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LES ORIGINES DE L ART EN ITALIE 



Un mot inr li peintnrê antique. — > L*iedle byuntlne. — Gimabné. 
^ La Toieaae aa quatorzième siècle. — Pise» u cathédrale, la 
toux penchée et le Gampo-Santo. — La acience au tempe du Dante 
et de Giotto. — aiotto, Buffalmacco et Orgagna. — Caractère de 
leoff ottTref . — Leur école représentée au Musée du LouTre. — > 
Les sculpteurs plsans. 

Je Yous ai promis^ mesdemoiselles, à propos de 
Piètre de Gortone^ de yous faire des causeries sur les 
maîtres de la belle époque italiemie^ et même sur les 
maîtres primitifs. Il faut, en toutes choses^ commen- 
cer par le commencement. Je veux donc tous dire 
aujourd'hui^ à propos du Buffalmacco^ conunent ad- 
vint la renais^ce de Tart en Italie. 

Vous savez toutes que Tart antique^ qui avait eu 
aussi son enfance^ son apogée et sa décadence, dis- 
parut tout à coup^ englouti par la barbarie du qua- 
trième siècle, et que les derniers efforts de Byzance 
conservèrent à peine, durant les siècles barbares, les 
rudiments d'un art immobilisé, sec, froid et sans vie. 

Je ne remonterai pas plus baut. 

La peinture antique^ d'ailleurs, ne nous a laissé 
que bien peu de spécimens. Et puis, au temps de la 
renaissance de Fart en Italie, on n*en possédait auQun. 
La découverte de Pompéiest toute moderne ; on n'ou- 
vre pas depuis plus de deux siècles les tombeaux 
étrusques; enfin, la Marchande dTamourSy le Bacéhus 
9t Silinê du Musée de Naples, et la célèbre Noce Ah- 
dobrùndine que Ton voit à Rome, ont été trouvés de- 
puis le seizième siècle. 

1861. — VlNGT-HlUVIÈIIE àSOdK. — N* I. 



Ce n'est donc pas sur des modèles antiques que la 
peinture a pu prendre, au quatorzième siècle, des ins- 
pirations pour se renouveler. Il a fallu que les artistes 
de cette époque retrouvassent tout; pour parler plus 
exactement même, il fkut dire qu'ils ont été obligés 
de tout créer h nouveau. Cette nécessité a été très-fa- 
vorable à Tari. Ainsi, les peintures des maîtres de la 
renaissance, comparées à celles que je vous citais tout 
à l'heure, sont infiniment supérieures. Il y a tout une 
civilisation, tout une révélation, tout un monde entre la 
Noce Aldobrandine et le Jugement dernier de Michel- 
Ange. 

Cependant, en passant, et puisque je vous parle 
des peintures antiques , il faut que je vous en donne 
une idée. Je ne pourrais mieux le faire qu'en vous en- 
gageant à regarder, aux expositions, les tableaux de 
MM. Gérôme et Hamon. J*entends comme ordon- 
nance et comme dessin ; quant à la couleur, les 
ravages du temps ne nous permettent plus de former 
un jugement sur la manière dont les anciens l'en- 
tendaient 

Byzance donc avait seule conservé, au moyen âge, 
quelques traditions artistiques. Cest de Byzance 
(Gonstantinople] que venaient toutes les madones 
comme toutes les armoiries. U y avait, sur les bords 
du Bosphore, une grande fabrique de peintures. Seo- 
fement, toutes ces images semblent exécutées par des 
ouvriers qui décalquent un modèle unique, et en 
tirent des épreuves à perpétuité. Ce sont des formes 
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de oonTeB^on remplies par des teintes plates. Les 
mlmaiix héraldiques, dont le type défiguré Tient 
d'une dégénérescence du type primitir et naturel, 
sont éTidemment un produit de la peinture byzan* 
tine. DeBysance aussi, Tinrent à Venise les premiers 
mosaïstes, et leur admirable entente de la couleur 
n'a pas peu contribué à la renaissance de la pein- 
ture en Italie. 

Après la dispersion de Fempire d'Orient, quelques- 
uns des peintres de Byzance émigrèrent en Italie, où 
la civilisation était avancée relativement aux autres 
contrées de l^urope, où la religion, très-démonstra- 
tive, aspirait au luxe pour aes temptefl^ ok ente, le 
goût de l'art sevl^lait vivant encore sovs la barbaiie 
et à travers les luttes sanglantes du moyen Age. 

Ctmabué , un noble florentin , qui s'était mis à 
peindre des madones sur Tétemel modèle des Byzan- 
tins <1), iîit le premier artiste qui fit faire quelques 
pas à l'art. Ses Vierges et ses Enfants-Jésus eurent 
quelque physionomie, et les draperies qui les enve- 
loppaient assouplirent un peu la raideur de leurs plis. 
Assurément^ lorsque nous voyons aujourd'hui le 
chef-d'œuvre de Gimabué, cette Vierge aux Anges, 
de l'église. de Saintenlfarie-Nouvelle, à FioreBes, 
dont nous possédons au Louvre la répétition, nous 
sommes étonnés que cet artiste, qui peignait sur fond 
d'or des images de missel, ait été un révolutionnaire. 
Pourtant, lorsque cette Vierge parut, vers l'an 1300« 
ce fut un événement artistique. 

La Toscane alors ne florissait pas sous les Médicis. 
Elle était divisée en cinq ou six petites républiques 
rivales : Florence, Pise, Sieojie, Pistoja, Areszo, etc., 
toutes années jusqu'auc denlSi et en gueire les unes 
contre lès autres. A Florence , les Guelfes et les Gi- 
beUns faisaient rage. Dante, vieux Gibelin, se voyait 
tour à tour proscrit ou gloriflé. 

Gertainement, mesdemoiselles, tous n'aurez pas lu 
rhisteire de Florence par Machiavel, ni même Yen- 
semble des histoires dltalle par Sismondede Sismondl. 
Tous savez que Florence a^ dans les temps modernes, 
le même rAle qu^Albènes dans l'antiquité. Vous savez 
qrf élte fut la patrie réelle ou adoptiTC du Dante, de 
Galilée^ de Léonard de Vind, de Michel-Ange^ de Ma- 
chiaTol, des Médicis et de tant d'autres héros de la 
science et de Vart; mais tous ne saTcz pas de quel 
mflieu de sang et de ruines ^élancèrent ces génies 
•omme des dieux sauTeurs. 

Beprésentez-Tous donc la Toscane au temps du 
Dante et de Gimabué. Toutes ces républiques, que Je 
TOUS nommais tont à l'heure, et qui ne sont guère 
plus distantes les mies des autres que Paris de Ver- 
ËtBleit, sedéchalnent^soitcontre une ou deux de leurs 
Toidnes, soit contre elles-mêmes, par leurs discordes 
civiles. Pise et Florence fondent l'une sur l'autre, 
^'exterminent et s'enorgueillissent des trophées de Tic 
tofre qu'elles s*arrachent. Pistoja ensan^nte ses rues 
par la faction des blancs et des noirs, des Gerchi et 
des Donati. Les Guelfes^ parUsans du pape, et les Gl- 
héHns, partisans de l'empereur d'Allemagne, se pro- 
acrlTcnt et se tuent dans toute la Toscane. Florence 
se repose à peine des fureurs des Bnoiidelmonti et 
des Amidei qui, à l'occasion d'un mariage manqué^ 
niTagèrentleur pays durant plusieurs généialltns. La 



(1) Qi modèle n*eat pas perdu. Les reli^enx dja loont 
Atbos en reproduisent encore des exemplaires. 



peste, ramenée d'Orient par les naTigateurs, àéâm 
de temps en temps la population qui surTit à la guem. 
Ge n'est pas seulement tUIc contre Tille qu'il se iinl 
défendre, c'est tribu contre tribu, maison contre 
maison. 

A Florence, les Guelfes pillent la maison du Dante, 
qui fuît sa patrie et Tient à Paris à la suite de Ghaiies 
de Valois. A Pise, Ugolin périt dans la tour de U 
Faim. 

Aussi, Toyez ces forteresses aux murs noirs et aus- 
tères, aux assises de pierres énormes, aux étages in- 
férieurs défendus par des grilles puissantes qui se re- 
gardent dans les rues étroites, ou reflètent dans l'Arao 
leur rigide protl 1 Ge sont là les maisons^ les palais, 
oCi les familles rlTales soutenaient des sièges. Peut- 
être rêTCz-Tous à Florence une architecture âéganti 
et légère? Le palais Strpzzi, le plus pur échantilloi 
du style florentin de la renaissance,. est un cube d 
pi^re 5urmonté d'une gigantesque corniche. Le p( 
lais Pltti, de construction plus récente, et dont noti 
Luxembourg garde un lointain reflet, semble ui 
forteresse cyclopéenne aTec les énormes bossages < 
ses terrasses. 

Mais e'eit de Pise que je toux tous parler aujoi] 
d'hui, mesdemoiselles, car c'est à Pise que la renai 
sance de l'art a commencé, dans une école de seul 
ture célèbre. G'est à Pise aussi que nous trouTons 
Gampo-Santo, cette <ri5une(l) de l'art primitif, oomi 
on dit ; et c'est parmi les fresques du Gampo-Sai 
que se trouve celle dont nous tous donnons la g 
Ture, aTCc les plus belles peintures de Buffalaaac 
d'André Orcagnaj de Giotto^ etc. 

Maintenant Psk est «ne vflk morie; les étinnc 
y passent pourTisiterle dême{lacathédrale),le bap 
tère, la tour penchée et le Campo-Santo, mais ils 
résident pas. Les habitants diminuent chaque ani 
soit qu'ils émigreni, soit que les familles s'éteign.< 
PourUnty le dimal de Pise est tort salubre; on y 
voie les peitrinaffes. Les gens qui ont la rue fiai 
en reranche, doivent fuir Pise; cTest, dit-on^ la^ 
où U y a le plus d'aTcugles; les murs blaocs^ le < 
lage blanc des rues et surtout des beaux quais du li 
Amo, reflètent trop TiTcment le soleil. La gre 
aTancée des toils^ qui est le caractère le plus sail 
de l'architecture pisane^ sert médiocrement de ] 
senratif^ et je ne sais rien de plus aTeuglant que 
rues et les quais de Pise par un soleil d'été. 

G'est précisément en été^ et parun soleil de n 
que j'ai traTcrsé Pise pour gagner cette place soUI 
qui renferme quatre monuments dont la réunioi] 
une même place est certes une des merreiUef 
monde : le dôme, le baptistère^ la tour penchée 
Gampo-Santo. 

Le pape, qui faisait alors une tournée pastoral 
Toscane, aTait passé la Teille à Pise ; et^ tout à 1 
tour des murs du Campo-Santo, demeuraient en 
les échafaudages de bois qui soutiennent les drajN 
rouges dont les ItaHens aflhblent^ aux grandes so 
nités, leurs monuments et leurs églises. Les oem 
qui dcTaient démonter cette menuiserie dormi 
sur les laiges dalles qui sont le macadam des ^ 



(i) La IWèiMsssI «ne das sattaa du jwiiëe de» Of 
à FiofeDca, o4 aoai liaaia les che&^'fiMurre da grand i 
de rart. Le Gampo-Santo est la TribuMe du aiède pu 
dent. 
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to8Ctties.l6 ne tîs d'éwUës^ielegvAlnidtt bioqu- 
meat et un librûre» sur k pai de la bMttfoe, ^ 
oi'idbit des gravum Madame et de k tour pendiée. 

D'aberd, niasdeinolseHes^ fl faut 91e je^usdise une 
chose q«a toos ne saisi peoi^e pas. Gtsi qoe ks 
cattiddraks ita&knnes de cetteépoqine se ditlsaknt ea 
tiok m<Hnm«tf s bkn dbtincto^ rteds wr nne mâme 
pkec^ mais n'ayant enAra eu fi^nn Uen nerai : k 
baptistère d'abord, k dôma propremenl dlt^èlk cemn 
panik» c'esU-dire k dochv. 

U tour pencbée eil k ckdiar dn dlsea de Pke. 

Ce dôme est célèbre; mais ik tant anaore qne js 
Toas dise que si k met âôm est synoaifine de eaffcé- 
dnie, ttsigoiie égaknMnt k veAk anondie en eon- 
pôle qœ nous dédgnons sons ee nom. Necreyeadone 
pas que je l«k nn pléonasme en yous dkant : k eo»* 
pôle du dàm de Plse est^ après ceUe de Saintrliaic. 
de Venise, k prsmière ^ panst en Italk et donna k 
aiinai de k renwsssnee de raicbAtoctnre. 

• AVanI ce rnoommenl, dit flualiiinèrf de Qniney, 
rien,dies les peuides raoderaesy ne donnait^ ssii l'i- 
dée, soit l'exemple d'un ddme» e'csI-èe-dÉre d'une 
leék spfaériqne an baot d'un tanteor* » 

CTesl pour k eathédrak de Pi»» anssl^ que furent 
onpkyéi k prennère fois des matéikmanlinnfa. 

Las eaktticsy an nombre de quatre cent cinquanÉe, 
aoni tonks antlqnes; ks chapUeana , ka cornkhcs 
sontansBi des dÀria de tempks pakna qœ raichi- 
Sade Bnscbetk a rénok eldisposéi arec nn ariadmA- 
nèk. 

La eathédrak de Piae, constralk dans k aeconde 
meiUédn onsièitte sièck> alors qae chu noua ré- 
gnait k i^ns épaisse barbarie, fut kngtcsiq^ un 
Bomment unique, même en Italk; elle servit de 
point de départ aux architectes qui» depuk, ékvèient 
le ddme de Fkrence, eeini de ^Salnt-PieRe de Borne, 
ei génémkment toutes ks églises d'italk. 

BkQ entendu « mesdemoisîeiks, que Feilértenr de 
cette eathédnde est en marbre comme cdni de tons 
ksBooumsnts itabens à partir de Gdnes; on 7 re- 
marque k Buaquetcfie de marbre noir el bknc qui 
est une création spéciale du goèt ierenftin. Que de 
eboscs n*aurai3-je pas à youb dire, ë je poufaii irons 
kire obserrer les effeÉs singuMers de ce leiélement 
mi-partiey et tous foire entrer ensuite dans k Task 
faisceau que soutiennent , par un double rang d'ar- 
codes, les 450 colonnes arradiéea aaa temples des 
ùaoi dienxl Mais je ne sns pus chargé de vous kire 
un cours d'andiilecture, et, d'aUkws, les bsnes de 
ceCartkk seraient bien restreintes pour décrire le 
seul déme de Pise. 

Le baptistère^ bâti près d'un siède aprèskcatliédrak/ 
olfre un siognlkr mâange des formes ogiiaks» qui 
suscédërent au plein cintreromein, avec kscoloimes 
nntiqoes. Le Gtmpanik, cetk kmeuie tour penchée 
qui kit rétosnement des s&cks^ est de forme ronde, 
€l fSBPOuk aukur de ses mncs sept ékges de cokn- 
nndce superposées qui ne cmtienBent pas moinsde 
961 cslûonea» «- Soit dit en passant. Jamais on ne 
vM, îecrok, tant de cokmes réunies que sur cetk 
place du dôme de Pisei —La tour penchée & été cen- 
eiruik, en 1114, par deux architectes, GniUsnme 
dlnnsbruck et Bonanno de Pise. Sa hauteur est de 
i4St pieds, et son kcltnoison de 42. 

Bien n'est plus étrange, au cilet, et n'étenne pks 
ks nsOens d'équOibre admises par notre espiit , que 



ce monumenU II tient i k tore par sa base, coasme 
7 tiennent ks massives pyraasides d*figypte^ et ses 
profthi se dessinent sur k ciel en lignes diagonaks^ 
On a foit des volumes pour discuter k canse de rin- 
dinaison (hi Gampanik de Pise, et l'on n'a rien dit 
de bien dédsif. L'hypothèse k plus pkusilik, c'est 
que le sol aura fléchi sous k peids de cette tour kcs- 
qu'elk était d^jà construite à nuMé. Il sembk, en 
àet, que, parvenue à une certaine élévation» les ar<- 
chikctes ont cherché à rétaUirl'éfuyibie par quel- 
'ques artifices dans k bautemr de leurs cnknum 
Quoi qu'il en sait des caueaa de son hrllnalsen, la 
tour penchée est debout aprte huit siècks, et seflsfak 
un gigantesque poisit d^intetsagatlim uua kis naiu- 
reUea. 

Mais^encere unefek» masdeasaisrlkt» Jam'éUgne 
de mon s^|et. le dok vous cuuiuiic an Campe 
Sente, et ^lailà que je m'arrête à k descriptioB de 
Pise el de ses meriuilies, comusa si fàvms le 1 
de causer avec vous, trfléi jour» duranL». La ] 
aussi de passer devant cette basÉftque du ensiène 
sièck, construite eonune Sainthkan de Utran à 
iteme, avec les débris du paganisme, devant cette 
tour pendiée, étonnenient perpétuel de l'eiq^rit Im- 
aaaln, sans tous eu dise un motl 

Je me suk arrêté, aaoi ausd, fdui longtemps que 
pour faire ma prihre, sous ce ^ouk ddme àlustié 
des pemtures de GUrian^de el d'André dd Sarto, 
dss sculptures de kan de Pise, de ken de Bologneet 
de Foggini, des mosmquai de PhUippe et de LoieaflD 
Pakdini; |'ai regardé, en rêvant, cette stetne mtiqiie 
de Mars dont Isa durétiens de ITan milk ont kit un 
saint Éphèse; puk k lampe du sunduabre qui va 
toiyours se bdançant dans l'espace, cette même 
kmpe de bronae au précieux brandi, devant kquelk 
GeMléeconçut k tiiéock du penduk. 

Muée est né à Pise; il y a pmsé sa Jeunesse stu- 
dieuse, et, tandis que ka sscHations d'une lampe ki 
donnaient lldée du penduk, le phénomène d'équili- 
bre ^ k tew penchée hti révéhdt le? lok de k gra- 
vUaiion. 

BéiasI dans celte vttk qui senri>ki&ll cndormk, 5i 
ks étudiank de k TkiHe université n'enkisneot re- 
lentfar ks échos, que de souveirirB de gteie, degran- 
denr, de richesse, de civilimtknl BW anamtemml, 
anus parcourons toai cek comme un musée, ou 
comme ks ruines de Tlitteeet de Memphk. 

M ak le gardien kit grinoar ses vieiUcs ckk dans 
ks serrures ronilléea. Il vu nous ouvrir k Gampo- 
Santo, ce sanctuake qui giude encore dans son kté- 
grifté k cachet de ntahe du Dante. 

Lorsque l'on aparooum kTOscane, ks Romagnes, 
k Mîknak, k pays vénitien^ etc., en peut confondre 
dans ses souvenirs ks démss majestueux, ks riches 
chapelles, ks sadptuves merveilkoses; mais jamais, 
non jamau, onne peut oublier rinq^remiOBi profende 
qui ^Qus a saisi en entrant dans k Campo-Sento. 

L'esLtérteur, grave et sévère, avec ses grands mnrs 
anz sia sp ies arcsanx, a bien faspact mystérieux des 
monamenk ksiérairM; i*inlÉrieur est esosme un 
tenspkàkrelIgkndmcndBésetàk poéak som- 
bre et granAose des Agée de kr et de M. 

Au miiku d'un vaste rectangk de 190 mètres de 
long sur M de huse, apparaît un ga»n toulià que 
nid pied ne louk, enr il pousse dans dak terre 
sainte, rapportée Jadis de Jérusalem par les PIsans, 
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pour 6&8eTe\ir leim grands hommes, et il recouvre 
des dépouilles illustres. Le soleil inonde en pMn ce 
pré itinéraire^ et les insectes bourdonnent à la pointe 
des hautes herbes. 

Tout autour du cimetière^ règne une galerie cou- 
Terte qui s'ouvre en arcades, à la manière des an- 
ciens cloîtres; et c'est en face de ces arcades, sur 
les murs pleins du fond, que se Toient, sur deux 
rangs, la suite de fresques qui racontent rhistoire 
sacrée et la légende de quelques saints, en images 
saisissantes et grandioses* 

Quand je dis qu'elles se toient, hélas 1 mesdemoi- 
selles, je m'avance beaucoup. Nos pères les ont vues. . . 
Nous les devinons... Nos enfants en;; chercheront le 
souvenir dans les livres et dans les gravures. Le 
temps, cet inexorable contempteur des plus belles 
dioses, fait tomber, chaque année, une écaille de 
pefaiture» ou bien efface un trait , fiwe une cou- 
leur. Il faut d^'à beaucoup reconstruire par la pen- 
sée pour rétablir dans leur ensemble les œuvres 
d'Orgagna et de Buffalmacoo ! 

Çà et là, le long des galeries, on rencontre des 
tombeaux, soit adossés à la muraille, contre les pein- 
tures^ soit transportés entre les arcades; puis, tout le 
long des murs et des piliers, ont été déposés des frag- 
ments de monuments funéraires, comme dans un 
musée. Les urnes et les sarcophages avancent irrégu- 
lièrement sur les dalles gravées et sculptées, dont cha- 
cune est une tombe. D'ailleurs, nul' autre bruit que 
le bourdonnement des insectes ne trouble les pen- 
sées du visiteur. 11 peut s'accouder à l'aise contre les 
piliers ou les tombes pour regarder les peintures, 
tandis que le porte-clefs s'endort dans un cohi. 

Voici d'abord, en commençant par la droite de la 
chapelle, placée au milieu de la façade de l'est, la 
Paûionf la RésunectUm et l'AsoensUm, longtemps at- 
tribuées à Bufialmacco, mais que Ton croit aujour- 
d'hui de Pietro d'Orviete; puis le célèbre Triwnphe 
de la Mort, d'Andréa Orgagna. 

C'est surtout dans cette composition étrange que 
se révèle le sombre génie de Tépoque; les épisodes 
y sont multipliés, se faisant opposition ou se complé- 
tant, de tdie sorte, qu'un tableau devient un poème; 
il semble que l'inspiration qui anima Tesprit du 
Dante, lorsqu'il écrivit son enfer, ait passé dans celui 
d*Andrea Orgagna lorsqu'il peignit cette Mort se dé- 
tournant d^un groupe de malades et de misérables 
qui l'invoquent,, pour aller frapper des jeimes gens 
qui se réjouissent. Dans un coin du tableau gisent 
à terre des rois, des évèques, des moines, des reli- 
gieuses, des guerriers dont les démons ou les anges 
recueillent les âmes; dans un autre, mie brillante 
cavalcade débouche devant une montagne, et s'arrête 
en face de trois bières qui contiennent trois rois 
morts, et à différents degrés de destruction. 

De telles images, rendues avec cette naïveté qui est 
le propre des époques de foi , jettent dans l'Ame une 
impression profonde. Certes, l'inexpérience de l'art, 
donne parfois aux figures des poses raides et des 
mouvements qui semblent automatiques; les démons 
sont grotesques; pourtant, ce n'est pas le sourire 
qu'éveiUeront jamais les personnages d'Orgagna. Dé- 
viât le Triomphé de la Mort, devant le Jugement 
itmier qui suit^ c'est une reUgieuse terreur qui s'em- 
pare dé l'Ame, et l'enlève vers des pensées de prière 
et d'éternité. 



Après le Triomphe de la Mort et le Jugement der^ 
nier d'Andréa Orgagna, ces deux œuvres grandioses 
qui, dit-on, insphrèrent Michel-Ange, vient YEnfer, 
par Bemardo Orgagna, frère d'Andréa, puis la Vie 
des Pères du désert, d'Ambrogio et Pietro Lorenzetti; 
puis la Vie de saint Renier, patron de Pise , en une 
suite de six fresques, dont les trois du haut sont de 
Simon Memmi, et les trois d'en bas d'Antonio Yene- 
ziano. Vient ensuite la Vie de saint Éphése, dont il 
ne subsiste plus que trois tableaux, de Spmello d'A- 
rezzo. Les Infortunes de Job, par Giotto, succèdent à 
la vie de saint Ëphèsc. 

Hélas! mesdemdselles, faut-il donc que J'aie tant 
de choses à vous dire, et si peu de place l Je ne puis 
même pas vous énumérer ici les titres de toutes ces 
fresques; il faut me borner à vous en citer les siijets 
et les auteurs. 

Nous vdci cependant arrivés au mur du nord, où 
commencent, à gauche, les fresques de Buffalmacco; 
d'abord la Création, puis la Mort d'Abel, puis la 
Con^ruction de l'Arche, dont nous vous donnons la 
gravure avec ce numéro. 

Vous y remarquerez, mesdemoiselles, un grand 
respect de la tradition historique, une bonne foi ad- 
mirable dans tous les détails, et une grande naïveté 
qui n'est déjà plus de l'ignorance. Si les formes sont 
un peu anguleuses et les mouvements un peu raides, 
si la perspective est encore inconnue, si l'ange qui 
descend sur sa nuée tient encore à la main la bande- 
roUe où se lit son discours, les figures sont expressi- 
ves, les personnages se groupent et s'agitent. La vu 
enfin circule, la peinture n'a plus rien d'immobile ni 
de glacé. Déjà nous avons bien dépassé Cimabué.' 
On sent que Giotto, le véritable réformateur de la 
peinture en Italie, a paru. 

Buffabiacco vécut de 1260 à 1340, Giotto de 1276 à 
1380. Ces deux maîtres étaient donc contemporains. 
Buffalmacco même était Talné , comme on le voit 
d'après les dates; pourtant on est accoutumé à le re- 
garder comme postérieur à Giotto, peut-être parce 
qu'il est moins connu comme rénovateur de l'art. 

On le confond parfois avec Pietro d'Orviète, qui 
parut environ trente ans après lui, et, coûime je 
vous l'ai dit tout à l'heure, quelques-unes des belles 
fresques du cimetière de Pise sont attribuées à ce der- 
nier. 

De Buffalmacco nous avons encore, au Campo- 
Santo, le Couronnement de Marie,, h mcHtié rumé. 
Viennent ensuite les vingt-trois tableaux de Benozso 
Gozzoli, qui terminent la décoration du cimetière, 
et continuent la série de tableaux bibliques conunen- 
cés par Buffalmacoo. 

Benozzo Gozzoli est élève de Fra Angelico de Fié- 
sole. Ses fresques furent exécutées de 1469 à 1485. 
Un siècle entier le sépare donc de Buffalmacco. Ce 
n'est plus Giotto qui est le maître de la peinture en 
Italie, c'est Masaccio. Aussi, malgré le sentiment gé- 
néral qui rattache Benozzo Gozzoli à ses devanciers, 
on sent qu'il sait ce que cherchaient les autres; son 
génie n'est plus seulement naïf et austère, il est facile 
et pittoresque. Toutefois, les anachronismes de 
costumes conservent à ses pâtures l'aspect général 
des maîtres primitifs. 

Je crois qu'on peut regarder Bui&lmacco comme 
le plus ancien et le premier des maîtres qui firent 
entrer la peinture au Gampo-Santo. Les sujets qu'il 
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peignit certainement^ la' Création, la Mort d^AM et 
r Arc^; durent ouvrir la série des fresques qui ra- 
content l'histoire sacrée. Giotto illustra^vTers le même 
temps^ les murs du cimetière de Pise avec les Infor^ 
tunes d$ Job, Orgagna est postérieur de plusieurs an- 
nées à Buffîdmacco et à Giotto; Tiennent ensuite, 
entre ces anciens maîtres et Benosso Goaoli, les au- 
teurs de la Vie de saint Renier et de saint Éphése, 
Simon Memmi, Antonio Yenesiano, et Spinello d'A- 
reuo, tous élèves de Giotto. 

Je TOUS l'ai dit, mesdemoiselles, le caractère géné- 
ral de ces peintures est, avec une grande énergie, une 
foi naïve et ardente; on sent que les premiers maîtres 
de l'art peignaient avec leur âme et rendaient, sans 
parti pris, leurs propres impressions. Si les patriar- 
ches Wùi vêtus de robes brodées de fleurs de lis, 
comme celui de notre gravure, c'est que BufiUmacco 
en faisait, assez Judicieusement, un noble, un prince, 
un grand seigneur. Si les démons ont une figure gro- 
tesque autant que terrible, c'est que les peintres les 
▼oyaient ainsi quand ils rêvaient des terreurs de 
l'enfer. 

Spinello Spinelli, d'Areoto, dont Je tous citais le 
nom tout à l'heure, peignait une Ckute d^angis dans 
une église d'Arezzo, sa patrie. Pour exalter la haine 
qu'on doit avoir du crime des anges déchus, il épuisa 
sur son Lucifer tous les traits de l'horrible. Mais 
bientôt, en peignant Pespritdes ténèbres, le pauvre ar- 
tiste finit par s'halluciner lui-même. Satan prit un 
corps modelé sur la Tonne qu'il avait dans son ta- 
bleau et hanta son sommeil. Spinello crut le voir 
toutes les nuits et l'entendre lui demander pour- 
quoi il Favait ainsi défiguré... Alors fi hésita entre la 
peur du diable et la voix de sa conscience, qui 
lui commandait de vouer à l'exécration l'ange des té- 
nèbres. Un jour, il ôtait au monstre une hideur ; le 
lendemain, il la reproduisait plus vive; finalement , 
il languit et mourut dévoré par son rêve, d'autres di- 
sent emporté par son diable. 

Cette anecdote me rappelle, mesdemoiselles, que je 
ne vous ai donné aucuns détails biographiques ni sur 
Buffahnacco, ni sur Giotto, ni sur Andréa Orgagna. 
Cest que leurs œuvres ont laissé plus de traces que 
leurs vies. 

On sait pourtant que Giotto était un petit pâtre des 
envirens de Florence, qui dessinait sur un mur le 
profil d'une de ses brebis, lorsque Gimabué le Tit, le 
remarqua et l'emmena pour en faire un peintre. On 
sait aussi qu'il fut le premier des portraitistes, et que 
nous lui deTons le portrait du Dante. 

Bufikhnacco, lui, était né âFlorence Ters 1262LSon 
père se ncMnmait Christophe, et le surnom de Buffàl- 
macco fut donné au peintre à cause de son esprit 
bouifon et de ses saillies, si jolies que Boccace les re- 
cnefilit. Les surnoms sont fréquents en Italie. C'est 
ainsi que, plus tard, on donna le surnom de Cronaea 
on Chroniqueur, à l'architecte de la belle corniche du 
palais Strozzi, parce qu'fi était féc<md en anecdotes 
sur l'histoire de son temps. 

Hais Buffalmacco, mesdemoiselles, qu'on appelle 
aussi Buonamieo, n'était pas seulement un Joyeux 
compagnon et l'un des grands pemtres de son temps; 
il était poète, il était sculpteur, tt était architecte, 
l'ijouterai qu'il fut bon patriote; on raconte qu'un 
personnage puissant d'Arez») l'ayant fait Tenit pour 
orner son palais, Toulu^le contraindre à humUier sa 



patrie en représentant l'aigle Arétin Tahiqueur du 
lion de Florence. L'artiste, au contraire, peignit le 
lion écrasant l'aigle, puis s'enfuit, car en ce temps-lè 
si l'on aTait de l'audace aTec les puissants, il fallait 
aussi aToir de la prudence. 

le TOUS disais que Bullàlmacco fut poète, archir 
tecte et sculpteur. Giotto et Orgagna aussi taillèrent 
des statues et élevèrent des monuments. C'est un des 
caractères les plus saillants et les plus puissants de la 
renaissance, que cette aptitude générale d*un même 
esprit à toutes les sciences ou à tons les arts qui se 
complètent. 

On ne connaissait pu alors ces spécialités multi- 
ples qui devaient augmenter tous les quarts de siècle, 
et qui encombrent aujourd'hui toutes les branches des 
connaissances humaines. Ces vastes génies, qui étaient 
comme des «icyclopédies vivantes de la science et 
de l'art de leur temps, auraient souri de pitié si on 
leur avait dit que tel peintre serait paysagiste et 
ignorerait l'art de grouper les figures; que tel autre 
serait peintre de genre et ne saurait que faire d'un su- 
Jet historique; que celui-ci, enfin, peindrait des va- 
ches admirablement et resterait impuissant à (aire le 
berger. 

Au treizième siècle, mesdemoisdles , vous serez 
peut-être étonnées d'apprendre que le même homme 
était à la ftns poète et mathématicien , théologien et 
philosophe... Que dis-jel théologien et alchimiste, 
docteur en S<nrbonne et grand-maltre ès-sdenoes oc- 
cultes! 

Maître AU>ert, dont les ignorants ont fait un sorcier 
sous le nom de Grand Albert, fut moine, maître du 
sacré palais, à Rome, sous le pontificat d'Alexandre IV, 
puis évêque de Ratisbonne. Il eut sahit Thomas d'A* 
quin, le fondateur de l'ordre des Dominicains, pour 
son élève. Raymond Lulle , un Espagnol mayor- 
quain, qui, dit-on, fit l'or avec lequel forent frappés 
les premiers nobles à la rose, en Angleterre, fut mar^ 
tyrisé en Afrique parles Maures , parce qu'il confes- 
sait Jésus-Christ. Roger Bacon, l'inventeur de la 
chambre obscure, du télescope, de la poudre à ca- 
non et le plus habtte mécanicien de son temps, était 
mohie à Oxford, et passait aussi pour alchinnste. 

Puisque je suis sur le chapitre des savants contem- 
porains de nos premiers peintres, peut-être ne ser^z- 
Tous pas lâchées, mesdemc^selles, de saTohr où en 
était la science au temps de Cimabué. * 

11 y arait alors un Florentin nommé messer Bru- 
netto Latini, qui réunissait en sa cervelle tovttela 
science de son temps. C'était le eompendium de toutes 
les universités du monde. Car, en ce temps-là oomme 
aujourd'hui, bien plus qu'ai:\jourd'hui, les savants 
voyageaient , 

L'imprimerie ne divulguait pas les découTcrtes de 
l'esprit humain à des milliers d'exemplaires ; les che- 
mins de fer ne les portaient pas à toutes les extrémi- 
tés du monde. Enfin, le télégraphe électrique n'exis- 
tait pas. 

Je ne crois pas inutile , mesdemoiselles, de tous 
faire observer ce petit détail, car dans quelques an- 
nées nous ne croirons plus même à notre vieux télé- 
graphe à grands bras, ni aux diUgences Laffitte et 
CalHard. 

Mais si je mets une parenthèse dans une paren- 
thèse, assurément je n'en finkai pas. Dcmc, revenons 
à Brunetto Latini, notre saTant docteur, qui avait été 
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dÊOximT dans tout les oofas da ruiùT^rty à Parii, m 
Aliêtntgae, «a Orient «C ailleim, une ccrtttud», une 
Of^ionet dei renseigaiiiKats fur toiriescliOMt* 

fl publia, je taux dire U écrivit «a gros itm va 
l'histoire naturelle^ la coamographie j la géogra- 
igèie, etc., uoe cncyclopëâle du monde des cronades; 
oe Une fut Denmé k Trê$or, oonune «neaouieebié- 
fwifldile de rldieMei acieiitifiijpiea. 

(k,oayi>07aityeii fait ë'Uataire natur^le^ beaucoup 
de délaile rar h Yie et to moevs des baaiiici, dea 
dragoof, dea lioomef > dea aylalia, enfin de toatea «a 
bètea merTeilleuses qui logent au GéTaodaa ou an 
ipeya d*Ulaple^ en fait de géegnphie^ des deacrip- 
tiona dn royanme da piastre Mmh et deTempire de 
Magog, deox paya qtà seaont tei^oiira treavéa, même 
en ee tempa4à» bien pbis loin que leaooloBoeadlto^ 
culeoa le bout du neode; enfin, en coattogvapbie;, 
ies erreors les ptaa groarièrea*.. 

Eh bien! à cM de to«i cela, il y atait comme des 
traits de InmièDe.... L'immobilité dea eneors semblait 
«'aninier bous les hypothèses da docteur floientin^ 
comme les vierges deCimaboé soua les plis raides de 
ievn robea bysantinea. Bnmetio aonpçonna que la 
terre pourrait bien être ronde... Il ajoute que rien 
n'est plus incliné à temnier qoe les choses rendes.... 
Aliéna, salues, mesdemotsellesl BnuettoLathiifiit 
le maltK dn Dai^ «omme Cimaboé celui de Giotto, 
Gali^ n'est pas loin et Baphael va Tenir! 

ToQS les arts se tenaient alors, eomme toutes les 
sciences, et c'est peut-être de là que Tiennent les 
nomfaneux chefa-d'oBiiTre de la renaissance. <}uand 
nous toacherons à Léenaixide Vinci et à Blichei-Ange^ 
nous Torrons bien d'anties merreiMes. Gomment, 
en effet, ces vastes esprits, ces génies puissants^ pour 
lesquels Tart était Un dans ses direrses manifotalioas, 
n'amiaient-jia pas produit des eanTres plue complètes 
et ptaisparikites qne ces spéciafistes de nos jours, qui 
coDcenrent à mie (Buvre commune aans s'entendre 
les un$ les autres, phu qneksouTrieni de la tonr de 
Babel. 

Tous Toyez les monnments qui s'élèvent manquer 
d'harmonie, de 8tyle> de cadiet personnel surtout. 
Comment pourrail-fien être antrement? L'architecte, 
ie peintre, le scolptear partent gâiëralemeat d'un 
idéal absolument difiérent; leurs études, d'ailleurs, 
n'ont pas embraasé mt ensemble asscs vaste pour 
qu'ils puissent conceroir im tout homogène. 

Pour en revenir à nos tIcux peintres da cimetière 
de Fise, ils laissèrent tous des statues comme des ta- 
bleaux, et les monument» qu'ils ont ëkTés existent 
encore dans leor aplendeur. On doit à Buifklmaoco 
uneégllae dont il m'est impossible aujourd'hui de 
retrouYcr le nom; à Giottô, le beau campanile du 
ddme de Florence, cette merveille du gotlii<pie italien 
que Gharies-Quint Tocdait couTrir d'un étui; une 
partie dn dôme de Florence, SmUa Mofriu dei fiori, et 
notamment l'ancienne fiiçade qui a dté détraite et qui 
est encore à reconstruire ; à Andréa Orgagoa, divers 
monuments on parties de monoments, et particnliè- 
remeot la célèbre hqgitt dei lanti, sor bi place du 
Palats-Vieux, à Florence. 

La i/>gqia doi lenaîou logea des Lances est ataisi 
nommée parce qu'elle servit de corps de garde anz 
tanM|uenets dea Médids^ mais lorsqu'elle foi éteyée 
par Orgagna, en lass, elle ataît ime destination plus 
ndble. La république florentine se gouvernait alors 



par des comices populaires ; la loggia d'Orgagna était 
destinée à leur confoeatloo. 

Ia plaœ daGrand'IHic oudn Palaaio Tecchio asr* 
▼ait de forum à Floxence; la loggia d'Orgagna, qni 
ouvre, à droite dn vieax pakis de la Seignemie, sea 
larges arcades, était «onmie les nntvea où Tonaiatt 
haraiguer les tribuns. Cette loge, aa caradèrenoUe^ 
paissant et fier, est bien Fun des plus beaux et dea 
pluB pura momunenta da génie flei«utln. lé ne puis> 
mesdemoiselles, entrer dana le détail des richesse 
scalpturalea qui la rempliaKnt on l'entonreirt; bélast 
il me fandrait écrire plnsieurs volumes si Je vouk» 
seulement vous énamérerleschefis-d'esavre que con- 
tiennent ceux des numumenta de Florence qoe |'an- 
niàvouenommer.Qa'ilvousaniftsede savoir aiyeor- 
d'hui que Benvenato GeUini, Jean de Bologne, Dona- 
teUo^ lOchel-Aage se rencontrent là. 

Le campanile de la cathédrale, un prodi ge dtedd- 
tectine qui, depuis dnq slèdes, n'a lien perdu de aen. 
âégance ni de aa solidité^ est, plus encore que le 
dôaM, le type du goût florenthi pour la marqueterie 
de marbre dont nous avons déjà vu un exemple à la 
cathédrale de Plae. Imaginex-vons , mcfidemoiâdles, 
un campanile de 290 piedade hant, entièrement et sy- 
métiriquement revêtu de marbres blancs, rongea et 
notav, qui font mosaïque tant ils sont bien joints* Ge 
colossal Mjonestbrodédeseiae statues et de cinquiuite- 
quatre bâs»reliefs qni pouitoument les étages et ra- 
content Yï&ikfAit des inventions de l'esprit humidn, 
depuis la création et les premien âgesy selon les tra- 
ditions de la BiUe, jusqu'au triomphe des arts làié- 
ranx en Grèce, avec Phidias, Apélles, Orpbée, Platon 
et Ptolémée. Motea qu'alors Florence , républicaine, 
étaitgouveraée par les corps de métiers. 

Plusieurs de ces bas-reltefs sont de Giotto, et fl a 
donné le dessin de quelques autres. 

La loge des Lances, le Palaxio vecchioet le campa- 
nile de Florence, bâtis vers le même temps, montrent 
bien quelle différence le gâne florentin ftdsait entre 
l'architecture civile et l'architecture religieuse* \z\, 
un caractère général de force et de solidité austère. 
Là, les recherches xaffinées de la bijouterie la pins 
riche. Cest que la guerre en permanence menaçait 
sans cesse les palais, tandis que la religion toule- 
puissante couvrait les églises d'une égide hiattaquable. 
le voi» ai menées à Florence, mesdemoiselles, et 
certes nous 7 trouverons bien des œuvres de nos 
peintresprimitifs. Il n'estpas d'église, pas de couvent 
qui ne possède un spécimen des oauviea deGiotto,de 
BufifalmaccD, dX>rgagna, de Memmi, de Pierre d'Or- 
viete, d'Antonio VeneaiaDO, de Spinello d'Arexso, de 
Francesco da Yalterra, de Benoaxo Goisoli et de tous 
nos vieux mritres du cimetière de Pise. Mida, en 
aucun lieu, comme au Gampo-Santo, ils ne se trou- 
vent réunis et bien encadrés par les souvenirs de leur 
siècle. Et puis ici , Im merveilles de leurs snoces- 
SGurs les écrasent. 

D'ailleurs, c'est à Florence que Fart, soudainement 
éveUlé par Giotto, s'est développé avec une rapi^té 
prodigiôise. J'aurai bien assez de choses à voua dire 
sur Fra Angelico de Fiesale^ Masaodo , Ghirlaadajo 
et tant d'autres. 

Aujourd'hui, retournons à Pise, s'il vous ptaJI. Al- 
lons chercher dans les fresques de BuBh t ma oc o le 
respect de k tradition et les efforts vers les nouvelles 
tendances de Fart 4pii prend entn la nature pour mo- 
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dèift ; énu cettee de Giolto kr^ie dretdttnt^ les gren- 
pcf M eompofUit et s'animant , la grâce eote^ pro- 
nMttaat Raphaël, cooaie dan» celles dX)f«agBa la 
sauYage énergie etraustère grandeur, annoncent Ifi- 

Mfl gay d u votre' grafore, meedemoîsdfes; tons y 
Tsms^abetd, eonne caradèie dIstiDCtif du tempe, 
den épisodes : la constiuctien de l'arcbe qui tient 
preeqjoetmit le taMeaa,pnis dans le coin,è gauche, un 
aageanooDçant le dâoge à Noë, qui écoute a^e un 
ëteneasentmèié d'effroi. CeNoéteome précisément 
le des au Noé qui oofttmande aux traTattlenrs. La 
charpente de l'arcftie et les femmes duquatrièmeplan 
Tsvs pMNiveront, qu'au temps du BdUmaoco, on 
ignorait encore les lois de la perspective, et, bien que 
les mouyements des personnages soient naturels, t«us 
cemprendres cependant que Taiialoii^e avait encore 
bien ées secrets à réyâer. En revandie, vous verres 
^oii sciatt le merrain en ce temps4à comme au» 
jouri'hui* 

Im costumes «ont ceux des Ffsans du treiiième 
siècle, sauf celui deNoé, emprunté sans doute aux 
vieHles images. 11 en est de même pour toutes les 
pcÉBtims du Gampo-Santo; la fidélité du costume est 
vernie lard en peinture comme au théâtre; Paul Yé- 
reuèie, au seiiième siàde, habSiait les personnages 
de ses Noces de Cana à la mode des Vénitiens, ses 
contemporains^ comme vous pourrex le voir si vous 
ailes au musée du Louvre. 

Le Louvre, mesdemoiselles, ne possède aucun ta- 
bleau de BuffalmacGO ni d^Orf^igna. Mais vous y trou- 
vères une œuvre capitale de Giotto et plusieurs ta- 
bleaux de son école. Vous y trouvères aussi un gradin 
d'autel diiisé en trois compartiments, de TaddeoGaddi, 
peintre et architecte, élève de Giotto, qui teratfna le 
campanile de Florence; les portraits de GMio, de 
Oonatello, de Brunelleschi, de Giovanni Manelti par 
Paolo Uccello (1), qui nous a légué, sur un même ca- 
dre et sur un même fond d*or, les images des maî- 
tres les plus illustres de son temps; une vaste com- 
position de Benozso GozzoU, le Triomphe de saint Tho- 
mas éPAquin; un beau tableau de Fra Angelico de 
Piesoie. Mais n'anticipons pas. 

Le tableau que nous aroàs de Giotto est peint sur 
fond d'or, etreprésente sahU François d'Assise reoevarU 
ietsHgmaUs. 

Ommie beancouip de tableaux de cette époque, il 
conHent phisieurs épisodes; mais alors ils ne sont plus 
ceoftodus dans reoâemble comme chex Orgagna et 
B oftlntacc o. Ils se groupent au bas du sujet prfaicipal 
en une jérie de petits cadres. Ainsi , nous voycxis ici 
que le tableau proprement dit reprâente le saint re- 
cevant les stigmates, et que les personnages sont 
presque de grandeur naturelle^ tandis que les trois 
épisodes qui racontent la légende de la fondation de 
Pofdre des frères mineurs^ sont du tiers phis petits. 
n en est de même dans le beau Coùromemeni de la 
Vierge de Fra Beato Angelico. 

L& peinture du moine de Hesole a un cachet si 
ptrticidier, si profondément religieux et céleste^ 
qs^dle ne tient» pour ainsi dbre, à rien de ce qui la 



Cl) Encoie an miroem. Ce pdotre aimait les oiseaux. Il 
se Qonunait Paolo Doaoj on TappeU rikceihy POùeau. 
Ctet Paolo raoedlo qui, aidé du oMthématicien Gioranni 
MMWCIi, i^pliqaa les Ma de la peispeetire à la peinture. 



précéda ni de ce qui la suivit. .Gimd>ué est bien dé- 
passé. Giotto n'est pas atteint, ou, du moins, les ten- 
dances du motLt sont si dlIR^tes des siennes, 
qu'on ne peut établir aucun parallèle. Mais 11 Ihut 
saveir se borner; je ne vous parierai pas ai^ourd'hui 
de FAngeMco, quoique je veuille attirer votre atten- 
tion sur le Triomphe de saûU Thomas d'Aqmn, de 
Benosao Gossoli, son élève. 

Ge tdbleau est une sorte de*résumé qin expoM, 
mieux qu'un long récit, Fhistoire InteilectueUe du 
temps. 

La composition se divise en trois parties ; dans ta 
partie supérieure est Jésus-Cbrist glorieux et envi, 
ronné de chérubins; saint Pwal et Meise occupent sa 
droite et sa gaudie ; devant eux écrivent les quatre 
évangéUstes, et ces paroles se Usent aux pieds du 
Sauveur; Bene eoripeisH de me, r\mma. 

Dans la partie du milieu, saint Tiiomas, Télève 
d'AB>ert le Grand, le fondateur de Tordre de Saint- 
Dominique , et nUustre auteur de la Somme, est assis 
entre Aristote et Platon. Il tient plusieurs ouvrages 
sur ses genoux. Sous ses pieds est étendu son rival, 
le grand docteur de l'unitersité de Paris, Guillaume 
de Saint-Amour. 

Dans la partie inférieure du lableatt, — remar> 
ques que cette partie semble représenter le triomph;: 
du saint sur la terre, tandis que les deux autres foni 
remonter sa gloire jusqu^autx hauteurs de TinteUi- 
gence et de la philosophie, puis jusqu'au Christ, jus- 
qu'au Saint des saints lui-même, — en bas donc, 
nous voyons le pape Alexandre IV assis sur un ti-ône 
et assisté par deux camériers, présidant, en 1256, 
rassemblée d'Anagni, tenue au sujet des ordres men- 
diants, attaqués par Guillaume de Saint- Amour, ci 
défendus par saint Thomas d*Aquij£. Saint Thomas, 
le docteur ÀMgétiqm, comme on l'appela, est le 
moine assis sur le premier plan et vu de dos ; saint 
Bonaventure est à côté de lui. Les cardinaux Hugues 
de Saint-Gler et Jean des Ursins, siègent près du 
pape, et autour d'eux se groupent l'évèque de Messiui; 
et Albert le Grand, malùre du sacré palais, puis 
Humbert de Romans, et les docteurs Pierre et Jean, 
députés au papepar le roi saint Louis. 

Ge tableau, peint en détrempe sur panneau, car 
jusqu'alors la peinture à l'huile n'était point connue, 
fut fait pour le dôme de Pise, et y resta ioQgtemps 
derrière le siège de Tarchevêque. Nous le devons à 
l'empereur Napdéon P'. 

Mais avant de quitter Pise, mesdemoiselles, je veui 
vous parler de son école de scidpture qui tai la.véri- 
table rénovatrice de FM en Kalie. La sculpture mo- 
derne est née à Pise en 1218, sous les mains de Ni- 
colas de Pise, qui, le premier, découvrit les beautés 
de Tantique, et s'en inspira. 

Les sculpteurs, en ce temps4à, comme les pemtres, 
étaient aussi architectes* Nicolas de Pise, auquel on 
doit les chaires de Pise et de SieumOi Fé^ de Santa- 
Trinita»àFlorence,etqui fM leChnabué de la sculp. 
ture, est le père de lean de Pise, qui construldt le 
Gampo-Santo, tandis qu'AnMdfo di Lapo, le second 
mettre de l'architecture fiorentîDe, élevait le Palais- 
Vieux, commençait le dôme de Florence, Santa-Maria 
dei Flori, construisait 8anta-<2roce, ce Panthéon chré- 
tien de FRaHe, et donnatt enân la première impul- 
sion aux travaux que continuèreiK Giotto , Orgagna, 
Taddeo Gaddi et BmnelleschI, FUhistre constructeur 



— 8 — 



de la coupole de Florence et de tant d'antres chefii^ 
d'OBUTre. 

André de Pise , Tauteur d'une de ces portes du 
baptistère de Florence que Hichel-Ânge disait faites 
pour être celles du paradis^ parut en môme temps 
qu'André Orgagna — dont ronivre sculpturale la plus 
importante est le tabernacle de l'église San-Michele— 
et que Jacques de la Quercia, sculpteur siennois. Mais 
tous furent dépassés par Laurent Gliil)erti, sculpteur^ 
peintre^ arcbitecte et orfèvre. 

C'est une chose à remarquer que presque tous les 
artistes de ce temps sortirent des corps de métiers^ 
et particulièrement de Toriéyrerie; ainsi Orgagna, 
Brunellescbi, Ghiberti^ Luca délia Robbia, Gbirlan- 
dajo, André del Sarle, Benyenuto Gellini^ et bien 
d^autres, commencèrent par être orfèvres. 

Laurent Ghiberti est Fauteur des plus belles portes 
du baptistère de Florence; Donatello apparut presque 
enmémetemps^ et fiit le grand matérialiste delà 
sculpture, celui qui chercha la forme avant Tidée, 
qui modela la chair cotnme les anciens. Lucca délia 
Robbia, un des plus féconds, des plus purs, des plus 
excellents artistes de ce temps merveÛleux, a tra- 
vaillé surtout la terre vernissée, la fi^ence, et ses 
madones et ses saints coloriés semblent vivre au fond 
des chapelles ou sur la frise des édifices. 

Mais nous voici déjà loin de nos vieux maîtres du 
Gampo-Santo et des sculpteurs contemporains. J'en 



étais tout à llieure à l'enfanœ de Part, et mainte- 
nant Toilà que j'approche de son apogée. Gomme je 
le disais plus haut, mesdemoiselles, il faut savoir se 
borner. 

Aujourd'hui, restons à Taurore de ce s(teil qui 
luit encore sur le monde artiste. Représentons*noai 
ritalle du moyen âge, encore demi-barbare et d^ 
inspirée pourtant de ce souffle divin de l'intelligence 
et de l'art qui ne pouvait s'éteindre dans cette con- 
trée pleine des trésors de l'antique. Regardons, peu à 
peu, la lumière percer les nuages, la vie animter les 
figurines maigres et raides des sculpteurs gothiqœs, 
ou des peintres byxantins , les beaux modèles de 
Tarchitecture grecque se marier, sous la main des 
architectes, aux formes romanes et aux ogives go- 
thiques. 

Résumons-nous enfin. C'est l'architecture qui, la 
première, donna signe de vie, lorsque Buschetto 
construisit le dôme de Pise. La sculpture vint ensuite 
avec André de Pise. Puis Gimabué donna une pre- 
mière impulsion à la peinture, qui ne produisait plus 
que des images de missel. Giotto, enfin, et avec lui 
tous les peintres du Campo-Sauto, créèrent, en Tos- 
cane, une véritable école de beaux-arts , et furent les 
promoteurs réels de la Renaissance qui, tout à coup, 
et conmie par enchantement, sembla se faire de 
I toutes parts. 

Claude Vigror. 
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DERNIERS SOUVENIRS 

DU 

COHTB JOSEPH D'ESTOURHEL 

f 

On se plaint souvent que l'art de causer s'en Ta, 
mais Toici un aimable causeur ^ui a écrit au courant 
de la plume les souvenirs que lui ont laissés les dix 
dernières années, et, pour nous distraire un moment 
des préoccupations présentes, nous ne pouvons mieux 
faire que de glaner à sa suite, et de rire un peu des 
masques, moitié tragiques, moitié burlesques, qui ont 
occupé la scène, particulièrement au temps de 
notre éphémère République. Le livre de M. d'Estour- 
mel est un délassement comme le serait une visite 
aimable d'un spirituel ami, qui instruit tout en sou- 
riant, et grave avec une parole légère un long sou- 
Tenir. 

« 25 février 1848. Un soleil de mail toute la popu- 
lation de Paris est dehors; elle va se promener, re- 
garder les barricades. Une chose digne de remarque 
(peut-être aussi de pitié), c'est que tout lui fait spec- 



tacle. De jolies fenmmes se hissent sur ces monceaux 
de pavés roulants; moi-même, je veux voir, et des 
hoDQUQQes qui m'auraient tiré, b^er, des coups de fu-^ 
sil, me tendent la main pour m'aider à monter. 
J'entre aux Tuileries, je passe ces portes, closes pour 
moi depuis dix-huit ans; je lis, inscrit sur les vitres : 
Ifor^ aux voleurs ! C'est toujours bon à afficher. Cela 
me rappelle le mot du prince de Ligne : On en pend 
quelques-uns pour persuader aux autres qu'ils sont 
honnêtes. 

» Le risque d'être étouffé m'empêche de pénétrer 
dans les appartements. Au dehors, des nuages de pa- 
piers s'échappent des croisées à travers les airs. Un 
spectateur, auquel je m'informe d'où ils proviennent, 
me répond : <i C'est qu'on fait le dépouillement dea 
archives. J'en ramasse un fragment: c'est un compte 
de cuisine! 

9 La voie publique, les boulevards surtout, sont 
déTastés. Le peuple a usé et abusé de ce qu'il regarde 
comme à lui : îai rue. Je lisais dernièrement dans 
une^ description de Paris : u Les arbres séculaires de 
nos boulcTards sont un objet d^admiration pour les 
étrangers, et de respect pour les Parisiens. » Je ne 
suis pas frappé du respect La plupart de ces arbres 
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«ont aujourdliBi eonpéf au pied et couchés en tra- 
vers, obÂruant le passage. Les deui rangs de guéri- 
tes qui bordaient les contre-allées sont renversées; 
plus un seàl banc, plus un parapet, plus un garde- 
fou. Tout ce qui était fer a été arraché, ce qui 
était bois a été brûlé. Le peuple, aoee cet aàmirabU 
bon uns qui le caractérise ( phrase obligée ; ici elle 
rencontre juste), montre son discernement dans ses 
excès mêmes. Ainsi chacun démolit de préférence, 
suivant sa profession, et avec rarrière-pensée de se 
préparer de Touvrage : le maçon s'en prend aux 
moellons , le serrurier aux grilles et aux balustrades; 
le vitrier casse les vitres, et aux Champs-Elysées, des 
rempailleurs brûlent les chaises. 

» On vit reparaître sur les murs l'inscription: 
IdberU, tgamé. Fraternité. Ces trois mots ont af- 
friandé hien des gens, et l'engouement qu'ils excitent 
rappelle Texclamation d'un pauvre hère qui regar- 
dait à travers les vi^es l'étalage gastronomique de 
Chevet, et disait en soupirant : «Les truffes! c'est si 
bon! et dire que je n'en ai Jamais goûté! » Je suis au 
même point pour la liberté, la fraternité et l'égalité. 
le les trouve certainement excellentes, mais je ne 
sais quel goût elles ont. Enfin, on a^nire que nous 
allons en goûter à satiété. 

» On ferait un chapitre divertissant de la manière 
dont quelques domestiques comprennent des com- 
misiions et estropient des noms. L'hiver dernier, on 
avait envoyé, de l'ambassade de Naples, me préTenîr 
qu'on danserait le soir chez la dudiesse de Serra- 
Gapriola. Le message me fut ainsi rendu : « On est 
venu inviter monsieur à la sohrée des cabrides. Chez 
liézi, lorsqu'à était directeur des postes, on annonça 
M. Posio di Botgo : Le maître de poste de Bordeaux. 
Aujourd'ui nous devions avdr les Furitaùu. « Allez 
vohr sur l'affiche si on les donne, dis-je à mon portier, 
il est revenu : c Monsieur, on n'en donne ^'un. — 
Un puritam? — Oui, monsieur, fit, en effet, l'affiche 
portait I Furitani. 

* Dès le commencement de l'année, une dame m'a- 
vait proposé, pour mes étrennes — - et mes dix francs 
-^ un billet de bal au pro§t de la colonie agricole 
de Petit-Bourg. Je cherchais des défaites. « On dit 
que cet établissement va mal. — Raison de plus pour 
rencourager. — A aller mal?— T9on, à aller mieux. 
J'avais fini par accepter le billet, et c'était ce soir son 
échéance. Je me suis trouvé dans la salle de l'Opéra- 
. Comique à peu près seul de ma connaissance, au ^ 
milieu de deux mille personnes; quelqu'un est venu 
m*aborder amicalement. Sa figure ne m'était pas in- 
coonue,mais dans l'impossibilité où je me suis trouvé 
de mettre le nom sur cette figure, voulant toutefois 
répondre à sa politesse, je lui ai demandé, comme 
Fempereur Napoléon en pareil cas : — Gomment va 
madame? Et U m'a répondu qu'il était veuf. Cette 
locution impériale s'explique tout naturellement par 
l'ignorance ou l'oubli du nom de la personne à qui 
elle s'adresse. L'impératrice Marie-Louise en em- 
ployait un autre qui pouvait passer pour un germa- 
nisme. Deux fois, à une année de distance, en fai- 
sant son cercle, elle daigna s'arrêter devant moi, et, 
après un moment d'hésitation, elle m'adressa les pa- 
roles suivantes : « Vous êtes à Paris, monsieur? » es- 
pèce d'interrogation à laquelle j'éprouvais un peu 
d'embarras à répondre, parce qu'un fait de cette 
évidence ne me semblait pas devoir impliquer con- 



firmation, et me rappelait la repartie d'un de mes 
amis à une dame qui, le voyant entrer chez elle, lui 
disait : « Est-ce vous? » et qui, trouvant niais de ré- 
pondre : Oui, préféra la n4;ative : « Non, ce n'est 
pas moi! • L'Empereur disait donc : a Madame » tout 
court, parce qu'il ne se souvenait pas du nom du 
Monsieur. Madame votre femme lui aurait probable- 
ment paru une expression bourgeoise, et pourtant 
on s'en servait dans le beau siècle, et nous la retrou- 
vons sous les meUleures plumes , mais aujourd'hui 
on y met plus de façons. 

» Cette foule ameutée,, qui ne sait à quoi se divertir, 
plante partout des arbres de la liberté, des peupliers, 
f)Ofm/iis, l'arbre du peuple I Pour moi , je n'y vois 
pas d'inconvénient; j'aime le peuple, j'aime U liberté, 
j'aime aussi les arbres, j'en plante beaucoup...» seu- 
lement, quand je les plante, je choisis la place. Mais 
ici on y met moins de façons : on les pique en terre 
au hasard, au travers des carrefours, au beau mi- 
lieu des rues , va comme je te pousse, et pousse si tu 
peux! « Mais vous barrez la chaussée, observait un 
cocher. — Et à quoi sert-elle? répondit un piéton. 
Est-ce que les trottoirs ne suffisent pas? » 

» Tout à l'heure, en rentrant, j'ai vu des lampions 
à mes fenêtres. J'ai demandé à mon portier de quoi 
je m'étais réjoui en mon absence; je pensais que ce 
pouvait être de la proclamation du roi de Sardaigne. 
Mais notre bon peuple, tout souverain qu'il est, ne 
donne point dans la haute politique, et se réjouissait 
tout simplement d'avoir planté un nouvel arbre de 
liberté autour duquel U tirait des coups de fusil et 
brûlait quelques rats de cave. J'ai demandé place au 
feu et à la chandelle; on m'a laissé approcher, et 
j'ai vu l'arbre, qui m'a paru assez sec, et auquel j'ai 
chanté: 



Mourir pour la patrie, 

C'est le sort le pins beaa, etc., etc. 
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» J'allai fidre hier une visite à madame Emile de 
Girardin, et la conversation, qui roulait sur les afilsd- 
res du temps, avait pris une tournure assez triste ; 
on se disait les orages et les malheurs que pouvait 
réserver l'avenir, lorsque, élevant la main et les yeux 
d'un ext de confiance, madame de Girardin s'écria : 
« Il n'y a que celui qui est là-haut qui puisse tirer 
la France de l'abime ob elle se plonge!— Hélas ! oui, 
repris-je; après tant de déceptions, c'est à lui seul 
qu'il faut se confier. — Au reste, il ne demandera 
pas mieux que de s'en expliquer devant vous; vous 
allez le voir descendre... — Conunent! le voir des- 
cendre? et de qui parlez-vous, de grâce? — Mais, de 
mon mari. — Ciel! et moi qui croyais que vous par- 
liez du bon Dieu ! » 

» Le Champ de Mars est couvert de travailleurs, ou 
censés tels, qui rabattent les buttes qu'on avait éie 
vées lors de la première fédération. • Quand vous 
aurez fini ceci, leur demandait un curieux, à quoi 
vous emploiera- t-on? — Mais je pense, répondit l'un 
d'eux, que l'on nous fera mettre la Seine en bou- 
teilles. » 

» J'avais grand plaisir, dans ma jeunesse, à ren- 
contrer le chevalier de Panât , ce qui m'arrivait fré- 
quemment. Q joignait à des connaissances étendues 
de l'esprit jusqu'au bout des doigU, y compris les on- 
gles. On n'avait pas plus de malice et de traits pi- 
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quants dans la conTersation; il faut ajouter qu'il était 
sale et laid à ravenant. Tout le monde sait son 
histoire ayec Rivand^ lorsqu'il entrant chez oelui-d, 
il lui dit : « Je vais jeter ma redingote sur ton Ht.! A 
quoi RiTarol lui répendit : • Et où jetterai«ge mon 
Ùtt » Le mot parut si bon au chevalier^ que je le lui 
ai entendu raconter à lm«m£me. 

» nnetardapasèfNTendresa reianche^ et un jom* 
où Rivaiol^ dont les prétentions à la naissance prft- 
talent à répfgramme, se serrait de cette locutton: 
■ Nous autres gentilshommes^» Fanât» [se retournant 
vers les assistants, kor dit : «Voilà un j^luriel <|ui peut 
paraître singulier.» 

» n ayait une bonne histoire d'un chambellan de 
la princesse tlisa> qui M détafllait ahisi l'emploi de 
ta journée : « Dès sept heures, et quelquefois ayant, 
je suis là pour mettre tout le monde sur pied et pour 
que chaque chose soit en ordre au réyeil de la prin- 
cesse. A huit heures, elle feit une première toilette ; 
puis , elle me permet d'entrer. E&e est Uen aise que 
je ne m'éloigne pas, et je reste à déjeuner. Puis, quand 
elle se retire dans son intérieur, je m'établis dans le 
premier salon, et je ^mne des audiences. Gela me 
mène tard. Si la princesse sort, je raccompagne, et 
je trouve à peine le temps nécessaire pour ma toi- 
lette. Vient le dîner : U dut faire les honneurs, puis 
ensuite arranger les parties, entreteidr les yisiteun. 
La princesse est pleine d'égards pour moi; je ne puis 
m'absenter un instant ! Cependant, vers minuit, quel- 
quefois phu tard, eUe termine la yeiUée. le me retire 
alors... <— Et, bien entendu, interrompit Mf.de Panât, 
vous aveï là votre appartement, yous y couches I — 
Da tout! du tout! je retourne tous les S(^s chez moi! 
s'écria vivement le chambellan. Moi, coucher là ! j'en 
serais bien fâché, j'aime trop mon indépendance ! » 

» Laborde était un homme parfaitement spirituel, 
de plus distaHet gourmand. Sa gourmandise n'avait 
rien d'affecté, mais on prétendait que ses distractions 
Ji'étideat pas toujours aassi naturelles. « l'y croirai, 
disait sa fenune, quand je lui verrai prendre des 
cuisses de poulet pour des ailes. » 

n On fuonte que notre grand poète, peuavtnt la 
rén>lution de Février, ayait écrit le nom de David sur 
son agenda, sans y rien a}<mter, et probablement pour 
se souvenir de faire du prophète-rot le sajet de quel* 
que médMation poétique. Itepuis» ayant aftiûre jour- 
nellement h de nombreux solliciteurs , il avait mis 
Irars noms à la suite, et, lorsqu'il s'i^it agi d'expé- 
dier son travail sur tes csonsulats, il a déehiré la 
tsuille de son calepin pour qu'on copiât les noms des 
titulaires. 

D Le secrétaire a pris Dayid comme les autres, et 
ne voyant point à côté la désignation du poste, il a 
cru bien faire de l'envoyer en Amérique. Pois, en 
rendant compte au ministre, il lui a demandé l'a- 
dresse du citoyen David, pour lui expédier sa nomi- 
nation. M. de IjamaKlne « voulu d'abord revoir le 
feuillet qui ayait servi dlndicatAon, et, reoueUlant 
alors ses souvenirs : a CSomment avea-^voua été faire 
un agent consulaire du roi David? » dit-il à son em- 
ployé. Celui-ci en a Mml. Da roi oonsul sous laré- 
pcd)lique, et probablement an roi tvre de êong tt 
<f 0fg«(fi7 ! U a répondu ^pie la méprise allait ètt>e ré- 
parée, et, en effet, on m lupeu dejeunuiprès, au Jfo- 
nitmr : « Le cHoyen IL.., est nommé consul à , 



en remplacement du citoyen David, appelé à d'antres 
fcmetions. » 

»A propos de médisances, onme rapportait asgour- 
dlmi un mot à la fois charitable et mahn de l'étêque 
de Versailles. On parlait devant lui delà figure d'une 
de ses diocésaines, madame de B.».. « Hais, qu'est-ce 
qu'elle a dans l'e^ qui lai donne un regard si désa- 
gréable? on ne s'en rend pas bien compte. — Mes- 
dames, dit maUdeusemsat l'évêque, je crois quec'est 
uaepaiUe*» 

» Voici un exemide de mauvais goût. Un jonsnal, 
rendant compte de reaterrement de M. de Chateau- 
briand, qui vient d'avoir lieu à Saint-Malo, noos en- 
tretient de Yélégance du corbillard et de l'as|M^ (rrun- 
dioss du cortège. U ajoute que « tous les yeux se sont 
mouiUés, quand, eu mommt d$ Vélévation, la nauslque 
a fut entendre k rêveuse mélodie : 

Combien J'ai dsaca souvenaocel » 

«Certes, si l'Ulustredéftmt avuit âéconsultédeson 
Tivaat, il eût repoussé, a^ec ce sourire irontqne que 
nous lui connaissions, la pensée païenne de substituer 
n'importe quélie méloâk rêveuse kïO aoluâmpis JTes- 
tia! 

9 i'ai trouyé la i^rafe suivante dans le récit des 
obsèques de notre pauvre sffchevêque : « Mgr Aflk-e 
âait exposé sur un lit dans le sH^e de la JBena tssen se, 
et deux prêtres, placés à ses côtés, priaîeat wa^des 
formes dam to voix, n 

» te ne peut être trop clair dans ses invitattons. 
Celles de M. Marrast me luppelient l'embttras où je 
vis «ne fois mon ami Sainte-A... U avait dit à un bon 
AUraiand : « Venes donc diner avec nous» sans fa- 
çon, en fmmUe, n'importe qiieljour.».L'AUemand hii 
amena le surlendemain, à l'heure du dîner, sa Ca- 
mille^ à lui, qui se composait de quatorie personnes. 

» L'ère de l'égalité a achevé de donner un essor 
prodigieux à toutes les vanités. Jadis, on n'attachait 
pas un si gaand prixà de si pétales choses. Qualqu'un 
disait à M. Arcbambaud de Périgord : « J'aireçu des 
marques d'obligeance du pripce d'O^. Il vient en 
France; je youdrais m'aequitter envers lui. — £h 
bieni répondit M. de Périg<»di, demandec*lui son 
ordre, oe sera parfaitement empressé de votre part, 
et, si vous voulez lui faire une politesse encore plus 
grande, vous n'auresqu'à le porter. » 

» En 1830, après les journées de Juillet, M. Casi- 
no Périer eut à répondre aux exigenoes populaires. 
Un jour, en rentrant chei lui, il se trouva serré de 
près par une foule turbulente. Hommes, femmes 
criaient: « Nous voodons avoir les droits de rhommel» 
M. Périer, craignant que la retraite ne lui fût coupée, 
s'adressa aux plus échauffés : « Vous demandai les 
droits de Tbomme? — Oui ! oui ! ^ £h bien! je vous 
les accorde l »fit, à la faveur de la surprise que leur 
causait une munlfloenoe aussi imprévue, et pendant 
qu'ils pensaient à ce ^ju'ils pourraient en (ake, il 
s'esquiva. » 

Voilà bien des anecdotes, dont la plupart peignent 
notre temps et ses misères ; nous a^ons prâsé que 
cette causerie vous distrairait agréablement au milieu 
éeM lectures sérieuses que nous vous recommandons, 
et qui sont tot^îeuts bien accueillies par vous. La pein- 
ture des SMSurs contemporaines n*est pas sans intérêt, 
même pour l'historien, même pour le penseur. 
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PHILIPPINE DE DAMPIEERE 



Leaoletl se couchait an kMift 4e cette longot plaine 
qm de Brages s'élend à k mer du Nord, el dont 
aucun accidenl, têièty rocher» raonfkaie, ne Tient 
couper la monotonie. ~-Les dochen fotUquei des 
villee et des irilla^eB, si rappiuchéi en Flandre, ani- 
ment aeuk ce paysage sëfère. — A Pépoqne oh noua 
parlons, le château de Winendade, autMne rési- 
dence des ûCMutes de Flandre, s'élerÀ non loin de 
Bniges, et le soleil à son décUn aUamait des Isyars 
de lumière dans les Tihrans de sa chapeik a* dans 
les fenêtres plombées de la groise toor de l'ooest 
Deux femmes étaient assiees auprès de cette fenltre; 
elles ae leisembkknt, quoîqae Tune fût an dédin 
de la Tie, et l'autre aux premières années de la jeu- 
neaee : c'était k même front, ki^a et nohk, mais 
oouTerC ches l'une de rides profondes, tandis que 
Gduidekjeunefilk étaSi pur et calme eommekirent 
d'un enfant; les mêmes yeux Meus, phis paies cfaei 
oilk qui avait véoi et pleuré, plus Tîfr et plus som- 
mes sous kurs dis hnms ches k jeune fllk; kmême 
temt hianc et uni, k tdnt des races du nord; k 
même taiUe haute et sidte. Mais k mère portait 
dans ses traits et dans son attitude Tempreûik iiré- 
cusabk de l'âge, des ktigues et des chagrins, et k 
fflk, dans aa beauté innocente, ressemblait â un ché- 
rubin dBSoendu sur k terre et s'éUmnant qu'on pût 
y souffrir. Ces deux fenunai étalent Maiguerito de 
Luiembourg, comtesse de.Fkndre, et (émrae de 
Guy de Daminerre, et Philippine, k igtos jeune et la 
mieux chérie de ses enfants, fiancée, qudqu'eUe ne 
fût âgée que de quatorze ans, au prince de Gales, 
qui ât depuis Edouard U. 

Sa mère mterrompait soufient son entretien « ain 
de regarder dans k chambre Toisine, où des fllks 
de chambres et des meschhies s'occapaient k pher et 
& placer dans des coffires de Toyage des vétemanti 
prtfdeux ; elle leur donnait des ordres et temhlait se 
préoccuper beaucoup de ces arrangamenti. 

« Ma hGDoe mère, lui dit enfin Pliilippine en lui 
prenant k main, vous prenes beaucoup de soucL 

*— Cestk dernière fds, répondit k comtesse, de- 
main, ma pauvre enfuit, vous n'aurex pins de mère 
pour Tdlkr sur vousl demain, tous ne sarea pfais 
id! 

— Ma mère, dit Philippine en passant ses bras au- 
tour du col de k comtesse, on dit que je serai reine 
d'ij^ktenre et une bien grande dame, mais J'aurais 
préféré rester auprès de vous, pour vous consoler 
an tSs chagrins et vous r^ouir en l'absence de mon 
pfare et de mes frèresl HélasI vonsn'auiea plus d'eop 



faut avec vnus, eieapÉé ma somr Isabalk, qui s'en 
iraausdl 

— Cest k voknfté de Dieu et de votre père, mon 
enfant, il faut se soumettre. Les rdnes et les prin- 
cesses ont plus de petaie qœ les autres mères, en 
quoi elles ressembknl à k divine Mère sons la croix. 
Vous aussi, ma Philippine, vous trerablerei pour vos 
fils dans les bataittes, et vous penteiei à vos fiUea, 
mariées bien loin de vous... 

— Ma mère, je revkndrail s'écria PbUippine. Gh \ 
j'obtiendrai du prince Edouard qu'il me ramène 
vers vous, mère bkn-atanée î nos vaisseaux de Damme 
dngknt si vik vers l'An^erral je n*anrai pas de 
pdne à fdre ce voyage. 

— Oui, ma fille, je l'espère, vous reviendrez, mais, 
avant cpie d'aller en Angkterre, vous feres un autre 
voyage qui me glace d'dfroi. 

— > Quoi! chère mère, vous aves peur de me voir 
aller à Paris, auprès de mon parrain k roi Philippe? 
mais n'esi41 pu le suserain, l'ami, l'alhé de mcm 
père? mais je pense qu'il me fêtera grandement, lui 
et ma belle parente, k reipe leanne... 

La comtesse secoua k tête en entendant cee mots 
pleins de la créduk confiance de k jeunesse, et die 
répondit tristement : -« Le roi Phihppe ne mlnspire 
nulle coufiance, car je crois son cœur rempli de ma- 
lice et de trahison. Depuis longtemps il convoite k 
Fkndre, il pense que ce beau pays et ces noble? 
villes seraient un brillant joyan de plus à la couronne 
de France, et je pense qu'il ne peut voir sans dé- 
pkisir votre mariage, qui donne à k Fkndre un si 
puissant aidé que le roi d'Angleterre. Me pardonne 
Dieu si je juge avec témérité, mais mon âme est 
pleke d'inquiétude et de soupçon, et je serais ^us 
rassurée, ma fltle, si je vous savais errante lur k 
mer en fureur, que livrée au roi Phifippe, dans sa 
vHle de Paris. 

— Mais je ne vais pas senk : mon père, deux de 
mes frères et une grande chevauchée m'accompa-> 
gnent. 

— Ausd, je crains pour ton père, pour tes frères 
et pour toi! 

Philippme ne répondait pas, elk pleurait : sa mers 
lui prit la main, en disant : 

— Alkns à k chapelle, noua prierons Dieu et sa 
sainte Mère : JMrs êêomÊrs ed dam U no» du M* 
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fluM jours après, les awisux et ks badauds, qui 
toujeunont fleuri enmnd nombre dans k bonne 
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▼Ole de Pixif, se rassemblaient dans les rues de la 
cité, afin de Toir le somptoeux cortège du comte de 
Flandre et de la iùture reine d'Angleterre. Àncune 
nallon n'égalait alors les Flamands en richesse et en 
élégance; on s'attendait à des menreillesj et l'attente 
ne fat pas trompée. Le peuple de Paris admira les 
musiciens en robes écarlates> <pii ouvraient la mar- 
che, puis les nombreux serviteurs et les écuyers qui 
l^éoédaient les barons et les cbevalieis; ceux-ci 
étaient les héritiers des plus beaux noms de Flandre, 
et la splendeur de kur équipage annonçait les plus 
grands seigneurs du plus riche pays de l'Europe. Ils 
montaient de Hauts destriers, caparaçonnés de hous- 
ses blasonnées; leurs brillantes armures étaient do- 
rées, et leurs casques ornés de plumes et de lambre- 
quins qui paraissaient empruntés à la paruie de 
guerre des anciens Scandinayes. -— Des pages ha- 
billés à leurs couleurs portaient leurs armes. Au mi- 
lien de cette troupe brillante s'avançait le vieux 
comte, vêtu d'une longue robe de Tclours noir sur 
laquelle tombaient les flots de sa barbe blanche. Ses 
cheTCux blancs s'échappaient de sa toque, qui était 
entourée de la couronne comtale. Le peuple, qui sa* 
vait que ce vieillard avait été un des compagnons 
d^armes de saint Louis, à la Mansourah, criait : Noël! 
Noêll sur son passage. A la droite de Guy de Dam- 
pierre, montée sur un cheval barbe d'un prix inesti- 
mable, venait Philippine, qui, timide sous tant de re- 
gards, baissait les yeux et essayait de ramener sur 
son visage les plis de' son voile. On l'applaudissait 
pour sa jeunesse et sa bonne grâce, et les hérauts 
répondaient aux cris de : Noêî H longue vie! par d'a- 
bondantes largesses. 

Le cortège arriva en bon ordre au Palais, que Pid- 
lippe le Bel habitait de préférence, et qui élevait 
entre ses grosses tours , b&ties par Philippe-Auguste , 
la flèche aérienne de la sainte Chapelle, fondée par 
saint Louis. Le comte et sa fille nflrent pied à terre 
devant les degrés, et les officiers du roi introduisirent 
en présence de son seigneur suierain le plus puissant 
de ses vassaux. Philippine tremblait en traversant 
la Teste salle aux murs fleurdelisés, remplie de t>a- 
ges, de serviteurs du roi en longue robe et en cui- 
rasse, foule bigarrée et mouvante qui rectdait devant 
elle, et lui laissait voir, assis sous le dais, dans la 
majesté royale^ Philippe le Bel. Dans son troyible, 
elle ne vit pas le mâle visage du roi^ ni sa noble sta- 
ture; elle s'inclina avec un geste soumis, comme 
pour eàibrasser les genoux de celui en qui' elle ré- 
Térait à la fois la dignité du sceptre et des droits 
presque paternels. Le comte Guy prit la parole et dit: 

— Cher sire, voici ma fille, TOtre cousine et fil- 
leule, que moi et les bonnes gens de mes villes de 
Flandre avons promise au roi d'Angleterre pour son 
fils. Elle n'aurait pas touIu partir sans prendre congé 
devons. 

Le visage de Phfllppe avait pris une expression 
dure et sévère : il regarda sans émotion ni pitié ce 
vieillard à qui son saint aïeul avait donné le nom 
d'ami et de frère d'armes, cette enfant pour qui il 
s'était engagé devant Dieu, et qui, tous deux, ve- 
naient vers lui avec tant de confiûioe. Après un in- 
stant de sUence, prenant la parole, U dit dNme voix 
brève : 

— Au nom de Dieu, sire comte, je pense que vo- 
tre fille n'a point fait une alliance si préjudiciable à 



nous et à notre royaume sans votre ordonnance! 
liais U n'en ira pas ainsi, car vous avez traité a^ec 
mon ennemi sans m'en prévenir et sans reconnaître 
votre souTerain seigneur. Vous et YOtre fille, ailes en 
conséquence, rester devers moi. (i) 

— Sire roi, c'est féloniei s'écria le vieux comte. Je 
ne puis disposer de ma terre sans yotre aTeu, mais si 
bien de ma fille, car mon droit paternel ne reconnaît 
pas votre droit de suzerain. Je vous dois le service 
de guerre et rai rendu à votre aïeul... 

— Vous me devez consulter en tos alliances, in- 
terrompit Philippe arec dureté, et l'apprendrez, si 
TOUS ne le savez. Mes sergents Yoai vous conduire à 
la tour du Louvre; quant aux seigneurs et chevaliers 
de votre chevauchée, ils sont libres et pourront re- 
tourner en Flandre. J'ai dit, sire comte I 

Philippine s'était élancée vers son père : il la serra 
d'un bras sur sa poitrine et, levant le doigt vers la 
statue de Louis IX, il s^écria : — Ahl sire, ils ne sont 
plus les temps de saint Louis! 

Cette plainte résignée fut inutfle, les sergents 
royaux, avertis d'avance, placèrent au milieu de leur 
sombre cohorte le père et la fille, pendant que les 
chevaliers flamands étaient retenus et désarmés dans 
une des salles basses du palais , et, une demi-heure 
après, la porte de la grosse tour du Louvre se fer- 
mait lur le comte de Flandre et sur la -fiancée d'E- 
douard. 

Le gouTemeur du LouTre les reçut et les conduisit 
dans un appartement qui aTait déjà servi de prison à 
des princes. -^ Ferrand de Portugal a été enfermé 
treize ans ici, dit le comte Guy en jetant un regard 
mélancolique autour de la salle Taste et sombre. — 
Ne TOUS en déplaise, monseigneur, répondit le gou- 
Temeur aTec un profond salut, c'était dans le cachot 
situé sous la tour de l'Horloge, que l'on pense le plus 
sûr de tous. Vous pouTez Toir la tour de la fcnétre. 

Le comte ne témoigna pas cette curiosité. — Et ma 
fille? dit-il enfin au gouTemeur, qui attendait debout, 
où doit-elle loger? ^ Là, sire comte, à droite de vo- 
tre appartement, il y a deux chambres pour la noble 
demoiselle, et une pour sa fille de chambre. Les or- 
dres du roi, mon seigneur, étaient précis à ce sujet.— 
11 nous attendait! murmura le comte, et, comme un 
fol oiseau qui se jette au-fllet, je me suis laissé pren- 
dre. Si ce n'était que moi... mais ma pauvre petite 
fille! 

Il soupira, et Philippine, qui devinait ses pensées, 
l'embrassa en pleurant et en répétant au milieu de 
ses larmes : — Courage! mon père ! mes frères et nos 
bonnes gens de Flandre ne nous laisseront pas ici, 
et je n'aurais ni souci ni chagrin si je ne pensais à 
ma mère. Notre captivité sera courte, mais à elle, 
elle lui paraîtra longue l 

Le gouTcmeur les laissa, heureux d'être seuls et 
d'aToir au moins la liberté de la parole, du regard, 
du sourire on des larmes. Yers le soir, un des Talets 
du comte Tint le rejoindre, et on euToya à Philippine 
une de ses filles d'honneur, nonunée Alix Sersanders. 

III 

Li QiFTIYITÉ, 

Une espèce d'étourdissement succéda pour les pri- 

(1) Historique. Quelques cbroniquears ont placé le lieu 
de cette scèae à GorbelL 
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sonniers à la première Tiolence de rindignation et de 
la dodear. Il semblait que ce fût un l<Mig et mauTals 
rèye que cetfe captiTitë entre les sinistres mars du 
Lonrre^ qui succédait^ pour le Tieillard, à Texercice 
du pottToir souyerain, pour la jeune fiUe^ aux cares- 
ses de sa mère^ à la douce Uberté et aux espérances^ 
entreTuas de si près^ d'une heureuse union. Us se 
débattaient comme on se débat sous le cauchemar, 
mail; les jours succédant aux jours , leur apprirent 
que le songe était une réalité terrible. Le vieux comte 
soutint son infortune avec une fenneté chrétienne; 
aniréau terme de la Tie , il ne semblait pas Youloir 
disputer à ses ennemis quelques heures d'autorité^ 
quelques derniers instants de joie, mais la vue de 
son enfant abattait son courage. Elle^ serehie comme 
rignorance^ forte comme Tespoir^ n'offrait jamais à 
son père qu'un front riant et des yeux rassurés ; 
quelques jours d'orage n'avaient pas suffi à fanar 
une si briUante fleur : elle se croyait si sûre du se- 
cours prochain, de la délivrance prompte^ du triom- 
phe iudubitablel Assise auprès de son père, elle lui 
détaillait tous ses motifs d'espérance : la Flandre n'é- 
tait-elle pas un pays avec lequel les rois eux-mêmes 
devaient compter? Ses frères , le bouillant Robert de 
Béthune, le courageux Guillaume^ n'étaient-ils pas 
connus par leur amour filial et par leurs eiploitsT 
laisseraient-ils leur pèr« et leur soeur en prison ^ 
eux chevaliers? Ohi Don« Puis, elle énumérait com- 
plaisamment les ressources des états de son père : 
elle parlait des métiers de Gànd, tous armés et belli- 
queux/de la population de Bruges, si aVdente et si 
riche, des fiottes qui partaient de Damme et de Swyn, 
des archers de Ck)urirai, des laboureurs armés de 
haches et de gocdendaeg, en .qui vivaient le courage 
et presque la férocité de leurs ancêtres païens... le roi 
de France lui-même ne redoutalt-il pas -de tels sol- 
dats? 

Le comte souriait à ces tableaux; pourtant il savait 
mieux que l'enfant quelles difficultés ces villes puis- 
santes, mais jalouses, apporteraient peut-^tre à la 
lib^té de leur souverain. Lorsqu'il retombait dans 
ses pensées sombres, Philippine, afin de le distraire, 
cherchait dans sa mémoire; elle chantait, d'une voix 
pure et mélodieuse, les airs de son pays, elle récitait 
en français^ en flamand et même en anglais les poé- 
sies qu'elle avait apprises, ou, lorsque son père sem- 
blait disposé à parler, elle le priait de lui conter ses 
anciennes guerres. 11 se ranimait alors : le souvenir 
du roi Louis l'exaltait, et il répétait : -* Je l'ai dé< 
fendu à la Mansourah , j'ai fait de mon mieux avec 
mes braves Flamands ; bien des Français m'ont dû 
la vie, et pourtant je suis en prison au Louvrel -^ 
Mon père, fi y a céans une chapelle dédiée à monsei- 
gneur saint Louis ; si nous l'invoquions? — Je l'in- 
voque tous les jours, ma fille, conune un parent que 
j'ai au ciel, mais U faut le prier de plus en plus, car 
je prévois de grands maux pour le royaume de France. 

Aucune nouvelle ne parvenait aux prisonniers, et 
la plainte que le comte de Flandre avait adressée 
aux pairs de France semblait rester sans réponse. 
Plusieurs mois s'étaient écoulés» et Philippine elle- 
même conmiençaità douter. Un soir, au moment où 
l'on allait fermer les portes de la forteresse, le gou- 
verneur entra suivi de quelques serviteurs qui por- 
taient des flambeaux. Un jeune honune l'accompa- 
gnait. Ce jeune homme alla se jeter aux pieds du 



vieux comte, et lui dit d'une voix où tremblaient 
des larmes : 

— Monseigneur, mon vénéré père , vous êtes 
libre! 

. — Robert 1 mon enfant I c'est vous! dit le vieil- 
lard; vous n*avex donc pas oublié votre vieux père i 

— Pas un instant! répondit Roberi de Béthune, ni 
vos bonnes villes non plus, monseigneur, ne vous ont 
oublié. Nous n'avons cessé de réclamer votre liberté 
auprès du roi Philippe; la cour des pairs, solennel- 
lement assemblée, a jugé votre cause» et vous a dé* 
claré innocent de toute félonie envers le suxerain, et 
cependant Philippe n'ouvrait pas les portes ^e votre 
prison. Je suis venu moinmême à Paris, avec mes 
frères Guillaume et Philippe, et, forts de l'appui du 
souverain Pontife, que nous avions invoqué, nous 
avons parlé au roi de France. Le roi nous a posé de 
dures conditions... Nous les avons acceptées, afin que 
vous soyez rendu à votre peuple et à notre mère 

fin achevant ces mots, Robert baissa les yeux. 

— Et ma fille, ma pauvre petite fille, vous n'en 
paries pas? dit le comte Guy avec angoisse. 

— Mon père. Philippine doit rester au Louvre 
comme votre otage. 

—Cher père, je le veux bien ! s'écria- t-eUe. Partez, 
allez auprès de ma mère... je retournerai bientêt au« 
près de vous 

— Ma sœur, dit Robert, sur ma foi de chevalier^ 
je vous délivrerai.... 

Guy hésitait : une cruelle amertume se répandait 
sur cette délivrance inespérée. Ses deux enfants se 
nodrent à ses genoux, et le supplièrent, au nom de 
leur mère, qui se mourait de douleur, de profiter de 
la bonne volonté du roi. Il fallut consentir, et, le 
cœur déchiré, il donna la bénédiction à Philippine, 
qui lui baisait les mains et ne pleurait pas. «— Mon 
enfant, dit-il enfin, c'était à ton vieux père de mou- 
rir ici , et à toi d'être libre ! 

Robert ne le laissa pas achever, et l'entraîna, en 
jetant un dernier regard et un baiser d'adieu à sa 
sœur captivée. Elle entendit les lourdes portes s'ouvrir 
et se refermer; dans le silence de la nuit, elle dis- 
tingua les pas des chevaux de l'escorte qui emmenait 
son père. Le bruit se perdit dans le lointain... elle re- 
garda autour d'elle, se vit seule entre ces murs sinis- 
tres et plongée dans un profond découragement, elle 
pleura amèrement. Tout à coup une main saisit la 
sienne et la serra,*une douce voit lui dit: — Nous 
retournerons en Flandre I 

Elle regarda et vit sa suivante Alix, qui pleurait 
avec elle. 



IV 



ILU. 

. Dès ce moment. Philippine se sentit réellement 
prisonnière. Jusqu'alors son âme s'était envolée sans 
cesse au delà des murs de sa prison, sur les routes 
par où le secours devait venir; ses regards avaient 
été incessamment dirigés vers l'horûson; elle avait 
espéré, elle avait vécu dans les temps à venir, et 
surtout elle avait vécu dans un autre, pour le forti- 
fier et le soutenir : maintenant, elle se trouvait seule, 
elle voyait les grilles, elle sentait l'oppression, et sur 
son Ame où l'espârance s'éteignait, le poids de la 
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CÊpMAé pesail toi* enllar. Elfe régulait, comme rt 
elle ne rayait pas vue encore, la redoutable enceinte 
te k forteresse; ces mon énones nttés entre eux 
par vingt tours massives, ces portes de fer, ces ooni- 
ten inextricables trompant les pas des pirisonniers, 
ces grandes saBcs destinéet aux rois et tiiiles en 
leur magnifioence, œs eacliots dont le nom seul 
inspirait lliûrrear; èUe se disait : 

«- le fhrai, je mourrai îdl je ne teirai pins les 
plaines vertes de mon cher pays, et jamais je n'a- 
borderai «nx rifes d'Angleterre» où fidonard m'at- 
lend.«. Le roi PhiUppe ne me laissera jamais aller 
ws ma mèie ni vers mon fiancé.*, captive suis à 
taijoan*.. ^ 

Lorsque ces pensées se présentaient à son esprit, 
.elle tombait dans oe noir abatteiloent qui est une des 
plus mortelles maladies de l'âme; elle pleurait et 
fuyait la Inmière du jour. Alors sa jeune suivante , 
Alix, venait la chercher, s'asseyait auprès d'elle, et 
remplissait à son tour ce râle de consolatrice (fie 
Philippine avait rem|^ aigres de son père. 

Alix était orpheline, et attachée dès son enfance à 
la jeune comtesse, elle l'aimait avec une tendresse 
de soeur et le dévouement d'un cœur qui avait con- 
centré son affection sur un seul être; die ne souf- 
frait que des chagrins de Philippine, car, décidée à 
lui consacrer sa vie, il lui était indlŒérent que ce 
fût au Louvre ou en Ang^ierre. Lorsque ses discours, 
sa gaieté, ses beaux raisonnements avaient ramené 
un peu d'espérance au coeur de la jeune fille, et que 
celle-ci lui disait : 

— Quand je serai mariée au prince Edouard, je 
te marierai, Alix, à un noble anglais, et tu seras la 
première dame de ma cour. 

— ^tettnil disait Alix, je ne veux point vous quit- 
ter» je vivrai et mourrai demoiaelie d'honneur de la 
reines 

Pour tromper le temps, elles lisaient ensemble 
quelques livres de piété, quelques ouvrages de che- 
valerie que Philippine avait emportés de Handre; 
elles chantaient à deux voo, ou elles brodaient a^ 
sises au même métier, ou cultivaient quelques pâles 
fleurs, sur une espte de terrasse située entre deux 
tours, que le gouverneur avait assignée à leurs pro- 
menaides. Quelquefois elles obtenaient la permission 
de descendre à la chapelle, et (fêtait un rare mo- 
ment de bonheur que cehii où^ captives, elles pou- 
vaient prier en présence de Dieu, caugûî aussi dans le 
tabernacle. 

Aucune nouvelle du dehors ne parvenait à leurs 
oreilles; personne ne leur parlait de la Flandre, et 
quelquefois Philippine disait en souph'ant : — Ohl 
ils n'ont pu m'oubiier ! mon père et ma mère pensent 
& moi, Robert m'a donné sa parole de chevalier, et 
s'ils ne viennent me délivrer, c'est qu'ils ne le peu- 
vent. Hais Edouard, mon fiancé, ne pourrait-il pas 
réclamer sa femme? 

Un jour, cependant, le chapelain du Louvre, qui 
était pailDis admis à la voir, et à qui tant de malheur 
et d'innocence inspirait une grande pitié, lui dit : — 
On assure, demoiselle, que le noble comte de Flan- 
dre, votre père, s'est allié avec k roi d'Angletem, 
le puissant Edouard, et que tous deux rédament votre 
liberté. Puisse le Seigneur vous l'aoccnder pour ta 
plus grande gloirel 

Philipidne ne dormit plus : & diaque instant, il lui || 



semblait entendre ee hmlt de pas et de voix qui 
avaient précédé l'artiée de RdMrtde Béthuae, ilkii 
semblait qne ton com ' ageua faèie alUt appanlre 
elhiidire: : — Tueslfim! 

Pendant des mais entiers, cette espérance la »u* 
turt, espéranee qu'aneane nouvelle ni'alfanenlait, 
car le chiqpelain ne savait phn rien, ou n^ooait pins 
rien dire; enfin, poussée à bout par l'inquiétude, elle 
se riequa à qoestiemèr le go ufcnie ui ' : 

— Le roi PUlippe le Bel est victorieux en toutes 
ses entreprises, répondit-Il, et il triomphe de la 
Flandre ainsi que l'a ftôtson bisaieul, diUnstre mfr- 
moÉre, Philippe- Augwte. La vMle de Lille a capitulé, 
et votre frère Robot, noble damoisdle, a dû à la 
clémence de mon seigneur de le retirer avec armes, 
bagages et attirails de guerre. 

— Et le roi Edouard ne t'a pas secouru? s'écria 
vivement Piiilippine. 

— Le roi Edouard n'avait amené avec hd qu'une 
petite troupe dliommes d'armes, et Ton assure qu'il 
va repasser la mer et retourner en son roy a mne. 

Philippine ne répondit rien, mais la plus nirfre 
tristesse revint habiter en son ftme. Qudque tempe 
après, le gouverneur, sans en être solicité, lui dit : 
-^ Le roi, mon seigneur, aconclu une trêve av«c le 
shne comte de Dampierve, et il s'est rendu maître de 
la Dmjeure partie du pays de Flandre. La ville de 
Bruges a fidt ses sonmiasions à son suzeram, et le toi 
a mis garnison dans les principales villes du com^ 

— Grand Dieu! tout est perdu! dit la princesse en 
joignant les mains, et en échangeant avec Alix un 
regard de douleur. Mon père sera dépouillé, et je 
mourrai prisonnière! 

Le gouverneur était homme, U s'émut devant cette 
profonde affliction : — Noble damoiseUe, dit-il à voix 
basse, ne perdes point courage : on dit que le souve- 
rain pontife sollicite votre délivrance. 

— Hélas I répondit-elle, c'est œuvre a» père com- 
mun des fidèles que d'avohr pitié des malheureux. 
Mais le roi, mon parrain, fécoutera-t-il? 

— DamoiseUe, dit Alix, lorsqu'elles se trouvèrent 
seules, le roi de France a une fille. — Oai , elle se 
nomme Isabdte; j'espérais bien la voir avant que 
d'aller en Angleterre. Mais pourquoi, Alix, me de- 
mandes-vous cela? — Le roi d'Angleterre a un fils! 

— Mon fiancé ne peut trahir sa foi! s'écria Philip- 
pine. Tu croirali?... — Hélas! ma noble dame, je 
crois que, pour vous garder ainsi captive, le roi Phi- 
lippe doit avoir quelque grand motif... Que Dieu ne 
justifie pas mes craintes! 



Là TIOTnU. 

Quelques jours après, on étaK à la veille de la Na- 
tivité de Notre-Dame, Alix avait obtenu la permis- 
sion de se confesser an chapelain; elle sortit de la 
chapelle, un geôlier ouvrit la porte de Fescalier de 
k grosse tour, et elle monta lentement les hauts de- 
grés. A chaque étage il y avait un palier entouré de 
bancs de pierre et éclairé par des meurtrières et un 
jour de souffinsnce pris sur les cours. Au second, 
Alix s'assit et se reposa; eDe rêvait un peu , recueillie 
et tranquille, lorsqu^Dm mot, prononcé auprès d'elle. 
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attira toute son altention. Oa parkît Aou un» diam- 
bre ToUiMj et un singulier effet ^'acoustique appor- 
tait les paroles^ claires et dktincies, à l'orcUle d'Alix. 

— Le roi nous saurait 1m» gré^ disait une Toix 
d'homme, si nous le débairasslons de eette petite 
Philippine. Elle le jg/ène, car il Tondrait marier sa 
fiUe à l'héritier d'Angleterre. Un ciNip de potgaard 
dans le coeur de la Flamande serait bien payé. 

— Si je le savais! dit une autre t<mx* 

— Essaie ! ce ne sera qu'un ààSSn de plus à ta 
confession générale. 

•—Oh! ce n'est pas ce qui me géne^ mais le gibet! 

— Rien à craindre : c'est la justice dn roi» et k 
Seine emportera le corpsi le te dirai en confidence 
que maître Flotte veut rendre ce petit service à son 



— Maître Pierre Flotte paient*!!? 

— Vols! 

— Que fiant-il faire pour gagner cela? 

— Monter ce soir dana la chambre de la petite 
princesse, diambre dont j'aurai pris la clef dans le 
trousseau du gouyeraeur» et là, lui donner' le coup 
de merci. 

^ Cest dit. A ce soir! 

Alix ne perdit pas ua mot de ce sinistre dialogue; 
elle avait reconnu la voix de deux officiers de la 
prison. Tremblante, couverte de sueur, elle regagna 
à grand' peine sa chambre^ el là, elle réfléchit en 
silence. Aucun secours humain ne pouvait sauver 
Philippine, mais si le ciel lui avait révélé ce nohr se- 
cret, n'était-ce pas poiur qu'elle en fit un saint usageY 
Sarésolutionfut arrètée,;etelle l'envisagea sans effroi. 

Le soir. Philippine se coucha comme à l'ordinaire, 
elle embrassa son amie, qui lui baisa les mains en 
silence ; puis Alix referma avec soin la porte de la 
chambre, et se retira dans l'oratoire de la princesse. 
Elle y alluma une kmpe dont les rayons devaient at- 
tirer l'attention des meurtriers et, se couvrant d'un 
long voile blwc, tel que celui que portait Philippine, 
à genoux sur le prie-Dieu, le cœur ferme et tran- 
quille, elle attendit. 

A minuit, des pas étouffés se firent entendre sur 
Tescalier; une maiu ouvrit la porte de Toratoire, une 
voix dit — : Elle est làl Un coup assuré renversa la 
jeune fille, qui se tut jusque dans la mort. Les deux 
assassins, poursuivis par la frayeur, compagne du 
crime, se hâtèrent de renfermer le corps dans un 
sac, et à la faveur des ténèbres, ils le descendirent 
et le jetèrent dans la Seine. Nul œil huniain ne vit 
plus le blanc visage d'Alix, sa dépouille virginale, 
entraînée vers Pocéan, y repose jusqu'au jour des 
justices et des récompenses. 

Les assassins, soldés par le ministre Pierre Flotte, 
crurent avoir mérité leur salaire, et la même nuit, 
ils quittèrent Paris. (1) 

Le lendemain. Philippine demanda sa compagne, 
personne ne put ou ne voulut lui en donner des 
nouvelles; les jours se passèrent et ne ramenèrent 
pas Alix : la pauvre prisonnière, privée de sa seule 
amie, de celle qui l'avait aimée jusqu'à la mort, de- 
vint plus triste et plus sombre, et elle tomba malade. 



(1) Le bruit se répandit en Flandre que Philippine ayalt 
élé afijMrinéP et Jetée à U Seincu Robert de Bétbnne se 
serrit aiâme^dB ce bruit pour exciter la haine dn peuple 
contre Philippe le BeL 



Deux ioBunes furent envoyées pour la servir, maÎB 
la DMdadie fui longue et dangereuse; Pliilippine vit 
de près cette mort qu'elle avait souvent d&ii^ Dieu 
Toulait cependant réprouver encore, elle vécut Le 
vieux chapelain l'avait Créquemnent visitée^ et il 
avait tâché de toumtf de plva m plue vteis le ciel 
nne Ame à qui semUaleot reCusde les Uenada In terre; 
elle l'écoutait avec soumission^ priaitavec lui et lisait 
dan» le» bon» lme»le» pagee^il hii avait indiquées. 
Dtn» une de ce» lecture» (elle était convalescente A 
peine), eOe trouva entre le» page» d'nn mawiscnt des 
kttresde saint Ambioise, une petite image de par- 
chemin représentant k Christ en croix. Au ha», la 
main d'Alix avait écrit ce» mot» de l'Évangile : Nul 
ne peut plus aimer gue de detmer ea vie yeur $ee 



-^ Ofal Alk, où e»-tnT s'écria PhlUppine en bai- 
sant cette image. Ma seule ande, ne reviendrae-tu 
plusjaflBaisl 

Rien ne répondit à cette triste pkmle, et Philip- 
pine sentit an fond du coeur ce que veulent dire ces 
deux mal» amers eoftiwU et êoltitude. 

VI 

lamaî» rechiee retirée derrièK le» grille» d'un mon»- 
tîer ne mena une vie plus détachée de la terre que 
celle de Philippine. Elle ne voyait de visage» humains 
que ceux des fenomes qui la servaient et à qui elle ne 
parlait guère, celui du gonvemenr et du chapelMu, 
l'un morne et gourmt^ l'autre compatissant, maû 
austère. Bile n'entendait aucun bruit da monde, les 
rameur» de la grande ville a^ntaient vers elle, vaines 
et insakissable» comme la rumeur de la mer» et ses 
jours monotones n'avaient d'autre distnclion que la 
prière, la lecture et le travaiL Elle avait demandé^une 
quenouille et du lin, elle filait comme le» femmes 
de son pays, et elle remettait ecn travail an ^^p^mf» 
pour qu'il le fit vendue au profit des pauvre» prison- 
niers, car cette fille de tant de rai» et de prince» qui 
avaient fondé de» lidpilan et doté de» naonmtère», 
n'avait pa» une obole qu^elle pAt donner, fille nottc- 
rissatt quelques oiseauz »ur sa fenêtre: « Ge sont 
pa»se-éemp» de priaonnier», » di»ait pin» tard la pan- 
vre Marie Stuart; et lorsqu'ils étalent granÉi elle leur 
donnait la liberté, et tristCt dlemiivait des yeux leur 
vel antour des tourelies. 

Cependant, senddabie à nn de oes alseami qui pre- 
naient parfois se reposer sous le» loûtes noircies du 
Louvre, un enfantée glissait de temps en temps dans 
U chambre de Philippine, pnur laquelle M avait pris 
une naive affsctlon. C'était un pelit-^neveu du gouver- 
neur, nommé Raoul Advenier, un orpheUn, noisri 
dans ht forteresse, et qui semblât! croipa qne le 
Couvre était à M, tant il en parconraM avee gaieté 
les tristes galeries, tant il jouait lihrenKnt dan les 
grande» salle», essayant le» antiqnesarnran» suspen- 
dues aux muraille^ tant il montait légèrement aux 
remparts et aux donjon». U avait huitan» quand Phi- 
lippine fut amenée dan» la prison, il se prit sou- 
dain d'amitié pour elle, et souvent, f oit de «on privi- 
lège d'en&nt, a venait la voir ^ »*éhattidt autour 
d'eie. Aatinfèl»,ell0 jouait a;v«c M ; mais depuis sa 
maladie^ éUe était devenus Mhle et kngutaute, et 
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Raoul, la Toyant ainsi, derenait moins tnrbuknt. Il 
aimait à l'entendre lire la légende du roi Arthur, 
on llustoii^ des sept frères Machabées, on les mer- 
TeiUeux récits des croisades, et elle, se plaisait à 
▼oir les éclairs de courage qui jaillissaient de celte 
Ame enfantine. Elle n'aTait d'autre plaisir que la Tue 
de cet enfant, et il lui semblait qu'un jour il serait ai- 
mable, pieux et brare. 

« Quand tu seras grand, lui disait-elle, et que je 
serai morte, tu porteras de mes nouTelles en Flandre, 
à mes firères et à mes sœurs; tu leur diras de ne pas 
laisser mon pauvre corps en la chapelle du Louvre, 
mais de le faire porter à Winendaele, et de le faire 
enterrer au cimetière du yillage, pour que j'aie du 
gaxon et des fleurs sur ma tête. 

^ Quand je serai grand, tous serez reine, répon- 
dait Raoul, alors je serai cheralier et porterai vos 
couleurs. 

— Moi! reine^ jamais! disait-elle. Pourtant J'ai 
reçu la foi dlÊdouard, et il a la mienne. 

— Il Tiendra Yous chercher, répondait l'enfant avec 
confiance, mais il tous fout guérir; et tenes, parez- 
Tous de ces fleurettes que j'ai cueillies ce matin pour 
TOUS, damoiselle. » 

Klle prit les roses et les œfllets sauTages que Raoul 
lui présentait, et dit avec mélancolie : 

« Je les offrirai à la sahite Vierge, ainsi que je le 
faisais à Winendaele. Pour moi, je n'ai plus cœur à la 
parure, mon petit Raoul. 

— Alors, dame, lisez-moi une belle histoire, puis 
nous arrangerons les fleurs, et nous dirons une prière 
à la sainte Vierge, afin qu'dle tous délivre, et je m'en 
irai aTec TOUS... » 

Elle souriait à l'enfant, mais l'espoir tant de fois 
déçu ne dominait plus son Ame; elle désirait la li- 
berté, mais sans l'attendre; elle aspirait au bonheur, 
mais n'y comptait plus. Sa santé affkibUe la détachait 
de la terre; elle était si pAle, si frêle, que Pierre 
Flotte ne jugeait plus nécessaire de lui envoyer des 
meurtriers : il comptait sur le chagrin, ce lent et sûr 
poison de la jeunesse et de la beauté. Le silence qui 
se faisait autour à^elle était la plus cruelle de ses pei- 
nes ; les semaines, les mois, les années s'étaient écou- 
lés sans qu'elle eût nouTelies de sa patrie ni de ses 
amis; un jour, elle supplia à genoux le chapelain de 
lui dire ce qu'il saTait : il la regarda avec une pro- 
fonde commisération. 

« Mon enfant, ditril anfin, si vous le voulez, je 
parlerai, et vous saurez combien votre pays et votre 
maison ont été duranent éprouvés. Adorerez-vous 
cette croix, ma fille? 

— Oui, mon j^ère, par la grftce de Dieu, car le si- 
lence m'est plus cruel que* toutes choses. Parlez I 

— Le roi Philippe est maître des États de votre 
père, ma fille. Abandonné par ses alliés, trahi même 
par les habitants de Bruges, après avoir cherché par 
mille moyens à obtenir la paix, le comte Guy a dû 
se remettre aux mains du roi de France. 

— Ohl mon noble père! Et qu'est-il advenu de lui? 

— Il était pris de grande tristesse en venant h Pa- 
ris, et ceux qui l'ont vu m'ont dit qu'il parlait de 
vous et répétait : « Si je n'étais venu à Paris une pre- 
mière fois, ma pauvre petite fille n'aurait pas langui 
si longtemps en prison ! » Arrivé devant le roi avec 
vos deux frères et cinquante chevaliers fidèles, il tai 
euToyé aussitôt en prison à la tour de Gompiègne, 



Robert de Béthnne est à Cblnon^ et Guillaume à Is- 
soudun. Vous Toyez, ma fille, que le Seigneur aime 
Totre famille, puisqu'il lui euToie de telles croix. » 

Phflippine s'était mise à genoux, et élcTant ses 
mains jointes au ciel, elle .dit : 

« Mon Dieu, mon souTerain Seigneur, j^adore Totre 
Tolonté et je m'oflre toute à tous pour subir tos ri- 
gueurs, en lieu et place de mon cher père et de mes 
ftrères. Que je tItc et meure dans cette prison, mais 
qu'ils soient libres, donnez-moi leurs chaînes, je les 
porterai en union aTOCTOus, Seigneur Jésus! » 

Elle ne put achoTer ; le prêtre lui parla longtemps. 
Il n'aTait plus besoin de Texhorter, mais il lui mon- 
trait le ciel et ses inefifables récompenses; il lui rap- 
pelait les saints qui aTaient gémi dans les fers, les 
héros de la croix qui aTaient enduré les pei'sécutions 
et les calomnies, la haine de leurs proches et la tra- 
hison de leurs serriteurs, et il disait : 

« Leur couronne sera grande! Heureuse êtes-TOUs, 
ma fille, de n'aToir pas partagé le diadème d'un roi 
sur la terre, puisque Dieu tous résenre au ciel la cou- 
ronne des martyrs et des rierges!...» 

Vil 

LA LICB. 

Peu de jours après cet entretien, le bruit éclatant 
des trompettes fit retentir les murs silencieux du 
Louvre, et attira l'attention de Philippine. Raoul 
jouait auprès d'elle. 

« Qu'est-ce donc? demanda-t-eUe. Le sais-tu, cher 
enfant? 

^ Oui, répondit l'enfant d'un air sombre, je le 
sais bien. 

— Qu'est-ce donc? 

— C'est un tournoi que l'on donne en bas, dans la 
grande lice (1). 

— Et tu ne vas pas voir? demanda Philippine éton- 
née. 

— Non, damoiselle, le motif du tournoi ne me plaît 
guère. » 

Elle sourit faiblement en voyant l'air sérieux et 
convaincu de l'enfant. 

€ Peut-on savoir ce qui te contrarie? dis-le moi, 
voyons! » 

L'enfant rougit, frappa du pied, et des larmes rou- 
lèrent sur ses joues, tandis qu'il disait d'une voix en- 
trecoupée : 

* « Si j'étais grand, je descendrais dans la lice, et je 
défierais ce fier chevalier anglais; je lui dirais qu'il 
est foi-mentie! 

— Et que t*a fait ce pauvre chevalier, mon chef pe- 
tit damoisel? 

— Je lui dirais qu'il lève la lance pour ime vilaine 
cause, continua l'enfant. Cest vous, damoiselle Phi- 
lippine, que le prince de Galles doit épouser, et non 
Isabelle de France, i» 

L'enfant, dans sa colère généreuse, avait révélé ce 
qu'il voulait taire; Philippine rougit, joignit les mains 
et dit : 



(1) Le Louvre renfermait un champ dos très-vasie ot se 
donnaieot des tournois, et l'ane des tours se nommait : ia 
Tour oit se met ie roi iorsqu'on joute. 
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« Ma pauvre Alix Fayait prévu. Que la volonté de 
Dieu soit bénie I (Test donc pour célébrer les fian- 
çailles dlsabelle et d'Edouard <iue Ton donne cette 
Joufe^ dis, cher Raoul? 

-^ Oui, damoiselle, répondit Raoul Advenier en 
pleurant, je ne voulais pas vous le dire. Je voudrais 
tuer tous ces traîtres Anglais! 

^ Calme-toi, loi dit-elle, car, tu le vois. Je suis 
calme et prie Dieu qu'il bénisse leur mariage. Je ne 
leur demande rien, sinon que mon pauvre père soit 
libre!! 

Longtemps les trompettes résonnèrent. Von enten- 
dit les hennissements des chevaux et le bruit des ac- 
clamations populaires. Philippine ne paraissait pas 
écouter, mah( ce jour-là elle resta à la chapelle plus 
longtemps <iue de coutume. Aux prières qu'elle fai- 
sidt pour ses parents, pour sa chi^e Alix, elle ajouta 
désormais une prière pour Isabelle de France, future 
reine d'Angleterre. 

Depuis ce moment aussi, elle parut plus profondé- 
ment cahne, car toute espérance terrestre avait été 
fauchée en sa racine. EUe priait beaucoup, filait de 
ses mains débiles le lin destiné aux pauvres et causait 
doucement avec Raoul. Quelquefois elle se disait : 

« Raoul s'en ira bientôt, il grandit, et s'en ira ser- 
vir le roi; alors je serai tout à fait seule... » 

Mais se souriant à èUe-mème, elle ajoutait : 

I Alors... je serai morte... et si je vis. Dieu ne me 
restera-t-il pas? Je ne désire plus rien, smon que mon 
père et mes frères soient libres. » 

Le jour vint en eCTet où Raoul la quitta : il avait 
quatorze ans, et il ftit attaché en qualité de page, à 
Robert d'Artois. 

« Ah! disait-il en baisant une dernière fois la main 
de Philippine, jamais école de chevalerie ne vaudra 
la vAtre, car vous m*avez enseigné toute loyauté et 
toute noblesse. 

«—Sois fidèle, lui dit Philippine, fidèle à ton roi et 
surtout à ton Dieu. 

— Et à vous ! dit l'enfant. Je me vêtirai de deuil, en 
mémoire de vos douleurs, ma noble dame. » 

Elle lui sourit doucement, et quand son dernier 
ami s'éloigna, il la vit priant Dieu pour lui. 

VIII 

HODTOâLBS. 

Le soir d'une brûlante journée de juillet descendait 
lentement sur Paris, et les derniers rayons du soleil 
pénétraient à travers les étroites fenêtres de la cham- 
bre de Philippine. Elle avait fait ouvrir les verrières, 
et sa poitrine haletante cherchait un peu d'air vif et 
pur. Un souvenir revenait à sa mémoire : 

« Ainsi, se dit-eUe, étai»-je auprès de la fenêtre du 
chftteau de Winendaele, la veille de mon départ pour 
la France. Mais alors ma mère était là... je voyais les 
verts gazons et les champs fieuris de notre pays, au 
lieu de cette cour humide et de ces tristes tours..» 
J'étais libre... il y a sept ans... sept siècles! » 

Elle leva les yeux et regarda le ciel où tremblaient 
les premières étoiles. 

€ Vous m'avez éprouvée, Seigneur, ajouta-t-elle, et 
vous me regarderez favorablement. In te. Domine, 

iHi. ViHov-iRoviftiiB Aimez.— N* L 



Elle fit le signe de la croix et resta ensevelie dans 
ses pensées. 

La porte s'ouvrit au même instant; elle regarda 
surprise, et fut plus surprise encore en entendant une 
^oix qui lui disait : 

« Damoiselle, n'ayez pas de crainte, c'est moi, 
Raoul, votre serviteur ! » 

Les femmes allumèrent les flambeaux, et Philip- 
pine vit Raoul, à demi-vêtu d'une armure ternie, cou- 
verte de sang et de poussière. Lui-même était pâle et 
semblait accablé de fatigue et de soufihmce. 

« Grand Dieu! dit-elle, qu'avez-vous? Vous m'ap* 
paraissez comme un fantdme sorti de son tombeau! 

— Je suis échappé à la mort, répondit-il; Dieu l'a 
permis. Je reviens de la guerre, noble dame, vos Fla- 
mands sont victorieux ; le 1 i judllet, les hommes des 
villes, les artisans et les bourgeois, ont battu, près de 
Gourtrai, une innombrable armée que guidaient les 
plus nobles chevaliers de France. Mon maître, Robert 
d'Artois, est tombé sous les coups d'nn boucher, et 
c'est au cri de : FlcLndre au lUm! que la chevalerie 
française a été défaite et décimée. Oh ! quelle afifreuse 
mêlée, quel carnage dans ces prairies verdoyantes! 
que de sang s'est mêlé aux flots de la Lys! que de ca- 
davres ont jonché la terre! » 

Philippine s'était levée... son front pâle se colorait 
et ce fut d'une voix tremblante de joie qu'elle ré- 
pondit : • 

« La Flandre est donc délivrée? 

— Qui en pourrait douter après une telle victoire? 

— Et mon père, et mes frères? ^ 

— Ils seront libres. 

— Et vous, cher Raoul? 

— J'ai fait mon devoir, je l'espère, mais j'ai vécu 
pour apporter à Paris la nouvelle de notre défaite. En 
pleurant mon maître et tant de braves chevaliais, 
j'étais heureux cependant, car je pensais à votre joie; 
et ce soir même, j'ai obtenu de mon oncle la permis- 
sion de vous parler. 

— > Merci! lui. dit-elle. Prions Dieu maintenant pour 
la paix, et si je suis heureuse un jour, Raoul, vous le 
serez aussi (1). i» 

Un rayon d'espérance avait pénétré de nouveau 
dans ce cœur soumis et attristé, mais il ne devait 
éclairer que les derniers jours de la pauvre captive. 
Elle croyait, et qui ne l'eût cru? que l'édatante vic- 
toire des Flamands allait ouvrir les portes des pri- 
sons si longtemps fermées, et que sous la garde de 
son père et de ses fi^es, elle reverrait bientôt sa pa- 
trie. Pendant bien des nidts, des songes joyeux la ber- 
cèrent ; pendant bien des jours, elle épia les pas de 



(1) La chronique de Saint-Denis dit, à propos des pertes 
essuyées par les Fïrançais S la bataille des Eperons-cTOr : 
« Là gisaient moult nobles hommes dont e'est grand dom- 
mage : Robert^ comte d'Artois; Godefroy, duc de Brabant, 
avec son fils le seigneur de Vierzon; Pierre Flotte, chance- 
lier de France; Jehan, fils au comte de Haynautf Raoul, 
seigneur de iietle, connétable de France, et Guy, son frèie} 
Aimery, le chambellan, comte de Tancanrille; Jacques de 
6aint-Pol, gouTemeur de Flandre , qui estoit cause de la 
guerre; les comtes d'Eu, d*Âumale et de Dreux, de Dam- 
martin, de Soissons, de Vienne ; Simon de Melun, maré- 
chal de France; le maître des arbalétriers , Regnault de 
Trie, le bon chevalier; deux cento chevaliers bannerets, et 
moult bachelierA et escnyers hardis et preui, Jusqu^au 
nombre de six miUe bommee d'armes. » (11 Juillet 1803.) 
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ceux qu'elle attendait^ mais le moment attendu ne 
Tint pas. Un espoir tant de fois déçu glaça son cœur^ 
et> quelle que fût la pieuse résignation qa'elie apportât 
à supporter ses peines, son corps aCDEUUi par la pri- 
son^ la tristessej la solitude^ ne put endurer cette der- 
nière douleur. 



IX 



Peu de temps suffit alors à consumer cette jeune 
vie; la lampe avait reçu trop de secousses pour que 
la flamme pût briller pure et paisible. Philippine 
sentit sa fin approcher avec la fin de Tauiomne; jus* 
qu'au dernier jour, eUe se traîna à la ehapelle, jus- 
qu'au dernier jour, elle essaya de travailler de ses 
mains faibles et tremblantes; enfin^ le mal fut phis 
fort que sa forte volonté, et elle dut permettre à ses 
femmes de la mettre au lit. Le chapelain vint aussitôt; 
une dernière fois elle accusa Içs fautes de sa courte 
vie, fautes de fragilité, si souvent lavées dans les lar- 
mes de la plus sincère pénitence, puis elle dit à son 
confesseur : 

« Je voudrais disposer du peu que je possède. •• il y 
a peu de temps, le roi mon parrain m'a fait rendre 
les bijoux que je portais en dot au prince Edouard : 
ib sont là. i 

On lui donna le coffret; elle regarda d'un mil pen- 
sif ces parures que jamais elle i/avait portées. Elle 
prit deux bagues de grande valeur et les donna à ses 
femmes, mit à part une chaîne d'or en disant : 

c Je la destine au page Raoul Advenier, qui m'a été 
si fidèle ami. i» 

Puis^ choisissant un médaillon orné de perles : 

« Mon père^ dit-elle^ daignez le faire parvenir h 
Isabelle de France, à la femme du prince Edouard».. 



diteft-lui que mes derniers vœux furent pour son bon- 
heur. Tous mes autres Joyaux, prenez-les, vendez-las 
pour les pauvres... pour les pauvres prisonniers. » 

£lle ne put parler davantage; son confesseur loi 
promit que ses dernières volontés seraient exécutées, 
et il lui demanda si elle était prèle à recevoir le saint 
viatique. EUe fit un signe d*adhésion et de joie; il la 
quitta un instant et revint bientôt, portant le saint ci- 
boire, et suivi dn gouverneur et de quelques servi- 
teurs qui tenaient des flambeaux. Avant que de don- 
ner le sainte hostie à la mourante, il lui dit à haute 
voix: 

tt Ma fille, pardonnei-TOus à vos ennemis? 

— De grajxd cœur« dit-elle, et je désire que Dieu 
nous réunisse en son saint paradis. » 

Une ineffable expression de paix embellit son visage 
lorsqu'elle eût reçu les derniers gages de Pamour de 
son Dieu. Elle paraissait recueillie dans une pensée 
intérieure : une fois seulement, ouvrant les yeux, elle 
dit; 

« Personne des miensl mais Dieu est làl... » 

Ce fut sa dernière parole sur la teire, et blentit la 
tour du Louvre ne garda plus que la dépouiUe mor- 
telle de Philippine deDampierra. 



La justice divine poursuit le pécheur jusqu'à sa 
quatrième génération. Philippe le Bel mourut jeune 
et détesté de ses peuples. Ses trois fils ne firent que 
passer sur le trône et moururent sans postérité. Sa 
fille, Isabelle, porta dans la maison des rois d'Angle- 
terre de piiâendus droits à la couronne de Fiance, 
droits qu'Edouard III réclama, les armes à la mais, 
et qui excitèrent un siècle de guerres sanglantes, pen- 
dant lesquelles laFracœ se vit aux bords de l'abîme, 
juste punition de la cruelle perfidie exercée sur Phi- 
lippine. 



SOUVENIRS D'IINË VIEILLE FEMME 



(1) 



LES GOUkOHHBS. 
(GoDtiiroatioD.) 

Après le dépari de M. Haumont, je m'assis à cdté 
de ma mère, et, prenant sa main dans les miennes, 
je penchai ma tète sur son épaule. Nous restAmes 
ainai longtemps muettes et plongées dans nos pensées. 

Ma mère rompit la première le sflence. 

« Oui, dit-elle, celte joie est mêlée de bien de l'a- 
mcartnme... comme toutes les joies dici bas! Celui 
qui l'aurait sentie avec transport ne la comprendra 
pas... Mais il ne faut pas être ingrates envers Dieu : 



^ (1) La reproduction de cet article est iolenUte. 



la Pio^idence nous aide. Ma pauvre fille, toi dont le 
travail doit subvenir à tant die besoins, toi qui es le 
soutien de tes malheureux par^t^^ l'af^ui de nos 
deux fiunilles, tu reçois aujourd'hui une juste récom- 
pense de ton courage et de ton dévouement Bemar- 
cions et ne murmurons pas ! * 

~ Ainsi, ma mère, tu crois que j'ai réellement 
obtenu deux prix! 

— Gomment, tu en doutes? 

— Cest que la chose me parait si étrange, si impossi» 
blel Pourtant, de quelle manière M. Haumont, ce vieil 
ami de mon père, aurait-il su que j'ai concouru, si 
les deux billets cachetés n'avaient pas été ouverts^^ et 
on ne les ouvre que lorsque les ouvrages sont décla- 
rés dignes de la couronne... Oui. la chose doit être 
ainsi... Mais c'est bien étrange, surtout pour l'As- 
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totr« de Jean-Marie, qui ne m*a ooûlé que la pdne 
da Véenie^. Altmâoiis, je f en ftie, araiA 4e parler 
àpenoanedaloiitcela, que la Société pour Finslnio* 
iîon éltae&talre m'att amumeé offlcMlemeat sa dé- 

^ AttandoQS, répowM ma màfê. » 

Lalendesiaiii; k lettre ofUdelle ani^, et, de plus, 
iiie fnritalkiD pour asilBter à Tusembiée gén 
drraitaToir lien, lel^mai 4833, dmshaae des salles 
dallMeWde-YiUe. 

Va protectrice, madaaw de MontaKret, Ht la pre- 
mièmiBaferaite àa suceèa inespéré que Je ^renais <fob- 
teBfr,et feus le bonheur d'entendre de sa boacbe et 
de celle de sa fille, madame la iMitmne de Tascher, 
des paroles à la fols enconTageantes et 'consolantes : 
csr œs deux noues femmes comprirent que les lar- 
mes qœ jene pus retenir premient Itor sonree pla« 
tôt dnis la donlenr causée par Fétat de mon pairre 
pève qoe dans la joie du triomphe. 

Tvreis promis à feanre qu'elle apprendrait sans le 
moindre retard le sort de mes deux ouTrag^. 

« Vol m'annonces cela,medit-eUe, comme tu m'an- 
noncerais un malheur: à ta place. Je serais Itre d'or- 
gueil 

Je baiffaila tête sans répmidre. 

« l\i kas à la séance, j'espère? 

— Ma mère désire que nous y alHotts toutes les 
deux. 

— QueUe toUette feras-tut 

«— FUre toîlettet répétai-je. Gro1a-4n donc qoe j'aie 
envie de me montrer? 

— le pense qu'on ne donne pas une couronne de 
laurier comme dans les pensions. 

— Non; M. Banmont m'a dit qu'ont donne une mé- 
daille commémoratite du prix; mais certes je nlrai 
paskreceToir. B 

€e jour-là, ainsi quH m'était arriéré déjà bien des 
fds, Je qiUttat Isaure arec un secret mécontentement; 
a:vec ce mécontentement qui résulte du désaccord dans 
la pens^ et dans le sentiment d'une personne qu'on 
afan^ avec son propre sentiment et sa propre pensée. 
Ghes M. et madame DuTal, comme ches madame de 
MontallTCt, tout le monde^ an contraire, atait com- 
pris ce qui empoisonnait pour moi le plaisir de la 
réussite. 

Le grand jour est arrivé: ma mère et mol, simple- 
ment vêtues, nous nous rendons à ITIÔtel-de -Ville, 
etrefiisant de prendre place sur les bancs réseryés, 
BOUS nous asseyons, arec la foule, non loin de l'es- 
trade. 

Le cœur me battait Tiolemment. Le premier rap- 
port eut pour objet ï'BidMre dR JmrhMarit, Troublée 
oonme je Tétais^ je l'entendis à peine; mais lorsque 
mon nom, mon véritable nom, retentit dans la sedle 
et M accueilli par de bruyants applsudissements, 
i'ép;x>UTai une sensation que je ne saurais dire, sen- 
sa^n beaucoup plus douloureuse qu'agréable ; toute 
confuse, je fis le plongeon, tremblant d'être décou- 
Terte par H. Haumont, qui seul me connaissait dans 
oette enceinte : quoiqu'il eût promis de ne point me 
trahir, je craignis qu'un geste, qu\m regard ne m'in- 
diquât au rapporteur, qui Invita par trois Ms made- 
moiselle Dliiac Trémadeure à Tenir recevoir elle- 
môme le prix que la Société pour l'instruction élémen* 
taire lui avait décané. Il n'y avait de ma part, ni 
fausse modestie, ni affectation. Vingt fois mon père 



m*avritdlt:Iei/bwMaiifaifr, si «Os «sut dtrs reqMo- 
Mi, dotleaefceria persofoie. Pendant des années, J'a- 
vais gardé le plus strict iacogalto, et le regret d'y 
Km^ renoncé, d'avoir livré mon nom à la poMidlé, 
me fit éprouver ce jour-là une Tive sooArance. 

Le Peut Bossv si lu ramOle du Saôdtsr ftit Tobjet 
du seoond rapport; je ne l'entendis pas mkux que le 
premier; mais les trois appellations me firent ftire 
un nouveau plongeon sur moi-même. Ma mère, an 
contraire, reste la tête hante : c'était le nom de son 
mari qu'on proclamait, c'éteH le nom du maMie qui 
avait fermé l'auteur qu'on oourennait. 

Cet auteur ne se montrant pas, M. le duc de Ghoî- 
seid-Praslin, qui présidait la séance, mvite à haute et 
intelBgible TOix mademoiselle miiac Trémadeure à 
venir elle-même tel jour au siège de la Société rece- 
Tofar les prix qu'elle aTait si bien mérités. 

D'autres prix, d*autres médailles fanent décernés 
dans la même séance anx instituteurs et aux institu- 
trices des écoles primaires fondées par la Société. En 
Toyant rembarras de quelques-unes de ces pauvres 
femmes, obligées d'aller recevoir des mains du prési- 
dent prix et médailles, je m'estimai bien heureuse 
d'avoir pu échapper aux regards et aux applaudisse- 
ments du public 

En revenant an logis ma mère me dit qu'elle sentait 
le besoin de respirer un peu l'air hors Paris; mais ce 
jour-là était un dimanche, et la foute devait encom- 
brer les barrières. Où a!lerî Nous eitanes ensemble la 
même pensée, celle du cimetière du Père-Lacbaise. 
Nos deux âmes étaient pleines de tristesse, car nous 
avions senti au milieu du triomphe même le néant 
des choses dld-bas. 

le laissai ma mère rentrer seule, et j'allai rendre 
comptée Isaure de la séance. Ette se récria beaucoup 
sur ma toilette : une simpte robe de guingamp, un 
chapeau de paille en avaient Dsit tous les frais. 

« Et tu iras ainsi vêtue recevoir les prix de la main 
de M. de Ohoiseul-Praslm? 

— Oui, répondis-je; aucun de ces messieurs. J'en 
suis sûre, ne prendra garde à la manière dont je suis 
mise. 

^ Tu es originale comme ton père.» 

Je ne répondis rien , je l'embrassai et je la quittai. 

Aussitôt après notre modeste repas, nous primes 
une voiture et nous nous fîmes conduire au cimetière 
de l'Est. Longtemps les ossements de mes deux plus 
jeunes frères avaient reposé au cimetière du Nord. 
Pour leur conserver une tombe, il aurait fallu acheter 
du teirain; ma pauvre mère n'avait jamais pu réunir 
la somme nécessaire, et, depuis bien des années, ces 
ossements avaient, sans doute, trouvé place dans les 
Catacombes. Les cendres du Mre de Pascaline, tué 
devant Smolensk, celles de mon onde, mort à Thom, 
reposaient pour toujours en la terre étrangère. Oh! 
comme ce jour-là se faisaient sentir à nous l'isole- 
ment de la grande YiHe et l'éloignement de la terre 
natale! 

L'orgueil humain a transformé les cimetières de 
Paris en villes de pierres sculptées et de marbre. Des 
monuments plus ou moins riches forment des rues 
que la foute n^ià souvent. Mais, dans tes parties om- 
bragées de ces cimetières, on trouve la solitude; là, 
le temps a renversé les colonnes, brisé les pierres sé- 
pulcrales et les entourages; la mousse sert de voi|e 
aux épitephes que ces colonneset ces pierres portaient 
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jadis; l'herbe haute, les ptantes paradteç s'enlacent 
aux troncs des arbres et enveloppent^ comme d'un 
épais manteau de Terdure> ces débris oubliés. 

Ha mèreet moi> nous nous assîmes nir un fragment 
de pierre^ et, les mains enlacées, nous restâmes pen- 
sives en face de l'immense horizon enrichi de toutes 
les teintes d'un beau soleil couchant. A nos pieds Te- 
naient mourir, comme le bruit d'une vague lointaine, 
les sourdes rumeurs de Paris. Ces rumeurs s'éteigni- 
rent bientôt peu à peu; pas un souffle d'air n'agitait 
le feuillage, tout se taisait, et le calme descendait dans 
nos âmes. Nous ne nous parlions pas; mais nos pen- 
sées^ après s'être élevées vers le del, où nous avaient 
précédas tant d'êtres bien chers, se réunissaient sur 
celui qui avait été si longtemps notre appui, et des 
larmes baignaient nos joues. 

Quelques étoiles, encore p^les, commençaient à 
montej à Thorizon; le temps avait fui sans que nous 
nous en fussions aperçues^ et pour nous se vérifiaient 
CCS vers : 

Ici point dlieare I Ici l'éternité commence! 
Ici toat est repot î ici tout est silence ! 
Qaimporte le canon grondant snr le rempart ? 
Qu'importe le drapeau ? qnMmporte l'étendard ? 
Tout, jasqn'an son plaintif de la clocbe sacrée, 
Se perd anx profondenrs de la voûte éthérée. 

Nous redescendîmes vers le bruyant Paris; mais 
nous étions venues découragées et nous sortions du 
champ du repos fortifiées, sinon consolées. Avec la 
prière^ nos âmes s'étaient élevées vers Dieu, et la pen- 
sée que cette vie n'est qu^un passage nous donnait 
des forces pour soutenir les luttes à venir. 

Tant d'émotions^ cependant, avaient remué profon- 
dément ma mère. Son énergie morale l'emportait 
souvent sur ses soufiTrànces, mais elle payait cher en- 
suite l'effort fait sur elle-même. Elle avait trouvé des 
forces pour cette journée; cette journée passée^ les 
forces lui manquèrent^ et le lendemain, lorsque 
M. Haumont vint me proposer de me conduire à la 
séance à laquelle j'avais été invitée, ma mère le re- 
mercia avec effusion de cette bonne pensée. Elle con- 
naissait M. Haumont depuis bien des années, et elle 
aurait désiré que mon père l'attirât quelquefois près 
de nous; mais la cruelle maladie qui le poursuivait 
depuis longtemps, à son insu et au nôtre, lui avait fait 
repousser et les anciens amis et les nouvelles con- 
naissances. M. Haumont était un bon vieillard, vert 
encore^ actif, travailleur^ et dont la figure^ à la fois 
candide et maligne, attirait dès le premier coup d'œil. 
Homme instruit et poète, il occupait doucement ses 
loisirs en cultivant les sciences et les' lettres. Mon 
père l'avait connu employé au ministère de l'inté- 
rieur. Depuis qu'il avait été mis à la retraite, il vivait 
pour sa femme, pour son fils; et, en qualité de membre 
de plusieurs sociétés philanthropiques, il faLsait beau-, 
coup de bien. Né en Bretagne, il aimdt tous les Bre- 
tons et les considérait comme formant une seule fa- 
mille. 

Conduite par M. Haumont, je me trouvai en pré- 
sence d'une réurfion d'hommes importants par le sa- 
voir^ par la réputation et par le rang. D'abord, je me 
sentis très-embarrassée; mais l'indulgente bonté avec 
laquelle on m'accueillit^ et l'exquise politesse de M. le 
duc de Ghoiseul-Praslin me rassurèrent un peu. On 
voulut bien me remercier d'avoir travaillé pour les 



écoles primaires, et l'on s'informa avec intérêt des 
sources où j'avais puisé les renseignements idotifiB 
aux mœurs de la classe ouvrière. En apprenant que 
j'avais fréquenté plusieurs fois les écoles, on me féli- 
cita d'avoir tiré si bon parti de mes observations. 

Cette soirée m'a laissé un deux souvenir, qui eflhce 
celui de quelques déplaisirs venus à la suite. J'avais 
entendu mon père répéter souvent cet axiome des an- 
ciens : Les dieux ne nous (mt rien donné, ils nous ont 
tout vendu; et il igoutait : « Les hommes agissent de 
même, surtout avec les femmes.» Et la parole de mon 
père se vérifiait. L'auteur comblé d'éloges, l'auteur 
couronné ne fut pas jugé capable de faire lui-même 
quelques légers changements à ses ouvrages; pour- 
tant il avait prouvé, en profitant des observations du 
premier rapporteur, qu'il savait comprendre la valeur 
de la critique. Un délégué fut nomîné pour revoir 
avec moi les deux livres. Puis vinrent les tenta- 
tives d'un éditeur qui prétendait être en droit d'im- 
primer seul les livres couronnés par la Société 
pour l'instruction élémentaire. Je ne parle de ceci 
qu'en passant : mon heureux caractère m'a toujours 
empêchée de m'appesantir sur les difficultés ou sur 
les contrariétés que rencontre la femme auteur, diffi- 
cultés et contrariétés se renouvelant sans cesse. Une 
fois qu'elles étaient surmontées, je les oubliais, tandis 
que ma mémoire gardait fidèlement le souvenhr des 
services récusât de l'obligeance. 

Depuis seize ans je luttais pour me faire un nom; 
j^y avais enfin réussi. Ce nom n'avait pas de célé- 
brité; mais comme romancière, j'étais connue dans 
la librairie souà le pseudonyme de Dudrézéne, et 
estimée, parce que mes ouvrages se vendaient dans 
tous les cabinets de lecture; comme écrivain mora- 
liste, je venais de remporter tme belle palme, et ma 
victoire aurait eu plus de retentissement si je m'étais 
trouvée en relation avec les distributeurs quotidiens 
delà gloire littéraire. Je travaillais, pro Deo, au jour* 
nal le Breton de Nantes et au Lycée Armoricain; mais 
je ne connaissais aucun journaliste. L'année précé- 
dente j'avais obtenu, non sans peine, l'insertion d'une 
premièie nouvelle dans un recueil récemment fondé, 
le Journal des Femmes, Gymnase littéraire. Le Breton 
et ces deux recueils prirent soin d'annoncer que le 
Petit Bossu et la Famille du Sabotier, ouvrages cou- 
ronnés, appartenait au domaine public, et qu'il était 
loisible à tout libraire et imprimeur d'en multiplier 
les éditions; telle était une des clauses du programme 
publié par la Société pour l'instruction élémentaire* 

La phalange des femmes auteurs s'était smgulière- 
ment grossie depuis quelques années; mais trouver 
des éditeurs, soit dans la librairie, soit dans les re- 
cueils déjà existant, devenait de plus en plus difficile. 
Madame Fanny Richomme , ayant conçu la généreuse 
pensée d'ouvrir une tribune d'où les femmes pussent 
se faire entendre au public, venait de fonder le Jour- 
nal des femmes. Plus tard nous eûmes le Conseiller des 
femmes, la Gazette des femmes, etc., etc. 

La vie retirée que j'avais menée jusqu'alors n'était 
plus, pour ainsi dire, possible. L'excellent M. Duval 
me disait lui-même qu'il fallait faire de nouveUes 
connaissances, et voir ce monde que je n'avais 
fait qu'efitrevdr dans ma jeunesse. Il voulait que je 
quittasse un quartier perdu, éloigné de tout. 

Gomment faire de nouvelles connaissances, com- 
ment voir le monde, lorsque mes fonctions de garde- 
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malade^ en me retenant au logis^ ne me permet* 
taient pas d'offrir aucun attrait aux personnel qu'il 
m'aurait été utile de frécpienter? Ma mère^yénérée 
me laissait le plus de liberté possible; mais il me 
fallait travailler» et je ne pouvais pas m'occuper dema 
toilette; or, sans toilette, le moyen de parvenir? Le 
luxe ne régnait pas alors comme il règne aujourd'hui, 
on n'employait pas pour une robe toute Fétoffe main- 
tenant nécessaire; pourtant bien des femmes trou- 
vaient moyen de dépenser beaucoup, et moi je ne 
poutais rien donner au superflu... Et puis l'état de 
mon père me causait tant de tristesse!... 

M. Haumont que j'appelais familièrement peUt 
papa, me présenta un jour un de ses amis, versifica- 
teur fécond et qui avait toi\)ours dans les poches de 
son habit, de son paletot et jusque dans la calotte de 
son diapeau, des pièces de vers de toutes les dimen- 
sions possibles. M. P. de P... était, du reste, homme 
d'esprit et homme aimable, quand il oubliait ce qu'il 
avait en poche : il m'engagea fortement à demander 
mon admission à l'Athénée des beaux-arts dont il 
était membre. Gomme je paraissais peu tentée de 
postuler cet honneur, il m'invita à assister du moins 
à une séance qui devait avoir lieu à peu de jouis de 
là ; c'était une de ces séances préparatoires où l'on 
discutait sur divers sujets présentés à l'approbation de 
la Société. M. P. de P... étant président ce mois-là 
pouvait me procurer le plaisir de voir l'Athénée pour 
ainsi dire en robe de chancre. On devait donner au- 
dience à un Polonais, auteur d'une nouvelle méthode 
pour l'enseignement de la chronologie. Ce titre de 
Polonais aurait suffi à lui seul pour m'altirer : la na- 
tion polonaise a toiyours été notre amie, et lorsqu'en 
1815 les prisonniers français traversèrent la Pologne 
pour rentrer dans leur patrie, ils trouvèrent partout, 
sur le seuil des maisons, des mains affectueuses prêtes 
à serrer les leurs, ils reçurent souvent une hospitalité 
digne des temps antiques; ainsi avait agi le jeune 
comte A... envers mon père. 

Je n'ai conservé que deux souvenirs bien distincts 
de cette séance : le premier par ordre de date est ce- 
lui d'un homme grave, bien nourri, et qui, assis à 
Textrémité du bureau, se livrait avec une attention 
soutenue à une occupation dont je ne me rendis pas 
compte d'abord et dont je ne pus arriver à com- 
prendre la portée. Il prenait de l'encre avec une plume 
dans l'encrier, et il en déposait une goutelette sur le 
bureau;. prenant ensuite de la poudre dans le pou«> 
drier, Û en versait soigneusement sur la goutelette 
d'encre et il faisait ainsi un pâté; puis il recommen-. 
çait la même opération un peu plus loin. Était-ce un 
architecte? était-ce ud archéologue? je ne sais; mais 
soHsérieux imperturbable me donna plus d'une fois en- 
vie de rire : Je dirai au reste, que ces messieurs cau- 
saient beaucoup plus activement entre eux, qu'ils ne 
feuilletaient les brochures et les volumes épars sur 
le bureau. 

Le second sonvenir a pour objet IL Jazwinski et son 
élève Osoar, enfant de dix ans. 

M. Jaxwinski commença par exposer sa méthode 
d'enseignement pour la chronologie. Quoique j'écou- 
tasse f<^ attentivement et quoiqu'il fit des démon- 
strations avec le secours de feuilles de papier où 
étaient dessinés des carrés parfaitement égaux entre 
eux, tout ce que je pus comprendi-e ce soir-là, c'est 
que, par le moyen de ce qu*il appelait des tableaux 



muetB, il évitait de se servir de chiffres et de noms 
pour enseigner la ctironologie; le tableau muet suffi- 
sait à l'élève pour trouver toutes ses dates, tous 
ses noms et l'époque des faits les plus marquants de 
l'histoire. A l'appui de cette assertion, il invita les 
personnes présentes à vouloir bien interroger Oscar 
son élève, soit sur l'avènement au trône des différents 
souverains de l'Europe, à partir de l'ère vulgaire jus- 
qu'à nos jours, soit sur les traités de paix^ soit sur 
lies déclarations de guerre, sur les découvertes scienti- 
fiques, enfin sur tout ce qui, dLas l'histoire, présente 
une date positive. 

L'examen fut long, et quoiqu'il y eût dans rassem- 
blée des hommes fort érudits en fait d'histoire, aucun 
ne put faire commettre une erreur chronologique au 
jeune Oscar, . 

Moi, qui jusqu'alors n'avais jamais su mettre en- 
semble un nom et une date, je fus comme éblouie, 
comme fascinée par ce que je voyais et entendais. Le 
fabricant de pâtés lui*mème avait cessé ses travaux 
pour^poser aussi des questions, auxquelles l'élève de 
M. Jazwinski répondit sans aucune hésitation. 

Petit papa Haumont, aussi émerveillé que moi, de- 
manda son adresse au professeur, et l'engagea à sou- 
mettre sa méthode à la Société des méthodes d'ensei- 
gnement dont il fiiisait partie. 

Au retour, il ne fut question que de ce que nous 
venions d'entendre et de voir ; M. Haumont avait com- 
pris de suite que le tableau muet renfermant cent cases 
ou carrés présentait, en effet, le table iU du temps,' 
c'est-à-dire cent années ou im siècle. En plaçant un 
jeton dans telle ou telle case, on avait la date, c'est- 
à-dire Varmée dans laquelle s'était passé tel ou tel fait 
historique, et alors même que le tableau muet n'était 
plus sous les yeux, la mémoire en la reproduisant 
représentait cette place, la date par conséquent, et le 
fait ou le nom appartenant à cette date. 

Je le priai de s'informer si M. Jazwinski donnait des 
leçons. J'étais et je suis encore, hélas ! bien ignorante 
en fait d'histoire, je rougissais de cette ignorance; 
d'un autre côté je pensais que si je pouvais réunir 
assez de personnes pour recevoir des leçons de 
M. Jazwinski je rendrais service à un des fils de la 
Pologne. 

Grftce à M. Haumont les choses s'arrangèrent selon 
mon désir; lui et son fils, mademoiselle Adèle Gérar- 
din et moi, nous nous offrîmes à M. Jazwinski comme 
élèves. Pour Adèle, de même que pour mesdemoiselles 
Duval, j'avais été le premier professeur en ce qui tou 
chait les langues italienne et anglaise; mes jeunes 
disciples m'avaient devancée depuis bien longtemps et 
de beaucoup; cette fois je me mettais à mon tour au 
rang des écoliers. Le cours eut lieu chez ma mère, et 
plus tard je rendis à M. Jazwinski le service de faire 
connaître sa méthode par les journaux auxquels je tra- 
vaillais, elle service plus grand encore de lui trouver 
un éditeur. 

Moi aussi je trouvais des éditeurs, et la fortune 
semblait décidément me sourire. M. Duval parlait de 
présenter le Petit Bossu à l'Académie française quand 
l'ouvrage serait imprimé. On venait de faire une se- 
conde édition de mes Contes aux jeunes agronomes; les 
articles que je donnais au Journal des Femtnes plai- 
saient, et la louange commençait à retentir à mon 
oreille. Ce n'était pas la vanité qui poussait en moi; 
une pensée plus digne» j'ose le dire, me rendait heu- 



leuie de cet soccès yenns ooap >ur coup; là poisde 
dt àùDMtBt à ma mâre^d'une manière dunÛe,l'aîsance 
trop panagère dost elle avait joui à Casiel. Déjà ose 
jeune fiUe ia suppléait dans le ménage : cette jenne 
fiDe mérite de tronter place dans mes sonvenirs : Vir- 
ginie avait nne ftme an-dessus de son état» et je peu 
àkt <itt'elle nous a été défooée jusqu'à la mort«.. mort 
piématurée; car à vingt-trois ans elle a suocombé à 
une makd&e de poitrine. 

Dn appartement se troof ait vacant dans la maison 
mtaneoii était k bureau du Journal des Psnwies^ quai 
des Augustins ; madame Fanny Richomme me pres- 
sait Yitement delelouer^ en me faisant espérer qu'elle 
poofiait m*occuper de plus en plus^ si j*étais sons sa 
main» pour ainsi dire; j'y joivrais encore d'un avan* 
tage» celui de me rapprocher de mes éditeurs, ce qui 
faôliierait beaucoup la conclusion des affaires. 

Mais ma mère vénérée tenait au quartier ok si 
longtemps nous avions vécu auprès de mon panvre 
père. J'osais à peine lui parler d'un changement de 
domicile. Quelques mots Tagues ayant été dits à ce 
sujets il n'y eut pas de sa part un moment d'inréso- 
lation. Quel sacrifice n*aurait-eUe pas fait pour sa 
fille? U fut donc décidé qu'an prmtemps de l'année 
suivante nous quitterions le pays kUin. 

Isaure avait paru prendre une part sincère à mes 
succès. Elle sentait approcher le terme de sa vie, et 
sontenue par le sentiment religieux qui s'était réveillé 
en elle, elle envisageait ce terme sans effroi. Des rai- 
sons d'économie, sans doute, Pavaient décidée à chan- 
ger de demeure, et je n'obtenais que rarement la per- 
mission d^ la voir un instant. Peu à peu je cessai 
même de pénétrer jusqu'à elle, elle ne pouvait plus 
supporter aucun aliment; le chuigement qui s'opérait 
était effrayant. Presque chaque jour son beau-père 
m'apportait de ses nouyelLes, lorsque je n'allais pas 
en chercher mcû-même. EUe s'éteignit après cette 
longue agonie, pendant laquelle son âme, accablée de 
repentir, avait puisé dans la prière l'espoir du pardon. 
Elle me fit dire avant de mourir quelle me deman- 
dait instamment de Tenir une seule fuis déposer quel- 
ques fleurs sur sa tombe en mémoire de notre vieille 
affection. Quelque jours après je me rendais au ci* 
metière du Montparnasse. 

C'était la première fois que je Toyais une tombe 
récemment fermée : la pluie avait tombé à tor- 
rent la veille ; un nûnce entourage en bois noir lais- 
sait à nu la terre enfoncée par endroits et mêlée de 
quelques grosses pierres. Cette vue me fit du mal, 
les fieurs que j'apportais ne pouvaient couvrir la nu- 
dité du terrain, et en me rappelant tous les besoins 
factices de celle qui dormait là, je compris mieux 
que jamais ces paroles du Prophète-Roi : Vanité des 
vanités, tout n'est que vanité J le pleurai longtemps, 
puis je dis adieu à celle que j'avais sincèrement ai- 
mée, et qui m'avait aimée elle-même, lui promettant 
de revenir si mes nombreux devoirs envers ceux qui 
vivai<:nt et souffraient me le permettaient. 

Ce triste épisode, que j'ai consigné ici avec hési- 
tation, renferme plus d'une leçon utile aux jeunes 
filles et aux jeunes mères. Le goût de la parure n'est 
pas sans danger, on le voit; quand on lui cède, il 
étouffe jusqu'aux affections les plus saintes, il nour- 
rit, il développe l'égoîsme, et, après avoir desséché 
le cœur, il détruit la santé. Et que dire de ce pré- 
tendu amour maternel qui permet aux défauts de 



grandir parPeffei d*nna indulgence aveugle? De 
ce prétendu amour maiemdl qpu cherche son pro- 
pre bonheur et non le bonheur vrai d'un enfuit, 
dans la satisfaction de ses caprices. Un pea ^ 
sévérité s'onil toujours à la vraie tendresse; b mère 
qui aime son enfant le veut heureux dans l'avenir, el 
pour arriver k lui donner ces joies dont elle ne jooini 
pent-étre pas, cUe sa résigne à le toit pleurar, k le 
pvnir... isaure avait tout ce qu'il fallait pour ism 
nne fenune remarquable; mais, objet d'une véritable 
idolâtrie, eDe commença par être le tyran de tous les 
siens, et elle finit par devenir la Tictime des travers 
qu'une foUe indulgence avidt développés en die! 
Pauvre Isaure 1 dans sa miséricorde. Dieu Ini avait 
laissé du moins le temps de se repentir. 

Monsieur de C... continua de Tenir noos voir 
comme par le passé; nous pariions de ma pauvre 
amie, mais il ramenait souvoit la conversation snr 
ce qui le touchait lui-même, snr Tisolement anqud 
le condamnait la mort de tous les membres de cette 
famille à laquelle depuis des années il s'était dévoné. 
Quoique je n'eusse pas pour lui une très-grande es- 
time, son sort me touchait. Un jour, il arriva comme 
j'allais sortir, il me demanda la permission de n'of- 
frir son bras, et nous partîmes ensemble. 

« Qu'est-ce que vous avex, mademoiselle Sophie, 
me ditrilf Vos yeux sont rouges et encore plems de 
larmes. V 

le me mis à rire. 

c Si je vous raconte, lui répondis- je« pourqpnii 
mes yeux sont rouges, vous allez vous moquer de 
moi. 

— Oh! vous savez, reprit-il d'un ton sentimental, 
que je vous admire trop pour avoir la mdndre envie 
de me moquer en quoi que ce soit Voyons, pourquoi 
avei-vous pleuré? 

— IParce que je traite un sujet qui m'a émue jus- 
qu'aux larmes. 

— Est-il possible! s'écria-t-îl d'un air stapélait; 
comment! vous prenez ainsi à cœur les mésaventures 
de vos héros? 

— ie prends à cœur tout ce que-j'écris, réphquai- 
je; quand j'ai pleuré, je suis sûre de faire pleurer; 
quand j'ai ri, je suis sûre de faire rire, et quand je 
suis convaincue de la vérité de ce que je dis, je per- 
suade mon lecteur. 

— Moi, je croyais que ces choses- là se faisaient en 
se jouant. 

— Oh! que non, répondis-je. Lorsque j'ai en tête 
une idée vague, un sujet qui n'est pas encore mûr, 
je perds le sommeil, l'appétit; je suis triste sans pou- 
voir dire pourquoi; tout m'inspire dégoût, ennuie 
jusqu'au jour où, l'mspiration airivant, Fidée vague 
devient une idée nette; le siget se développe, et les 
pages coulent sous ma plume : l'ouvrage fini, je re- 
tombe pour quelques jours dans la tristesse et le dé~ 
goût de tout. 

«— Quel chim de métier l s'écria-t-il avec un 
gros rire. J'ai connu plusieurs auteurs dans ma vie, 
mais aucun ne m'a jamais dit avoir éprouvé quelque 
chose de semblable. Écoutez, mademoiselle Sophie, 
moi aussi je snis tourmenté d'une idée« et k mon 
tour je vais vous la dire et bien sérieusement œile 
fois 1 n'allez pas vous moquer de moi. 

— Quelle est cette idée, s'il vous plaît? » 
Il hésita un moment, puis il reprit : 
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a Je ne peux pas vivre seul, non^ cela m*est im- 
possible; marions-nous ensemble^ Toulez-Tous? » 

Je ne pus retenir un franc éclat de rire. 

« Je ne vois pas^ dit M. de G d'un ton mécon- 
tent^ que ma proposition soit si ridicule; je vous of« 
fie un beau nom, bien placé dans le nobiliaire de 
France. 

— Et moi, répliquai-je, je ne veux pa^ perdre le 
nom que je me fais dans les lettres. 

— Vous pourriez le joindre au mien. 

— Monsieur de C...., cessons cette plaisanterie, je 
TOUS en prie. 

— - Mais ce n'est pas une plaisanterie, c'est très- 
sérieusement que je vous parie; je vous connais de- 
puis près de vingt ans, j'ai pour vous une affection 
sincère, et une femme dans la carrière des lettres a 
besoin d'un appui. 

— - \otre demande. Monsieur, est assurément Art 
honorable pour moi, mais ce n'est pas à mon âge 
(j'ai bientôt quarante ans), que je peux songer à me 
marier : laissons de côté toutes ces idées folles, et 
parlons d'autre chose, s'il vous plait, > 

Nous marchâmes quelque temps en silence. M. de 
G.... était piqué au vif; je feignis de ne pas m'en 
apercevoir, et je parlai de choses et d'autres jusqu'au 
moment où, arrivée à la porte de la personne chez 
laqudle je me rendais, je le quittai avec un grand 
aaliiL 

Lorsque à mon retour, je dis à ma mère que je 
venais d'être demandée en mariage, elle m'écoota 
avec surprise. Le nom du prétendant lui fit hausser 
les épaules. 

« Le calcul est simple, me dit-elle, M. de G.... ne 
possède rien au monde; toi, tu as pour dot ton tra- 



vail et une pension littéraire; il est âgé, il devient 
souffrant, et devine, par les soins que tu prends de 
tes parents, que tu ferais pour un mari ce que tu 
fais pour eux« Gomme beaucoup d'hommes, il s'ima- 
gine que k titre de madame est très -envié par les 
▼ieilles filles surtout; je plains Tisolement auquel 
sa vieillesse est condamnée, et la misère qui le me- 
nace.... Pour ménager son amour-propre, quand il 
reviendra^ j'aurai l'air d'ignorer ses propositions de 
mariage. » 

SI je les avais acceptées', je n^aurais pas tardé à 
me trouver veuve; bien peu de temps après, M. de 
G.... succombait à une fluxion de poitrine qui l'en- 
leva en quelques jours. C'était pour lui la délivrance 
de l'abandon auquel la mort dlsaure l'avait con- 
damné. 

Le moment approchait où nous devions aller pren- 
dre possession de notre nouvelle demeure, quai des 
Augustins. Je hâtais ce moment de tous mes vœux, 
car j'avais l'espoir fondé de me trouver utilement 
occupée, lorsque je serais placée pour ainsi dire au 
centre de mes opérations littéraires. Je commençais 
à avoir la vogue; deux éditeurs se montraient dispo- 
sés à se disputer mes productions : les nouveaux re- 
cueils qui se fondaient m'ouvrai^t leurs colonnes; 
enfin j'entrevoyais avec joie la poisiUlité d'entourer 
d'aisance mes bons parents, et de venir largement 
en aide âmes deux familles, fiâas! combien de fois, 
autour de moi et pour moi-même, j'ai vu, j'ai senti 
la vérité de ces paroles des livres saints : B^ow'ssex- 
vous aoee tremblement! En ce triste monde, pas nn 
plaisir qui n'ait pour compagne une peine, pas une 
joie qui ne soit suivie d'un amer chagrin I 

S. Ulluc Tréxadeuee. 
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J'aSme le vieux clocher qui penche. 
Où les coroeiUes font leurs nids. 
Où retentit chaque dimanclie 
La cloche aux tintements bénis. 
Dans Tescalier de pierre grise 
Mes pieds ont creusé leur silloa; 
B tourne dix fois sur l'église 
Avant d'atteindre an ctiiltoD. 

En bas, tout s'agite et tout gronde> 
En haut soskue im joyeux NoëL*. 
Les bruits et les clameurs du monde 
N'arrivent pas si près du ciel ! 

Quand mon orchestre métallique 
Éclate en vibrant dans les airs. 
Devant son merveilleux cantique 
les oiseaux cessent leurs concerts; 
La brise retient son haleine. 
Le soleil adoucit ses leux ; 
Des blés et des fleurs de ia plaine 
Monte un encens mystérieux. 



En bas, tout s'agite et tout gronde, 
En haut sonne^ un joyeux Noêi... 
Les bruits et les dameurs du monde 
Ifarrivent pas si près du ciel ! 

Pauvres, qui pleurez sur la ierre^ 
Riches, qui dierchez le bonhenr, 
À l'heure où chante la prière, 
Ëcootei le carillonneur. 
La voix de sa cloche argentine 
Dit ces mots d'amour et de paix : 
« L'homme dans la bonté divine 
» Doitne déseiq^er jamais! » 

Sn bas, tout s'agite et tout gronde; 
En haut, sonne un joyeux Noël... 
Les bruits et les clameurs du monde 
N'airivent pas si près du ciel! 

ALEXàriDHB Deplahgk. 
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Déuxbommes, virant h la même époqae^ portèrent le même titre et le même nom : on les confond parfois; 
pourtant, l'un d'eux ne fut qu'un charlatan, aux brillants mensonger; l'autre fut un général distingué, mais 
qui se rendit impopulaire en méconnaissant l'esprit de la nation française. *- Quel est leur nom? 
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Un grand nombre d'abonnées nous ayant priés de donner 
plus d'extension à nos catalogues de mosique, en y ijoa- 
tant an choix plus complet des œafres des grands compo- 
sltean classiques et modernes, tels qne Bkxtbotsn, Mozakt, 
Wina, Hatdn^ Rossim, MbtbrbÀh, Ghopir, Czkxiit, 
Cbambs, BsBTim, etc., etc., à dater de Janvier 1861» le prix 
de l'abonnement à la musique est fixé à 7 franot pour 
Paris, au lieu de 6— et à 8. franfif pour les pays français, 
au lien de 7. — La liste des ouvrages de tous les genres 



et do tous les maîtres, qui parait dans notre numéro de 
Janvier et se renouoellera tous les mois, en indiquant cha^ 
que fins de nouvelles ceuvres (ce qui n'empêchera pas les 
abonnées de conserver le droit de choisir de la musique 
dans 1^ douxe catalogues de Faouée) , prouvera suffisam- 
ment toute rimportanoe de ce changement et la nécessité 
pour nous d'augmenter nos prix. Celai da ^'oumal seul 
restera o« qn'il étail. 



En donnant notre appréciation sur les œuvres dont 
nous allons désormais enrichir nos catalogues, nous 
croyons inutile de nous arrêter aux ouvrages des 
compositeurs anciens tels que BeethoTen, ozart, etc.; 
parce qu'ils sont assez connus pour que Ton puisse 
fixer son choix sur le titre seul et d'après le nom de 
l'auteur. 

Il n'en est pas de même de la musique moderne , 
et quelques œuvres peuvent avoir le cachet du talent, 
comme beaucoup d'autres peuvent avoir celui de la 
médiocrité. Aussi, pour éviter à nos abonnées une 
hésitation toute naturelle dans le choix de leur mu- 
sique , et eu égard à l'important accroissement de 
nos catalogues, n'y admettrons-nous aucun nouvel 
ouvrage ayant qu'il ait été préalablement jugé et ap- 
précié par des artistes compétents. Pour cette même 
raison encore, nous donnerons chaque mois , comme 
par le passé , un aperçu des morceaux de musique 
moderne qui se distingueront par un mérite spécial; 
mais nous y ^consacrerons plus de place , parce que 
le nombre s'en trouve considérablement augmenté. 

Jugez, chères lectrices, de notre embarras. On 
peut dire l'embarras des richesses 1 Nous ployons 
sous une avalanche de ravissantes fantaisies, de jo- 
lies polkas, redowas, mazurkas, de valses et dequa- 
drUles entraînants. 

Gomme il faut commencer par quelque chose, 
pourquoi ne pas dire tout de suite que les trois fantai- 
sies belles de J. L. Battmann sont trois perles rares. 



composées chacune sur un opéra comique deB. Cas- 
pers: Ma TanU dort^ la Charmeiue et le Chap^u du 
fiot 

Quoique plus difficiles, les trois compositions de 
J. Wieniawski» intitulées : Fensée fugitive, Souvenir 
de Lubin et Valse de salon, méritent d'être classées 
au premier rang des œuvres de ce genre; les deux der^ 
nières surtout, sont appelées à un immense succès. 

II est difficile de trouver quelque chose de plus 
vraiment joli et savamment écrit que les deux études 
de mademoiselle Marie Darjou I Fauvette et Ballade, 
Cette habile pianiste connaît à fond l'art de faire 
accepter le travail sous une forme agréable. 

M. A. Mansour, ce compositeur à la fois élégant et 
sérieux, vient de publier un recueil d'^^tidss d'ex- 
pression, que nous ne saurions trop recommander 
aux professeurs comme aux élèves. Ce qui fatigue 
quelquefois dans la musique de piano, c'est la sé- 
dieresse, le saccadé, qui sont un peu inhérents à cet 
instrument, et deviennent insupportables si l'exécu- 
tant n'y remédie pas par toutes les ressources de l'art 
du toucher. Le but des études d^expression de M. Man- 
sour est de vahicre ce défaut, eu révélant toutes les 
notions d'expression dont le piano est susceptible. Le 
talent dont l'auteur a fait preuve dans cet ouvrage 
nous dispense de faire l'éloge de ses deux dernières 
publications, que Ton trouvera dans nos collections, 
sous les titres de : Chanson dé V Alouette et Jkuxiéme 
VàUe briUmUe. 
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N'oubUons pas de signaler les denx siiaTes compo- 
aitions de A. GObert, Frimmma et Séréfiadê vérd- 
tienne. C'est une musique calme et douce^ qui con- 
fient aux natures rêyeuses. 

Le caractère principal de la Fantaisie Maxurke et 
de la Danse Valaque, de J. Erlanger, est une origina- 
lité de bon goût, qui ne s'écarte pas des lois de Tart 
mélodique. C'est une erreur dans laquelle tombent 
certains auteurs de croire que pour imiter tels diants 
russes^ indiens ou slaves^ il faut renverser les sys- 
tèmes établis^ et créer ce qu*ils appellent des thèmes 
originaux. 

Nous avons commencé notre esquisse par la musi- 
que de la maison Girod, si honorablement connue. 
Jetons maintenant un coup d'œil sur ses nouvelles 
publications de danse. 

La charmante collection de Franc LiouviBe, les 
Fremiéres Soirées , est à la fois le plus utile et le plus 
économique cadeau que l'on puisse offrir à une jeune 
fille qui commence Pétude du piano. Elle se compose 
de six danses, ayant les titres suivants : la Eioom" 
pense, valse; le Bouquet de fête, polka-maxuriu; la 
Béçréation, polka; le Premier Bal, valse; la Petite 
Amazone, polka, et les Petits Jeux ou les QaQes tou- 
chés, quadrille qui, à lui seul, est un petit bijou. Du 
même auteur, et pour des mains plus exercées, nous 
donnons Néméa, valse favorite; Froncé, polka mili- 
taire, et Pleurs de Mai, maxurka de salon. 

Les deux polkas d*l£d. Mangin, Bifflemen-Polka et 
Ma Tante dort, ainsi que Ulia, redowa, et Béatrix, 
polka de H. Marx, sont quatre brillants morceaux 
que toutes les jeunes musiciennes voudront connaître 
et sauront apprécier. 

Panni les nouveautés que publie l'éditeur Leduc, 
indépendamment des nombreuses et excellentes étu- 
des de Chopin, Cramer, Czemy, etc., etc., dont nous 
avons augmenté nos catalogues, il faut remarquer un 
ravissant nocturne. Bouée Pensée, d*Alphonse Leduc, 
qui est rempli d'élégance , de sentiment et de poésie. 
Ce qui distingue la musique de ce compositeur, c'est 
surtout une grande facilité d'inspiration, et l'on sent 
que la mélodie arrive sans effort. 

La Tarentella de Bernhard Rie, morceau de con- 
cert, a le caractère vif et léger qui convient à cette 
danse napoUtaine. On croit généralement que dans le 
royaume de Naples, il existait une sorte d'araignée 
nommée tarentule, dont la piqûre occasionnait la 
maladie du tarentisme qui, disait-on, ne pouvait être 
guérie que par la musique. De là est venu le nom de 
tarentelle : mais les dernières observations des mé- 
decins ont démontré que la maladie et la guérison 
n'étaient que des spéculations de charlatans. 

Qui n'a connu la touchante mélodie d'A. Délateur, 
Um de France, et qui ne se souvient de cette na!ve 
romance de Laure Brice» Un Enfant de la grève? 
M. Delaseurie a écrit, sous l'inspiration de ces deux 
auteurs, deux gracieuses fantaisies pour les petites 
mains,- où la difficulté est écartée avec un art tout 
particub'er. 

la Parure de bal, polka originale de A. Leduc, de- 
viendra certainement la polka favorite de nos salons ; 
et Duguesclin, son dernier quadrille, la suivra de 
près dans la voie du succès. le Curé d^Auray, simple 
histoire mise en musique par le même auteur, d*une 
exécution facile et tout à fait à la portée des jeunes 
filles, est une page pleine de sentiment et de grftce. 



L'éditeur Cartereau vient de faire paraître une sé- 
rie de transcriptions sons le titre d'JScAot des Opérae 
célèbres, par Ûemmer, qui peuvent lutter avec avan- 
tage contre les meilleures compositions de l'époque. 
VEnragé, quadrille de Hellmann; Stella, valse; Fie- 
reUa, polka , tontes deux de Mts, et la brillante 
Polha de Saturne, par M. Charette, sont quatre bonnes 
productions du genre. 

Dans la musique nouvelle que publie la maison 
Pâté, il faut citer principalement deux jolies roman- 
ces : la Bague du Pécheur, par Uouville, et Commeni 
douter qu*il existe un Dieu? par Marc Joly. Les Ber- 
lingots du Diable, quadrille, et le Petit Towrbilkn, 
valse, composés par Strauss , deviendront l'écho de 
bon nombre de soirées dansantes. 

n nous reste à désigner les productions les plus 
remarquables que l'éditeur Petit vient de mettre sous 
presse. En première ligne nous placenms Souvenir 
d^ Allemagne, divertissement de Ddisle sur un thème 
charmant de Flottow, et VÉcho céleste , brillante 
maxurka de Bardin Royer. Après,viennent se grouper 
le Songe et le Méveil, deux morceaux très-fadies de 
Jules Yung; des variations de H. Weil, sur Pto'iir 
d^ amour, cette célèbre romanoe de Martini; et enfin 
les Adieux^ mélodie de Moniot j qui se distUigue par 
le sentiment dramatique. 



' Jour âm Pan.— Coup d'oMl mu Im» 
• ■ de 1869. 
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11 est minuit, c'est llieure du crime ! 

Non pas vraiment, c'est l'heure des surprises, des 
joies du coeur et des fêtes de famille ; car les cloches 
dont les sons monotones se croisent et se répondent 
de tous les quartiers de Paris, sonnent le glas de 
Fannée qui finit en même temps que le baptême de 
l'année qui commence. Pluies de fleurs, déluge de 
bonbons, avalanches de cadeaux, tombez, roules, 
écrases nos jeunes lectrices;, elles courberont la tête 
sans fléchir, nous en sommes sûres, et vous les ver- 
riez porter allègrement le monde sur leurs épaules, si 
le monde se composait de friandises, de toilettes et de 
colifichets. Bonne grand'mère, qui tisonnez au coin 
de l'être, en vous souvenant des beaux jours de votre 
jeunesse, écoutez cette fraîche mélodie qu'exécute, 
sur son piano, votre petite fille bien-aimée. Que 
d'heures Lsiborieuseselleapassées pour vous offrir cette 
preuve de sa tendresse et de ses progrès ! Ah! elle a 
fait bien des rêves, croyez-le, sur le bonheur que vous 
apporterait ce bruit harmonieux, né de son cœur et 
de son travail. Aussi, voilà que vous ouvrez votre ti- 
roir. Que prenez-vous furtivement entre ces deux sa- 
chets, madame? C'est un album, je crois? Oui, vrai- 
ment, un bel album, magnifiquement relié, plein de 
gracieuses romances et de charmantes polkas. Heu- 
reux enfants, on pense à vous, on étudie vos goûts 
pour satisfaire vos désirs, et si vous avez donné un 
grain de mil, c'est une gerbe de blé que vous recevez 
en échange. Mais, place à lachère et bonne mèrequ'on 
dirait presque votre sœur, tant elle se fait jeune pour 
vous dbmprendre, et souriante pour vous aimer! 
Place aussi au chef vénéré de la famille, qui cache 
mal son attendrissement sous une teinte de gravitél 
Tous deux viennent à vous l'âme et les mains pleines, 
l'ême d'amour, les mains de présents. Oh! tout cela 
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est raTissant, &*66t-ce pts? la tendresse^ llnliniitë, 
ronbli des ftioteS: les récondliaiions^ les kaisers TlBt 
Ton médit an premier jour de Fan^ parce qa'ua poiv 
lier grognon toos apporte des oranges^ parce que le 
fadenr offre son almanach^ parce que les paTeurs 
sonnent à votre porte> parce qne toute la pléiade des 
indifférents Tient tous tirer sa révérence! C'est le re- 
vers de la médaille, j'en conviens; mais regardev-en 
le bon côté, et vous 7 trouvères tant de joies vives, 
qu'elles apaiseront bien vite vos irritations les phis 
légitimes. Comme à vous, joyeuses filles d^ve, le jour 
de Tan nous tourne la tête^ et notre feufllet s'^st 
nofarci sans que nous ayons encore dit un mot des ou- 
vrages de l'année 1860, dont nous voulons pourtant 
donner à nos lectrices un rapide sommaire. Bt d'a- 
bord, y a-t-il eu progrès ou décadence dans Fart de 
la nrasique? Nous aurions désiré, faute de mieux, 
tenir le milieu entre le bien et le mal, par déférence 
pour cette malheureuse année qui vient de mourir pi- 
teusement. Il nous a même pris envie de porter sur 
sa tombe à peine fermée une branche de laurier, en 
témoignage de notre douleur et de sa ^oh«; mais 
hélas ! ce serait un hommage hypocrite, car la pauvre 
vieille a trépassé sans rien laisser diliustre. Son héri- 
tage atteste un terrible statu quo dans Pintefligence 
artistique de notre époque. Aucun chef-d'œuvre ne 
s'est produit, aucune composition hors ligne n'a pris 
place dans les cartons des théâtres lyriques; il nous 
faut vivre d'espérances, nourriture qui, toujours re- 
nouvelée, sans addition da molécules plus substan- 
tielles, finit par maigrir horriblement. L'année 1859, 
sans être très-féconde , avait laissé une succession 



moins misérable* Parmi ses dépoutUes on runar- 
quait quelques grandes pages justement adooMes 
et qui feront tradition, le veux parier d'H^retd»- 
num, de Félicien David; de Fenisi, de Gounod; et du 
Pardon de Flaérmel, de M eyerbeer. La récolte de cette 
année n'a produit que des ihilts rares et de mauvaise 
qualité. Est-ce que le soleil de l'art serait comme le 
soleil de la nature, indément au point d'empêcher le 
génie de mûrir, comme il a empêché de mûrir la 
vigne de nos campagnes î Yapeor» électricité, macbi* 
nés gigantesques, mécanismes higénieux, spéculatiess 
sublimes, rois et reines de notre siècle^ aves-vooa 
éteint dans Tintelligence humahie les lumières et 
jusqu'aux moindres lueurs à la clarté desquelles 
marchait le monde artistique? Que penser, quand on 
analyse les compositions dont Tannée 1860 a favorisé 
l'éclosion? Màrç^arita la tnendioaatê, de Gaetano 
Braga ; le Roman éTEhire, d'Ambroise Thomas; PV* 
lémon et Beauds, de Gounod; Pierre de Midiiçii, du 
prince Poniatowski; Chéteau-Trompette , de Gevaêrt; 
le Docteur Mirobolan, d'Eugène Gautier; Cfiepin f>- 
val de $01% mattre^ de Sellenick, f Auberge des Ar^ 
dermes, d'Hignard;, et enfin, qudiques opérettes sans 
consistance, voici tout le bagage de l'année qui vient 
de finir. Espérons encore, puisqu'il fiint espÀer ton-* 
jours. Espérons dans la musique de l'avenir, repré- 
sentée par le Thamihauser de Richard Wagner , ce 
prophète de l'inconnu^ dont Técc^e romantique fait 
tant debruft. Attendons plutôt rAflricainedeli. Meyer- 
beer; enfin , demandons au soleil de féconder une 
terre trop longtemps ingrate oh nous avons, depuis 
un an, semé sans recueilUr. Maru LiJSAvnm. 
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A»4a jamais tu, Florence, un pauvre oiseau à qui 
Too a coupé Ica aSes regarder dHm cail d'envie le dd 
bku et les iMBiiions kinlains? n voudrait bieii» la cher 



petit, s'élancer ven Fami abseol; maie oonBOiie U est 
emptehél 
Hé bien, moi aussi, failea ailes coupées» pulofu'il 
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me faxA anjonrdliiii céder U place à mesdames Bl- 
tiac et BoordoD^ ce dont ta es en droit de ter^ouir. 

le remets donc au mois prodttin notre causerie 
habitaeile^ te priant toutefois^ si dans ton attourage 
Use troa^e qiielques persoimes disposées à grossir le 
nombre de nos abonnées^ de donner à ces person- 
nes-là des indicalioiis très-précises rektiTcment au 
nom du Journal et à l'adresse du bureau: deux faits 
tout récents te prouveront que, sur ce point, on ne 
saurait èCre trop eiplidte. 

U ya qudques jours, dans une grande Tilie du 
Nord, on Bon grand-papa qui T0ii]aUofik& en étrennes 
à sa petite-fiUe le Jommal des JkmoistUês, dont on 
loi avait dit du liien, entra, à cet efiet, chea un 
libraire^ et^ d*une façon catégoriqQe, exprima le bat 
de sa ttoite: « Je Tcudrals un abonnement au Jouffio/ 
des Bsmotssl^ss. — Pennettes-moi, moosiear, de tous 
dire que irous (àltes probablement erreur; ce n'est 
point au Journal que voas Tonlec vous abonner, mais 
plutôt aa,..j» (fci le nom d*un de nos concurrents ou 
confrères, comme tu Youdras). 

L'honnête gnmd-père crut, en effet, s'être trompé, 
et prit la quittance qui lui fut délirréc sur l'heure. 

Qu'en penses-tu? Éyidemment, il n'existe pas 
sous le soleil un seul libraire capable de commettre 
cet acte, qui n'est pas précisément délicat; je trouTe 
beaucoup plus naturel de reconnaître dans tout ceci 
rinterrention d'une puissance occulte; par exemple, 
deFun de ces médiums qui font, encore une Ibis, le su- 
Jet de toutes les contersations, et dont, hélas! nous 
avons pu nous faire des ennemis en tenant, à leur 
endroit^ des propos un peu légers. 

Ils ont Toulu peul-ètre noos jouer un tour de leur 
façon, et l'ont fait avec d'autant plus de plaisir, qu*ils 
trouvaient là double prollt à faire : leur bien pre- 
mièrement, en vengeant leur honneur attaqué^ et puis 
U mald'autrui en prenant la forme d'un très-honnête 
homme de libraire sur le compte duquel ils mettaient . 
ainsi un joli petit trait dimprobité dont ils étaient les 
auteurs. 

Mais ce n'est pas tout. 

Le même jour, presque à la même heure, une au- 
tre personne gravissait l'escalier du boulevard des 
Italiens, lorsque surgit, tout à coup une forme hu- 
maine qui lui barre le chemin. Notre future abomiée 
se range pour laisser descendre le personnage qui 
demeure immobile. « Permettes, dit-elle alors en es- 
sayant de passer, je vais prendre un abonnement au 
Jounud des Demoisdles, et je.,. 

-^Hais, madame, le bureau de ce journal n'est 
pas dans cette maison^ c'est me..» (Ici l'adresse de la 
publication donnée de force par le libraire ed L... au 
psuvre monsieur de fout à Theure.) 

Etdedeuxl 

Qui peut nous dire si là s'est arrêtée cette maligne 
influence, et si elle ne s*est pas répAée mille et niille 
fois? 

Avone, ma chère Florence, qu'il est bien tetnpe d'en 
appeler à toutes nos amies pour conjurer les mauvais 
esprits et triompher de leurs complots, puissent-ils 
ne pas intercepter au passage le bon souhait que je 
f adresse à l'occasion du nouvel an. 

OOTÉ WM3 mtOMlOS. 

i, DtVAMT M pncnoia ou m mom n'aRTAiiT. La par- 



tie qui oeenpe la gauche de la planche doit être bro- 
dée auHlessus de l'ourlet de la Ji^e, et se coctbiuer 
tout autour de cette jupe. 

Ce dessin peut se broder au plumetis m au point 
de chaînette. 

Il serait charmant pour un châle de cachemire. 
Tous les motiCs seraient an passé ou au point de chaî- 
nette; des perles hidiqueraientles pois. 

Le peignoir doit être ouvert devant, tandis que la 
robe de baptême est fermée. Des nœuds de rubans 
couvrent l'espace qu'on laisse non brodé entre les 
deux cêtés. 

Ce dessin conviendrait aussi pour une pelisse de 
baby en cachemire. 

t et 3, BoRRRBT n'nirAziT. Ce dessin facile peut 
s'exécuter au plumetis ou en broderie anglaise, sur 
mousseline ou sur nansouk. 

h P^$ gothique, avec couronne, plumetis. 

5, JT. TT. enlacés^ anglaise^ plumetis et point de 
sable. 

6, P. I. enlacés, anglaise, plumetis. 

7, Ëccssoif ÉLfiCANT, plumetis fin et pohit de sable. 

8, L. P. enlacés, anglaise, plumetis. 

0, Écussozf, plumetis fin et point de sable. 

10, C. il. L., gothique, avec couronne, plumetis. 

li, MoucHotR DIT BOVTOHS DB aosxs, avoc écusson 
et 0. 17. enlacés, plnmetis et point de sable. La petite 
guirlande doit être brodée sur l'ourlet, ceUe des 
boutons de roses mi-partie sur l'ourlet, mi-partie sur 
le fond du mouchoir. 

12, P. T. P., gothique, avec couronne, feston et 
plumelii» 

43, E* C. enlacés, anglaise, plumetts. 

14 et 15, Paaube PAïusiENiiE à broder sur toile ou 
sur nansouk double, {dumetis. On peut broder seu- 
lement les rosettes du bord «u nouveau point de 
poste. C'est vite fait et channant. 

46, Mary, anglaise fleurie, plumetis -et point de 
sable. 

17, Voiu PB FAimou. à broder sur tulle de Bruxel- 
les, au plumet, et au feston. Les pois du milieu 
se font au plumetis, avec cordonnet autour. Ceux du 
bord peuvent être entourés d'un feston ou d'un gros 
ccffdoDnet* 

Au bord de ce voile de fauteuil, qui est très-nou- 
veau et très-élégant, on coud un effilé ou une bande 
de tulle festonnée et froncée légèrement 

48, S, T., goti^que, plumetis* 

19, E, L., anglaise ornée, plumetis. 

10, /. B., a^ec coivonne fermée, gothique, plu- 
metis. 

21, MoucHoia avec écusson, et IL G. enlacés, plu- 
metis et gs^t de sable. 

22, A. C, anglaise fleurie, plumetis. 

*23, S. T. enlacés, romaine ornée, plumetis et point 
de saible. 

24, Louise, anglaise, plumeUs. 

25, ÊciissoN avec F. S., romaine, plumetis. 

26, EiiTRÉ-DEUx, plumetis. 

27, Coin DS MoucHout D*HOiiMB avoG P. C* , enlacés, 
anglaise unie, plumetis et point de sable. 

28 et29, PAauRB ÉLÉGAMTBà broder sur mousseline, 
plumetis et point de sable, ou bien appUcatton de 
nansouk sur tulle d'Aleo^on. 

30, lUtsf , anglaise, point de poste. 

31, B. H., gothique, plumetis. 
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32, E. M., arec cotiTODney anglaise, plumetis, 

33^ HoucHoiR avec écusson et I. B. enlacés^ an- 
glaise^ plumetis et point de sable. 

Les rosettes se brodent sur l'ourlet, la guirlande^ 
mi-partie sur Tourlet^ mi-partie sur le fond du mou- 
choir. 

34, £. B., grande anglaise, plumetis et feston. 

GOTÉ DBS PAnons. 

35^ Pèlerine du peignoir donné sur le cdté des bro- 
deries. 

Cette pèlerine peut également servir pour pelisse 
d'enfant. 11 suffit de rétrécir l'encolure, ce qui est 
facile, en faisant un pli au patron, ayant de taiUer l'é- 
toffe. 

36^ ir. A. C, anglaise ornée, plumetis. 

37, D. D. enlacés à l'impériale, anglaise , plumetis. 

38, Gowonne de vicemte^ plumetis. 

39, C. L. anglaise, dans un écusson, plumetis. 

40, A, D,, romaine, dans un écusson, plumetis. 

41, S. C.y gothique, plumetis. # 

42, A. 6. enlacés, avec couronne de comte, plu- 
metis. 

43, J. S., gothique ornée, plumetis. 

44, J. S., anglaise fleurie, plumetis. 

45, S. M., enlacés, anglaise avec couronne, plu- 
metis. 

46, C. B. anglaisé unie, plumetis. 

47, A. P. dans un écusson, anglaise, plumetis. 

48, Dessus de livre de prières, à broder sur ve- 
lours, sur moire ou sur taffetas, au passé, en petite 
chenille dite brodeuse. 

Les nervures des feuilles sont en fil d'or (ou d'ar- 
gent); la croix du milieu brodée en chenille, est con- 
tournée de fil d'or ; il en est de même des fUets que 
l'on remarque sur le dos du livre. Un gros cordonnet 
or forme les tiges. 

Le dessus de livre que nous avons vu chez madame 
Legras, était en velours bleu, bro4^ en chenille bleue 
nuancée. 

Au passé, on pourrait substituer le point de chaî- 
nette et se servir, pour Texécuter, d'un cordonnet de 
soie nuancée, ou d*une seule couleur. 

Sur le milieu du dessus, à la place du n* 48, on 
met une ou deux initiales. 

Sur le dos du livre, dans l'espace laissé Uanc entre 
les filets, on peut broder l'un des mots PrUres, 
Heuree, ou Paroissien, ou bien répéter les hiitiales 
du dessus. 

49, /. W., anglaise ornée, plumetis. 

50, Jir. Jf. enlacés, anglaise et romaine, plumetis. 
51 et 52, Bonnet d'enfant, dessin Csicile, à brodei 

au plumetis, au nouveau point de poste, ou bien en 
broderie anglaise. 
53 à 59, Pàbdbssus db petite fîluz. 

53, Devant 

54, Côté du devant. 

55, Dos et côté. 

56, Blanche. 

57, Revers de la manche. 

58, Pèlerine. 

59, Croquis du pardessus. 

Ce vêtement se fait en drap velouté et se borde à 
cheral d'un lacet de soie ou d'un yelours. 



Les devants sont plats, mais deux gros plis sépa- 
rent le dos du côté, ahisi que l'indique le patron. 

Sur ces plis, on ajoute une de ces plaques en pas- 
sementerie qu'on trouve mahitenant dans toutes les 
merceries (palmes ou rosaces). On orne de la même 
façon les revers des manches et la pèlerhie. 

60 à 63, Burnous arabe destiné à miss Lily, et qui 
pourra servir de modèle à nos abonnées; ce vêtement 
a l'avantage de revêtir deux formes : {• celle da 
burnous ordinaire (u* 62); il est alors fort long, tous 
enveloppe complètement, et le capuchon peut se ra- 
battre; 2* celle du burnous arabe (n* 63) j dans oeder> 
nier cas, comme une partie du vêtement est rejetée 
en arrière, il est plus court, et l'on peut se dispenser 
de le relever sur les bras. 

Pour sortie de bal, on peut le faire en étoffe algé- 
rienne blanche, ou en cachemire doublé et ouaté. 

En drap anglais, c'est, pour demi-saison et voyages, 
le Têtement le plus commode. 

Le n* 60 est le patron du burnous donné dans son 
entier pour miss Lily, mais dont il faudra, bien en- 
tendu, changer les proportions pour jeune fille. 

Au lieu de 91 centimètres, longueur du bumou 
de poupée, il faudra prendre 3 mètres de drap, et ar- 
rondir les coins comme sont arrondis ceux do patron 
de la planche. 

Le burnous de poupée a 32 centimètres et demi 
dans sa plus grande largeur (milieu du dos); celui de 
jeune fille devra avoir la largeur ordinaire du drap 
(de 1 mètre 25 à i mètre 30). 

Enfin le capuchon de poupée a 14 centimètres car- 
rés (en long et en large); ce qui veut dire qu'il faut 
tailler un carré, large de 14 centimètres et long de 28, 
qu'on replie sur lui-même, comme l'indique le n* 61 : 
la ligne C F E marque le pli de l'étoffe ; un surjet 
doit réunir le côté B C au côté C. B. 

Quant à la partie A E D, elle doit être réunie par 
une couture rabattue, à la partie du burnous mar- 
quée des mêmes lettres; après quoi, on coud les trois 
boutons indiqués sur le burnous à la gauche de la 
lettre A, puis on fait trois boutonnières au côté op- 
posé.. 

Dans la couture rabattue, qui forme ainsi coulisse, 
on passe deux cordons à l'aide desquels on peut ser- 
rer et fironcer le capuchon. 

On obtient ahisl l'effet produit au n* 62; on ferme 
alors le burnous à l'aide du bouton le plus éloigné de 
la lettre A et de la boutonnière correspondante. Au 
contraire, on obtiendra l'effet du n* 63 si, laissant 
tomber le capuchon sans le froncer, on ferme le bur- 
nous (avant de le mettre sur ses épaules) à l'aide du 
premier bouton A et de la boutonnière correspon- 
dante. 

On l'endosse ensuite et on le ferme sur la poitrine, 
à l'aide du deiiiier bouton. 

Pour le burnous de jeune fiOe, le capuchon devra 
avoir 40 centimètres carrés, ce qui veut dire qu'il 
faut tailler une bande de 80 centimètres de long sur 
40 de large. 

U suffit d'ajouter ensuite sept glands : un gland sur 
chacune des trois lettres C F E; un gland à côté du 
bouton A, un autre sur sa boutonnière; enfin un der- 
nier gland à Textrémité des deux pointes qui forment 
le devant du burnous. "^ 

Aux boutonnières, on peut substituer avec avan- 



tage des agrafes en gros cordonnet de soie, soUdement 
cousues au burnous. 

Le buinous peut être ourlé^ de même que le haut 
du capuchon, ou bordé à cheyal d'un lacet. 

64 et 65, BoNNBT ve nmt pour isiniB fille. 

On le taille en Jaconas, plaçant le droit fil, ainsi 
que l'indique la ligne ponctuée qui traverse le patron 
en diagonale. 

On fronce le fond de chaque côté, et l'on réunit 
cettte partie froncée A £ à la partie correspondante 
du derant, partie sur laquelle on coud préalablement 
un passe-poil, marqué sur le patron. 

Tout autour du bonnet, on coud une petite bande 
intérieure large d'un centimètre et demi, et qui, der- 
rière, forme co\^se. Après quoi on ajoute un ou 
deux rangs de garniture festonnée ou bordée d'une 
petite dentelle. 

65, Croouis du bonnet m miiT. 

66 à 68, PAirroiflPLE algérixiqœ à broder sur drap, 
sur cachemire ou sur velours, avec applications de 
morceaux de drap de couleur. 

Pour la paire, il faut un morceau de drap long de 
63 centimètres, et large de 30. A droite et à gauche 
de ce morceau, on dispose les deux dessu$; au milieu 
se placent les côtés. 

Toutes les palmes doivent être en drap de couleur, 
et fixées sur le fond de la pantoufle par l'espèce de 
point de chausson indiqué sur le dessin. 

Les pahnesdu dessus sont disposées ainsi qu'il suit: 

Palme A en drap jaune, retenu par un point de 
chausson en cordonnet violet — la fleur qui forme le 
milieu de la même palme doit être au point de chaî- 
nette en cordonnet bleu — les deux raies qui coupent 
transverqjdement la fleur sont également brodées au 
point chaînette en cordonnet rouge, de même que la 
fourche qui se trouve au-dessus. 

Palme B en drap bleu — > point de chausson en cor- 
donnet maïs — fleur en cordonnet rouge avec tra- 
yerse et ^fourche en cordonnet blanc. 

Palme G en drap blanc — point de chausson en 
cordonnet cerise — fleur verte avec traverse et four- 
che en violet. 

Palme D en drap rouge — point de chausson en 
cordonnet vert — fleur blanche avec traverse et 
fourche en noir. 

Le double likt extérieur qui relie les palmes entre 
elles doit être recouvert d'une soutache groseille (une 
seule placée entre les deux filets). 

Sur le second double filet , il &ut coudre une sou- 
tache bleue. 

Entre ces deux doubles filets, règne un point de 
chausfon en cordonnet mais. 

Quant au côté (n* 67), il ne se compose que de trois 
palmes : jaune (E), blanche (F), rouge (G), pour le 
détail desquelles il suffit de consulter les explications 
données tout à Fheure, à propos des palmes de même 
couleur qui forment le dessus. 

Cette pantoufle produit un fort joli effet, n'exige 
qu'un travafl court et facile, et permet d'utiliser tous 
les restes de cordonnet et de soutache; fl est donc 
bien entendu que nos amies peuvent apporter dans la 
combinaison des nuances tous les changements 
qu'elles voudront. 

Le n* 66 forme le dessus de la pantoufle, et le n"" 67 
le c6té. 

Le n* 68 offre l'ensemble de la pantoufle. 



69, Dessous de lampe orné de marguerites en laine. 
Le fond du dessous de lampe peut se faire de deux 

manières : au crochet <xnanas en laine blanche ou 
rose, ou bien avec la rosace donnée au n* 71. 

Pour le fond en crochet ananas, faire chiq mailles 
chaînettes, puis réunir pour former une boucle. 

Dans cette boucle, faire il colonnes ananas. L'ex« 
plication du crochet ananas a été donnée en décembre 
décembre 1860, numéro 51 de la planche jaune. 

Au 2« tour, faire deux ananas entre ceux du rang 
précédent. 

3* tour, faire deux ananas entre ceux du rang pré- 
cédent. 

4* tour, faire deux ananas entre les deux premiers 
du rang précédent, en faire un seul, en Caire deux, 
ainsi de suite. 

' 5* tour. Cadre un seul ananas entre ceux du rang 
précédent. 

Autour du dessous de lampe, on fixe dix margue- 
rites, qui se font de la manière suivante : 

Prenez deux aiguftles ordinabres à tricoter et deux 
écheveaux de laine de Saxe (cinq fils), l'un jaune^ 
l'autre rose. 

Avec le rose, faites 50 mailles. Au 1** rang, tricotes 
la première maille, — puis, avant de tricoter la se- 
conde, tournez la laine autour de l'index de la main 
gauche pour former une boucle— tricotez à la fois la 
maiUe et la laine de la boucle — lâchez la boucle — 
tournez la laine autour du doigt — tricotez à la fois la 
maille suivante et la boude — ainsi de suite jusqu'à 
la fin du rang. 

On a de cette façon 50 boucles. 

Au 2* rang, faites un tour un4, ayant soin de cas- 
ser la laine blanche ou rose à la 35* maiUe, d'ajouter 
de la laine jaune, et de tricoter en laine jaune les 15 
dernières maiUes. ^ 

Au 3* rang, sans casser la laine jaune, on fait en- 
core 15 mailles jaunes sur les 46 du rang précédent, 
puis on reprend la laine blanche ou rose, et l'on finit 
le rang en tricotant chaque maiUe. 

Pour faire de cette bande une marguerite, il suffit 
de tourner la bande sur elle-même en coUmaçon (en 
commençant par la partie jaune qui forme ainsi le 
milieu). 

On retient entre eux les rangs qui composent la 
marguerite, en faisant au milieu, en lame jaune (avec 
une aiguille), quelques points terminés par de petits 
nœuds qui simulent le cœur de la marguerite. 

70, Motif en tapisserie pour ornement d'église. 
Plusieurs abonnées qui s'occupent des églises pauvres, 
nous ayant demandé des dessins faciles qui permis- 
sent d'utiliser les ressources que l'on possède, nous 
leur envoyons celui-ci, qui remplit ces conditions. 

Elles le feront en tapisserie, en laine ou en soie, et 
l'appliqueront sur un fond de moire ou de taffetas. 
Nous savons une jeune femme qui, touchée du dénû- 
ment d'une église de Tillage, a sacrifié sa robe de 
mariée, dans laquelle elle a trouvé un ornement com 
piet : chasuble, étole, etc. 

Sur chacun de ces ornements, elle a appliqué des 
motifs en tapisserie analogues à celui que,nous don- 
nons. 

Avant d'appliquer, on découpe le motif, laissant 
tout autour un demi-centimètre de canevas. 

On replie à l'envers ce petit bord, qu'on retient par 
le point dit de chausson. On dispose ensuite les motifs 
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sur U chandile ou sur Fétole. Pour la chisobley il 
faut txdie croix. 

Noos indiqueront, le mois proekain, de quelle f»» 
çon ces croix éfoireoi être dispoeéaB. 

Enfin, à raide d'vne leutacbe parelUe à VtxDt des 
nuances dé la croix, on réunit cette croix au fond de 
rornement 

L'essentîd est de bien tendre réiolle et k cane^aa, 
ce qui se fak plut fiÉdlement quand, pour la tapisse» 
rie, OB a en recoora à un métier. 

Si l'étoffe est fort épaisse^ on peut procéder dtfiG^ 
fcasment, appliquant, par exen^l!^ sur rétoHe, a^ant 
de commencer le traTailj le canevas, dont on tire les 
fils^ quand la tapisserie est terminée. 

Ikns ce dernier cas, on peut se conientcr de faire 
la croix sans le fond. 

Ge fondf abseiiuncnt nécessaire dans le premier 
cas, doit être griâ, en laine ou en soie d* Alger. 

71, Rosace au arodiet pour Toile de fkutaodl^etc. 
(Voir au n* «».) 

72» Poara-CARTES ou PoaTBpacAHis, avec pied de 
diéne. Nous engageons nos amies à aller voir, chez 
madame Legras, cette petite nouTcauté, dont le détail 
n'a pu trouver place sor cette franche; œ sera pour 
le mois prochain. 

73 à 76, BaoQiny dk maonirnss en chenille. 

Pienez une pièce de petite chenille blanche kitoo- 
née, et tournai la chenille, comme rindiqoe le n* 74, 
afin de former les pétales. (Laissez pendre les bouts.) 

Faites douze ou quinze pâquerettes de la même 
façon. 

Prenez chez madame Beausaier de p^ts cœurs 
jaunes arec tiges (n» 75). 

Entrez dans le milieu de chaque pâquerette un de 
œa cœurs, et attachez sur la tige^ avec un peu de 
jsoie, les bouts de chenille de la pâquerette. 

Gela fait, réunissez toutes les fleurs pour former un 
bouquet, autour duquel vous mettez des feuilles ana- 
logues à celles du n* 73 et qyielquas petites herbes 
pour séparer les pâquerettes. 

Le n* 76 «st l'ensemble du bouquet, qui est un joli 
petit objet de loterie, et devient sachet si on a le sobi 
d'attaclrâr sous quelques pâquerettes^ en manière de 
•alice, un peu de ouate, sur laquelle on répand 
quelques gouttes d'une essence quiconque, et qu'on 
recouvre de taffetas. 



Savez-veos bien, mes belles demoiselles, que nous 
«vous été, le mois dernier, horriblement égoïstes, et 
que nous avons, sans nous en douter, mécontenté 
très-fort notre miss lily t La chère petite personne, 
voyant ses droits méconnus, et désespérant de fkire 
arriver jusqu'à moi ks accents de sa voix fluette» 
a^t écrit une lettre, pas trop illustrée de fautes d'or- 
tographe, et, de plus, fort éloquente, tendant à prou- 
ver que c'a été, de noire part, une vilaine action d'o- 
mettre, en fsdsant la revue des étrcnnes, tontes cdles 
que mademoiseOe Ulieest en droit d'attendre. 

Port sensible à de tels reproches, je m'ea^^resze 
de conmiencer Tannée par un acte de justice, assu- 
rant la plaignante que nous ne sommes pas aussi 
coupable qu'elle veut bien le dire : non, nous ne 
vous avions pas oubliée, ma chère demoiselle, mais, 
f(»eée par Texigiiilé des colonnes d'opter entre vous 



et vos mamans, j'avais cm convenable œ saiisfaice 
d'abord, celles-ci; à votre tour mahttesMmt; cwMWQfci 
donc Tos yeux^ et suivez-moi chtt madame BoàniHagi 
pour que nous procédions ensemble à l'examea das 
étrennes que vous destine l'an de grâce iaâ4. 

Yoid d'abord, peur le matin^ un très-éiégant dés- 
habillé que vous envie- pins d'une grande ilnMi 
Q est en mérinos-car Jiire bleu de ciel^ et au caaaa- 
pose d-'une jupe brodée devant, eu soutache blazicfae, 
et d%m geHttl petit aouave également souladié. Des- 
sous, vousnasttrea une chemisetie bonISante. 

Madame Nivert» n, rue Montmartre, se charge de 
Caire» pour celles de tos grandes aoeurs qui en aa- 
raknttrof^ envie, un déshabillé semblahle: jupe et 
aouave smuNichés, eu mérines ouautre étoisy ennoir 
enenoonienr. 

Pour mettre au coin de votre feu et recevoir des 
visites, voici un zouave plus âégant, en vdonrs» 
soutache d'or. Bsmfci-ley il vous ira à ravir. 

Ge paleCet en drap veloiaié dessinera votre gcntSle 
taille. Prenez-le bordé d'astraiLan avec le wenrhan 
pareiL Si votre maman ne peut vous donner d'aissi 
somptueuses étrennes, eUe choisira cet antre par- 
dessus an drap, avec revers piqués : je vousaasaie, 
miss Lily, qu'il est encore fort bien, et qna ^ous pon- 
vca vous en eonienter. 

Ge 91e vous aures raison de refuser, c^est une car 
pote, quelque élégante qu'elle puisse être : on ne 
porte que des loginis en velours ou en fienire^avec 
plume et aigrette: velours bèeu, aigrette blanche, ou 
bien velours noir avee plnae rouge. C'est jdi à aro^ 
querl 

i'oubhais de vous dire qu'avec le déshayOé du 
matin, il vous faut des nmles en maroquin, et le 
bonnet OharhittP avec entre-deux de guipure ou êa 
valencienne. 

Avec le zouave soutache d'or, vous mettres un 
<urco. Qu'est-ce qu'un terco? c'est une >die résilie 
en fil d'or ou en soie de couleur, entourée d'un boot- 
relet formant diadème, avec un gland sur le oftté : 
rien de mieux à donner à votre meilleure amie. 

Pour elle, vous pouvez aussi choisir une cravate 
Pompadour, une toilette parisienne, col et manches, 
une boite de parfumerie (savon, eau de Cologne, 
poudre de riz), ou, enfin, si votre bourse estl^èno 
et que vous soyez oWgée de vous rabattre sur des 
étrennes modestes, une paire de... jarretières. Oh! 
mais ne vous moquez pas, ce sont de vrais bijoux que 
les jarretières de madame Herbillon, et je connais 
plus d'une poupée élégante qui s'eslimei»it hemeuse 
d'en avoir de pareilles. 

Êtes-vous satisfaite, mj dear miss lily ? Je l'espère; 
donnez done encore un regarda toutes ces licheaies, 
et n'oubliez pas que si vous avez un grand-papa 
Gâteau qui veuille bien vous accorder un trousseau 
complet, vous devez lui demander de mettre le eem- 
ble à ses largesses en vous donnani aussi la petite 
catese destinée & le renfermer, vériiaUe caisse de 
voyage qui, à elle toute seule, est une Uès-jolie 
étienne. 

St "Mifa»*^»«^«* que je vous airendue saine et saute 
aux mains de votre petite "*^*w^" » je vous demande 
la permission de dore ce chapitre, et de m'entreie- 
nir avec vos aînées qui attendent la deacriptiea de 
quelques toilettes à leur usage. 

Commençons, si vous k vonks^ mes chères amies. 
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par tine toflette de vUle^ cèUe que tous mettrez pour 
aller & Téglise ou à vos cours. 

Choisissez une étoffe de couleur sombre^ marron 
on noir^ en droguet, reps^ cOteliné ou épingle. Faites 
la robe en redingotej boutonnée du haut en bas : 
Jupe unic^ corsage montant^ ceinture à boucle^ man- 
ches à coude. Col et manchettes de batiste , cravate 
de taffetas arec petits bouts brodés^ comme ceux que 
nous avons doniû&. 

Sinr celte robe^ un paletot de drap, bordé à cheval 
d'un galon ou d'un lacet^ ou bien un nouveau vête- 
ment que nous avons remarqué à la société Euro- 
péenne, boulevard Montniartre, ItS.Cest un collet très- 
long et trè»<ample, d'une coupe fort gracieuse, qui se 
drape parfaitement et s*appelle. Je crois, manteau 
espagnol. Nous le recommandons à celles de nos amies 
qui rejetteraient le paletot à cause de son immense 
popularité. 

Disons, à ce propos, que ce paletot, mal accueilli d'a- 
bord des femmes distinguées qu'effrayaient sa coupe 
disgracieuse et ses longues manches, s'est si bien 
métamorphosé, qu'il est devenu un vêtement élé- 
gant et confortable. 

Avec cette toilette, le gant de daim ou de mérinos 
est le seul admis. 

Quant au chapeau, faites-le en taffetas noir piqué, 
avec bavolet de velours bleu Louise, traverse et chou 
posé très-haut, également en velours. Dessous, un 
bandeau de velours, brides de taffetas noir. 

Pour vos visites, mettez une robe de taffetas noir. 
Nous en avons vu une chez Yirginie Vasseur (rue de 
Rivoli^S44]dontla façon était charmante: la Jupe était 
coupée, c'est-à-dire que tout autour, excepté sur le 
devant, qui demeurait piat, régnait un grand volant 
rattaché à la jupe par un tuyauté de taffetas noir, 
bordé d'un tiséré de velours de même couleur. Ce 
grand volant était orné de quatre rangs de velours de 
la largeur d'un doigt, formant des onduUtions ou 
grandes dents. Le devant était orné de la même fa- 
çon. •— Sur le corsage, plat et rond, Virginie Vasseur 
ajoute une ceinture Suissesse en velours noir, avec 
pointe devant et derrière, bfin la manche, peu 
large, est également ornée de fielours noir. 

Avec cette robe, nous aimerions une casaque dani- 
ajustée, en velours cm €B drap velouté, avec collei 
et bordure en astrakan. Ifa&cbon pareil. Gants la- 
séphine en chevreau. 

Une parure en mousseline, col et manches brodés, 
ou ornés d'une petite guipure, complète cette UA- 
lette. 

J'oubliais le chapeau que j'ai vu chez mademoiselle 
Tarot, 40, rue Sainte-Ajme. Cesl une eapote tulle 
et velours. La calotte «t le imà m tuUe bknc uni, 
et le bavolet en veloon ftdtr; sur la pa«e cet posé 
un gros tuyauté en veburs noir, ralenn avoriieu par 
un petit nœud de taffetas noir. Dessous, va nœud- 
cravate en vekmt vert isly, ^ott s'éeliqppe un 
bouton de rose : ^est extrêmeuMOt émiIi et comme 
il faut. 

Pour aller au coneeit ot à fO^éka, mu ne savons 
rien de mieux que la Mldw toilette donnée sur la 
gravure à laquelle nous renvoyons pour le détail. 
Ajoutons-y seulement une sortie en cachemire blanc 
eoutachée de bien, avec capuchon. 

Les sorties de bal se soutachent beaucoup en or, 
mais nous croyons convenable de laisser «s riches 



atours aux jeunes femmes, la si mplidté étant la plus 
charmante parure d'une jeune fille. 

Notre gravure du mois porte également une toilette 
de bal ; celle-là est destinée à une jeune femme ; 
mais en lui faisant subir quelques modifications, vous 
pourrez très-bien vous Tapproprler. 

n suffira, mes chères enfants, de supprimer la 
tunique et la blonde qui la borde; de faire le cor- 
sage non & pointe, mais rond avec cefaiture à longs 
bouts, en taffetas blanc, bordée d*une petite ruche de 
tulle illusion, enfin de diminuer les draperies du 
corsage, et de remplacer le bouquet par un nœud de 
taffetas blanc. 

Gr&ce à ces cbangements^ vous aurez une déli- 
cieuse parure. 

Quant h vos petites sœurs, elles trouveront sur la 
planche le patron d'un joli vêtement dont elles seront 
satisfaites, je l'espère. Avec ce pardessus, j'aimerais 
une robe de popeline grise, corsage plat, un peu ou- 
vert, avec revers en velours bleu isly; manches avec 
jockeys, et parements également en velours. 

Et puis le taquet en velours noir, avec plume 
blanche. 

Ce toquct a beaucoup d*analogie avec le chapeau 
Marie Tudor dont nous avons parlé. 

Pour petits garçons, la coiffure russe, dont la gra- 
vure donne un modèle, est la seule portée cet hiver. 

Sur ce costume matelot, il est bon de mettre un pa- 
letot en drap. 

Les toilettes des babies n'ofi&ent, cette année , au- 
cun changement : robes longues en nansouk ou en 
percale; pelisses en cachemire ou en mérinos, avec 
pèlerine soniachée; capote de taffetas piqué. 

Les robes de baptême sont plus ou moins riches. 
Celle qui nous a paru la plus élégante avait un tablier 
disposé de la manière suivante : Un entre-deux de gui- 
pure, un entre-deux brodé, un entre-deux de gui- 
pure, une bande plissée, encore un entre-deux brodé 
entre deux autres en guipure, une bande plissée, etc. 

Le plastron du corsage était semblable, et les 
manches garnies jd'une guipure. 

l'ai dit. Au revoir donc et à bientôt. 

EXPLICATION DE LA 6BAVUR8 DE MODES. 

Toihtte de bal. — Jeune femme* 

Robe de tarlatane : jupe ornée de dix volants 
tayaulés. Tunique bordée d*une haute blonde et re- 
itfiue de distance en distance par des nœuds de ve- 
lours noir, avec feuillage d'or. Corsage à pointe, avec 
draperies et blonde , agrafes formées de fletirs d'or. 
Bouquet et couromie fsès-louffue. 

Toilette de soMs. — leime lUe. 

Robe de taflelas avec ceintm à longs bouts. Cor- 
sage grec décolleté canéoMnL Hanches courtes for- 
mées de denx volants. Chemisette et manches en 
tidle de Suie. Dans les eheveni, un ruban formant 
bandeau et se nooaiift derrièie la tête. 

Costumé wÊÊtâki. — Fefit gutçm. 

Chemisette de flancBe avec ceinture pareille , jupe 
de popeKiia gmile d'ail laife biais de taffetas. 
Guêtres de chevreau. Coiffure russe avec pompon 
rouge. 

BXPLIOATIOII ns LA OlAVimB M TBAVESTI88B- 
MBRTS. 

Première toilette, — Costume russe : tunique en ve- 
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loon ou en soie, bleu axar ou vert émeraude; cor- 
sage carré; la tunique est ouTerte sur une jupe de 
satin orangé ; elle est bordée d'un large galon d'or> 
à fleurs écarlates on feuillage de velours. La jupe est 
garnie d'nn galon de même genre, mais en argent, 
arec ruche de dentelle d*or. Toute la tunique a la 
même dentelle d'or au bord du galon. Une chemi- 
sette Suissesse, %n gaze d'argent, mouchetée d'or ou 
d*argent, est posée dans le corsage; les manches ont 
des bracelets en galon. Ceinture richement brodée 
d'or, en soie orientale, à longues franges de soie et 
d'or. 

La coifiure se nomme hahochnik. — Le hahochnik 
est fait en deux parties : Un diadème d'or, sur- 
monté d'un second diadème en velours vert ou 
écarlate. Ces deux rangs doivent être ornés de pier- 
reries ou de broderies d*or, en bosse. Tout le costume, 
en général, doit être couvert de pierreries : le haut du 
corsage et le plastron, et tout le kakochnik. Les sou- 



liers blancs sont brodés d'or, ainsi que les bas. Les 
souliers doivent être, très-découverts, pour laisser voir 
le bas brodé. La jupe n'est pas très-longue. 

Ce costume pourrait s'exéeuter d'une façon beau- 
coup plus simple, en substituant le cachemhre ou le 
mérinos au satin, une bande de velours au galon d'or, 
et supprimant les pierreries. 

Bewciéme toilette. — Costume de Colombine. Jupe 
bariolée, rouge, jaune, bleu et noir. Casaque de pi- 
qué blanc ou de satin blanc brodée d'or. La collerette 
est plissée à la Pierrot. La chaussure doit être de 
•deux couleurs; un bas rouge et im jaune, paiement 
pour les souliers. Le chapeau d'Arlequin doit être 
blanc. 

Troisième toilette. — Costume russe de Crimée : 
Veste de drap et gilet pareil, garnis d'une bande de 
cuir de Russie ou de drap. Large pantalon à guêtres 
de cuir; ceinture russe. Le bonnet est en drap ou en 
velours, garni d'astrakan ou d'une autre fourrure. 
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-— Que tu es aveugle et injuste ! Tu peux ne dé- 
pendre que de toi seul, et tu veux dépendre d'une 
multitude de choses étrangères qui, toutes, t'éioignent 
de ton véritable bien! 

Épictétb. 

La modestie est une grande liunière; elle laisse 
l'esprit toujours ouvert et le cœur toujours docile à 
la vérité. Guizot. 



CHARADE. 

, Dans le printemps la nature puissante 
Rajeunit mon premier et le pare de fieurs. 
Que l'on porte respect, qu'on rende des honneurs 
A ces rares mortels qu'à juste titre on vante 
Pour avoir mérité le nom de mon dernier. 
Heureux ou malheureux, trop souvent mon entier 
Nous réjouit ou nous tourmente. 

BASxmB. 
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Explication de l'Éiiigme Historiqae de Janvier. 



Ils n'eurent de commun que le nom; Tun, malgré 
des défauts léels , occupe une place distinguée dans 
l'histoire. Vautre, après une Yie d'imposture, ne 
peut servir qu'à animer la scène d'un roman. 

Robert, comte de Saint-Germain, naquit à Lons-Ie- 
Saulnier, en 1706, d'une famille ancienne et honora- 
ble, qui le destinait à l'état ecclésiastique; mais, ne se 
sentant pas la Tocation, il embrassa ayec ardeur la 
carrière militaire. Un duel malheureiu, où il tua son 
adversaire, l'obligea à se réfugier en Allemagne. Il y 
servit d*abord l'électeur de Bavière; il allait passer au 
service du roi de Prusse, Frédéric 11^ quand le maréchal 
de Saie s'intéressa à lui et employa son crédit pour 
le faire rentrer en France et réintégrer dans Taraièe 
avec le grade de maréchal de camp. O ât les campa- 
gnes de 1756 et 4757 sous les maréchaux d'Eslrées et 
de Ricbelieu,et s'y fit remarquer, surtout à Minden 
et à Rosbach; mais son ambition ne trouvait pas que 
l'avancement fût assez rapide dans l'armée française, 
et, poussé par une humeur également irritable et or- 
gueilleuse, il quitta de nouveau son pays et alla cher- 
cher une plus prompte fortune en Danemarck. 11 eut 
lieu d'être satisfait; le roi Christian Vil, ou plutôt son 
ministre Struensée , le combla de faveurs : il fut 
nommé feld^marécbal et chevalier de l'ordre de l'Elé- 
phant; la chute du favori entraîna la sienne, il quitta 
le service danois , alla habiter TAllemagne, et ne re- 
vint en France qu'après la mort de Louis XV. 11 s'oc- 
cupait d'agriculture dans un petit village d'Alsace « 
mais la cour s'occupait de lui; ses connaissances mili- 
taires, aussi bien que le peu de succès do^kt il avait 
joui sous le dernier règne, son penchant vers les idées 
nouvelles le recommandaient à l'attention du Jeune 
roi, et,après la mort du maréchal de Muy (1775) il fut 
appelé au ministère de la guerre. Le courrier, chargé 
de la lettre close du roi, le trouva dans son Jardin, 
occupé à émonder un arbre, et la cour ravie crut 
avoir rencontré un Gincinnatus. 

Il débuta par diminuer et congédier une partie de 
la maison militaire du roi; l'économie que Ton voulait 
apporter dans les finances fit approuver cette mesure^ 
mais elle fut vue avec peine par les vieux seni- 
teurs de la monarchie. La jeune reine Marie-Antoi- 
nette y applaudit ; elle aurait voulu supprimer toute 
étiquette, et amener la cour de Versailles à la simpli- 
cité de celle de Vienne. Quelques années plus tard^ 
cependant, les derniers restes de cette garde fidèle 
moururent pour la défendre.LecomtedeSaint-Germain 
ne se borna pas à cette réforme, toutes celles qu'il in- 
troduisit ne furent pas envisagées dfun oeil favorable. Il 
IMl. finaT-aïuviin ariiéi««-N* II. 



augmenta, il est vrai, la paie du soldat, mais il voulut, 
en même temps, soumettre l'armée française au code 
disciplinaire de l'armée prussienne: auT coups de bâton 
et de plat de sabre. Une indignation générale s'éleva 
contre lui; il y eut parmi les troupes des rébellions, 
des suicides,qui protestèrent énergiquement contre un 
système répressif antipathique à l'honneur français, 
on cita le mot d'un grenadier qui avait dit : — Je 
n'aime du sabre que le tranchant ^ et le comte de 
Saint-Germain dut s'arrêter devant la réprobation 
générale. Il résigna le portefeuille et mourut peu de 
temps après, le 15 janvier 1778. 11 laissa le souvenir 
d'un homme probe, ferme, brave, éclairé, mais dont 
les grandes qualités furent gâtées par un esprit ardent, 
ambitieux et attaché opiniâtrement à des systèmes 
dangereux. Il ne pouvait souffrir la contradiction, et 
la fougue inquiète de son humeur l'empêchait de mû- 
rir ses projets. On cite de lui des traits de désintéres- 
sement et de bienveillance, et il est une des preuves 
Ips plus convaincantes qu'un caractère mal dompté 
entrave à la fois les inspirations du talent et celles du 
cœur. 

Le comte de Saint-Qermain, de même que le fameux 
Gagliostro, son contemporain, en imposa aux gens 
crédules par ses secrets et ses impostures. 11 ne voulut 
jamais avouer k personne ni son origine, ni sa patrie, 
ni son âge, et il avait trouvé Tart de persuader qu'il 
vivait depuis au moins dix-sept cents ans. — De qui 
est ce portrait? demanda-t-il un jour. — G'est celui 
de Notre Seigneur Jèsus-Ghrist, lui répondit-on.— Ge 
n'est pas possible, reprit-il effrontément, il n'a aucune 
ressemblance avec Jésus de Nazareth, que j'ai vu jadis 
aux noces de Gana, Avec la même impudence, soute- 
nue d'une connaissance réelle de l'histoire, il parlait 
de Néron, de Titus, de Josèphe l'historien, de tous les 
empereurs romains, de nos rois, de nos reines de 
France, comme s'il les avait vus, et il décrivait des 
monuments détruits depuis longtempsjçorome un té- 
moin oculaire. Il était très-habile dstis' ia> fantasma- 
gorie, à l'aide de laquelle il faisait accroire à ceux 
qui avaient la faiblesse de se fier à ses paroles, que 
les ombres qu'il faisait apparaître étaient celles de 
leurs parents décédés qu'il venait d'évoquer du cer- 
cueil. On croyait aussi qu'il avait un secret pour fa« 
briquer des diamants et pour faire grossir les perles 
fines. Ce charlatan était familièrement reçu dans 
l'intimité de Louis XV. Madame de Genlis, qui l'avait 
vu fréquemment, en parle ainsi : 

« Il avait l'air d'avoir quarante-cinq ans, et, par le 
témoignage de ceux qui l'avaient vu trente ans aapa- 

s 
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rsvant, il parait ceitain qu'il était beaucoup plus âgé. 
Il parlait le français sans aucun accent^ et de même 
l'anglais, Tilalien, ^c^pagn(>l, et le portugais. Il dtaîl 
excellent musicitn ; il accompagnait de tête sur le 
clayecin tout ce qu'on chantait, et avec une rare per- 
fection, dont j'ai va PMlitfor étonné, ainsi que de sa 
manière de préluder.!! ^eîgsaiià rbuUe agr^Iablemeût; 
il avait trouvé un seciv.t de couleurs véritablement 
merveilleux, ce qui rendait ses tableaux très-extraor- 
dinaires. 11 ne manquait jamais, dans ses tableaux, 
d'orner ses figures de femmes d'ajustements de pier- 
reries, et il se servait de ses couleurs pour peindre 
les rubis, les saphirs, les émeraudes, qui avaient réel- 
cement Téclar, les reDéiB et le briftant des pôerres 
qu'ils imitaient. 11 n'a jamais voulu donner le secret 
de cette composition. 

]> Ses connalssaoces en chimie faisaient présumer 
qa'il avait trouvé aussi le secret d'âu bresTage qui 
avait pntloogé sa vie et ces fonces; oo pensait <|n'il 
awt quatre-vingt-dix ans, avec i'aspeci et la vigueur 
d'un bomme de quarante. Un jour, il me diU — Quand 
vous auree dix*huit êos, serez^Noas bien aise d'être 



fixée à cet ftge-là, du moins pour un grand nombre 
d'années? Je répondis que j'en serais cbarmée. — Eh 
bien 1 reprit-il très-sérieusement, je vous le promets. 
Et aussitôt il parla d'autre chose. » 

Le comte de Saint- Germain passa de longues an- 
nées en France^ où il conplait pour protecteurs et 
mNtf aiais les pers^ûnagês ks plus illustres ; il finit 
cependant par se dégoûter de Paris, et il passa à la 
cour du prince de Hesse-Gassel. Ce dernier s'amusa 
à faire avec lui des opérations de chimie. On rapporte 
que, dans ses dernières années, il était consumé d'une 
insurmontable tristesse, et qu'il montra en mourant 
des terreurs qui annonçaient une conscience agitée. 
Sa raiiion s'alîâra, et il mowut ainsi, en laissant pla- 
ner sur son origine et ses antécédents un mystère 
qui n'est pas encore éclairci (1784). 

Le comte de Salnt*Genn«a avait im valet de cham- 
bre digne de lui; 4mi lui deMindait ^nel âge poimit 
«voir son maître : «M y a quKtre-vingt-dnq ans, répon- 
dait-il, que je suis au serrice de M. le oomte^ mais 
jlgttore absoluneat l'âge q«^ pouvait avoir qsand 
je sois eoÉré chez W. » 



JEANNE D'ARC 



Par H. Waixo?! 

Membre de l*Ins(itat (1). 



La pauvre Jeanne d'Are, pendaift sa vie et après sa 
mort, a été en butte à bien des îgneminîes, et le 
procès de rehabilitatîofi «emMe ionjoura nécessaire. 
Celte fig^ire,admtrafole de poésie, n'a pas rencontré de 
poète : Chapeliin a martdé en son framiem' «n long 
poènne, moins mauvais que ne l'a dit Boileau, mais 
peu digne cependant de son noble sujet; Shakespeare 
Ta peinte, en Anglais vindicatif, sous des couleurs 
grossière-; Sihflleren a fait une amatone amoureuse 
des armif», et éprise d'un fui amoar pour un jenne 
Anglais. Lht>toire non plus ne 6*est pas toujours 
montiée é<fuitable. Un historien de nos jours a fait de 
cette painte fille une héritière des dniidesses, une 
Telléda, une incarnation du peuple opprimé, qui 
avait cherché son inspiration dans les souvenirs de 
l'antique libei té gauloise. Un autre a peint ta vierge 
intrépide sous l s tratts d'une pauvre fille malade, en 
proie aux folles hallucinatioBs d'un cerveau dérangé, 
leanne d'Arc n*apparatt sons «a figure véritable qse 



(t) Cbez nAchette» rue Pierre-Sanmzin, 14. Oeai voteimes 
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dans les pièces de son procès, documents inalténUdes 
acquis à l'histoire^ dans la statue de la princesse Ma- 
rie, dans l'ouvrage de l'abbë Barthélémy, dans celui 
de l'Allemand Gœrres, et dans celui q«e l'Académie 
française vient de couronner si justement. M. WallOB, 
CD restant simplement fidèle àl'hi^toiiie, a érigé à 
Jeanne un monument digne d'elle, et où eUe revit * 
avec sa piété^ sa simplicâtë, son courage e( sa rare 
élévation d'esprit Faut-^l vous raconter de noaveau 
cette histoire si connue^ La pauvre ÛUc des champs, 
La gardeuse de br^is, divinement inspirée, ranioMBt, 
êXL nom de Dieu^ la confiance 4*«n roi abattu par de 
longs malheurs j électrisant l'armée > marchant au 
premier rang des chevalins; ayant acquis^ elle, la 
petite paysanne, une science de U guerre que ks 
vieiu capitaines Admiraient ; faisant lever le tiége 
d'Orléans; conduisant le dauphin à fteims p«ur y 
recevoir la couronne de Glovis. Jeanne» snooomhant 
enfin par rindiflereoce de ceux qu'elle avait saorés, 
tomba %xvL mains du parti hourguigpiMB, qui la vendit 
aux Anglais. Rouen vil achever l^'œuvre de traèiacM, 
et, en mains d'une annéci eooune elle l'avait prédit 
elle-même, sa destinée fut accomplie. Les aventares 
de la courte vîe^e Jeanne sont assea coottues; mais 
nous puiserons dans le récit 4e M. Wallon qnai^aes 
détails sur son oacaoCèse qui n«us sembleui don 
extrême inlérôt, qui £(Mitcenaaltre«eite fille subUme^ 
à qui ïûR pourrait appliquer cette parole de l'tei- 
taUm: VÀme a deux «lies fOur 9'élewr <Mt (M, ia 
simplicité et îapurM, 
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« Ikmm flk! c'ait le en de tMs; homièkè, <dUMBte 
et BaÎDtB, piurlant en toute Miiplicité, seton le pré- 
cepte de HSvangile : Oui, wm; eelt td, <^ n'est 
pas. Stms manque, ToUà loot ce fK*il lot arrifitii dV 
jontûr à sa parole pour en attester la f érité. Le pur 
rayoB de ramour divin ittcnittah celte vie si oceu* 
pëe^ et donnait du charme à ses labeurs. Le petit 
jardin de la maisoii paternelle tonctiaît au cknetière^ 
qui est comme le jardî» d'une ég\ke de village. 
Jescnae usait du voisiji^age pour aller à TégUse le plus 
seurent ^'elle le pouvait: eUe y goûlaii une do«ceur 
extrême. On l'y voyait prosternée devant le cnicifii» 
ou bien, les mains jointes^ les yeux levés vers Timage 
du Saaveor ou de la Vierge sa mère. Tous les ma- 
tins, pendant le saint sacrifice, elle était au pied des 
autels, et le soir, quand la cloche qui sonnait les 
compiles la surprenait aux champs, elle s'agenouil- 
lait> et son ame s'élevait à Dteu... Elle ne se bornait 
pas aux devoirs que la religion prescrit i tous les 
fidèles. Cette jeune fiUe, qui avait accompli de si 
grandes choses à dix-neuf ans, est tout entière à ces 
pratiques naïves de dévotion oh les âmes srasples et 
pures ont tant de charroe ft se répandre. Non loin de 
Domremy, sur le penchant du coteau qoi descend 
vers la Meuse, il y avait un ermitage dédié à Notre- 
Dame de Belmont. Jeanne aimait à le visiter, et, le 
jour que l'Église a plus spécialement consacré à Ma* 
rie, le samedi, vers la fin de la jomnée, elle s'y joi- 
gnait à d'autres Jeunes filles pom* y venir prier en- 
semble et y brikier des cierges, symbole consacré par 
l'Église pour rappeler aux fidèles la foi qui veille et 
famoar qui doit brâler pour Dieu. 

» Jeanne fut donc, dès sa plus tendre enfance, un 
modèle de piété. Elle n'avait point, disait le curé, sa 
pareille au village. Sa foi se traduisait en bonnes 
oeuvres. Si peu d'argent qu'elle eût, elle en avait 
pour Tauméne. Elle consoiait les malades, elle re- 
caeâlait les pauvres, elle leur donnait place au 
foyer, elle leur cédait même son Ut, secondée par la 
leligieusc condescendance de ses parents. Aussi était- 

elle aimée de tout le monde 

» Ce fat au milien d'une vie calme et paisible 
qu'elle fut appelée à s'armer pour la France. 

i> Elle raconte (à ses juges pendant son procès), 
qu'à Vàge de treize ans, elle eut une voix de Dieu 
qui rappela. C'était un jour d'été, à midi, dans le 
jardin de son père. La voix se fit entendre d'elle à la 
droite, du côté de l'église, et une grande clarté lu! 
apparut an même lieu, et rarement depuis elle enten- 
dit la voix sans qu'elle vit en même temps cette lu- 
mière. La première fois elle eut grand'penr, mais elie 
se rassura, elle trouva que la voix était digne, et elle 
déclara à ses juges qu*elle lui venait de Dieu; à la 
troiôènoe fois elle connut que c'était ceHe d'un ange. 
V Cétaif, comme elle le sut plus tard, l'archange 
samt Michel. 11 se fit voir à elle entouré de la troupe 
desanges.*-Je les ai vus des yeux de monc^ps aussi 
bien que je vous vois, disait-elle à ses jng es,et lorsqu'ils 
s*en allaient de moi, je pleurais, et j'aurais bien 
^poulu qu'ils me prissent avec eux. L'ange, dans ces 
premières apparitions, ne faisait que la préparer à 
son œuvre; il lui disait de se bien conduire, de fré- 
quenter l'église, d'être bonne fille, et que Dieu lui ai- 
derait.Déjà, penrtanl, il lui faisait entrevoir le but dé 
sa BÛssioD. 11 lui apprenait qu^nn jour il hii Ikudrait 
r en France, qu'Ole y viendrait aaseeoiffs du roi. 



et il lui racontait la p^ié qui était au royaume de 

France 

» Quand les voii lui disaient qu'il fallait aller an 
secours de la France, elle se sentait pleine d'ardeur et 
d'impatience, elle ne pouoait durer cû elle était. Mais 
quand les voiles tombèrent, quand le présent se mon- 
tra avec toutes les misères, tous les dégoûts de la réa- 
lité, et qu'il fallut partir, elle s'effraya. Elle répondit 
qu'elle n'était qu'une pauvre fille qui ne saurait ni 
monter à cheval, ni faire la guerre. Mais la voix 
avait parié, elle triompha de ses répugnances. Et 
Jeanne, sans étouffer le cri de son cœur, n'eut plus 
qu'une pensée : ce fut de concourir de toute sa force 
à l'accomplissement de la volonté de Dieu. » 

Elle parfit, humblement soumise aux ordres du 
ciel, et quoique, ainsi qu'elle le disait file même, 
elle eût préféré rester auprès de sa mère à (iler et 
garder les brebis, elle parvint à Chinon, où se trou- 
vait le dauphin ; elle le reconnut entre tous, et lui 
donna un signe de sa mission, en lui révélant un se- 
cret qu'il n'avait dit qu'à Dieu dans la prière. Elle 
sortit victorieuse de toutes les épreuves qu*on lui fit 
subir, confondant, par sa simplicité de colombe, la 
prudence des sages; et tous enfin, docteurs et cheva- 
liers se rangèrent de son parti, et iubistcrent pour 
qu*on la conduibit devant Orléans. 

<K Les hommes d'église rendaient témoignage à sa 
vertu et à sa foi; les hommes de gaerre s'émerveil- 
laient de la façon dont elie parlait sur le fait des ar- 
mes, et les dames et les demoiselles ne s'étonnaient 
pas moins de trouver une simple jeune fille dans celle 
qui faisait l'admiration des hommes de guerre et des 
docteurs. Elie qui, sous les armes, semblait égale 
aux plus habiles par sa tenue, par ses iliscours, elle 
se retrouvait, quand elle avait dèpoui'ilé le harnois, 
ce qu'elle était dans son village, moult simple el peu 
parlant, toujours pieuse et recueillie, priant dans le 
secret, et accueillant aveo bonté les hommes de toute 
condition que la curiosité attirait autour d'elle, mais 
principalement les femmes. Elle leur parlait si dou- 
cement, dit la chronique, qu'elle les faisait pleurer.» 
Elle partit pour Orléans et, en qiiaîre jours, elle fit 
lever le siège de cette ville, investie depuis plusieurs 
mois par les Anglais. Il semblait que l'ange du Sei- 
gneur se fût manrsfesté el eût rc'mpli de terrour l'en- 
nemi de la France. Le courage de Jeanne avait quel- 
que chose de surhumain, maïs, dans l'envoyée de 
Dieu, soutenue par la ftrce d'en hmt, se retrouvai i 
néanmoins la petite bergère; ainsi, lorsqu'ele fu 
Uessée à l'épaule (et la veille elle avait prédît celte 
blessure), elle eut peur et pleura. \e sentiioent de sa 
mission la possédait tout entière : Orléans dé. ivre 
elle voulait conduire le roi à Reims, afin qu'il y re 
çût le sacrer c'était là ce qu'ordonnaient ga» voix. Elle 
y réussît en dépit de ta longue opposition de quelques 
conseillers de Cliarles, qui voulaient qu'il chassât les 
Anglais des villes situées sur la Loire avant que d*al- 
1er recevoir les marques de la royauté. Mais Jeanne 
exerçait un ascendant mystérieux sur ceux qui l'en- 
touraient. Une lettre de Guy de Laval, adrcbsée à sa 
mère et à son aïeule, la peint en ces termes : « — Et 
fit ladite Pucelle, très-bonne ch-rc à mon frère et h 
moi, armée de toutes pièces, sauf la tête, et tenant sa 
lance à la main. J'allai en son logis la voir, et fit 
venir le vin, et me dit qu'elle m'en ferait bientôt 
boire à Paris ; et ce me semble chose toute divine de 
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son faitj et de la voir et de Touir. Et la tI mo&(er à 
cheval^ armée tout en blanc, sauf la tête y une petite 
bâche en sa main^ sur un grand coursier noir^ qui à 
rhiiis de son logis, se démenait très-^fort, et ne souf- 
frait qu'elle montât. Et lors elle dit : Menezr4e à la 
croix, qui était à Féglise, auprès du chemin. Et lors 
elle monta, sans qu'il se mût, comme sll fût lié. Et 
lors se tourna vers i'huis de l'église, qui était bien 
prochain, et dit en assez voix de femme : Vous, les 
prêtres et gens d*église, faites procession et prières à 
Dieu. Et lors se retourna à son chemin, en disant : 
Tirez avant, tirez avant , son étendard ployé que 
portait un gracieux page , et avait sa hache petite en 
la main. » 

Cette lettre témoigne de Teffet que produisait Jeanne. 
Qui pouvait, en effet, douter de sa mission? i Orléans 
délivré en quatre jours de combat; les Anglais, en 
moins d^une semaine^ chassés de leurs principales 
positions sur la Loire, et battus en rase campagne 
dans leur retraite ; le roi mené à Reims avec une ar- 
mée dépourvue de tout, à travers un pays occupé 
par Tennemi, entrant dans les villes et atteignant le 
but de son voyage sans coup férir : voilà ce qu'elle 
avait fait, et sa façon d'agir n'était pas moins surpre- 
nante que les résultats obtenus. Dans la première 
campagne, elle avait montré non-seulement l'inspi- 
ration qui enlève le succès , mais l'habileté qui le 
prépare ; étonnant les plus vieux capitaines par une 
science de la guerre que n'eût pas mieux donnée la 
plus longue expérience. Et dans cette nouvelle en- 
treprise, où Ton avait affaire encore moins aux An- 
glais qu'à des enfants égarés de la France, eUe avait 
su prendre les villes sans qu'une goutte de ce sang 
français, qui lui était si cher, fût répandu. 
~ ji Et ce qui commandait surtout la foi en sa mis- 
sion , c'est qu'elle l'affirmait. EUe se plaisait à dire 
que son œuvre n'était que ministère, c'est-à-dire 
qu'elle ne faisait, humble servante, que ce qui lui 
était commandé, et quand on lui disait que jamais en 
aucun livre on n'avait lu chose semblable, elle ré- 
pondait : Messire a un livre où nul clerc n'a jamais 
lu, si parfait qu'il soit en cléricaiure. C'est donc à 
Dieu qu'elle en rapportait le principe, et quand elle 
affirmait, comment ne pas la croire? Tout en elle 
était d'une sainte ; sa piété, sa ferveur sont attestées 
à toutes les époques de sa vie. C'était peu pour elle 
que d'accomplir ses devoirs de bonne chrétii^nne, elle 
le faisait avec tant de zèle à en chercher les occasions, 
parmi les empêchements de toute sorte, que l'on pou- 
vait voir qu'ils n'étaient pas seidement pour elle une 
ooligation de conscience, mais une joie de l'âme. 
Souvent, à la messe, pendant l'élévation, ou quand 
elle communiait, ou bien encore lorsqu'elle était en 
prière, on la voyait verser des larmes. Elle se plai- 
sait au son des cloches, simple et religieuse harmo- 
nie qui n'est point seulement un appel à la prière^ 
mais comme une voix de la terre au ciel. Elle se 
plaisait aux chants consacrés, et chaque jour» à 
rheure du crépuscule, pendant que les cloches son- 
naient, elle se retirait dans les églises^ et rassem- 
blant les religieux qui suivaient l'armée du roi, 
elle leur faisait chanter quelqu'une des hymnes de la 
Vierge. Elle aimait surtout les petits et les simples, 
et cherchait à se confondre parmi eux pour appro* 
cher de Celui qui a dit : Laissez venir à moi les pe- 
tits enfants. Quand elle se trouvait^ dit Pasquerel 



(son conletteor), dans un endroit où il y vnii des 
couvents de moines mendiants, elle me disait de lui 
remettre &i mémoire les jours où les petits enfants 
mendiants recevaient la communion, afin que ce jour- 
là, elle la reçût avec eux ; ce qu'elle fit bien des 
fols.... Elle ne répondait de la victoire qu'à conditioD 
qu'on ne prendrait rien à personne, et qu'on ne fe- 
rait aucune violence aux pauvres gens. Pour sa part, 
même quand on manquait de vivres, elle refusait de 
prendre rien de ce qui avait été enlevé. Sa bonté 
âait extrême^ et s'étendait à toutes les misères. Elle 
faisait volontiers l'aumêne; elle donnait aux autres 
pour qu'ils la fissent aussi; elle disait qu'elle était 
envoyée pour la consolation des indigents et des pau- 
vres. Quant aux blessés qui étaient spécialement 
confiés à sa soICcitude, elle avait les mêmes soins 
pour tous, qu'ils fussent Anglais ou Français. Et, avec 
tout cela, ^e était si simple que sa bonté faisait ou- 
blier sa grandeur, et qu'un des témoins du procès 
déclare naïvement qu'il voudrait avoir une aussi 
bonne fille. » 

La mission de Jeanne d'Arc était divine, et elle de- 
vait recevoir le dernier sceau des choses saintes sur 
la terre : — le martyre. M. Wallon prouve fort bien, 
d'après les propres paroles de Jeanne et celles de 
Dunois, que la mission de la bergère ne s'arrêtait 
pas à Reims; elle avait pour objet de chasser le der- 
nier Anglais du royaume de France, ce qui eût lieu 
en effet, non par son bras, mais par son impubion. 
Pour elle, la trahison la livra à Compiègne, et la fit 
expirer à Rouen, ajoutant à sa gloire une marque de 
ressemblance avec le divin Rédempteur, qui, lui 
aussi, fut livré, trahi et abandonné. Jeanne a connu, 
comme le Dieu qu'elle adorait, le Thabor et le Cal* 
vaire. 

La moitié de l'ouvrage de M. Wallon est consacrée 
à raconter, d'après les pièces originales, ce long pro- 
cès, où l'on ne sait qu'admirer le plus, de la dupli- 
cité barbare des juges ou de la noble candeur de la 
victime. Jeanne était entourée de tous les rets que 
peuvent tendre à l'innocence des hommes de sang, 
abrités derrière les subtilités des lois, et cependant sa 
parole forte, simple, véridique, perçait les filets dont 
on l'embarrassait. Hais sa mort était résrlue dans les 
conseils des Anglais et dans ceux de la faction bour- 
guignonne, encore nombreuse en France; et, par un 
arrêt de la volonté divine, cette fille infortunée fut 
délaissée, à son heure suprême, du roi qu'elle avait 
couronné, des chevaliers avec lesquels elle avait com- 
battu, des prêtres même qui avaient salué sa mis- 
sion. Elle n'eut pour elle que les larmes des pauvres 
et les secours fidèles d'un religieux, son confesseur. 
Il faut lire, dans M. Wallon, les détails de sa cruelle 
captivité, et ses longs interrogatoires, pleins d'astnce 
et de perfidie, et les réponses si nettes de la pauvre 
fille, les ruses dont on l'entoura pour trouver un 
prétexte à sa condamnation, et le tableau de ses der- 
niers instants, lorsque, parmi les apprêts et les hor- 
reurs du supplice, on n'entendit sortir de sa bouche 
que des paroles dignes de son courage et de sa foi. 
Ses persécuteurs, et ses bourreaux eux-mêmes, furent 
convaincus de sa sainteté par sa mort. 

M; Wallon, en admettant comme irréfutables les 
preuves de la mission céleste de Jeanne d'Arc, con- 
clut à la canonisation de la pieuse héroïne. Les preu- 
ves de ses vertus se trouvent dans les deux procès. 
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celui de U condamnation et celui de la réliabilita- 
tioDy qui tous deux ont fouiiié dans les moindres ac^ 
tes de sayie et n'y ont trouvé que pureté, simplicité^ 
et soumission, jusqu'à la mort, aux volontés divines. 
Ce serait un grand jaur pour la France que celui où 
elle verrait placer sur ses autels, à côté de Geneviève 
et de Gotiide, la pauvre bergère de Domreroy ! 

Nous recommandons vivement à toutes nos lectri- 
ces l'excellent ouvrage de M. Wallon , noble monu- 
ment élevé à une des plus pures gloires de la patrie. 



L'ENFANT 

Par Madame *** (1). 



Un souvenir touchant a inspiré ce livre; il a été 
écrit par une mère qui, n'ayant plus d'enfants , a 
voulu enseigner aux femmes plus favorisées la valeur 
du trésor que la Providence a remis entre leurs 
mains. Avec une délicatesse infinie, elle leur a caché 
les déchirements que la maternité traîne à sa suite, 
elle ne leur a montré que le bdnbeur apporté dans 
la maison par Tenfant; — l'enfant 

avec son doux sourire , 
Sa douce bonne foi, sa voix qui veut tout dire^ 

elle les engage à profiter de ces joies, à ne pas leur 
préférer de vains et menteurs plaisirs, à se dévouer 
tout entières à une tâche si sainte, et à recueillir, 
sans en perdre aucun, les fruits qne Dieu a mis poiur 
elles dans ces caresses, dans cet esprit, dans cette 
ftme qui se développent sous leur tutelle. Un souffle d'a- 
mour parcourt ce livre et Tanime; mais la mère ten- 
dre et passionnée, qui palpite aux souvenir du ber- 
ceau, est en même temps une femme éclairée, d*une 
intelligence supérieure, qui a vu la société avec finesse, 
et qui sait donner à ses pensées un tour vif et précis. 

Madame *** a lu Jean-Jacques, mais Télève prêche 
mieux que le maître, car on sent que ses critiques 
ne sont pas nées d'un vain désir de blâmer le temps 
où elie vit ; que , si elle apostrophe vertement les 
mères qai n*ont pas le courage d'être mères, elle a 
acquis le droit de parler ainsi; on sent qu'elle a 
éprouvé ce qu'elle sait si bien décrire, et qu'elle peut 
dire avec autorité aux jeunes mères : Faites ceci, le 
devoir et le bonheur sont làt Elle sera écoutée lors- 
qu'elle dira : « Aimes, élargissez votre âme, vivez 
» de ce qui la fait vivre. Que les hommes centuplent 
9 les forces de la matière et enfantent des merveilles; 
« vous, centuplez les forces de votre cœur, et vous 
M accomplirez des miracles. Ne vous laissez pas sé- 
» duire par l'attrait du luxé' et des jouissances que 
» l'or peut donner. Prenez garde qu'en frappant un 
» jour sur ce cœur, il ne rende aussi le son perfide 
» et métallique qui résonne partout, qui domine 
» tout. 

9 Ecoutez de plus pures, de plus saintes inspira- 
i> tions; que Tamour soit le mobile, non-seulement 
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» du devoir maternel, mais aussi du devoir conjugal. 
» Aimez le père des enfants qui vont naître, afin que 
» ceux-ci soient des enfants bien-aimés, même avant 
» leur naissance. Alors vous ne les éloignerez pas, 
n ils resteront à vos côtés pour y être votre joie et les 
» gardiens de votre honneur. 

» Si le petit nouveau-né a vécu blotti sur votre 
» sein, plus grand, c'est à vos pieds qull glissera; 
» vous l'y retiendrez par un regard^ ail besoin, vous 
» l'y rappelleriez.... 

» Restez donc, chers petits, qui nous gardez si 
» si bien, àemeurez là, toujours là... Restez, enfants 
» chéris; vous êtes la sécurité de la famille, conmie 
» vous en êtes la Joie; et si la mort cruelle vous ra- 
» vit à nos tendresses, nou^ vous pleurerons éter- 
» nellement, connue des anges absents du foyer do- 
• mestique. » 

Ces lignes laissent voir le but de nutdame ***. Elle 
veut rapprocher la famille en retenant dans son sein 
les enfants qui lient les générations les unes aux au- 
tres. Elle veut que la femme goûte toutes les joies 
attachées au berceau, toutes les pures Jouissances 
que donne je développement d'une âme surveillée 
avec amour, et que l'attrait et l'autorité de l'épouse 
s'augmentent des vertus de la mère. Peut-être, dans le 
plan d'éducation qu'elle esquisse à grands traits , ac- 
corde-telle trop de place à l'amour et pas assez à 
l'autorité, peut-être est-elle le jouet d'une charmante 
illusion, en pensant que Tenfant n'a que de bons ins- 
1 incts, et qu'il ne s'agit que de les diriger habile- 
ment vers un but généreux. Malheureusement, la 
théologie et l'expérience nous apprennent tout le 
contraire; ces petits anges, aux figures délicieuses, 
ont déjà la convoitise et l'esprit de ruse, triste héri- 
tage du genre humain, et cVst la gloire de l'éduca- 
tion de redresser les chemins tortueux et d'aplanir les 
sentiers inégaux. Cette réserve faite, citons, citons 
largement madame ***; elle est un aimable guide qui 
ne pèche que par trop de bonté. Écoutons ce qu'elle 
dit sur le premier langage : 

« Pour cela , et beaucoup pour cela, élevez vous- 
» mêmes vos enfants, ne les livrez jamais à nulle au- 
» tre, surtout en cet âge où leurs sens, incomplets et 
1» débiles comme leurs corps, reçoivent toutes les 
» impressions, et les mauvaises peut-être encore d'une 
» manière plus profonde et plus durable que les bon- 
» nés. ^ Peu importe que l'enfant soit né dans une 
» famille où le dur labeur de chaque jour se décèle 
» jusque dans la rudesse du langage; là encore, celui 
» de la mère, adouci par l'amour, sera toujours le 
p meilleur. 

» L^exactitude de cette observation est plus sensi- 
» ble quand, favorisée par une bonne éducation, la 
» mère n'a dans ses habitudes que des expressions 
» douces et harmonieuses, vraies et simples. Ne né- 
p gligez donc pas cette étude de tous les instants; 
» elle demande que, dès le début, vous y apportiez 
p une active sollicitude. — Accoutumez-vous à ne 
» parler qne très-correctement à votre enfant; ne 
p vous pliez pas à sa manière de dire, c'est lui qui 
p doit prendre la vêtre. Ne changez rien aux mots, 
p même pour l'aider. Tous sont nouveaux pour lui, 
p et il n'aura pas plus de peine à les apprendre tels 
p qu'ils sont, qu'en les défigurant. Articulez nette- 
» ment et sans a£fectation. L'enfant, toujours imita- 
p teur, aidé par la flexibilité de ses organes, cher- 
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» diera à prononcer de même. Gela safGt, ne lai en 
» demandez pas datantage, ne l'intimidez pas en le 
» reprenant avec une insistance trop rigonreuse, 
» laissez la nature faire son oeuvre^ aidez la^ mais ne 
» la forcez pas. » 
Plus loin, parlant de l'autorité paternelle : 
» Elle duit (la femme) sauvegarder l'autorité du 
» père en même temps qu'elle le fait aimer; ne faut- 
» il pas lui ménager du bonheur pour ce peu d'in- 
f stants qu'elle le possède, l'indemniser, s'il se peut, 
» de sa longue absence par une double part de tea- 
» dresse; ne faul-il pas qu'il jouisfe à soi* tour de ses 
» enfants qu'il voit si peu; qu'ils lui racontent eui- 
» mêmes les grandes joies du jour et les petits cha- 
» grins? plus tard, ce doux parler se changera en 
9 causeries plus sérieuses. Mais ici surtout, Texemple 

V aura force de loi ; instjuisez ce mari de tout ce que 
» l'on a dit, de ce que Pon a fait dan;^ cette mais^on, 

\ toujours la sienne, même lorsqu'il n'y ett pas. 
» Ne lui cachez rien, ni sorties, ni visites, et^ prenez 
)» garde, l'enfant va tous aider, si vous oubliez quel- 
» que chose. 

» Vous le savez, il tous imite : tâchez donc de 
» bien faire; et cela est si vrai que le mari aimé sera, 
9 par cela même, le père le plus chéri et le plus res- 

Y pecté. C'est ainsi que dans la fannille tout se tient 
» et s'enchaîne; pour être indissolubles, les liens ont 
» besoin de se fortifier l'un par l'autre , en venant 

> tous se rattacher au premier. » 

Nous passons, et à regret, les chapitres souvent 
délicieux qui parlent de la première enfance, de l'a- 
mitié fraternelle, et nous arrivons à la seconde pé- 
riode du livre où la jeune mère,ayant livré son fils à 
des mains savantes , reste sente chargée de l'éduca- 
tion de sa fille. Gomme madame *'^* plaide Ja cause 
des mères en plaidant celle des enfants ! Avec quelle 
chaleur elle insiste pour que la jeune fille ne quitte 
pas la maison maternelle , avec quel charme elle dé- 
crit celte éducation du cœur, cet être innocent couvé 
sous le feu de l'âme d'une mère et se perfectionnant 
chaque jour sans effort et sans douleur! Ce serait ^ 
faire fermer les couvents et les pensionnats , mais 
toutes les mères ne sont pas des madame ***, et plu- 
sieurs, s'avouant humblement incapables, remettent 
l'éducation de leur enfant à des mains intelligentes, 
et pures et dévouées. VEtifant, dicté par une âjne ar- 
dente et élevée, s'adresse à des natures d'exception, 
mais, pour ciiles mêmes qui marchent dans l'ornière 
de l'habitude > il y a beaucoup à prendre dans un 
livre inspiré évidemment par l'amour du vrai et 
du bien. 

Madame *** parcourt d'un regard rapide les difTé- 
rents points de l'enseignement qui conviennent aux 
Jeunes filles; elle dit, en parlant du siyle : 

« Ici encore la mère recueillera le fruit des soins 
» que nous lui avons demandés pour former le pre- 

> mier langage de son enfant. Si, à son cxe.nple, cet 
» enfant s'est habitué à ne se servir que de mots 

> choisis, simples et justes, dès que cela sera possi- 
» ble, facilement il fera un pas de plus, celui de 
» rédiger par écrit ses pensées les plus hubituelles. 

'» Ce sera sa première étude de style. — Quoique 
» commencé de bonne heure, cet exercice ne fati- 
9 guera pas Vinlelligence, parce qu'on ne demandera 
9 à celle-ci qu'un travail proportionné à ses forces et 
» à son développeihent. L'enfant, livré à ses inspi- 



» rations, n'écrira Jafnais qoe ce qu'tt comprendra 
nbien, et, ces précieuses dispoeftions grandissaiit 
» avee lui, il évitera cet écueil si conmran à'écthe 
» avant d'av^r une idée nette, et de faire ainsi paner 
» dans le style llneertHude et le nébuleux qui eiif- 
» tent dans l'esprit. Il apprendra de «benne heure à 
» grouper ses pensées avec ordre, à les réunir en un 
» tabieau qui les rende plus saisissables, «oit ^*il 
» leur donne les formes d^m récit ou celle dHine 
» lettre. 

9 C'est par une répétition continuelle ( qui ne Fa 
» éprouvé?) qu'on apprend les choses qu'on veut bien 
» savoir. C'est par Thabitude d'écrire qu'on finit aussi 
9 par écrire sans efforta. Aussi demanderai-je que 
» l'exercice du style ait lieu sans interruption. Il 
» est intéressant de suivre les progrès de cet ensei- 
9 gnement qui se transforme de lui-même avec les 
9 années. Une seule page écrite ainsi, chaque jour, 
n dès le très-jeune âge, suffit pour amener, même 
9 avec une instruction ordinaire, d'heureuses inspi- 
9 rations. Favoriser ce développement, faire de ce 
9 travail l'objet d*une récompense mé semble aussi 
» utile qu'agréable. La petite correspondance avec 
» les amis se fait sans difficultés. On ne cherche, on 
9 ne demande pas ce qu'il faut dire, on en sait pins 
qu'il n'est nécessaire pour leur écrire, et, le jour 
» où on devra le faire plus sérieusement, on n'y trou 
» vera ni embarras ni peine.... 

» Lorsque le soir, à la veillée de famille, tous lires 
9 quelques pages écrites parcelle main aimée, lorsque 
» vous vous sentirez émue par cette pureté, cette éké- 
» vation et cette bonté qui partout se font jour, voua 
9 ne seres pas seule à avoir des larmes daÎM les 
9 yeux; la jeune fille, intimidée, mais heureuse, se 
n réfugiera dans ves bras, et, plus tard, ce sera en- 
» ceie avec joie qu'elle retrouvera les feuilles ao- 
>» bliées, où furent déposées les impressions de son 
9 enfance. Elle voudra être meilleure en y lisant coDk- 
» bien elle était bonne ; elle sentira plus vivement les 
9 charmes de la nature en reyant combien elle ai- 
» mait à les décrire, et se rappelant l'attrait, si pak- 
» sant alors, d'un papillon ou d'une fleur, elle re- 
9 tournera par la pensée à cet heureux temps où 
9 elle racontait ses joies d'un jour et ses larmes se* 
9 chées en un instant par les caresses de sa mèoe. » 

Cette page charmante révèle le but de madame *** 
dans l'éducation. C*est pour resserrer les liens de la 
famille, pour orner le foyer domestique, pour rendre 
plus douces de saintes affections qu'elle veut garder 
i'enfafice , qu'elle Teut cultirer l'esprit de la jeune 
fille et lui donner l'innocent attrait des lettres et des 
afts. Le monde n'entre pour rien dans ses vues ni 
dans ses projets, et c'est peut-être là ce qui rend ce 
livre, quelques réserves foites, si sain et si doux à 
lire. 

En finissant son livre, qui est, semble*tîl,rhi«toire 
de son cœur, madame *** s'adresse aux mères : 

« L'heure de la séparation, l'heure du sacrifiée est 
arrivée; l'enfant est une femme, elle a dit à sa mère 
un long et tendre adieu, elle a emporté la Joie de la 
famille dans un dernier baiser. 
» Triste séparation, plus triste lendemain. 
9 La maison est déserte, la vie est partie. — Le 
matin est sans joie, et le soir... ah! ne parlons pas du 
soir... Id place est restée vide, et bien vide est le 
cœur.... 
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A QaèkX 4éjà âir4iiiit aas, ami, le caiiipveRds4al le 
temps a passé conme un songe^ la tâc^ a été trop 
vite achevée; que n^avous-novs pu la contiauer en* 
core et rester daos ce pays enchanté, dont peut-êlre 
je ne t'ai pas assez révélé les délices! ^ Qae de flrurs 
oubliées ! la moisson serait encore si belle ! — Pour- 
quoi le bonheur dont on garde le souvenir ne suffit-il 
pas pour consoler? ^ Pourquoi pleurer, puisqu'elle 
est heureuse? Pourquoi pleurer, ami^ puisque tu es 
toujours là pour m'aimar? 

» Oui, te voir et t'entendre, enfant ! voilà d'où vient 
toute joie ici-bas. — Petit, dans ton berceau, ta mère, 
à deux genoux, se prosterne pour te contempler 
mieux; plus tard elle Toudrait se grandir pour être 
à ta hauteur, lire encore dans tes yeux, y surprendre 
une pensée et deviner un désir. Tu pars, et le bonheur 
est parti avec toi. )» 

Une autre séparation plus cruelle, arrache quelque- 
fois l'enfant à sa mère, mais, pour cette suprême dou- 
leur elle-même, madame*** trouve des paroles con- 
solantes : elle indique la Toie des bonnes œuvres, où 
l'Ame affligée rencontre enfin son repos : 

c La première larme que tu auras séchée au nom 
de tes chers bien-almés, rendra les tiennes moins 
amères. Cette journée te comptera; foriifit^e, tu re- 
prendras ta course, ton bon ange est toujours là pour 
te guider. Comprends-le, elle veut que lu aimes poiT 
elle, que tu continues la mission d'amour quVlle n a 
pu commencer... N'hésite pas, franchi:! cet escalit'r 
obscur, en haut vit une pauvre famille ; entre sans 
crainte; tes Têtements de deuil, la douleur empreinte 
sur ton front, tout ici sera compris; tu peux élever 
la Toix pour encourager; entre tous les malheureux 
qui sont là, n'es-tu pas la plus à plaindre? Qu'un 
rayon de soleil entre avec toi et fasse renaître la vie 
avec Vespoir; dis-lui, à cette pauvre femme, et tUe 
te croira, que tu envies sa pauvreté, que tu accepte- 
rais avec reconnaissance son malheur en échange du 
tien.... » 

H faut finir : l'espace nous limite. Quoique I'Enfant 
8dt un livre d'exception qui ne s'adresse qu'à des 
positions et à des natures particulières, nous en re- 
commandons vivement la lecture, non comme un 



utile vade mecum, maïs comme un foyer chaud et 
lumfineux <rh tous peuvent chercher quelques rayons 
et quelques flammes. 



LES SOUVENIRS DE MON GRJIND'PËRE 

CONTES ET NOUVELLES 

Dédiés i \ê. jeaneue. 

Par M"« ÉiriLiB CÂBravmB (1). 



Vers l'époque des étrennes, à côté des meubles pré* 
cit^ux, des bijoux de bronze et d or entasses dans les 
magasins, l'un voit une multitude de livres, aux bril- 
lantes reliures, aux séduisantes images , destinés à 
renfonce. La dorure et l'illustration sont là pour don- 
ner à l'enfant le goût de la Icctuie^ depuis l'alphabet 
représentant tous hs peuples de l'univers ou tous les 
costumes do l'armée française, ]u>qu'au li^re de contes, 
en forme d'ulbum, où les enfants croient voir, dans 
de charmantes gravures, des camarades de leur âge : 
c'e^t toujours le niôme but qui a inspiré écrivains et 
altistes : donner à l'enfant le désir de lire, et lui faiie 
connaître ainsi une des plus délicieuses jouissances 
de la vie humaine. Mais souvent, disons-le, la litté- 
rature reste au-dessous de la gravure, et les yeux, 
bien plus que l'esprit, sont contents. Il vient de nous 
tomber entre les mains un de ces volum< s écrits pour 
le jeune âge, fort beau d'extérieur, fort riche de gra- 
vures, et viaimetit intéressant et agréable pour les 
lecteurs de six à douze ans. Mademoiselle Carpentier 
sait parler aux enfants; elle sait qu'une morale nu€ 
entraîne de l'ennui, et elle a su orner des Heurs gra- 
cieuses de l'imagination les h çons que renferment ses 
contes. Nous recommandons ce beau volume aux 
marraines et aux jeunes mères qui pensent qu'un bon 
livre porte plus de fruits pour l'aveuir qu'un grand 
cheval ou une poupée mécanique. M, B. 

. 1 • ■ ■ 

(1) Chez Vermot, passage des Panoraaas, 88. 



SOUVENIRS D'UNE VIEILLE FEMME 
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va cooaeimBs. 
(Continoation.) 

C'était avec une véritable satisfaction que je prépa- 
rais tout pour notre inslallatioa dans notre nouveau 
domicile. Notre af^artemeni éiait situé sur le même 
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palier que celui deM-'^Fanny Rlrhomme,quim*insi^. 
rait beaucoup d'atttail; je n'aurais que deux étages à 
d'^soendre pour me trouver au bureau tlu Journal des 
Femmes; l'imprimerie étant au res-de-cbaubsée de la 
même maison, je pourrais ^dus facilement vérifier si 
la correction des épreuves était bien faite ; enfin, sur 
le mâme quai, demeuraient mes deux édiieuis. N'é* 
tait'ce pas se trou ver logée tout à fait en auteur?... 

Dès le soir mén»ede notre entrée dans cette maison, 
ma satisfaction fut troublée par les souflraoces que 
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ma mère éprouvait dans la main droite. Noos crûmes 
d'abord qu'en faisant les paquets elle s'était piquée un 
doigt> et qu'il en résulterait un mal passager; c'était 
bien malheureux^ au moment où nous avions besoin 
toutes deux de déployer une grande activité pour nous 
installer le plus promptement possible, car j'avais 
des travaux commencés et qu'on attendait; mais^ en 
quelques jours^ le mal fit des progrès si rapides et 
devint si violent^ que ma pauvre mère fut obligée de 
garder le lit. La douleur s'étendait depuis le bout des 
doigts jusqu'à l'épaule, et cette douleur était celle 
qu'aurait pu causer une brûlure mise à vif. Les mé- 
decins, consultés, étaient d'avis dififërents comme tou- 
jours, et ma mère, si courageuse, se désolait en se 
trouvant incapable de faire quoi que ce fût. Des mois, 
des années devaient s'écouler pour elle dans cet état 
de souffrance, que centuplaient les tortures morales. 
Elle si active, si utile dans le ménage, elle se voyait 
réduite à une oisiveté complète. Jamais on n'avait 
pris d'ouvrière à la maison ; désormais il faudrait en 
prendre ; la jeune bonne ne pouvait presque pas m'ai- 
der, ma mère avait besoin de ses services , et je de- 
vais partager mon temps entre les soins journaliers à 
lui donner, mon travail, mon pauvre père que j'allais 
voir une fois par semaine, et les affaires du dehors. 
Pour comble de malheur , j'étais mal portante moi- 
même, et ma bonne petite Virginie, frêle de santé/ 
ne me secondait pas autant qu'elle l'aurait voulu. 
Oui, la torture morale endurée par ma pauvre mère 
était affreuse. Ce mal, né de Tafifeclion nerveuse ou 
névrose, qui déjà l'avait tant fait souffrir, la condam- 
nait en outre au supplice de l'inaction. Point d'inter- 
valle, point de crise comme jadis : le mal était là, 
toujours le même, et, malgré sa résignation angéli- 
que, des larmes brûlantes baignaient souvent son vi- 
sage vénéré. 

Dieu eut pitié de moi ! Déjà rompue aux luttes avec 
le sort, je me raidis contre la nouvelle épreuve que 
nous avions à subir, et je demandai à Dieu du cou- 
rage et la force nécessaire pour remplir mon devoir. 
Je fus exaucée. 

Les travaux abondaient; le sudtès ne me gonflait 
pas d'orgueil ; mais il me soutenait, et une fois ren- 
trée dans mon cabinet, je parvenais à m'abstraire de 
toute autre préoccupation que celle des études à faire, 
des articles à écrire, des ouvrages à achever. Levée 
tous les jours à quatre heures du matin, ne me cou- 
chant jamais avant minuit, je trouvais du temps pour 
tout. Il m'avait fallu désigner un jour par semaine 
pour recevoir les personnes dont ma position nou- 
velle m'avait obligée de faire la connaissance; mais 
ce jour-là était pour moi le plus fatigant de tous; c'é- 
tait aussi celui qui chagrinait le plus ma pauvre mère, 
car je n'avais pas toujours la possibilité d'aller l'em- 
bras'ser et lui dire quelques mots de consolation. Le 
samedi était consacré à mon père; quelque temps 
qu'il fit, je lui donnais la moitié de cette journée ; 
suivant l'état dans lequel je l'avais trouvé , je sortais 
de la maison de santé les yeux baignés de larmcF; 
ânais, en rentrant au logis, j'avais les yeux secs et le 
ront serein. Quand son agitation m'avait boulever- 
sée, en revenant à Paris, j'allais puiser auprès de mes 
deux anges protecteurs, madame de Montalivet et sa 
fille, madame de Tascher, un nouveau courage ; ja- 
mais elles ne se montrèrent fatiguées de mes pleurs 
ni de mes plaintes : ces nobles âmes trouvaient des 



paroles pour relever mon Ame abattue, et ma malheu- 
reuse mère ne se doutait pas de ce que me faisaient 
souffrir mes visites à mon père. 

UiTe chose encore me soutenait dans la vie si diffi- 
cile qui m'était faite : c'était le plaisir de rendre ser- 
vice. Déjà, plus d'une fois, j'avais pu aider quelques 
auteurs eu faisant des articles sur leurs ouvrages; 
j'avais pu même procurer à deux ou trois des édi- 
teurs. Mais ce qui, surtout, doublait ma force, c'était 
. l'inspiration qui venait sans se faire attendre. Je ne 
comprends plus aujourd'hui comment tant de choses 
ont pu sortir de ma plume pendant les deux années 
que nous passâmes dans notre nouvelle demeure. 

Nous étions alors dans ce qu'on a appelé, à tort ou 
à raison, une époque de transition : les révolutions, 
en déplaçant les hommes et les choses , font sentir 
longtemps leur influence; on a de la peine à se re- 
mettre de l'ébranlement général. Les idées nouvelles 
qui ont remplacé les anciennes idées sont souvent 
mal comprises par le vulgaire, et le vulgaire c'est le 
plus grand nombre; les femmes, que Timagination 
porte toujours au delà des bornes du possible, sont 
les dernières à revenir au sentiment de la raison. De 
la grande crise de 1830 était sorti pour elles un im- 
périeux besoin d'émancipation ; aussi les Saint-Simo- 
niens trouvèrent-ils un grand nombre d'adeptes. Les 
journaux créés pour et par les femmes se multi- 
pliaient; les utopies les plus étranges y trouvaient 
place, et la pensét* qui dominait toutes les autres était 
celle-ci : Renoncer à remplir le rôle si noble de la 
femme pour postuler tous les emplois, toutes les char- 
ges que, dans l'État, les hommes se sont réservées. 
De cette 'époque de transition datent les lionnes, que 
les maîtresses de maison invitaient à leurs soirées 
pour attirer le plus de monde possible, lionnes poli- 
tiques, lionnes poétiques, lionnes auteurs, lionnes 
faisant des armes, montant à cheval et se distinguant 
au tir du pistolet 

La directrice du Journal des Femmes se défendait 
tout ensemble , autant qu'elle le pouvait , de l'enva- 
hissement des idées nouvelles et de la rigidité des 
idées anciennes ; mais les premières perçaient souvent 
dans les colonnes du journal, et les hommes se mo- 
quaient ou se vengeaient de celte tentative d'éman- 
cipation féminine en adressant à madame la directrice 
des questions telles que celles-ci, qu'on la priait ins- 
tamment d'insérer dans le plus prochain numéro : 
!• Que ressentent les femmes en vieillissant? T Que 
faut'il faire pour diriger utilement le grand mouvement 
intellectuel qui se manifeste chez les ftmmes ? Et ces 
deux impertinentes questions eurent l'honneur de 
rinsertion dans le journal. 

Je fus la première à y répondre : je ne faisais point 
partie des lionnes d'aucune espèce ; élevée par ma 
mère dans la croyance que rien n'est plus respectable 
que la femme qui sait rester femme, j'étais fort loin 
de goûter les idées folles qui régnaient généralement, 
mais j'étais loin aussi d'endurer avec résignation les 
moqueries qu'on croyait pouvoir se permettre impu- 
nément. Mes deux réponses, fondées en raison, j'ose 
le dire, furent assez vives pour me valoir d'une part 
cet avertissement, inséré dans le journal de la bonne 
ville de Falaise : « Que mademoiselle S. U. Dudré- 
zène ne vienne pas chercher un mari dans notre 
cité, elle n'en trouverait pas un.i» Et, d'autre part, je 
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reçaoi des Saint-Simonieimes Talmable proposition 
de me voir déclarer la femme libre. 

Ces deux leçons me rendirent plus sage, et me fi- 
rent sentir plus profondément encore la Térité de ce 
que m'avait toujours dit ma mère : Pour rester digne 
du titre de femme, il me fallait éviter la polémique^ 
et me contenter d'être auteur moraliste. 

L'ouvrage couronné, le Petit Bossu^ avait entin paru: 
mon bon i^ieil ami, après l'avoir lu et approuvé, l'a- 
vait présenté au concours ouvert par l'Académie fran- 
çaise en faveur des ouvrages les plus utiles aux 
mœurs. H. Duval paraissait compter sur le succès, et 
en effet, grâce à lui, j'obtins un des prix Monthyon. A 
cette heureuse nouvelle, ma pauvre malade parut se 
ranimer; elle exigea de moi la promesse que j'irais à 
la séance de l'Académie, où elle ne pouvait m*ac- 
compagner comme elle m'avait accompagnée à THÔ- 
tel de Ville. J'étais curieuse, je Tavoue, de voir une 
séance de FAcadémie, et je pouvais y aller d'autant 
plus facilement que le jeune ûls d*un de mes oncles 
était alors à Paris, où il apprenait l'état de mécani- 
cien. Un autre, à sa place, se fût trouvé fier d'être 
choisi pour mon cavalier; mais, à dix-huit ans, une 
cousine de quarante ans paraît bien vieille, et puis 
j'avais déjà éprouvé que ce n'était pas dans ma fa* 
mille que je trouverais des admirateurs. 

Mon sigisbé improvisé me donna le bras, d'un air 
assez peu aimable, jusqu'à la porte de rinstitut. J'a- 
vais deux billets pour d'excellentes places, l'amphi- 
théâlre du nord, eu face de l'hémicycle qui renferme 
les fauteuils de MM. les membres de l'Académie. Mais 
la foule était grande ce jour-là. Toutes les places 
étaient prises, moins une. Du premier coup d'oeil Je 
m'aperçus que, danscet amphithéâtre, je serais trop eu 
vue; or, maintenant plusieurs personnes me connais- 
saient, et je ne voulais pas être désignée au public 
comme auteur couronné. Je dis donc à Jules, mon 
cousin, de prendre cette place, et je m'esquivai aussi- 
tôt pour monter à la tribune du nord : elle était 
pleine aussi. Au moment où je cherchais des yeux la 
moindre place sur quelqu'un des bancs, un homme 
se leva et me cria à tue- tête : « Je vous fais compli- 
ment, mademoiselle Ulliac, vous êtes couronnée 1 » 

Aussitôt je disparus et je descendis quatre à quatre 
Tescalier et je me trouvai hors de rinstitut, sans nul 
moyen d'y pouvoir rentrer. Que faire? Ma mère 
serait vivement contrariée si je ne pouvais pas 
lui rendre compte de la séance; et lui faire subir 
une contrariété, à elle qui souffrait tant !.., Je savais 
que MM. les académiciens , avant d'entrer en séance, 
se réunissaient dans la bibliothèque de l'Institut : j*é- 
tais assurée d'y trouver M. Duval et d'obtenir par lui 
une place. Après un peu d'hésitation, je me rendis à 
la bibliothèque ; je m'arrêtai quelques instants devant 
la porte ouverte, cherchanVdes yeux mon vieil ami... 

« Mademoiselle UUiac, vous avez un prix, je vous en 
fais mon compliment, dit à haute voix un membre de 
l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres que je ne 
Teux pas nommer; et il vkit à moi en me tendant cor- 
dialement la main. 

— Merci; dis-je tout bas ; oui, j'ai un prix, mais pas 
de place. 

— Gomment! pas de place, 8*écria-t-il à pleine 
Toix; UH autenr couronné ! Venez» venez, je vais vous 
placer. 



— N<m, n<Mi, lui dis-je tout bas, je vous en prie^ 
je dois attendre M. Duval. » 

Mais, passant mon bras sous le sien, il m'entraina, 
bon gré mal gré, me faisant traverser la bibliothèque 
tout entière et pénétrer dans la salle par rentrée ré- 
servée à MM. les académiciens. Les yeux baissés, rouge 
d*embarras, je dus traverser l'hémicycle tout entier, 
dont les fauteuils heureusement étaient vides; et arri- 
ver dans l'amphithéâtre réservé, sous les yeux de tout 
le public. Men trop obligeant conducteur me fit as- 
seoir sur la première banquette, vide aussi , et il 
allait peut-être mettre le comble à ma confusion en 
me faisant à haute voix et de nouveau des compli- 
ments, lorque, fort heureusement, quelqu'un lui 
adressa la parole. J'appelai du geste mon jeune pa- 
rent; il me répondit par un signe de tête négatif. De 
nouveau je répétai mon invitation muette. Cette fois, 
mon regard lui fit comprendre que j'étais fort mécon- 
tente de son obstination. Après avohr encore hésité, il 
se décida enfin à venir prendre place près de moi. A 
voix basse, je lui reprochai son peude déférence pour 
sa cousine : il fit la moue sans me répondre. 

Insensiblement l'amphithéâtre s'était garni de 
femmes élégantes et très-parées : bientôt, TAcadémie 
en corps vint occuper les fauteuils de l'hémicycle. 
M. Yillemain, secrétaire perpétuel, était, cette année- 
là, directeur. C'était la première fois que je voyais cet 
habile et élégant écrivain. Quelques années aupara- 
vant, mon père avait suivi assidûment ses cours, et, 
depuis longtemps, je savais que M. Yillemain unit 
Tesprit le plus charmant à l'éloquence et à Tart de 
bien dire. 

La séance commença parlecompte-rendu des actes 
de vertu qui sont, grâce à Dieu, si multipliés en 
France, qu'un choix à faire entre tous les dévoue* 
ments est des plus difficiles. Je ne me souviens pas 
du nom de Tacadémicien qui avait été chargé, cette 
année-là, défaire le compte-rendu; de vifs applaudis- 
seàients se firent entendre et se prolongèrent jusqu'au 
moment où M. le directeur prit la parole. 

Avec son talent inimitable, M. Yillemain exposa les 
mérites qui avaient valu à telle ou à telle pièce de 
poésie le suffrage de l'Académie, et U lut, comme il 
sait lire, quelques fï*agments des poèmes couronnés ; 
puis vint le tour des ouvrages que TAcadémie avait 
jugés être utiles aux mœurs et à la morale, et j'en- 
tendis proclamer par cette voix éloquente le titre du 
Petit Bossu et le nom de mademoiselle Ulliac Tré- 
madeure. L'usage n'étant pas à l'Institut que les lau- 
réats se montrent aux yeux du public, les auteurs ne 
furent point appelés à venir recevoir leur couronne. 

Aussitôt qu'il fut possible de sortir de la salle, je 
me hâtai de retourner à la maison. Je ne m'étais pas 
sentie émue cette fois comme le jour de la séance à 
l'Hôtel de Ville. Tant de chagrins pesaient sur mon 
cœur! Et, alors même qu'une joie vaniteuse aurait pu 
se faire sentir, la vue de la pâle figure de ma mère- 
contractée par les souffrances, eût bientôt banni cette 
joie. Afin de distraire ma pauvre malade, j'avais in- 
vité à diner M. Haumont et rmgénieur des ponts et 
chaussées qui avait bien voulu admettre Jules dans ses 
ateliers; je le regrettai tout bas, car ma pauvre mère 
s'efforçait inutilement de prendre part à l'entretien. 
Ses douleurs devinrent si vives qu'elle dut quitter la 
table avant la fin du repas, et, pour la seconde fois, 
je sentis bien amèrement la vérité de ces paroles de 



madaipe deStaêl : La gWre n*est fourxine femmê^qu'un 
deuil éclatant du bonheur, bi gloire! tout est relatif : 
pour l'auteur jusqu'alors complèteaieni obscurcies 
konneurs' qu'il venait de recev^^ir étaient de la gloire. 
Le Journal des Femmes La ât sonner bien haut, k 
Breton, le Lycée armoricain firent de mêine , et le 
compte -reudu des journaux me mit en vogue dans 
la librairie. Si je n'avais pas été eatourée de sujets 
de tristesse, peut-être mon amour-ptopre se fût-il 
développé au bi-uit des^ douces flatteries qui réson- 
naient à mon oreille. Hiais la pensée de mon mal- 
heureux père^ la vue de ma malheureuse mère eu 
proie aux souHrances physiques et auiL tortures mo- 
rales empoisonnaient tout, et la seule chose dans la- 
quelle je trouvasse encore quelque plaisir, c*était 
Féiude, c'était le ti avail. A de rares intervalles bril- 
luit, parfois, un éclair de mon ancieune gaieté; la Iri- 
bune édifiée par madame Fanny Ricbomme eu faveur 
des femmes m'étant constamment ouveite ,. je ce lai 
à la tentation de faire de petits articles sur les non 
sens de l'époque. Je ne me moquais pas des individus, 
je me moquais des choses, et comme ces articles, 
publiés sous le voile de l'anonyme, disaient rire, ils 
étaient toujours bien venus au bureau du journal. 

Là se réunissaient souvent les collaborât rioes. Je 
se fdifiais point partie de ces réunions; mai^, de temps 
en temps, lorsque je descendais chez notre chère di- 
rectrice^ je faisais la rencontre d'une ou deux fem- 
mes auteurs, et toujours j'avais lieu de ra'étonner do 
la croyance avouée par ces da ues qu'une femme ne 
peut pas écrire sans jeter, comme on dit vulgaire- 
ment , son bonnet par-dessus les moulins. Je suis 
persuadée que ces dames, de leur côté, trouvaient 
Jbrt étranges et U ès-bavoques mes idées au hujet de la 
mission que l'écrivain est appelé à remplir. Aussi je 
ne formai de liaison avec personne, et quelquefois il 
m'arriva de remonter chez moi très-mortiûée de ce 
litre de femme de lettres que je partageais avec des 
lemmes qui ne voulaient plus être de leur sexe. 

Il 7 a, de par le monde, oertains biographes qui 
laissent tranquilks les morts dout ils n'ont rien à at- 
tendre; les morts coûteraient beaucoup de travaux, 
Ibeaucoup de recherches^ avant qu'on arrivât à en tirer 
quelque chose; ces biographes- là s'attachent de pré- 
férence aux vivants, car ils savent par cœur la fible 
du corbeau et du renard, et, quelque petit que soit un 
fromage, il vaut bien toujours la peine de prononcer 
quelques paroles flatteuses pour Tobtenir. Au nom- 
bre des personnes qui avalent le droit de se pré^sen- 
ter chez moi le lundi, se trouvait un M. Alfred de **% 
gui cherchait à tirer quelque parti du talent littéraire 
dont il se croyait doué. Malgré sa rotondité et ses be- 
sicles, il parlait beaucoup de sa guitare , instrument 
encore à la mode dans ce temps-là ; il aurait joué vo- 
lontiers le rôle de ti^oubadour, sans se douter du ridi- 
cule dont il se serait couvert. Un jour, il me fit part 
de ridée sublime qui lui était venue de faire la bio- 
graphie des femmes auteurs contemporaines , et de 
Vaccompagner du portrait et d'un fac simile de cha- 
cune de ces dames qui , il en avait la certitude , ap* 
plaudissaient beaucoup ku son projet; plusieurs lui 
avaient promis des notes et quelques-unes s'étaient 
engagées à faire elles-mém^ leur propre bio^aphie. 
J*ét&is déjà un auteur trop cétèbre pour ne pas figu- 
ier dans ce recueil, et M» Bjyer n'attendait que mon 
ttBsentemeut pour veuir me ^pourtraire. 
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F«r( étonnée de ce que j'entendais , f avais ëeoalé 
M. de *** sans rinterron^e : prônant mon salante 
pour une approbation , il me nomma les daaats q«i 
déjà avaient consenti à ce qu'il les plaçât sur sa liste. 

« Je ne blâme personne, monsieur, lui dis^je d'iui 
ton sérieux; mais il me semble qu'on n'a pas le ikxiit 
de publier ma biographie sans mon consentement 
formel : et ce consentement , je le refuse absolu- 
ment. » 

M. de *** employa tous les raisonnements qui lui 
parurent les plus convaincants pour me persuader que, 
si je ne voulais pas faire moi-même mon article, je 
devais le lui laisser faire en lui donnant les notes que 
je jugerais convenables. Pour me décider, il employa 
les flatteries les plus outrées, et qui achevèrent de me 
mettre de fort mauvaise humeur. 

<( Il faudra bien, mademoiselle, que vous consen- 
tiez lorsque nous aurons votre portrait. 

— On ne le fera pas sans que je po$e,,pépoiidls-je. 

— Pdrdonnez-moi : M. Boyer saisit la ressem- 
blmce au vol, si vous ne lui permettes pas d'avoir 
rhonneur de se présenter chez vous, il vous croquera 
soit à l'église, soit au spectacle, soit sur l'escalier lors- 
que vous descendez au bureau. 

— Cessons cette plaisanterie, lui dis-je d'un ton 
si sec qu'il en fut déconcerté. Je vous déclare » mon- 
sieur, que si une notice est publiée sur moi, malgré 
moi, je recourrai aux appuis que j*ai dans la presse 
quotidienne pour faire savoir au public comment 
vous êtis sans respect pour la volonté d'une femme 
qui regarde comme un malheur de se trouver placée 
au nombre des femmes de lettres. • 

Ce jour là, M. de *** n'insista point; mais il espéra 
me tenter en m'adressant les premières livraisons de 
son œuvre. Comme j'évitais de lui en parler , il me 
demanda avec in&tance de lui dire ce que j'en pen- 
sais. 

<c Je pense, monsieur, répondis-je, que ces dames 
doivent être contentes de leur peintre, car il leur 
donne à toutes des y eux plus grands que la bouche ji 

Après être revenu plusieurs fois à la charge^ 
M. de **% voyant que décidément je ne voulais pas en- 
trer dans sa galerie, se laissa al|^r un jour à ime 
étrange confidence. 

« Pendant que ces dames posent, dit- il, Boyer et 
moi nous les faisons causer sur le compte les unes 
des autres :en les écoutant, je me suis dit piUs d'une 
fois que la biographie louangeuse pourrait bien avoir 
quelque jour pour pendant une biographie scanda- 
leuse. » 

Indignée, je me levai. M. de *** sentit qu'il était 
allé trop loin. 

« Vous comprenez bien, mademoîSiene, ajbuta-l-îl, 
que je ne me permettrais pas ailleurs une telle plai- 
santerie. j> 

Je le saluai sans répondre, et, tout confa?, il se 
retira. 

femmes t bien heureuses sont celles que la né- 
cessité ne fait point sortir d'une obscurité paisible; 
bien heureuses sont celles dont la vie passe ignorée et 
dont le nom n'est connu que de 1* '^r fkmille et de 
leurs amis! Un peu de bruit ne peut rjonsoler dès dé- 
goûts que vous lait subir la plèbe littéraire. 

Je ne pouvais n»e renfermer ches moioemme Jadis; 
je ne pouvais me faire celer pour les personnes qui 
me déplaisaient; si, dans la vie privée un ennemi est 
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à craindre, dans la vie littéraire un eon^ni est bien 
dangereux et peut^ d'un xatÀ, yous faire un tort irré^ 
parable..«Je conlinuai donc à recevoir de temps en 
tempjiM. de ***; seulement^ jeiaisais dire parfois 
que j'étais en aflaire^ et peu à peu sas yisites cessè- 
rent* 

La Société pour rinslruction élémeotaire ayant ou- 
vert un troisième concours extraordinaire pour la 
composition d'un livre de lecture couranle, J^. sen- 
tis s'éveiller en moi le vif désir d'y présenter un 
ouvrage; si j'avais parlé de ce désir à quelqu'un, 
on l'aurait traité de Colie : ma vie était tellement rem- 
plie, que je n'avais pas un instant de loisir , mais Je 
me levais matin, je me couchais fort tard, j'avais le 
travail facile, et la plupart des articles que je publiais 
dans difïéreuts recueils n'étaient pour moi qu'un dé- 
lassement. U ne faut pas croire que i*ambitioo d'ob- 
tenir un nouveau prix fût mon seul mobile : depuis 
près de trots ans^ ridée d^un livre de morale popu. 
laîre errait, si je peux le dire, dans mon esprit. De- 
puis près de trois ans, cette pensëede Sénèque : Dans 
le sein de Vhomme vertueux, je ne sais quel Dieu,mais 
il habite tin'Di6u; et cette autre pensée de Kant : De- 
voir! mot sublime! tu ne parles que de soumission, et 
pouriant tu révèles à l'homme sa liberté, sa volonté; ces 
deux pensées m'avaient fait rôver cent et cent fois, et 
plus je révais, plus je sentais les hautes vérités ren- 
fermées dans ces paroles; mais comment les vulga- 
riser, comment les rendre accessibles aux intdligences 
les moins développées, comment faire comprendre 
que Dieu a mis en nous ce qu'il faut pour distinguer 
le bien et le mal, la vérité et l'erreur, le juste et 
l'injuste ? Gomment faire comprendre que cette pierre 
de touche, soit qu'on l'appelle conscience ou sens 
moral, a été donnée à tons? Comment faire compren- 
dre enfin que nos passions nous mettent dans la dé- 
pendance de tout le monde, tandis que notre soumis- 
sion à la seule loi du deroir nous rend indépendants 
de tons. C'était ce ccvment qui m'arrêtait encore; 
mon but était Urouvé, mais le point dedépartme man- 
quait. Pendant ces trois années, toujours préeccajq)ée 
du livre à faire, j'avais hi, la plume à la main, beau- 
coup d*écrivains r^igieux et moralistes; je pc^iédais 
donc une foule de matériaux précieux; restait à les 
mettre en oeuvre. L'époque de trausition dans la- 
quelle nous nous trouvions donnait naissance à une 
ibnle de systèmes plus ou moins spiritualistes ou ma- 
tâîalistes, et remettait en vogue d'anciens systèmes 
longtemps oubliés. 

La doctrine du doeteor Gall ou phrénologie avait 
ainsi repris faveur. Spursheim faisait des cours très- 
suivis, de petits livras explieatifsdes protubérances du 
crâne humain se répandaient dans toutes les classes, 
et semaient, au milieu de quelques idées justes, beau- 
coup d'idées erronées. J'avais eu, à l'imprimerie, 
Foocasion d^entendie les ouvriers typographes faire à 
leur manière Tapplication des doctrines du docteur 
Gall Jls y trouvaient une excuse à leursdéCauts,à leurs 
Tkes même, et étaient tomMs dans un matérialisme 
si complet que, pour eux, tout ce qui élève etagrandit 
l'âme n^étaitflus que contes bons à dormir debout. 
C'est ainaique «e que je cherchais fut tixmvé, c'est-à- 
dire le point de départ, la doctrine du docteur Gall. 
Mais, pour en faire sentir les graves inconvénients et 
pour faire ffeeemaaitre que le sens moral a été donné 
à touiles hommes, quelle que soit leur oouletnr, que 



tous, par conséquent, sont aptes à sentir les vérités de 
la morale universelle quand on les leur présente , il 
me semblait nécessaire de faire voyager mon héros 
par toute la terre. 

La réïlexion me prouva que Tamour-propre de 
l'auteur lui faisait trop oublier qu'il s'agissait moins 
de montrer de l'érudition que décomposer un ouvrage 
réellement utile ; non, ce n'était pas au loin que le hé- 
ros du livre devait aller chei cher des enseignements; 
ces enseignements devaient, au contraire, ressortir 
des simples événements de la vie ordinaire , événe- 
ments qui, en éveillant son sens moral, lui feraient 
soumettre à cette pierre de touche ses,aclions d'abord, 
puis celles d'autrui. 

Toutes ces idées et bien d'autres se présentaient 
journellement à mon esprit sans m'empêcberde Gnir 
des travaux commencés, de soigner ma pauvre mère, 
d'aller voir mon père et de vaquer k toutes les occu- 
pations de la femme dans un ménage. 

L'inspiration n'était pas encore venue, et le temps 
s^écoulait. Je n'avais plus qu'un mois pour arriver 
avant la fermeture du concours. Un mois I c'était bien 
peu; mais, comptant sur la bonne fée, je m'étais ar- 
rangée d'avance pour faire copier à mesure le manu- 
scrit... encore à composer. Mon écriture était connue 
des membres de la Société pour l'instruction élémen- 
taire, et je ne voulais pas me trahir moi-même... Un 
matin, je sentis que la fée était là; je pris la plume, 
et, à la On du mois, le manusciit de /a Pierre de 
touche était remis au secrétariat, rue Taranne. 

Si je me suis appesantie avec quelques détails sur ce 
qui n'garde cet ouvrage, c'est qu'il m*a valu des joies 
bien douces, non des joies d'amour-propre, mais des 
joies du cœur. 

« Mademotselle, me dit un matin Vir^nie, il y a là 
un monsieur qui demande à vous parler. Il n'a pas 
Toulu nae donner son nom, prétendant que made- 
moiselle serait très-contente de le revoir, et qu'il est 
un de ses anciens amis. 

— Pourquoi ne pas avoir dit que je reçois le lundi 
seulement^ sui^ut aux personnes que je ne connais 
pas? 

— Mais c'est un ancien ami, niademoiselle, et il a 
un air si bon, si doux... 

— Faites entrer. 

Et je me trouvai en face de M. Emile P..., ce fllr 
du peintre habile, madame P..., qui m'avait donné, à 
Versailles, des leçons de dessin. 

« Ainsi, vous me reconnaissez ! s'écria t il d'un air 
tout joyeux. 

— Oai, répondis-je, je reconnais M. Emile qui, ja- 
dis, m'a joué tant de mauvais tours... 

— Et à qui vous les avea rendus au centuple. 

— Mais comment avei-vous su que j'habite Paris? 

— N'ètes-vous pas une femme célèbre? Imaginez- 
vous que je ne voulais pas croire que l'écrivain mora- 
liste déjà en renom fût la même personne que la 
demoiselle Udiac surnommée par ma mère... 

— Uétowrdie, dis-je en riant, surnom que je méri- 
tais bien alors. 

— Mon neveu vous ayant entendu nommer, et 
votre nom lui étant familier, car votre souvenir s'est 
conservé dans la famille, il s'est informé de votre 
adresse et me l'a apportée. En apprenant que vous 
hhïei des livres etdes livres raisonnables, je n'ai pas 
voulu croire, je le répète, que la chose fût possible. 
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Pardonnez-moi mon impertinence, mais en Térité, il 
fa«t que tous soyex changée du toat au tout. Ma fille 
possède déjà qoelcfues-uns de yos ouvrîmes ; mais ils 
ne sont signés que du pseudonyme de Trémadeure. 
Je TOUS présenterai ma femme et ma flUe, si vous 
voulez bien le permettre; elles sont déjà toutes dispo* 
sées à vous aimer. » 

Nous parlâmes de Versatiles, de nos anciennes 
connaissances. Les questions de M. P... en ce qui me 
concernait me prouvèrent, en effet, que je voyais en 
lui un ancien ami. IL demanda la permission de sa- 
luer ma pauvre mère, et les larmes lui vinrent aux 
yeux en voyant ce bras et cette main malades enve- 
loppés de foulards et reposant sur un coussin, tandis 
que la main gauche tirait avec effort quelques brins 
de lin d'une quenouille fixée à un rouet devant elle. 
Réduite à Toisivetéla plus absolue, torture morale qui 
dépassait de beaucoup les souffrances physiques si 
cruelles pourtant, ma courageuse mère avait voulu 



apprendre à filer. Quelques roots prononcés par 
H. P... me prouvèrent qu'il devinait toute l'amertume 
de la position de ma mère, condamnée à faire peser 
sur moi toutes les charges qu'imposent une infirme et 
les soins de la maison; charges d'autant plus lourdes 
que, par mon travail, je devais subvenir à toutes les 
dépenses. Ma pauvre mère comprenant qu'une belle 
et bonne âme l'écoutait, se laissa aller an douloureux 
plaisir de parler de son mari, de sa fille, de ses maux^ 
dont le plus grand était son inutilité. Plusieurs fois, 
M. P.... essuya furtivement ses yeux; après être resté 
longtemps avec ma mère, il m'c^gea de rentrer dans 
mon cabinet au moment où je le reconduisais, et, me 
prenant affectueusement les deux mains, il me dit : 

« Songez que vous avez en moi un ancien ami, un 
ami dévoué, et comptez sur moi en tout et pour tout.» 

Ce n'étaient pas là des paroles prononcées à la lé 
gère; la suite me l'a prouvé. 

S. Ulluc Tbémadeurb. 
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En quel lieu se rencontrent spontanément la joie et 
la douleur? En quel endroit du monde voit-on les 
larmes dans le rire, le plaisir à cAtéde Tangoisse? 
C'est dans cette solitude que Dieu seul connaît à fond, 
que chacun de nous habite presque en étranger : Le 
cœur de l'homme. 

Là dorment des germes opposés qui , s'éveillant 
tour à tour et quelquefois tous ensemble, nous ef- 
fraient, nous charment, nous étonnent. En un jour, 
nous sommes ballotés par plusieurs sentiments con- 
traires^ quoique vrais. Êtres multiples tombés d'un 
être simple, nous ne dominons rien, nous sommes 
assHJétis à toute chose. En nous, la puissance d*aimer 
s'allie à la puissance de souffiir; de là, une foule 
de bonheurs qui n'excluent pas la peine; de là, aussi, 
des peines profondes qui n'excluent pas une sorte de 
jouissance dans les hauteurs de l'âme. 

Un jour, à ce temps de la vie où le cœur commence 
à se fatiguer des impressions, à ce temps où la jeu- 
nesse s'est effacée sous l'empreinte à peine visible en- 
core des années graves, un jour, je quittai les champs 
pour descendre, non jusqu'à la foule, mais jusqu'à ce 
cercle intime dans lequel les plus heureux d'entre 
nous s^enferment volontiers. Je quittai la campagne 
avec Tintention de passer à Paris une journée : 
j'avais dans cette ville un ou deux rendez- vous d'af- 
faires; je devais revoir des parents, dts amis, et faire 
ces riens que l'on fait en ce monde dès qu'on change 
de place ; on se presse, on s*agite, on parle, on va, on 
vient, on dépense en quelques heures le double du 
budget ordinaire pour s'en aller le corps eiti^nué de 



fatigue, rame pleine d'impressions renouvelées qui, 
presque toutes, la font souffrir, mais dont, cependant, 
elle n'aurait pas voulu se passer. 

C'était aux premières heures du jour : je descen- 
dais dans la campagne le sentier qui meneau chemin 
de fer. Rien de plus paisible que ce tableau de la na* 
ture : des moissonneurs l'animaient sans l'agiter; les 
faux couchaient le blé sur la terre, et le choc mono- 
tone de l'acier semblait une harmonie de la nature 
plutôt qu'un bruit étranger. Les enfants dormaient, 
les mères préparaient la soupe des travailleurs, et, 
tout en recevant et rendant leurs bonjours, je m'en 
allai rêveuse sans tristesse, heureuse de serrer dans 
quelques heures toutes ces mains que je voyais ten* 
dues vers moi. 

Voici le train : je monte en v7agon,et je me trouve 
entre deux voyageurs brisés d'une course de seize 
heures , le témoignant par une attitude passive, un 
regard indifférent, une prostration totale. L'un avait 
froid depuis la frontière, l'autre étouffait. De là, ri- 
valité, contestations, une ombre d'animosité. Le 
pauvre morfondu, ayant eu recours à mille ingénieux 
artifices, à peine ai -je entrevu ses traits emmitouflés : 
manteau, couverture, gants fourrés, mentonnière par 
ici, collet par là, capuchon partout. C'était l'hiver se 
trompant de route et s'égarant en pleine moisson 1 Je 
le plaignais; le froid dans l'air ou dans l'ftme res- 
semble à la mort. Néanmoins, celui qui étouffait me 
paraissait plus malheureux encore : nous respirions, 
et il manquait d'air ; c'est le plus dur des supplices ! 
De temps en temps, il se plaignait ; le compagnon de 
route baissait vite son capuchon d'un degré et se voi- 
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lait la iiaee pour ptoteater contre la titre que le Toirin 
tenait baissée^ 

Qaellea que soient nos pensées en montant en voi- 
tare, elles se modifient tnojoars an contact des voya- 
geurs. Il faut être bien philosophe ou bien malheu- 
reux, ponr ne pas se laisser distraire par les faits et 
gestes de ses yoisins. Il n'y ayait dans mon comparti- 
ment que ces deux messieurs^ un enfant et son 
grand-père. L*enfant attachait son regard curieux sur 
les champs, et disait parfois un mot simple comme 
ses quatre ans. C'était tout : et pourtant^ après une 
heure de marche^ il me semblait qu^une longue dis- 
tance était entre moi et ma vie d'hier. Un Toyage 
quelconque est un trait-d'union qui joint deux phases 
de notre existence^ et ne ressemble ni à l'une ni à 
l'autre. De là, ce repos d'esprit que nous éprouvons 
en voyage, quand >ious y sommes exempts de souve- 
nirs pénibles et de gène. 

Cependant, on a signalé la dernière station. Je vois 
passer plus rarement des clochers, des tourelles, des 
peupliers, et quand ce f^ais panorama fait place à des 
masses de pierre , entre lesquelles on voit tout un 
peuple se presser de vivre , nous sommes à Paris. 

Je traverse la gare, ce désert animé où personne ne 
s'aime, où Ton se retrouve sans l'avoir voulu, où l'on 
se sépare exprès. Que vois-je, au moment ou machi- 
nalement j'abandonne mon billet à l'employé de ser- 
vice ? Je vois une autre main qui s'avance et donne, 
avec autant de distraction que moi, plusieurs billets. 
Cette main était nue par lûisard : une bague attire 
mes regards, uneémeraude, celle que moi-même, 
avec tant de bonheur, j'ai mise au doigt d'Inès, la 
compagne favorite de mes années d'étude. De la ba- 
gue, mes yeux montent et s'arrêtent dans un regard 
qui interroge le mien; mais, plutôt que de douter, 
voilà la main qui vient à moi, qui serre ma main, 
• qai me parle avant la voix. Un monde d'idées se ré- 
veille, les années s'effacent, nos esprits retournent 
ensemble à l'endroit où ils se sont d'abord rencon- 
trés, et aimés. Que de pages écrites dans un serre- 
ment de main qui n'est point banal , dans un regard 
qui s'arrête par choix ! 

Hélas ! quelle que soit notre disposition intérieure, 
le matériel est toujours là. Au milieu de mes trans- 
ports, et pendant que j'embrasse les deux enfants, 
car loès est mère de famille, un employé de l'octroi 
nous demande si nous n'avons rien à déclarer. Pour 
le moment, je n'avais à déclarer que du bonheur, et 
jusqu'ici on ne l'a point taxé. Mais loès, venant de 
loin^ voyageant avec deux enfants et deux domesti- 
ques , était tenue de présenter ses malles, de dire ce 
qu'il y avait dedans, de les faire ouvrir, et de les livrer 
à des mains plus ou moins discrètes. 

Ainsi recommencèrent ces naïves amours du jeune 
âge, interrompues, on ne sait pourquoi , par deux 
noms différents dcMinés à nos patries, par ces circon- 
stances défavorables qui semblent rompre les rela- 
tions, mais qui laissent au fond une étincelle si 
prompte à se ranimer au moindre souffle. 

Assurément, la scène eût été mauvaise pour un 
poète : à ces messieurs, il faut un ciel bleu, des bo- 
cages, le siience, et plusieurs autres choses. Nous 
nous aimions pourtant bien entre les employés de 
i'octroi, les malles et les commissionnaires; cela se 
peut, mais c'est gênant. 

Nous montons dans la même voiture ponr ne pas 



nous séparer dès l'abord, et, après avoir payé aux ba- 
gages le tribut de soins qu'ils réclament , nous nous 
glissons à grand'peine entre les colis et les petits 
garçons, et nous voilà oubliant tout de bon le maté- 
riel, et nous plongeant dans ce passé que nous ai- 
mions parce qu'il ne nous présentait que des souve- 
nirs jeunes et frais. 

Rien de moins précis et de moins concluant qu'un 
premier entretien entre deux amies d*autrefofs qui se 
retrouvent. Les questions abondent départ et d'autre, 
les réponses ne sont que des accidents, et comme 
une idée qui chasse l'autre en fait naître une troi- 
sième, ce sont des parenthèses sans fin, et l'on a 
touché à tout sans avoir rien approfondi. Nous faisions 
ainsi, c'était un entrain, un bonheur, de francs rires. 
Soudain, l'Immobilité de la voiture nous rappelle que 
nous ne sommes pas réunies pour de bon, comme di- 
sant les enfants, que le bonheur dans la vie ne tient 
que la place de l'éclair. Le cocher s'est arrêté devant 
l'hêtel indiqué par Inès. Encore du matériel : 8ac de 
nuit, sac de jour, valises, carton^ et parapluies; de 
la monnaie pour le cocher qui se fiche, enquête sur 
un appartement, hésitation entre un trop grand et un 
trop petit. Débats, pourparlers, un peu de tracasserie 
parce qu'on en met partout! 

J'accompagne mon amie dans son gite de passage, 
et pendant que les domestiques de l'hôtel et les siens 
arrangent, préparent, disposent, je me souviens qu'il 
est neuf heures et demie, et qu'à neuf heures j'étais 
attendue par un personnage ennuyeux, qui avait à 
me dire des choses ennuyeuses aussi. On se sépare 
brusquement comme on s'était rencontrées, et je m'en 
vais chez ce monsieur aussi vite que s'il était amusant. 
Mon retard, qui l'avait indisposé, doni^ait à son 
regard, à sa voix, à son geste,, plus de sécheresse en- 
core que de coutume. D'ailleurs, il s'agissait d'ar- 
gent; c'est tout dire. Parler à nous deux^ c'était dis- 
cuter, parce que nous ne nous entendions pas sur les 
bases. A mesure que l'entretien se prolongeait, le 
souvenir d'Inès se dissipait comme un joli rêve : 
j'étais aux prises dvec une réajité détestable. Quel- 
quefois, ma pensée, sans rien dire , remontait à pas 
de loup l'escalier d'Inès. Vite ce monsieur la rappe- 
lait; elle venait s'asseoir en face de lui, et s'ennuyer. 
Cela diura une demi-heure, après quoi je me trouvai 
brisée comme par les cabots d'un mauvais chemin. 
Paris étalait en vain sous mes yeux ses graves beautés, 
ses coquettes élégances; à chaque angle de rue, Je 
croyais voir en peinture mon monsieur et mon 
affaire. , 

Je mai:che toute fâchée contre moi, contre tout; 
j'arrive à la demeure où j'ai coutume de m'asseoir, 
quand je rentre à Paris en passant. Un pied-à-terre, 
c'est charmant, grand ou petit. Les nerfs s'y calment, 
on y efûeure toute chose , on n'y reste pas assex 
longtemps pour s'appesantir sur le présent; c'est à 
merveille, j'aime les pied-à-terre! 

Ce jour-là, je me trouvai mieux que jamais dans 
le mien. Du moins, me disaîs-je, je jouis du repos : 
ici l'on ne parle pas d'afTaires ! Je m'assieds dans 
mon grand fauteuil , je regarde avec complaisance 
mes pénates d'un jour qui me voient rarement, mais 
qui n'aiment que moi. Ma pendule s'est arrêtée 
comme pour me dire : Tu m'abandonnes , moi qui 
ai sonné tant d'heures charmantes, données ici à 
l'amitié et à toutes les joies du revoir. Je remonte 
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ma pendule, j'écoute ce tic tac qjol rend la vie à ma 
petite solitude! je m'assieds pour mieux l'entendre^ 
et quelques minutes se passent à regarder ma \ie qui 
s'en Ya^ mais très-doucement» comme une eau qui 
coule goutte à goutte et qui, pourtant, ne revient 
plus. 

Ce silence, ce tic tac, ce demi-jour que me lais- 
sent à regret mes persiennes fermées, tout cela berce 
et endort ce qui tout à l'heure m'agitait. Me voilà. 
sereine, et le souvenir d'Inès revient comme un ciel 
bleu qu'un gros nuage avait caché. Cette fois, c'est 
elle qui s'assitd dans ce fauteuil, tout près du mien; 
elle met sa main dans la mienne, elle me dit un mot 
de son cœur, et voilà que mes yeux se remplissent 
de très-douces larmes, voilà que mon cœur se gonfle 
de tristesse, de cette tristesse étrange qu'on ne re- 
pousse pas parce qu'elle nous rend ce qui nous a 
charmés. 

Ainsi Je rêvais , et si doucement , que ma main 
oubliait d'essuyer mes larmes. Il y a des larmes qui 
ne comptent pas , qui n'ont de la douleur que la 
forme : celles-là,' nous les cachons mieux que les 
autres, mais, quand nous sommes seuls, nous ne les 
essuyons pas. 

Un coup de sonnette vif, enjoué comme la pensée 
de Tenfant qui m*appelle! J'ouvre : mes chers petits 
neveux se jettent dans mes bras. Ils sont trois, et 
voilà trois bouquets, trois élans, trois baisers ! c'est 
ma fête, je l'avais oublié. Ces bons enfants 1 qu'ils 
sont gentils, et que leur mère a de mémoire! Et que 
leurs fleurs sentent bon ! Le soleil ne les a parfumées 
que pour le sacrifice, car je serai forcée de les aban- 
donner dans ma demeure ; je les ai vues belles, je 
ne les verrai pas se flétrir I 11 vaut peut-être mieux 
perdte volontairement un bonheur que de le voir 
s'éteindre I 

Les enfants me regardent tout étonnés ; le plus 
jeune me dit : «Tu pleures! — Mais non, c'est pour 
rire, mes enfants! » Vite j'essuie ces larmes qui font 
peur. Eux ne pleurent que quand ils ont du chagrin. 
Reiirtz-vous , beaux souvenirs , le présent fait du 
bruit, il faut parler beaucoup et remuer encore plus, 
se faire petit afln d'être entendu, s'amu.<er, en un 
mot, et surtout en avoir l'air. Mes neveux ne savent 
de la vie que l'alphabet. Mon Dieu, retardez pour eux 
l'heure où, comme nous, on sait lire ! 

« Ma tante! ma tante ! ma tante! voilà les oiseaux 
qui sifflent tous ensemble.! J'entends sans com- 
prendre, je réponds sans entendre , et je devine qu'il 
faut suivre les enfants chez leur mère , dépenser en 
route toute ma gaîlé, et vivre un moment de la vie 
de famille. 

Nous partons : ils me font cent remarques enfan- 
tines sur toute chose; nous arrivons, on m'attendait 
pour déjeuner. On savait que je passais ce jour à 
Paris et dans Tindépendance que demande une 
course pressée , mais il se trouve que c'e^t ma fête; 
ces bons cœurs ont préparé un petit régal , ils ont 
voulu être plus heureux pour que je fusse plus heu- 
reuse. Joies pures du foyer, vous êies les meilleures ! 
heureux ceux qui ne vous saisissent pas seulement 
au passage comme un regret caché dans un sourire. 
On déjeune, on cause, on rit; mes neveux, pour 
m'honorer, redoublent leur tapage; leur mère, veuve 
et malade, se fait contente auhsi pour ne pas rendre 
amer oe pain rompu en famille. Les mères savent 



composer tout le miel qu'il tant à la mclie; si le«r 
cœur saigne, elles cachent leur cœur, et les enfants 
en sentent la chaleur sans en voir la blessure. 

Après le déjeuner, on joue, on s'amuse; nous nous 
lassons, Emilie et moi, nous avtms besoin d'en finir 
avec nos rôles plaisants, et les enfants, sons la garde 
d'une femme de confiance, sont envoyés aux Tuileries 
pour y recruter des troupes auxiliaires, et y gagner 
quelques batailles. 

Ces bons enfants me disent adiai comme ils ni*ont 
dit bonjour, sans le moindre souci, trop heureux 
d'aller courir. C'est encore un privilège de renfonce 
de reb^ouver avec joie ce qu'on aime, et de le perdre 
à peu près de même pourvu qu'après comme aupa- 
ravant on s^amuse. 

Ma belle-sœur et moi nous restons seules et tran- 
quilles, nous parlons des enfants, nous échangeons 
de douces pensées. Une visite survient comme une 
tempête, une de ces demi-connaissances que les con- 
venances ont créées, que la bienséance entretient. 
Celte dame parie, raconte, invente, exagère. Pas 
moyen de m'en aller après un point final, elle n'en 
met nulle part; il faut subir la cascade telle qu'elle 
sort du rocher. Il n'est question que de commé- 
rages, de colifichets. L'aiguille de la pendule tourne 
néanmoins, et je vois fuir cette après-midi, dont 
pour moi tous les moments sont comptés. Ne trou- 
vant pour me retirer aucun moment opportun , 
yen prends un au hasard : je dis adieu à ma bonne 
Emilie qui m'engage à diner chez elle si mes courses, 
dans des quartiers lointains, ne s*y opposent pas. 
Elle m'invite avec ce semblant d'indifférence, qui 
n'appartient qu^à l'amitié , me laissant une complète 
indépendance parce qu'elle compte sur moi, cooune 
je compte sur elle. 

Me voici en v<^ture et courant chez un noture qui 
m'écrivait, il y a deux jours, qu'il tenait à mi dispo- 
sition une somme à moi appartenant, de par je ne 
sais plus quel droit. J'arrive , on ne sait pas seule- 
ment de quoi je veux parler. Le notaire est invisible, 
le caissier déjeune indéfiniment, et monsieur un ul, 
seul au courant de ce détaU, et qui ne sort jamai«, 
est précisément sorti ; il va rentrer, c'est un homme 
exact, on le dit; j'ai tant besoin de le croire que je 
m'assieds en l'attendant, et pendant que je l'attends 
il ne revient pas. Le cocher attend aussi, mais plus 
volontiers, et Inès attend... 

Au lieu d'être immobile dans ce coin dbscur, je 
devrais être dans le salon dlnès, Técoutant et lui 
parlant; c'est l'heurechoisie pour notre rendez- vous, 
l'heure du souvenir, l'heure de ^intimité, car je suis 
toute surprise de me trouver devant Inès sans mys- 
tère. De nos familles, de leur passé, nous ne savons 
que les noms qu'elles nous ont transmis. Aucun pré- 
jugé, aucune considération personnelle ne se mêlent 
à nos rapports. Nous avons laissé la vie à la même 
page, et nous lirons volontiers ensemble ce que Dieu 
a gravé depuis sur ce grand livre^ souvent fermé de- 
vant des êtres qui nous coudoient, et si .facilement 
ouvert devant d'autres. Pourquoi? Parce que ceux-ci 
nous aiment de loin, presque sans ie savoir, et que 
les autres nous tourmentent de près , et le sachant 
fort bien. 

Plus je pense à Inès, plus l'étude du notaire me 
paraît morne et désenchantée. J'étouffe, je m*inqntèle, 
et je m'en vais joete au moment où , oie dtt-oo, ces 
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méMîeurs tont itMiir Je BesMinte «n toihir^^je 
donne l'«dve«e dei^h^Ul «11 mt» amie m'aitead, k 
cocfaer teeUc las€]levaai....l'ciiÉen4» quatre bâties 
DMiefaer sur k tjottcMr^ ka qnaitie lotlu esteent dons 
kcanr du noUiire. Qui Bai&î caasont peat*étre eeâk» 
deeea «edeieunl Âkn ofMUDettce un dialogua ankoa 
iBAraiaaDet mat: 
■ai, Fauè-îl rereair anr nea paa I 

■à EAISOB. Châ. 

Mai. MduaJiièsqiiâ m'attend? Nod! 

LA RAISON. Les relations à'dmÊ&é ne doînant jonaia 
faire négliger ks affMrea. 

HOt. Chère Inès ! quel domauige l 

«A RAISON. Allons donc l on peA de farce de eaiae- 
t&ra; {HoaU.) Cocher ! 

UL OQcngR., Madame î 

MOB, hdxust. Rien, riUL, aUea ! 

Ce brave homme parut étiOttad de ma déasarcheal 
eanliniia 8<m chemin. Je me hâtai d'ëtouifer mes ve*- 
naerds aoaa k poi(£^de bms préocciqpaliaBSy j'en avais 
beaucoup^ et de plus, je devais le soii ma trouver à 
heure fixe k la gare» Quel tour de forçai Parler^ 
coortr, acheter, souffrir, aîaser^at ne pas maaqner 
le chemin de fer ] C'est un problème que ni» pères 
n'ont paaeu à résoudre; aussi n'aifaient-ils point cet 
air iM*essé qui nous caradârise» nona aurtout^Fran^aiSy 
qui sommes, dii-on^. phis cauaaors et plus dtisiraila 
que pKMutudb. J'»fais donc toiqiMurs en mémoire ce 
biikt de retour lÉvié au départ cosmne pour borner 
k vid du voyageur, et lui faire entendre qn*ii a^par* 
tient un peu à radeainistratôoit. Un billet de retour, 
c'est un engagement pais a^ac soiHooéaaa, devant té- 
moin, de ne dépssser k Inoite e& quoi que ee soit. 
C'est un frani, tout freia umï à l'éka : Adieu les 
de'sis pioimigÀ entre k pnae et k fromage. Tout 
^panchement qui tvouve sa mesave cnlie t'aller et k 
retour , est un épsnchamicnt qui se dépêche ; ka 
vieax quÂ ne se pressaient pas étaient meikeiirs sano 
douta, mais Us étaient plus rares. Soyona heureux de 
ce qpie Bleu nous donne. 

Ahllesdievaux s'amètentl qu'ils onl marché long* 
tempe ! Us sont fatigués, et c'est moi que je plains. Je 
descends de voiture, je paie une heure ou sus à cause 
des bottas en retard, le monte rescaliev dte l'hôtel, je 
trouve ks enfanis îonant sans bruit auprès de leur 
ssère qol, brisée du voyage^ s'est endormie en m'at« 
tendant. Eonne amie! ma voix l'éveille ; elle me re-* 
trouve comme une fôte un peu retardée ; elk me 
donne cette pensée qui, en sortant du sommcii, se 
jette sur le dernier bonheur dont nous avons joui. 
£lk m'enveloppe du regard comme son bien qu'on 
kû avait caché . Les enihnts qui jouent ne la troublent 
pas , leur présence est le ca^e qu'il faut à ses jeks. 
Moi, égoîsie, j'aimerais plus de solitude,, pins de 
siknee; il 7 a toujours de l'exclusion dans un cœur 
ybre qui voit revenir à lui une bonne et ancienne 
affection. Les mères échappent à ce sentiment moina 
pur; elles ne sortent jamais complètement de leur 
centre, elles ne se donnent que là. En tout autre lien, 
ailes se prêtent , et quiconque kur demande d'être 
tout k d'autres affL'Ctions, seulement pour une heure, 
sent bku qu'il a demandé trop. 

En parlant à Inè^, je ne voyais qu'elle : en ma ré» 
pondant, elle voyait ses ffls. Dans ce moment heu- 
reux , je ne comptais que les joies venant de son 
sourire et tombant de ses yeux i. eUe ajoutait à ce 



que l'af^iortais ks gais propos de ses petits garçons, 
et, tout en s'occupant de moi, elk surveillait kws 
jeux, et s'y mêlait, comme la himièf e se mêle et tout, 
aans bruit, sans mouvement. 

Gepeudast, nous étious toutes deux très-heureuses, 
et k temps coulait comme un songe. Nous nous rap- 
peUona jusqu'aux moindres détails do nos années 
d'étude. Les ombres, qu'en ce temps-là renfantillago 
et k caprice jetaieirî sur notre existence, avaient dàz'» 
paru. De tant d'assuj^étissemeuts munUieux, de tant 
de prescriptkns et de défenses qui, alor^^, nous sem» 
bbient de graves atteintes à notre liberté, il noret* 
tait qu'un pâle souvenir. Ce qui se présentait à notre 
esprit sous une couleur vive, c'était k pair, le rire, 
et tout ce qu'il y avait eu de bon, d'utile et d'amu- 
sant dans ces années heureuses que nous n'avkna 
pas oubliées. 

Nous nous retracions ces grands jours de récréation 
qui coupaient la monotonie de nos études. Ces jours- 
là, on commençait à rire en se levant, et l'on n'avait 
pas fini en se couchant. Un goûter magnifique avait 
lieu vers trois heures; je crois y être encore, et vois 
dans le passé ces tartes, ces meringues, ces fromages 
glacés, ces fruits et ces bonbons! On faisait d'abord 
ce qu'on appelait îû part du bon Dieu. C*était,comme 
autrefois dans Israël , la dîme que nous prélevions 
sur nos biens, et que nous mettions dans des as- 
siettes. Venaient alors quelques pauvres petites filles, 
choisies parmi celles qui fréquentaient les classes 
gratuites de notre courent; nous déposions entre leur# 
mains ce superflii qui, pour elUs , était un trésor* 
Les petites filles s'en allaient bien contentes , et Dieu 
bénissait nos plaisirs parce que nous n'avions pas 
oublié ceux qu'il aime. 

Le goûter n'était qu'un long éclat de rire, inter- 
rompu par une crème ou une autre fiiandise. Le 
soir on jpuait des ctiarades en action, un beau qua^ 
drille complétait la fêta. 

Au son ^ l'horloge qui frappait neuf fois,k timnâk 
baissait, baissait^ comme uie tempête qui s'éloigne. 
Tout ce peuple rieur toa»bait à genoux, se recueiHaÂt 
(à grand'peine, il faut l'avouer) « et faisait de bon 
cmur k priëredusoir, doux tribut q^i ferme chacun 
de nos jours, et que nous offrons avec des senti«nents 
divers» selon ce que noue avons glané ce jour-là de 
bonheur on de peine. 

Ainsi, mon amie et moi, nous refaisions ciftte à cdfe 
cette jolie route de l'adolescence, et nous y retrou- 
vions mille fleurs encore toutes parfumées. Nous 
rentrions aussi dans la chapelle où nous avions fait 
notre première communion, où, depuis, nous avions 
éprouvé des émotions mieux senties, plus profondes, 
parce que Vêigç^, en croissant, doublait nos facultés. 
Belles «mnées de retraite, où l'on aime Dieu avant de 
le connaître, où Tâme le sert sans savoir autre chose 
de lui que sa bonté. Le cœur, très-pur encore, com- 
prend l'esprit avant la lettre ; il croit ai,va[tit d'avoir 
examiné, il pleure avant d'avoir failli. 11 ne sait pas 
que, plus loin, il faudra lutter contre le doute, l'igno- 
rance, et la mauvaise foi. Il ne lui faut ni preuve, n 
commandement : il va à Dreu parce qu'on Vj mène 
comme on mène un enfant à son père. Un peu d'en- 
cens qui brûle dans le saint lieu suffit pour l'atliret 
en haut; il écoute avec une émotion naïve les simples 
cnants qui parlent de Idaric et des anges. Un soupir 
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de l'orgae le porte à la prière, deslleun siir un aatel 
^'invitent à la joie. 

Yoas^ qui nies ce que je crois» tous qui blasphé- 
mez ce que j!aime ! Si daas vos souTenirs, pas un ne 
vous rend le refrain d'un cantique, une vapeur d'en- 
(senS| une voix sortant du silence pour parler de Dieu 
à l'âme, et de Tàme à Dieu, soyez plaints, soyez par- 
donnés! 

Tantôt sérieuses, tantôt gaies, nous explorions 
ainsi une terre riche en productions diverses..... Cinq 
heures et demie I Est-ce possible t Mais nous n'avons 
rien dit!... Et mes deux visites ? Et mes achats T Et 
mon dîner T Et mon chemin de fer? Le matériel avec 
ses doigts de bronze retombe sur mon esprit. Je veux 
pariir, Inès veut que je reste. En ce moment, je lais- 
serais tout pour elle. L'amitié a de douces faiblesses ,* 
ces deux mains qui m'enchaînent sont bien puis- 
santes! Cette amie est à Paris pour peu de temps, 
^urrai-je la revoir? peut-être que non... je reste I 

Mais ces autres cœura qui, eux, m'attendent tou- 
jours, oDt-ils démérité? Faut-il les sacrifier à une 
émotion vive?. .. Je parsl 

Dans ce combat, se présente à ma mémoire l'his- 
toire de cet excellent homme qui , ayant trois choses 
pressées à faire et n'en pouvant faire qu'une, se 
coucha. Celui-là savait du moins se tirer d'embarras. 

Cependant, ma raison l'emporte ; je repousse dou- 
cement Inès, j'embrasse ses enfants, et je me sauve* 

De larges gouttes d'eau tombent de plus en plus 
pressées; on se pousse, on se coudoie, comme si 
chacun à Paris devait emporter d'assaut son dîner. 
Me voici toute à l'impression nouvelle, parce qu'elle 
est en effet pénétrante. Rien d'absorbant comme une 
pluie d'orage. Les ruisseaux s'élargissent, l'eau ruis- 
selle de tous côtés, Je me mets à l'abri sous une voûte 
dont la porte ouverte offre à tous l'hospitalité. Je suis 
bientôt en compagnie d'un Jeune garçon boucher, 
d'un caporal, et de trois femmes aussi embarrassées 
que moi. Ciiacun de nous garde son quant-à-soi, 
comme on fait à Paris. Le caporal, à la figure ronde 
et joviale , nous fait remarquer que le temps est af- 
freux ; la société opine du bonnet. 

Mais voilà qu'un bruit attire notre attention, le 
bruit d'un corps qui tombe lourdement sur le trottoir. 
C'est une pauvre femme, une mère; son pied a glissé, 
l'enfant qui la suit, reste interdit, il la regarde et 
pleure. Elle ne se relève pas. Le bon caporal la prend 
dans ses bras et la fait asseoir , au milieu de nous, 
sur la dernière marche d'un escalier. La figure de 
celte femme exprime une grande souffrance; elle 
soutient de sa main gauche son bras droit, le moindre 
contact lui cause une vive douleur ; elle s'est cassé 
le bras ! Elle est seule avec im jeune enfant, loin de 
chez elle. D'ailleurs, tout l'indique : chez elle, c'est 
l'abandon, la misère... Donc, l'hôpital; il faut l'y 
conduire, elle-même le demande en pleurant Chacun 
est pressé, on s'esquive. Le caporal me regarde; il ne 
dit rien , mais notre pensée est la même. P^ut-on 
laisser là cette femme, cet enfant? La vie passe-t-elle 
si vite qu'il ne faille s'arrêter jamais pour voir souf- 
frir et pour essayer de consoler? 

Le jeune garçon boucher, répondant à mes ques- 
tions, me dit que dans le voisinage stationne un re- 
mise; il offre de l'aller chercher, son lourd panier 
sur la tête. Il y a de bonnes et belles natures sous 
de rudes enveloppes 1 



La voiture est arrivée : le capoial y place la mère 
etrenfant,je monte, il s'assied en face de moi et 
donne au cocher l'adresse de l'hôpital le plus voisin. 

Que c'est triste de voir une pauvre femme arrêtée 
tout à coup dans ses affaires, dans son travail* par un 
mal douloureux qui va demander du temps, des souf- 
frances, des insomnies. Pauvre femme i Dans Paris, 
je ne vois plus qu'elle, j'ai oublié tout ce qui n'est 
pas ce Vtsage pâi, ce bras en écharpe, ce petit enfant 
qui me regarde , comme si je pouvais faire la paix 
entre sa mère et la douleur. 

Nous arrivons à l'hôpital; le caporal m'épargne toute 
démarche, il parle aux employés... ce n'est pas 
riieure de la vbite du chirurgien ; il faut que la ma- 
lade attende et souffre. Tout se fait en retard dans ce 
monde ; on retrouve partout, et nécessairement, la 
règle, les classements, la méthode. Que de. douleurs 
morales et physiques attendent l'heure du pansement! 
Dieu seul n'a pas d'heure, parce qu'il est étemel; 
lui seul nous touche au moment même ou nous avons 
crié : Mon Dieu! 

Il faut donc laisser là cette femme? Oui, il le faut 

Je ne saurai même pas ce qu'aura dit le chirurgien. 
Je ne prendrai de cette rencontre que l'émotion, que 
le malaise qu'on éprouve devant une misère qu'on 
n'a secourue qu'à moitié. Enfin , la malade est entre- 
bonnes mains; je l'abandonne, mon coeur se sare 
comme si je l'aimais : c'est le lien subit que forme 
entre nous la souflrance. Elle passait, je ne la voyais 
pas. Elle a souffert, je l'ai reconnue. Adieu, pauvre 
femme, qu'ai-je fait pour vous? Je vous ai menée où 
vous allez souffrir, et je m'en vais. D'autres continue- 
ront ce que Dieu veut qu'il vous soit fait. 

Elle me regardait sans parler , l'embarras et la 
souffrance la paralysaient; mais quand j'ai pris l'en- 
fant par la main, quand j'ai demandé le nom et la 
demeure du pèro pour lui ramener son petit Fran- 
çois, elle m'a vivement remerciée, la pauvre femme, 
et elle s'est mise à pleurer d'attendrissement. L*en- 
fant , c'est toujours pour la mère la note sensible. 
François m'a donné la main sans se faire trop prier , 
les enfants des pauvres sont confiants , ils ont tant 
besoin des autres. 

J'ai osé offrir à la malade un léger secours. Dans 
sa main entr'ouverte , j'ai vu quelques sous que le 
bon caporal venait d'y glisser. Pauvre soldat! c'était 
sa paie ! Mon Dieu, que vous devez l'aimer ! 

A la porte de l'hôpital, le bon caporal m'a dit cor- 
dialement adieu, et nous ne nous retrouverons pro- 
bablement jamais. 

J'ai mené le petit François à son père, rude maçon^ 
qui s'inquiétait déjà de ne voir ni sa femme, ni sa 
soupe; car, dans son esprit^ ces deux biens ne se sé- 
paraient pas. 11 apprit avec une brusque tristesse 
l'accident qui venait d'arriver, et me fit observer 
trois fois de suite qu'il pUmt toujours sur le mouillé. 
Tout en parlant, il passait ses gros doigts sous les 
blonds cheveux de l'enfant qui, assis sur les genoux 
de son père, était redevenu souriant. 

Voilà tout ce que j'ai su de ces pauvres gens. Dès 
que j'eus quitté le seuil de cette misérable demeure^ 
il me vint en mémoire que je n'avais plus qu'une 
heure à moi! Plus question de visites, ni de dîner! 
j'avais à faire des provisions de campagne, les soucis 
des ménagères sont grands ! En toute hâte j'entre 
chez un i^Uissier, je mange quelques g&teattx, je bois 
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un Terre d'eau, repas âe drconsUnce, commode^ mais 
Toilà loat ! puis, je fais mes emplettes les plus pres- 
sées, et je laisse le reste. Les nutrcbands me pands- 
sent avoir tous l'esprit lourd et la main paresseuse. 
Ils prennent le temps de se tourner à gauche et à 
droite, ils Tivent, et moi je ne vis pas, je brûle : mon 
billet de retour me donne la fièvre. Certes, je l'aurais 
bien sacrifié à loès, à la famille, mais, derrière ce 
billet, je vois mon bon père qui m'attend à heure fixe, 
la vieille Geneviève qui vient au^evant de moi, jus* 
qu'au milieu du sentier , pour m*aider à porter mes 
paquets, car il est contre l'usage de retourner à la 
campagne sans paquets. Si je manque le train, mon 
père, prompt à s'inquiéter comme sont les vieillards, 
ne dk>rmira point; il faut partir, je le veux, je le fais, 
mais c'est n'en pouvant plus que j'arrive à la gare, 
juste au moment où Von ferme les portes. Mon re- 
gard suppliant tombe sur la froide figure du chef de 
gare. Qu'on aurait tort de juger les gens sur la mine ! 
Le bon monsieur! 11 me tourne le dos! quelle bien- 
Teillance ! c'est sa noanière de faire grâce, je Ten 
bénis en courant, je monte par hasard dans un vragon 
inoccupé, et je tombe avec étonnement dans une im- 
mobilité dont j'avais perdu l'habitude. 

Cette immobilité me rend à moi, je descends dans 
mon cœur et j'y vois confusément des regrets, du 
bonheur, des tracas. J'aurais dû, ce matin, dire à ce 
monsieur telle et telle chose, comment n'y ai-je pas 
pensé?... Il faudra trois lettres pour expliquer ce que 
j'aurais pu dire en trois mots. Les femmes n'enten- 



dent rien aux aflkhres, mon père va me le dire une 
fois de phis. Qu'alléguer pour excuse? Quinès est 
charmante? Que je l'aime beaucoup ? Autant vaut ne 
rien dire, car on me répondrait qu'il faut traiter les 
affaires en affaires, que tout doit être classé, numé- 
roté dans la tète, qu'on ne doit pas laisser se mêler et 
se nuire, l'amitié, l'argent, la pitié, la famille, les ru- 
bans, les riens. Ah! pauvres femmes que nous 
sommes! on exige trop de nous, et puis, on nous 
gronde 1 

Cependant, tout ce passé d'un jour revenait en mon 
esprit. La nuit tombait. La campagne se cachait sous 
l'ombre, une paix parfaite enveloppait la plaine, mes 
souvenirs devenaient de plus en plus précis. Lesmofs 
aimables de mes gentils neveux me faisaient sourire 
encore, ei , pendant que je souriais, j'avais le cœur 
tout ému parce que venait de m*apparaître ce pauvre 
bras cassé qui attendait Theure du secours! Pendant 
que je m'arrêtais à l'hôpital, Inès se présentait, je ne 
voyais plus qu'elle, je t'écoutais parler... tout à coup 
un saucisson me revint en mémoire! oui, un saucis- 
son ! c'est ainsi que le cœur de l'homme est fait. Ce 
malheureux saucisson! mon bon père me l'avait de- 
mandé, c'était un caprice si facile à satisfaire, et je 
l'ai oublié, que c'est mal! Que je m'en veux! Al- 
lons, il iaut descendre; voici le sentier , Geneviève et 
sa lanterne... Mon père, si je suis coupable de bien 
des négligences, pardonnei^mol; c'était trop pour un 
jour. 

M"* DB Stolz. 
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PEBSONNàOaS. 

M°* HYACINTHE HERRY, 50 ans. 

M"* DÉSIRÉE MERRY, &S ans. 

HÉLÈNE, leur Dièce, 18 ans. 

GEORGETTE, sœur d'Hnlène, 15 ans. 

THÉRÈSE LEPAGE, ouvrière, 18 ans; 

JEANNE, sœur de Thérèse, 8 ans. 

GERTRUDE, domestique de mesdemoiselles Merry. 

La scèn0 est dans un salon simpUment meublé» 



ACTE PREMIER 

8CÉNE PHEMliaE. 

GERTRUDE, seule. 

Voilà une rude journée qui commence. Made- 
moiselle Hyacinthe s'est levée tout sens dessus dessous. 

1861. VlH«T-«BOTl>HB AKHIÊB.— N* IL 



Sans doute elle a rêvé chat^ ou rêvé puits, ou rêvé 
corbillard, pour être d'une humeur aussi massa- 
crante! Si elle se faisait tirer les cartes, je dirais 
qu'elle a vu Tas de trèfle, pour le moins, mais c'est 
une philosophe, elle ne croit ni aux songes, ni aux 
cartes! Tout de même, elle a un petit caractère qu on 
ne peut pas comprendre... le plus malin y perdrait son 
latin et un sorcier son grimoire. Hier, elle était char- 
mante, c'était un petit cœur, elle riait, elle chantait, 
presque, elle était douce, douce! aujourd'hui c^est 
pis que le vent de bise! dès le matin, voilà la son- 
nette qui va : — Oti sont mes pantoufles! ma lampe 
de nuit n*allait pas!... vous n'avez pas mis d'eau 
fraîche dans ma carafe ! où avez-vous la tête ! votre 
esprit est toujours hors de la maison! et ci, et là.... 
c*est à vous étourdir! et ce sera pour toute la journée ! 
aussi, je vais profiter de ce que c^est lundi, et que le 
lundi, on fait ici dimanche, je vais en profiter et sor- 
tir tout de suite, de peur qu'A ne prenne à mademoi- 
selle Hyacinthe quelque autre lubie. Elle n'aurait qu'à 
vouloir me faire rester à la maison, et la cousine Vic- 
torine qui m'attend! ce serait] oli ! Ah I si l'on n'avait 
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a&ke qu'i ma^eBMBffeUe Déa»ée> lîolrd compta 
lerait ém^ eUe est douce, éf^, Umiows la 
même» depuis 1» jour de i'au jfusqu'à la sâimt Sy Wes- 
trc> mala naademoiseUe Hyactaihe, c'est, en certains 
jonn» le diable à confesMc. Allouai attousl je m'èu 
vaia , il ne fiant pas lambiner ; Je suis sûre, que Victo- 
rine & d^à um aouca£é sur iafieu.... [EU^êorQ 

SCÈNE II. 

HÉLÈNE^ GEORGETTE^ entrant de l'autre côté. 

■tfaÉnt. Voilà une heuve^ Geocgette, que je te cher- 
cbe : où étais-ta doue? 

CBoacETTE. Ah fend du jaidia, je cadllaia un bou- 
quet de voaea pour aoa amies. 

■Alékb. Les jTose» de ma. tanle Hyacinthe ! mon 
Dieu! que dira-t eUe? 

GBoacETTe. liais, Uélène^ elle-méiae m*a comman- 
dé, fl y a huit jaurs, d*en faire «n bean boucfuet pour 
nos amtes> et de ne pas oublier d'y aaettre des roses- 
thé et des roses de la Malmaiaûfi. Tu toîs, je Tai 
iait 

■ÉxjBNs. H y a huit jours, c'est possible^ maie an- 
jouid'hui ! tu saia biea que Thuineur de ma taute 
varie da jour au leodommB^ et qu'houe bl&oK le len- 
demain ce qu'elle a admiré k ^reile. 

asoRGiETVE». aoec inqaiUude, Tu crois dmc qu'elle 
sera Cachée ? 

HÉLÈKE. Je le crains , ma pauvre enfant. Je l'ai en- 
tendue ce malin gronder Gertrude d'un ton... oh! les 
papillons noirs^volaient dans l^air... 

GEORGBTTE. Comment faire? 

HÉLÈNE. Prends ton bouquet, ef allons nons habil- 
ler, car si nous la faisions attendre, ce serait pis en- 
core. Elle vient. 

GBORGETTE. Jc mc sauvc... (Elle sort en courant; 
quelques fleuns du bmq^t tutéetU par terre. Et^éne ia 
suit.) 

SCÈNE III. 

M»« HYAONTHE, seule. Elle est en déshabillé du 
matin. 

On dit que la jeunesse est aimable, que ça rend 
une maisoQ gaie et riante ;. je ne saurais êti« de cet 
avis..* Voilà mes niàces qui couseni comme des étour- 
dies, c*est un» bruiJL à fieudre la tête;» desaivs évapo- 
rés qiud me mettent la mort dan» VÈxm. C'est si gai 
de Tiwe, en efXet l il est vrai que pour la gaieté> l*en- 
train, ma sœur Désirée peut leuc en revendre... elle 
chantonnait tout àTbeure dans, sa chambre, est-ee 
concevable? en les entendant, je diraia bien comme 
cette excellente madame Jourdain : Nous avons font 
envie de rire ! fort envie de idre nous avons4 Elles 
sont de belle humeur aujourd'hui' parce que c'est le 
Jour du banquet hebdomadaire chez Içs Saloaen, cela 
les amuse l en vérité, elles sont bien heureuses! 
trouver amusantes les manies d'antiquaire de M. Sal- 
mon, écouter avec juhilalion les i»<opos de ménage 
de sa femme, s'égayer avec les jeunes personnes, ad- 
mirer les photogisaphies du iils, du Benjamin,, il faut 
être d'un bon caractère pour tjDOuver là quelfoe agré- 
meuL..^ pour moi) ces gaietés, ces fous rins, ces trans- 
ports d'amitié m'excèdent, et il faut que j'aille sacri- 
fier ma journée à un pareil ennui!... (EUe réfléchit) 
Mais pourquoi^ au fait? on ne m'a paainvitée directe- 



ment, je vais là comoie cbez une amie de ma i 
qui est J intime de niademoiseUe Salrnoa; mmAp l 
àgBf n'est-il pas bien ridicule d'être traîné^ à la re- 
morque d'autrui, de n'avoir pas son libre arbitre» et 
quoique ces gens-là soient les amies de Etirée, n'ai- 
je pas droit à quelques égards? une i»vitatioB per- 
sonneiàe serait-eiie de trop? Plus j'y son^çe^ pk» je 
vois là un manque de procédé inc0iice\'aMe! mais je 
leur prouverai que je sais le sentir, et je n'ivai plus 
cbez eux,! non, c'est décidé l Désirée ira seule, c'est 
elle qu'on veut, qu'on préfère ; d'aiUeurs, ses amies 
serool eochantt^es de ne pas me voir,, et récipro^pia» 
ment I (Elfe se promène et heurte du pied tes jlsiirf .) 
Qu'est-ce cela? des fleurs! des roses ! voilà une rose- 
norseiie de mon parterre, j'en suis sàre, c'est GeorgeUe 
qui a dépouillé mes rosiers ! il semble que je n'ai rien 
à moi, et que tout le monde se joue de moi, de ce 
que j'aime, de ce qui m'est agréabk! c'est trop fort! 
je vois qu'on prt^nd à tâche de me manquer.^ mais 
je saurai leur montrer que je comprends les manvaiB 
procédés. 

8GÉSE IV.. 

M»»« HYACINTHE, M"« DÉSIRÉE, HÉLÈNE, GIOR- 
GETTE , en toilette et prêtes à partir. 

■ADBioiSEiLLE BÉsuLÉE, gaiemevt., Eh bkn, paves^ 
seuse, tu n'es pas prête ! now voici sous les armes; 
mais va, ta ailias im quart d'heure de grâce, seule- 
] mont, chète Hyadnthe, dépêche-toi, car les petites 
grillent de. partir. 

MADEMOISELLE HTAcUTTHE. Paxdon, ma SŒur, un in- 
stantj je voudrais parler à Georgetle. (A Georgette,) 
Qui vous a permis, mademoiselle, de disposer de- mes 
fleurs? je ne tiens qu'à mes roses; dans le monde 
entier il n'y a que cela qui m'intén sse, le prix que 
i'i attach* est probablement un motif pour m'en 
dépouiller^ 

GEORGETTB, avec timidité. Mais... ma tante... ne 
m'avez-vous pas ordonné vous-même d'en faire un 
beau bouquet pour la bonne madame Salmon? J'ai 
cru bien faire.... 

MADEMOISELLE HYACINTHE. Vous auriez pu me con- 
sulter avant d'agir, tout au moins... mais non, per- 
sonne ne croit me devoir d'égards, je ne compte pas 
probablement dans la maison... enfin brisons-là. 
(Elle regarde Eéléne.) Poun'ai-je savoir, ma nièce, de 
qui vous poitez le deuil? 

HÉLÈNE, troublée. Ma tante , je ne voua comprends 
pas. 

MADEMOISELLE HYACiNTHc. Si VOUS n'êt£s pas OU deuil, 
vous avez choi^i un lugubre costume : robe grise, 
manteau gris, chapeau blanc, rubans nokf, e'eat tout 
à fait excentrique. 

MADEMOISELLE DÉSIRÉE, ooec bonhomie. Ma obère sœur^ 
ne tourmente donc pas cette pauvre pette; elle porte 
les vêtements à la mode, et, vrai, la mode est cette 
fois raisonnable, car le gris ne craint pas la poussière, 
le noir et le blinc ne craignent pas le soleil, fifais 
le temps passe, ma bonne Hyacinthe, il est temps de 
t'habiller. Je t'y aiderai, si tu le* veux. 

MADEMOISELLE HTACiNTE. luutiie, ma sŒur, merci de 
votre (obligeance. Je ne m'habillerai pas, car je ne 
compte point vous accompagner. 

MABEMOJSBLLE DÉsiMBai Pas posslblo, ma sœurl et 
pour quelle raison? Tu n'es point malade? 
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tuLDEMOTSELLE HTAcnmiE. NoH ^ ma soBUT, je me 
porte à merveille, grâce à Dieu, mais je ne Tais pas 
chez T08 amis, parce qu'ils ne m'ont pas invitée. 

MADEioisELLB DÉSiftâE^ ovec surpTise. Pas intitée ! 
m&ls^ ma obère, tu es InTitëe, tont comme moi, de- 
puis trente ans 1 Mes amis, comme tu les appelles, 
sont les tiens; nos parents et ceux de madame Sd- 
mon n'étaient-ils pas liés par la plus tendre ami- 
tié? N'est-il pas de fondation que nous dînons le lundi 
cliez les Salmon, et que tous les vendredis les Sai- 
mon soupent ici? et il faudrait, après six lustres, 
fenvoyer un billet d'invitation!... • ' 

MADEMOISELLE HYACINTHE. 11 faudrait dcs procédés, 
il en faut en amitié comme en toute chose! S*il y a 
trente ans que nous nous connaissons, ainsi que vous 
me le rappelez obligeamment , raison de plus pour 
qu'on ait pour moi les égards que mou àgQ de- 
mande. 

MADEMOISELLE DÉSIRÉE. Ma sosur, nc te fâche pas, 
sois toi-même, sois bonne , ne nous afflige pas en t*é- 
loignant de nous. 

MADEMOISELLE HTAciiHTBE. Oh ! je ue VOUS suis nulle- 
ment nécessaire. Je me rends justice , mon absence 
ajoutera à l'agrément de voire réunion. 

MADEMOISELLE DÉSIRÉE. Ne le crois pas, ma sœur. 
Quand tu n*es pas troublée par tes humeiirs noires, 
personne n'est plus aimable. Un bon mouvement, 
ma chère Hyacinthe, viens avec nous, je t'en prie! 

MADEMOISELLE HYACINTHE. N'insistez pas, ma sœiu*, 
vous me désobligez. Ma résolution est prise; je ne 
vais pas oii je ne suis ni invitée ni souhaitôe. 

MADEMOISELLE DÉSIRÉE. 11 faut t'obéir. Vcuez, mes 
enfants. 

MADEMOISELLE HTAC1>'THE. VoUS pOUVCZ dire â VOlrC 

amie la raison de mon absence. 

MADEMOISELLE DÉSIRÉE. Pcrmcts quc JG u'eu fassc 
rien: je t'aime trop pour te donner un tort, [Elles 
sortent, ) 



ACTE DEUXIÈME 

Même décor. 



SCAlfE PREMIÈRE. 

M»* HYACINTHE, sttde, assise devatit une table o4 il 
yatsn (mvrvige de tapisserie , des livres et un &u- 
vard. 

La journée me semble longue... j'ai voulu lire 
mais je sais par cœur nos anciens livres, et les nou- 
veaux sont d'une insignifiance! j'ai voulu travailler, 
les laines me manquent, mon aiguille ne gli^^se pas; 
écrire, à qui? les correspondances , c'est plaisir de 
jeunesse; quand on est vieux, on ne s'intéresse pas 
assez à soi-même pour en parler aux autres. Per- 
sonne ne viendra me voir, on sait que c'est le jour 
des Salmon, cela suffit à éloigner nos autres amis... 
Sot joug que celui de l'habitude!... Que faire? Si j'a- 
vançais l'heure du dîner?... (Elle sonne.) On ne ré- 
pond pas. (Elle sonne dé nouveau,) Gcrtrude ne vient 
pas; elle sera sortie... Eh! mais, sortie pour toute la 



journée sans doote^ en véHu de la mansuélude de 
ma sœur et de l'usage antique et solennel qui, 
le lundi, laisse la maison vMe et les domestiques en 
liberté. N'ai-je pas raison d'en vouloir à ce stupide 
usage du lundi? Me void seule, abandonnée, mou- 
rant de faim, et tout cela parce qu'il plaît à ma sœur 
de dtner tous les lundis chez les Salmont il est in- 
rroyable qu'à mon â;e, au milieu de ma famille, je 
sois traitée avec aussi peu d'égards et d'amitié! (ElU 
se promène en rêvant,) Mais enfin , je ne puis pas me 
passer de dîuer... voyons ce que renferme l'office : c'est 
encore une de mes faiblesses que de laisser la direc- 
tion du ménage à Désirée... on me compte pourrien. 
[Elle ouvre une porte,) Un poulet, maïs II n'est pas 
cnit, des choux-fleurs dans le même état, du beurre, 
des confitures, des œufs, et pas une miette de pain. 
Je ne dînerai donc pas ! Et j'ai faim ! c'elt afflux de 
souffrir de privations au sein de sa maison, et tout 
cela par la faute d'une domestique Ingrate et d'une 
sœur inconsidérée ! Si j'avais quelqu'un qui pût m'ai- 
der, au moins! je me passerais des services de made* 
moisclle Gertrude. Désirée aime la popularité avec 
fureur : c'est pour se faire chérir qu'elle aura perniis 
à cette servante de manquer de la sorte à son de* 

voir 

[On entend sous la fenêtre une x*o'x d'enfant qui 
chante : 

Il n'y mit pas la patte, 

Ron, ron, roo, 

Petit patapcn, 
Il n'y mit pas ]a patte, 
Il y mit le menton. 

Si j'appelais cette petite ? Si je lui donnais quelques 
commissions ? elle e^t si gaie qu'elle sera obligeaate, 
et puis quelques sous à gagner... 

. [Elle ouvre la fenêtre.) 

Petite ! petite I Veux-tu me rendre un service ? lu 
auras quelque chose pour ta peine.... 

JEANHE, en dehors, Volcœtiers, mademoiselle, mais 
si j'allais appeler ma grande sœur, elle saurait mieux 
vous satisfaire? 

MADEMOISELLE HTAaNXHK. Gomme 11 te plaira, va!... 
il parait que je suis destinée aujourd'hui à faire la 
volonté des autres , et non la mienne. Voyons ce que 
voudra la grande sœur. [On sonne à la porte d*entrée* 
Soyons portière maintenant! agréable rôle auquel je 
me vois réduite. (Elle va ouvrir.) 

SCÈNE U. 

M«i« HYACINTHE, THÉftÈSE, JEANPŒ. 

THÉRÈSE, trés-modestement vêtue et avec timidité. 
Mademoiselle, vous avez demandé quelque chose à 
ma petite sœur? 

MADEMOISELLE HTAaKTHE. Mou Dicu ! mademoiselle; 
Je me trouve seule à la maison, je voudrais dîner, et 
je m'aperçois que je n'ai ni pain, ni feu, et que je 
vais mourir de faim à côté de mes provisions. 

THÉRÈSE. Disposez de nous, mademoiselle; Jeanne 
ira chercher du pain, et si mademoiselle veut mHndî- 
quer ce qu'il y a à faire, je tâcherai de lui préparer 
son petit dîner. 

MADEMOISELLE HVACii^TBiE. Vous ôtcs bien obligeante. 
(A part.) J'espère que ce n'est pas une volpuse... je 
la surveiUerai. (A Jeanne en lui dormant de l'argent) 
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Tenez, mon enfant, allez me chercber un pain de 
gruau. 

JEANNE. Bien Tolontien, mademoiseUe. Au revoir, 
ma sœtir. (Elle s'éloigine en sautant) 

MADEMOISELLE HTACiNTHE , ùuorant la porte de Voffiee. 
VouB trouverez là dedans un fourneau et du éharbon; 
Auriez-vous la bonté de me faire cuire deux œufs à 
la coque? {Thérèse va et vient du salim à roffice.) Elle 
est gentille^ cette jeune fille; comme elle a l'air 
doux et calme ! Vous êtes noire voisine, mademoi- 
seUe? 

THÉRÈSE. Oui, mademoiselle, nous demeurons dans 
la maison voisine, la petite chambre sous les toits 
avec des pois de senteur à la fenêtre. 

MADEMOISELLE HTACINTHE. Ah!... Ct VOUS ètOS aVCC 

VOS parents? 

THÉRÈSE. Hélas! non, mademoiselle... nous sommes 
orphelines : mon père est mort dans un incendie, et 
ma mère ne lui a pas survécu longtemps. 

MADEMOISELLE HYACINTHE. PaUTTCS petltOS! Ct qul 

donc prend soin devons? 

THÉRÈSE. Personne... je me trompe, mademoiselle, 
le bon Dieu. Mademoiselle Désirée, votre sœur, nous 
connaît bien, elle me procure de l'ouvrage. 

MADEMOISELLE HYACiNTB. Ahl VOUS travaillez donc? 

THÉRÈSE. Sans doute; je travaille en linge, dans 
quelques années, ma petite sœur pourra m'aider; 
maintenant elle va à l'école. 

MADEMOISELLE HYAONTHE. Et COmblCn gagUCZ-VOUS à 

peu près? 

THÉRÈSE. Vingt à vingt->cinq sous par jour. 

MADEMOISELLE HYACINTHE. Grand Dieu ! quel pauvre 
salaire!... et vous paraissez contente? vous vivez sans 
inquiétude ? 

THÉRÈSE. Je ne dis pas cela , mademoiselle , la vie 
est dure quelquefois, tout est si cher! les hivers sont 
difficiles à passer, l'avenir me donne des soucis; je 
TQfi dis : Si je tombais malade, que deviendrait 
Jeanne? quand ces idées me viennent, je me mets à 
pleurer pour tout de bon, je broie un peu de noir, je 
vois ma Jeanne à Thospice des orphelines, avec le 
petit costume, cela me fend le cœur, et puis, tout à 
coup, je me relève, je pense au bon Dieu, je dis : 
Notre Père, et il me semble que je vois le regard de 
Notre-Seigneur attaché sur moi et me disant : Ayez 
confiance! Alors ma gaieté revient, mon trouble 
s'envole, et je m'endors dans les bras de la bonne 
Providence comme un petit nouveau>né dans les 
bras de sa mère ! Mais, pardon, mademoiselle, je vais 
voir à mon feu. (Elle entre dans l'office. ) 

MADEMOISELLE HYACINTHE. Quel COUragC ! qUCllC COU- 

fiance ! Eb ! mon Dieu ! que suis-je en comparaison 
de cette pauvre enfant, si réellement malheureuse et 
si forte dans son malheur? (Elle réfléchit, — Une 
pause.) Je suis... je suis une femme nerveuse : c'est 
le mot le plus doux que je puisse inventer; je pour- 
rais être très-heureuse, avec une bonne santé, une 
jolie fortune, une famille aimable; mais parfois, je 
lie sais quelles nuées noires viennent voltiger devant 
moi et assombrissent mes idées et mon horizon. Tout 
me pèse alors, tout m'ennuie, et mon humeur devient 
un chagrin pour les autres. Si j'étais forte... comme 
cette enfant, par exemple, je me combattrais, je 
triompherais d'une disposition maladive et mauvaise. 
Si j'étais forte, je serais à table avec les vieux amis 
de mes parents, avec ma sœur, et mes petites nièces 



que j'ai contristëes ce matin...; oui, mais je n'wirais 
pas reçu la bonne leçon que la Providence me des- 
thiait. 

THÉRÈSE. Mademoiselle, j'ai trouvé dans Toffice un 
filet de bœuf; si j'en coupais une tranche pour faire 
un bifsteck; j'y joindrais du cresson que j'ai trouvé 
également. 

MADEMOISELLE HTACINTHE , avec douccur, Faltes^ mon 
enfant, seulement, coupez plusieurs tranches. (Thérèse 
met le cowert, ) Décidément, il faut que je me cor- 
rige, je ferai amitié à ma pauvre sœur, qui ne de- 
mandera pas mieux. 

SCÉHE III. 
Les Précédentes, M''* DÉSIRÉE.. 

MADEMOISELLE DÉSIRÉE. Jc n'y tcnaîs plus, ma sœur, 
tant j'étais inquiète de toi ; j^ai quitté nos amis 
pour venir te voir; comment es-tu ? 

MADEMOISELLE HYACINTHE. Tu cs trop bouno mille fois, 
chère Désirée, tu es bonne comme toujours; pardon- 
ne-moi ; j'ai été bien brusque et bien maussade ce 
matin. 

MADEMOISELLE DÉsiBÉE. Oh! ma boDue Hyacinthe, 
tu soufirais , j'en suis sûre. ( Elles s'embrassent. ) 
Madame Salmon était en peine de toi ; elle veut 
absolument que tu goûtes de son pouding et de ses 
abricots; ou a mis le panier qu'elle t'envoie dans l'an- 
tichambre. 

MADEMOISELLE HYACINTHE , gaiement. J'accepte , ma 
sœur, et j'irai la remercier demain. Son entremets 
vient à merveille, car j'ai des convives ce soir. 

MADEMOISELLE DÉSIRÉE. Lc couvcrt cst mls, en efiet. 

MADAHOiSELLE HYACINTHE. Tu vcrras! tu m'as coupé 
la parole , ma sœur, tu as interrompu mon amende 
honorable, mais (u la subiras. J'avais de l'humeur ce 
matin/ par conséquent j'étais injuste, bourrue, mal 
avec les autres et avec moi-même, mais j'ai reçu une 
petite leçon. (Thérèse et Jeanne entrent.) Tiens, voilà 
deux enfants par qui Dieu m'a fait voir dair dans mon 
caractère. Grâce à elles, je ne mourrai pas sans avoir 
fait le tour de mon propre cœur. 

MADEMOISELLE DÉSIRÉE. Ma bounc Thérèsc et la pe- 
tite Jeannette ! mais ce sont d'anciennes connaissan- 
ces. (Les deux sœurs font la révérence.) 

MADEMOISELLE HYACINTHE. Tu Ics conuais toi, parc€ 
Ijue ce qui est bon s'attire réciproquement. Tu justi- 
fies bien ton nom, ma sœur, tu es chérie et désirée. 

MADEMOISELLE DÉSIRÉE, en Hant. Dame! il ne faut 
pas mentir à son baptême. Mais que je suis heureuse 
que mes petites amies te plaisent! 

MADEMOISELLE HYACINTHE. Elles vont dîner avec moi. 
Je compte pour l'appétit le^ prêcher d'exemple; vi- 
vent les Salmon et mort à leurs abricots. Et puis, je 
veux prendre soin du loyer de Thérèse et de l'éduca- 
tion de Jeanne. 

THÉRÈSE. Oh! mademoiselle, que vous êtes bpnne! 
Vous êtes bien la sœur de mademoiselle Désirée! 

JEANNE. Oh! mademoiselle, faites-moi vite appren- 
dre à coudre, afin que j'aide ma sœur^ et qu'elle ne 
passe plus de nuits à i'uuvrage ! 
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MAvnioiSKLLR HTAcmTHB. Tq vtms c% qiic je ferai 
pourtd! 

THÉRÈSE. Qa*aToiu-nous fait pour mériter tant de 
bontés! 

MADEMOTSELLE ETAGirniE. Yoos m'avei fait connaître 



la Térité d\me maxime tieille comme le monde : On 

FAIT SOW SORT. M"* BomiDOif. (i) 

(1) Ce petit proTerbe est imite d'un prorerbe anglais de 
lady Morgan , auquel Théodore Leclerq a emprunté ^le* 
oK^nt son Joli proverbe VUummiête, 



PETITE HISTOIRE DES BIJOUX 



Le premier qni porta Tor A ses 
doigts commit le plus grand attentat 
contre la société. 

Plinb. 

Rien de nouveau sous h soleil! Vous croyez^ jeunes 
filles^ innover en vous parant de quelque objet pré- 
cieu2> collier, bracelet^ boucle de ceinture, chaîne 
ou roédàilton? Hélas! dès le conmiencement du 
monde, les femmes ont tendrement chéri ces haga- 
telles^ et vous ne faites, en y attachant du prix, que 
suivre Tomière creusée par des milliers de filles 
d'Eve. Voyez : sous la tente des patriarches, on con- 
naissait déjà l'or et les pierres précieuses; le servi- 
teur d^Àbraham présente à Rebecca,la fiancée d'isaac, 
des pepdants d'oreilles et des bracelets; Judith, en al- 
lant au camp d'Holopheme, quitte le cilice et se pare 
de précieux joyaux; le prophète reproche aux filles 
dlsracl les excès de leur luxe et de leur coquetterie : 
« Le -ëeigneur, s'écrie-t-il, découvrira leurs fronts 
superbes, il leur ôtera leurs magnifiques ornements, 
leurs réseaux, leurs hijoux en forme de croissant, 
leurs colh'ers, leurs bracelets , leurs aigrettes, leurs 
pendants d'oreilles, leurs anneaux, les perles qui tom- 
bent sur leurs fronts. 9 (1) Et toutes les nations qui 
environnaient Israël lui donnaient l'exemple de ce 
faste : les tombeaux égyptiens rendent à la lumière 
des bijoux aussi remarquables par le travail que par 
la matière : scarabées d'or, colliers, anneaux, brace- 
lets gravés, ciselés, incrustés de mille manières , et 
on sait l'emploi que Cléopâtre a fait de sa perio; les 
femmes de Ntnive, celles de la Médie et de la Perse, 
prodiguaient, dans leur parure, l'or, et les perles; les 
femmes grecques, dit Homèc^, connaissaient les cein- 
tures d'orfèvrerie, les riches agrafes, les pendants 
d'oreilles en croissant, et les bracelets ornés de pier- 
res précieuses. On voit figurer ces objets dans la toi- 
lette de Pénélope. 

Parmi tous les bijoux grecs, Tannoau de Polycratc 
est le plus célèbre. Polycrate passait pour le plus 
heureux des hommes, et Omazis, roi d'Egypte, lui 
écrivait : c Vos prospérités m'épouvantent, car les 
dieux jaloux ne souffrent pas qu'un mortel jouisse 
d'une félicité inaltérable. Ménagez-vous quelques re- 
vers pour les opposer aux favetu-s dangereuses de 
la fortune. » 

Le tyran de Samos, frappé du conseil, jeta à la 
mer un anneau auquel il tenait beaucoup; c'était, 

(1) laafe, lU. 



disent quelques historiens, une émeraude, sur la- 
quelle un burin habile avait gravé une lyre entourée 
d'abeilles. Pline assure que c'était une sardoine tout 
unie. Trois jours après on retrouva l'anneau dans 
le ventre d'un poishon servi sur la table du prince. 

Les dames d'Athènes portaient quelquefois une ci- 
gale d'or dans leurs cheveux; les pierres gravées, 
chefs-d'œuvre de leurs artistes , jouaient un grand 
rôle dans leur costume : elles servaient à rattacher 
la tunique sur l'épaule, le manteau sur la poitrine, 
à retenir les plis du voile et à fermer le coihume. 
Les Romains port lient des bijoux, même sous la ré- 
publique; chez eux, Tanneau était le signe de la 
noblesse; on sait qu'après la bataille de Cannes, on 
remplit trois boisseaux avec les bagues des cheva- 
liers. Quant aux dames romaines, elles eurent pour 
les bijoux un engouement qui tenait de la fureur; 
les richesses du monde, les dépouilles des nations 
vaincues arfluaient entre leurs mains et servaient à les 
orner. Des diadèmes élincehient dans le^irs noirs che- 
veux, des pierreries constellaient le corsage de leurs 
robes, leur manteau de pourpi e était orné de palmes 
d'or, et, quelquefois, de pierres précieuses; des an- 
neaux brillait nt à leuis doigts, des bracelets de perles 
et d'or enchaînaient leurs bras, et leur cou était paré 
de chaînes et de colliers h pendeloques. Quel |uefois 
elles formaient avec des monnaies et des médailles 
des colliers et des bracelets; on voit un de ces col- 
liers à la Bibliothèque impérinle. — « Je crains, 
disait Tcrtullien aux f^-mmes de son temps, qu'une 
tète ornée de perles ne lai^t^e pas de passage à î'épëe, 
qu'un cou paré de chaînes d'or ne se courbe pas sous 
la hache! » Les chrétiennes obéissaient et laissaient 
les vaines parures aux femmes païennes. On cite 
parmi celleb-ci LoUia Paulina, femme répudiée de 
Galigula, qui, dans un simple repas de famille, por- 
tait bur elle pour quarante millions de sesterces de 
perles et d'émeraudes. Sa tête, sa poitrine, ses oreil- 
les, ses bras, ses doigts en étaient surchargée, remar- 
que Pline. C'était la dépouille des provinces. On 
poussait le goût p<»ur les pierres précieuses jusqu'à 
les faire creuser en forme de coupe, et à s'en servir 
à table. Les matrones romaines empruntaient aux 
Gau1oi>es leurs clieveux blonds , aux femmes de TO- 
rient leurs mitres lissues d'or et de pierreries; et les 
hommes eux-mêmes, au temps de la décadence de 
l'Empire, se préoccupaient de ces frivolités. Hëlioga-, 
baie paraissait en public coiffe d'une tiare brodée,, 
et d'une robe flottante ornée de pierreries. — On 
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donnait des sommes folles pour une pierre gravée» 
montée en bagne ou en cachet, et les anneaux de fer 
des dievaliers romains étaient remplacé> par des ba- 
gues seriies de^ pierres les plus rares. On avait an- 
neaux d'iiiver^ anneaux d'été. L'ambre servait à faire 
des pommes que les dames roulaient entre leurs 
doigts pour se rafraîchir. Quelques familles patri- 
ciennes restèrent fidèles^ cependant 9 aux anciennes 
ôoutumcs^ et ne portèrent jamais, que des ornements 
de fer. Les bdrbares apprécièrent fort ce luxe qui 
parlait aux yeux; les huttes roulantes, les tentes de 
peaux des soldats de Genséric el d'Attila étaient rem- 
plies de trésors ; les Goths possédaient cent bassins 
remplis d'or, de perles et de diamants, un plat d'or 
qui pesait cinq cents livres, et une table d'une seule 
émeraude, entourée de trois rangs de perles, et sou- 
tenue par des pieds d'pr massif incrustés de pierre- 
ries. Que sont devenues ces richesses, dépouilles des 
temples païens, des églises chrétiennes, des palais de 
Rome et de la Grèce? Une partie en a été ensevelie 
avec les Fléaux de Dzeu, une autre jetée aux fleuves, 
une autre , peut-être, mille fois f&ndue au creuset, 
passe encore entre nos mains, sous forme de mon- 
naie, de vaisselle ou de bijoux. 

Charlemagne retrouva une partie de ces innom- 
brables trésors lorsque ses conquêtes sur les Saxons 
et les Huns lui livrèrent les repaires où les petits-ûls 
des Barbares, vainqueurs de l'univers, avaient en- 
tassé les rapines de leurs pères. Eginhard raconte 
que les soldats de Charlemagne entrèrent aux flam- 
beaux dans une citadelle de la Pannonie, et qu'ils y 
trouvèrent des amas d'or et d'argent, des armures 
enrichies de rubis, des sceptres, des couronnes^anti- 
ques, héritages de cent peuples autrefois célèbres. La 
plupart de ces objets furent donnés aux églises et aux 
abbayes de France; la révolution les en a dépossé- 
dées; les pierreries du tombeau des martyrs, les opu- 
lentes dépouilles des consuls ont été, comme nous le 
disions plus haut, fondues et jetées dans le com- 
merce. 

Nos ancêtres, les Gaulois, connaissaient aussi les 
joyaux et aimaient à s'en parer. Les hommes portaient 
des colliers et des bracelets; ils ornaient leurs casques 
de branches de corail; les femmes avaient des épingles 
qui rattachaient leur chevelure, et, dans les antiques 
sépultures de Dives et d'Alise, on a retrouvé des 
édiantiUons de ces grossiers ornements. Les reines 
de la première race portaient, sur leurs longs che- 
veux flottants, un cercle d'or cannelé ou une cou- 
ronne composée de pierreries et de perles. Mais si la 
matière de ces ornements était précieuse, le travail 
en était fort lourd et fort gros<<ier, ainsi que Ton peut 
en juger par le sceau et les abeilles trouvés à Tournai 
dans le tombeau de Childéric, et qui ne donnent pas 
une haute idée du talent des ouvriers contemporains 
de saint Éloi. En vain les rois élevèrent-ils contre l'ac- 
croissement du luxe et le goût des bijoux la barrière 
des lois somptuaires; nobles et bourgeois la fran- 
chissaient à l'envi ; les femmes portaient des chaî- 
nes d'or, des croix de pierreries, des anneaux et des 
aumônières ; les hommes ornaient leurs armes mêmes 
dé pierres précieuses ; ils portaient au cou de lour- 
des chaînes d'or qui soutenaient quelquefois un pré- 
cieux reliquaire. Ou recherchait les bijoux byzantins, 
ornés d'émaux, et les ornements d'argent ingénieu- 
sement niellés. Les croisades accrurent encore ce 



goût en montrant aux peuples de l'Europe les ri- 
chesses orientales. Le linge était alors une choee 
fort rare, mais les bijoux abondaient^ et si la grande 
dame ornait sa couronne de comtesse ou de marquise 
de rubis et de saphirs, la petite bourgeoise avait son 
carcan d'or, sa croix et son annel. Saint Louis donna 
à la reine Marguerite un anneau dont le chaton por- 
tait gravée une croix, entourée de lys et de margue- 
rites, avec ces mots : Hors cet annel pourrions trouver 
amour? C'est le seul bijou dont il soit parlé dans 
Thisloire de ce saint roi, bijou symbolique qui pei- 
gnait tout ce que chérissait son âme. Lui-même, 
vêtu très-simplement, consacra à l'ornementation de 
la Sainte-Chapelle les joyaux qu'il possédait, en- 
tre autres un magnifique camde représentant l'apo- 
théose d'Auguste. Sous les premiers Valois, le luxe 
avait grandi; on voit, en l'inventaire des bagues ei 
joyaux de Charles V, que ce roi possédait quarante 
beaux rubis, neuf saphirs, vingt émeraudes, une tur- 
quoise, le tout monté en bagues; des ouvrages 
d'ambre, des chapelets de perles et de saphirs, des 
talismans ou pierres gravées de caractères hébraïques 
a!nqtielles la crédulité des temps attribuait des vertus 
surnaturelles; vingt couronnes d'or garnies de dia- 
mants et de rubis, dix chapeaux d'or ornés de perles 
et de rubis-balais, quatorze ceintures avec agrafes 
de pierreries à l'usage de la reine; sans compter les 
drageoirs, les coupes et la grande vaisselle, où les 
pierreries s'assortissaient à l'or et à l'argent massif. 

Les diamants étaient d'un usage habituel en ce 
siècle; on voit, dans l'histoire, que Pierre le Cruel 
donna tous ceux qu'il portait sur lui au pilote qui le 
conduisit à Tunis, alors qu'il était serré de près par 
les troupes de Henri de Transtamare. 

En ce temps-là, les diamants n'avaient pas en- 
core grande valeur , parce qu'on ne savait pas 
les tailler; ce fut un jeune noble de Bruges, 
nommé Louis de Berghem, qui, ayant remarqué 
que deux diamants^ frottés Fun coutre l'autre, s'u- 
saient réciproquement, conçut l'idée de se servir de 
cette observation pour tailler ces pierres. Le premier 
diamant taillé, le Sancy, fut porté par Charles le 
Téméraire, qui le perdit à la bataille de Nancy ; il 
fut vendu presque pour rien à de pauvres bergers, 
puis à un prêtre, pour trois florins ; il passa dans 
la famille Harlay de Sancy; il appartient aujour- 
jourd'hui à la couronne de France. Cène fut que sous 
le règne de Charles YH que les femmes commencè- 
rent à porter des bracelets. Les ducs de Bourgotgne^ 
grands amateurs de luxe et de prodigalités, avaient 
amassé des trésors de bijoux et de vaisselle; le collier 
de l'Ordre de la Toison d'Or éthacelait de plerreiies, 
et l'on sait jusqu'à quel point le fdste de Charles le 
Téméraire, l'éclat de ses vêtements et des joyaux de 
sa couronne comtale, contrastèrent avec le pourpoint 
usé et les petites images de plomb, seuls bijoux de 
Louis XL Cependant, au siège d'Arras, ce roi portait 
une chaîne d'or, etla jeta au cou du brave de Lannoy 
qui s'aventurait sans souci de sa vie, et il lui cria ; 
« Pâques-Dieu, mon ami, il faut que je t'enchaîne! » 

La découverte de l'Amérique apporta en Europe 
des richesses qui ne l'ont guère enrichie : on vit un 
capitaine jouer et perdre en une nuit la fameuse 
chaîne d'or appendue au temple du soleil de Quito; 
un autre donner mille livres d'or pour un morceau de 
galette de mais; Fernand Cortez perdit daoftua Qtu- 
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frage, sar les côtes d'Alger, cinq ëmerauëes à*xxn 
prix inestimable^ taillées par les Indiens en forme de 
coupe^ de cornet, de cloche^ de rose et de poisson. 
Peut-être les trouyera-t-on un jour soos les sables 
du rîTage. 

L'arriyëe de ces trompeuses richesses^ augmenta 
encore la fureur des bijoux; à la couç. de François 1*% 
les fenunes portaient des ceintures d'orfèvrerie, des 
ferromilères de diamants, et Benvenuto Celiim cis«U 
pour elles un grand nombre de bijoux. On représente 
ordinairement les reines de la maison de Valoir 
éblouissantes de perles et de pierreries ; Marie Stuart, 
dans ses portraits, n'est souvent ornée que des perles 
de sa pauvre Ecosse, mais Ëliasdieth semble succom- 
ber sous le poids des Joyaux, et, jusqu'à sa vieillesse, 
elle aima à l'excès ce genre de parure» Henri 111, très 
femme en ce point, se parait de bijoux, et sous soa 
pourpoint décolleté portait des colliers de perles. 

La reine Anne d'Autriche augmenla la trésordte k 
couronne d'un fil de perles d'un orient admirable^ 
que son fils, Louis XIY, portait sur sa etêkê^sse au 
grand carrousel. Les femmes de la cour employaient 
leurs joyaux à broder leurs robes; elles pottaieiit les 
perles et les diamants en colliers et dans les cheveux. 
Les hommes portaient des boucles de souHers et de 
jarretières en pierreries, des boutons d^'hab^t précieux, 
et quelquefois des pierreries ornaient enoore le cha- 
peau. On remarquait que Louis XIV était l'homme le 
plus simplement vêtu de la cour^ à l'exception dt:8 
jours de noces et de grande fcte, où il portait pour 
neuf millions de pierreries. A la réception de l^am- 
bassadeur de Perse, eu février 1715, le roi portait un 
habit noir et or, chargé de douze millions de bril- 
lants, et si pesant qu'il dut le quitter four dioer. Un 
noble Génois avait oiTert à Louis XIV une perle ba- 
roque, qui avait quelque ressemblance avec le buste 
d'un homme ; elle était sertie de manière à représen- 
ter un guerrier romain. N'oublions pas, à propos du 
règne de Louis XIV, la baguo d'émeraude que la da- 
cfaMse dfOriëans nourainla offM k Bossue t, et à la- 
quelle, dans l'oraison fufièbre qu'il consacra I cette 
prioceii», il fit une altustoadélkateet touchante. 

Le système de Law, qui bouleversa toutes les for^ 
ttoies, donna un nouvel essor au luxe. Les nouveaux 
enrichis avaient des meubles d'argent,, des pierreries 
fabuleuses. Saint-Simon, qui conseilla au régent i'ac* 
qtiisîtîon pour la couronne du fameux diamant qui 
porte ce même nom^ nous décrit une perle apparte- 
nant aux rois d'Espagne, et qu'il eut l'occasion de 
voir pendant son ambassade. On L'appelait la Péré- 
griaa. « Cette perle, dit-il> de la plus belle eau qu'on 
ait jamais vue, est précisément faite et creusée comme 
ces petites poires qoà sont ma^quéee et qu'on appelle 
àeiBsept^en-^nealBy et qui paraissent dans leur n^atu- 
rké vers la tin des fraises. Leur nom marque leur 
grosseur, quoiiiu'il n'y ait point de bouche qui en pût 
contenir quatre à la fois sons s'étouffer. La perie est 
grosse et longue comme les moins longues de cette 
espèce, et par comparaison plus qu'aucune outie perle 
que ce soit. Aussi, eit-elle unique. Oala ditlapareiUe, 
et Tautre pendant d'oreilles de la ^.erle qu'une folie 



de magnificence et d*amour fit dissoudre dans du vi- 
naigre, et avaler à Cléopâlre. » 

Nous ne garantissons pas Texactitude de cette gé- 
néabgie, mais il est vrai que la plupart des diamants 
fiuneux ont leur histoire. Le Saney a été trouvé sur 
un champ de bataille ; le Régent avait appartenu à la 
famille Pitt, avant d'être le plus magnifique joyau de 
France ; le diamant qui orne le sceptre des czars a été 
aulrefois 1*01(7 uoiqua d'une divinité indienne; mais 
les diamants du fatil collier de Marie-Antoinette ont 
été dispersés, et Ndpoléon 1", pour son mariage avec 
Joséphine, n'eut qu'un anneau de diamants d'une 
valeur ordinaire. 

Au commencement de ce siècle* le corail a été re- 
nis à la mode* mode durable. L'Empire vit refleurir 
la fureur des joyaux, qu'on essayait de monter à la 
grecque et à la romaine. Atijourd'hûi, la chimie ri- 
valise avec la nature et crée des diamants aux feux 
purs> des rubis étiaoelauts : puisse Tart vulgariser 
ft>sez ses produits pour inspirer, même aux femmes ^ 
k dégoût de ces coÀteases et stériles parures! 

En Allemagne, on attache un sens symbolique à 
chaque piene, et chaque mois de l'année est placé 
sous l'influence d'une de ces pierres. Ainsi : 

Janvier. -** Grrniai» — lA Adélité dans les enga- 
gements. 

Février. — Améthyste. — Préservatif contre les 
passions. 

Mars. — Sanguine, — Courage et discrétion. 

Avril. — Saphir. — Repentir, et Diamant, inno- 
cence. 

Mai. — Émeraude. — Bonheur. 

JcjhN. — Agate. — Longs jours et santé. 

JuuiLn. — Rttfjtt. — Oubli des peines. 

Août. — Sardoine. — Félicité conjugale. 

Septembre. — ChrysoJithe, — Préseivatifde la folie. 

Octobre. — Aiyuemarine, — Malheur, et Opaïe, 
espérance. 

NovBHBRC. — TopasÊ, -— AmMiëk 

DâCEMSRB. — Targuais*. — Succès. 

II y a trente ans, on faisait des bagues fbrméies de 
plusieurs pierres, dont la première lettre formait un 
nom ou un mot. Par exemple, le nom de Sophie ae se- 
rait écrit ainsi : un Saphir, une Opale, une Perle„una: 
Hyacinthe, une [tierce de Jaspe, une ÈrnsEaude.. C'dr 
tait lin bijou et un souvenir tout à k fois, car, d» tout 
temps, on a aimé à attacher une pensée à ce que Fon 
avait de plus précieux : ainsi, la malheureuse prin^ 
cesse de Swartzemberg portait un collier à médaillons, 
sur lesquels étaient gravés les noms de ses huit en- 
fants; ce bijou seul fit reconnaître ses restes^ lors- 
qu'elle périt victime de son amour maternel. 

Nousnedironsrieades bijoux de notre époque,^'e8t 
uneaffdire démode; nous remarquerons. aeidemant 
que, il y a peu ds jours, on Usait dans les joarnaim 
qu'une bague de rubis, destinée sans doute à la reine 
d'Angletwre, formait un stéréoscope microscopique^ 
au fond duquel on voyait les potiraits du prince Al- 
bert et du prince dé Galles. Alliance des découvertes 
de notre temps avec ces joyaux, vieux conune.Ie 
monde! XXX, 
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SOBSEV 



Combien je te sais gré^ Suzanne^ bra^e fille. 
De tes pauvres habits et de ton teint hâlé l 
Que j*admire ton front, de sueur emperlé. 
Que je trouve ta main durcie à la faucille! 

Tout l'été dans les champs, tout Thiver à l'aiguille. 
Jamais de ton grand cœur un soupir exhalé 
N'a trahi des soucis dont tu n'as pas parlé; 
Ta vie est un devoir, ange de la âumilie. 

Nos garçons les mieux faits et de meilleur renom 
Sollicitent ta main et tu leur as dit : — Non! 
Non, car Dieu m'a liée, et je garde ma chaîne. 

Et tranquille, vouée à ta mère, à tes sœurs. 
Pour ta beauté perdue en de si durs labeurs, 
11 n'est pas un regret dans ton âme sereine. 

Louis VEUU.LOT. 

(Çà et Là.) 
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Noos plaçons sous les yeax de nos abonnées, ce moii-ci, 
une DoaTelle colleciion d'études, de Bonates et de sympho- 
nies, dues au génie des plus grands maîtres connus dans 
ce genre de coaiposition.G'eBt assez dire que Haydn, Mozart 
et Beethoven en sont les auteurs. Qui n'a cent fois écouté, 
avec l'enthousiasme de l'admiration , ces divers chefs- 
d'œnvrei où, dans un genre différent, se trouvent réunis la 
richesse de l'harmonie, la sensibilité exquise , la magnifi- 
oence du style , enfln^tous les éléments qui complètent 
l'art musical? Comme modèles et comme études, ces com- 
positions sont indispensables ; elles sont inimitables conmie 
grAce, charme , bon goût, et sentiment profond de tout ce 
qui est grand et de tout ce qui est beau. 

Parmi les divers recueils qui se trouvent dans nos cata- 
logues, nous signalons particulièrement , comme musique 
classique moderne, une œuvre de H. Charles Dupart, divi- 
* Bée en trois séries parfaitement graduées. La première 
comprend itingi-cinq études primaires très-faciles^ desti- 
nées à donner aux enfants l'habitude d'un bon doigté. 
La deuxième se compose de vingt-cinq études élémentaires 
et progressives^ où s'échelonnent les difficultés du méca- 
nisme dans tonte l'étendue du clavier. Enfin la troisième 
série, sous le litre de Vingi^cinq études chantantes et pro" 
gressiveSy complète cette utile collection, en offrant à l'élève 
des pages où le style, simple et correct, se mêle à une 
mélodie bien soutenue qui leur retire toute' espèce d'ari- 
dité. 

Un morceau intitulé : Gigue écossaise, par A. Sowioski, 
sera très-recherché à cause de son allure franche et ori- 
ginale. 

La Barcarolle de 0iemer, les Idylles, de Mangin, la 



Fête andalcuse et le Boléro de Concert par Pojol , sont 
quatre charmantes productions qui vont prendre rang 
parmi les meilleures de l'époque. 

La belle Valse de Conceri, de J. Wienawskl, sans être 
d'une excessive difficulté, demande néanmoins déjà une 
main exercée. C'est un morceau brillant où l'auteur a su 
déployer* avec une rare fécondité d'inspiration, les modula- 
tions les plus neuves et les plus variées. 

M. Alfred Quidant a composé deux quadrilles intitulés : 
la Marquise de Pompadour^ et PHôtel de l'Ortie^ dont le 
succès croissant atteste chaque Jotir le mérite de cet au- 
teur. Justement apprécié de tout le public musicien. 

Paie tes dettes^ polka d'Arban; COndine, mazurka de 
Bemardel ; Aux AboiSf autre mazurka de Cœdès» sont trois 
morceaux remplis de verve et de légèreté. 

Une charmante valse de Ménière, ayant pour titre Sou- 
venir de Bougival^ est certainement une réminiscence des 
harmonies dont la nature est prodigue dans ce site à la 
fois poétique et gai. 

M. Jules Ward, ce jeune compositeur plein d'avenir, 
déjà favorablement connu par des publications plus sé- 
rieuses, vient de composer aussi une valse, les Filles de 
Morven^ où l'on retrouve les bonnes traditions de l'art sé- 
vère, si souvent exclues de la musique légère. Mais ce n'est 
pas là que doivent tendre les efforts de cet artiste; il s'est 
élevé trop haut sur l'échelle de la science musicale pour 
s'enfermer dans le cercle étroit de la musique des salons. 
C'est à rOpéra-Comique que doit être sa place, et c'est sur 
une œuvre digne de lui que nous voulons le juger. 

Souvenir du Breml^ encore une ]<^e valse de Vigoier, 
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c mp^te le Ubleaa dei nonTeantés que pnbUe oe moi»H:i 
la maison Girod. 

L'éditeur Patô ajoute, en oatre , à nos catalogues, un 
cahier û^Études primaires, psor les petites mains, derant 
servir d'introduction aux études des grands maîtres, par P. 
Valentin. Cet ouvrage, écrit avec r intelligence d*uo profes- 
seur qui a scrupuleusement observé cette première phase 
de l'enseignement du piano, est appelé à occuper une place 
honorable dans le nombre asses restreint des bons recueils 
élémentaires. 

La Beconnai8sanee,p9rU. Waigaetf eile Bien de ceux qui 
fCont rien^ psr M** Perronnet, sont deux romances dont le 
sentiment simple et vrai se Joint à la moralité des paroles. 

Une gracieuse chansonnette de Ploosen , intitulée Je ne 
te ferai plus^ trouvera plus d'un amateur qui saura ap- 
précier la verve de bon aloi qui la distingue. * 



Noos allions oablîer de ligiialer deui quadrilles gais «t 
brillants : l'on, de M. Yemoy, Ut PipeieU d'un ftrùprié^ 
taire; Tautre, de M. liigette, lee Lanciers de la reine 
Blanche, auquel nous prédisons une vogue semblable à eeUt 
de ses devanciers. 

L'éditeur Gartereau nous fait savoir qu'il publie, ea ee 
moment, sous le titre de la Guirlande mélodique, une col- 
lection composée de six morceaux faciles, par M. Cbarette, 
dont les motifs très-chantants sont empreints d'une véri- 
table originalité. 

Les trois premiers numéros déjà parus sont ainsi dési* 
gnéa : N* 1. Arabesque; n* 1, iti clair de la Lune; dT a, 
les Chasseresses, rondo. Les trois derniers, qui sont soot 
presse, seront rais, aussitôt leur publication, à la disposi- 
tion de nos abonnées. M. L. 
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Panni les choses que le flot da temps menace d'en- 
gloutir^ il en est une qui, malheureusement, ne reste 
plus chez nous qu'à Fëtat de tradition presque ou* 
bUée, c'est la musique simple des grands maîtres. 
Dieu nous garde de formuler un blâme, quand c'est 
un regret seul que nous voulons exprimer! Mais, à ce 
regret, se rattache tout un petit poème d'impressions 
jeunes et heureuses; or, dans mon temps, cbères 
lectrices, on aimait, au moins autant qu*aujourd'hui, 
le vrai beau ou le y rai bon. Non, nous ne professons 
pas le culte obstiné des ruines, quoique dans chaque 
moellon qui tombe se trouve un brin de mousse qui 
nous rappelle le printemps; les archéologues de l'ait 
pourront gémir des envahissements du génie mo* 
deme et des mutilations dont il s'est rendu complice, 
sans craindre de rencontrer en nous un adversaire 
redoutable. H y a longtemps, hélas! que nous avons 
croisé notre plume d'oie contre l'archet des régéné- 
rateurs. Nous n'étions pas de force pour lutter avec 
cette jeune pléiade d'artistes qui veut tout refaire , 
tout inventer et tout produire. Il a fallu baisser pavil- 
lon, de peur d*être classé entre l'huître et le bonne- 
tier, dans le règne zoologique. On nous accusait de 
préférer la friperie mythologique et la houlette pas- 
torale de l'ancien temps aux combinaisons savantes 
de la mode actuelle. Sédaine, Dalayrac, Grétry, nous 
disait-on, usés, rococo, fossiles 1 et l'on nous montrait 
ironiquement l'avalanche de chefs-d'œuvre sous la- 
quelle ces vieux pionniers de l'art sont ensevelis à ja- 
mais. A coup sûr, il y a du vrai , beaucoup de vrai, 
dans l'opinion de ceux qui prétendent que les impor- 
tants progrès de la musique moderne placent bien 
loin de nos grands maîtres les compositeurs d*aa- 
trefois. La science de rharmonie et Torchestration 
ont acquis des proportions immenses, ^et nulle œuvre 
ancienne, à quelque élévation qu'elle ait su atteindre, 
ne peut se comparer aux travaux gigantesques ac- 
complis par les généraux de notre armée de musi- 
ciens. Hais en même temps qu'on a conquis la science 
on a perdu la grâce et le naturel. La musique n'est 
plus une imitation des harmonies de la nature, de 
Toiseau qui chante, de la source qui murmure, de la 
vague qui gémit, du tonnerre qui gronde, c'est un 
bruit épouvantable parfaitement rhytbmé, exactement 



d'accord, comme on doit en entendre dans le s^our 
de Satan, quand les diables qui composent son w- 
cbestre exécutent le chant des àme$ arrachées au ciel. 
L'art mécanique a nui à inspiration, le problème 
de la difficulté vaincue a détrôné le charme de la 
naïveté, et nous voyons avec peine que les composi- 
teurs de second ordre, s'imaginant entrer tout droit 
dans les sphères radieuses où brilleront à jamais Ros- 
sini et Meyerbeer, multiplient les croches, entassent 
les doubles croches , et dotent nos théâtres lyriques 
de charivaris qu'avec la meilleure volonté possible, 
on ne peut accepter pour de la musique. Les libret- 
tistes, obligés de se soumettre à cette méthode infer- 
nale, inventent les fables les plus bizarres et souvent 
les plus immorales, au lieu de nous peindre les scènes 
de la vie vraie ou de créer de gracieuses fictions. 
Bon Dieu! où vont-ils chercher tant de difficultés, 
tant de tapage, ces apôtres de l'impossible, quand, 
en sortant de leur logis, sur le pavé de la rue, ou 
dans le sentier du bois , un enfant qui sourit, une 
jeune fille qui chante, la brise qui souffle, le soleil 
qui brille, pourraient leur inspirer mille sujets atten- 
drissants! Inclinons-nous devant M. Gounod, le grand 
artiste, le maître simple, le génie sérieux, qui, ne s'a- 
crifiant rien à la mode du jour, sait remuer le cœur 
avec des mélodies pénétrantes ou réjouir Tesprit avec 
sa verve intarissable, tout en traversant , d'un pas 
ferme et victorieux, les chemins les plus arides de la 
science. Gomment la critique ne s'en prend-elle pas 
un peu à messieurs les directeurs de théâtre, qui cha- 
que jour ornent leur répertoire de pièces bonnes tout 
au plus à égayer les badauds de la foire ? Ges restau- 
rateurs du public parisien doivent-ils lui servir du la- 
pin quand il a payé pour manger du lièvre? Gette 
fois, c'est pire que le gibier de bois et le gibier de 
basse-cour qu'offre à son estomac aflamé le directeur 
de rOpéra-Gomique. G'est. ma foi, bien du chien, du 
véritable chien ^ animal d'une digestion impossible, 
de quelque sauce poivrée que Tassaisonne M. OfTen- 
bach, pour en faire avaler la mauvaise chair. Que 
dirons -nous de Barkouf, cet épais morceau coupé en 
trois tranches, dont la gastronomie dilettante se 
pourléchait d'avance les barbes? Rien, non vraiment 
rien, sinon que dans ce beau local , tout tapissé d'or 
et de soie, qu*on appelle la salle Favart, le marmiton 
de la gargotte voisine a rempli, pour un jour, l'emploi 
de cuisinier en chef. Vatel de Tarchet, comment 
ne t'es-tu pas percé le cœurt 
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Nms sfODSflBsiflté, «H Théâtre impëriri de Musi- 
que, à la reprise 4e GfBiUimme Telf, ce -cttef-d'oBUTre 
fle Rossini si rareinf nt bien chanté. On y a vivement 
applaudi mademoiselle Carhjtti Marchi^io , dont la 
gnlce, le talent et le style admirable n'ont poiot été 
effacés par le souvenir de mesdames Dorus et Nau, 
les dûux. seules inlerprèles remarquables de la Ma- 
tkilde du grand maitre italk». Quant à Mor elli , 
quoiqu'il nous ail paru avoir rapporté, doses long« 
voyages^ sa belle voix et sa grande mé<hode^ il éiait 
tellement ému devant le pubRc imposant qui rem- 
plissait la salle, quil semblait embarrassé, con- 
traint^ et par conséquent dans Fimpossibililé de faire 
valoir tous ses moyens. Il est à croire qu'aux repré- 
sentations suivantes^ il a retrouvé la verve et l'am- 
pleur qui lui manquaient de prime abord.— Le Théâ- 
tre-Italien a donné une œuvre nouvelle de Verdi, un 
Ballo in maschero, qui n'est autre l h')s<» que Gustave 111 
ou k Bal fMsqué. Ce poème, de M. Scribe, avait été 
tndiiit, en 48^ pour le théâtre San-Carlo. La cen- 
sura napolitaine n'ayant pas autorisé la représen- 
tation sans de nombreuses coupures , il fallut, en 
quelque sorte, changer le livret. La pièce fut jouée à 
Rome^ où elle ne produisit pas l'tfTet qu'on devait en 
attendre^ quoique, i«ion heaucuup de diiettariti, elle 
smt à la ha«tewr é*il Trovatore et de Riqotetto. Les 
rôles sont joués, à Paris, par Mario et Graaiani^ mes- 
dames Aiboni, Penco et Marie Battu. 

On a exécuté, le jour de Noël , à Saint-Eustache, 
la quatrième messe à grand orchestre de Chai les 
Manry. Cette œuvre n'est pas nouvelle pour les dillet- 
tanti qui l'ont entendue à Saint-Rocti, an printemps 
dernier. La deuxième audition a pleinement conGrinJ 
Texcellent effet produit par la première. Parmi les 
morceaux les plus remarqués, nous citerons : le Gh- 
riOf le Credo, le Kyrte, le Cruciflxus, \*0 Salutaris, qui 
est traité magistralement, et le Laudate, dont le style 
est plein deseotiment et d'éiévallon. 

— M* Antonin Goitlot de Sainbris, remirent pro- 
feseeur de cftiani, vient de faire paraître, dans les ma- 
gasins èa Ménestrel, deux compositions d'un mérite 



incontcstaUe. Sur un sonnet de IL Ledb Veottkit^ 
empreint d'un sentiment délicat et profond, M. de 
Sainbris a fah une mélodie d'un charme inexprimable, 
dont le sty'e est bien supérieur à ce! m des romances 
qui retentissent dans les concerts. Sur une autre 
poési(%due à la plume de M. Scribe, et intitulée iftrer 
et Printemps , le célèbre professeur a brodé des no- 
duiatiims ôè Ton retrouva l'harmMiie sévère el la 
grâce pénétrante d'un maître véritable. Gemonoefta 
e»t chanté par le ténor Miehef, élevé de M. de Sain- 
bris. — Nus abonnées auront sans dwife remarqué, 
parmi les morceaux contenus dans notre dernier al- 
bum, un scherzo de M. Emile Albert, jeune artiste 
plein de talent, dont les compositions justement ap- 
préciées méritent toute leur attention. 

Nous terminerons notre revue de la musique en ap- 
pelant Vattention de nos abonnées sui* les cours que 
vient d*ouvrir M. Camille Stamaty, à l'usage des jeunes 
pei sonnes qui se destinent à la carrière eartisH^e et 
professorale. Ce consciencieux et hahik professeur 
a, depuis longtemps déjà, donné la mesure de saa 
mérite par les excellents éîèves <fa*ii a tonaë». La 
réputation de moralité qu'il a su établir autour de 
son nom, jointe à son laknt et à sm persévérance, 
lui est une garantie sérieuse de la pi^dronce q^ 
lui accorderont les mères de famille pour Tédaca* 
tion musicale de leurs filles. 

Dans chacun de ses cours, les travaux seront tàber- 
nativement indiinduels et eolkctîfs. Ils embrasseront 
tons les genres de musique, ancienne et modeme, 
en se fondant sur une étude approfondie du méca* 
nisme. 

Des épreuves trimestrieUes serviront à constater 
les progrès des élèves; et, à la fin de l'aïui^ scolaire, 
il sera décerné des récompenses aux pku méritants : 
deux choses qui ne peuvent que concomrir à exciter 
l'émulation. 

Les cours dureront du 1** novembre au i^' a#àt, 
et auront lieu deux fois par semaine, dans les salons 
de MM. Pleyel et WoUT, 95, rue de Richelieu. 

Màsie LjksSAvsni* 
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VKÉPAHk'nOn DE MVERgES TISAHES. 

Ttson^ raftaichissmte. — Orge et chiendent, 30 
granunes pour un litre d'eau. On la prépare par dé- 
coction, et on jeUe la première eau. Sirop de gui- 
mai^ve pour la sucrer. 

7tsafi6 pee^ale. — Dattes, jujubes, raisins de Co^ 
xintàe, figues, de chaque substance 15 grammes pour 
i Min d'caa. On la prépare par décoction. Le» fiuîts 



qu'on y emploie suffisent pour la sucrer convenable* 
ment, 

Ti»ane béchigue ou contre la toux, — Fleurs de 
mauve, de guimauve, de coquelicots, de tussilage, 
de chacune 4 granunes pour i litre d'eau. On la pré- 
pare p«r infusion. On la sucre avec du sirop de 
gomme. 

Tisane astringente. — * Riz, 8 granmies pour 1 litre 
d'eau. Ou U prépare par décoction. Sirop de coings 
pour la sucrer* {Uwe dn Ménages,} 
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€OTÉ DBS BEODERIES. 

PLANCHE n. — 1 et 2« Parure parisienne — * 8, Écosion arec M. -« 4> R. S. — 9, B. 6. — 6 , Entre-deu — 7 et 6, Pa« 
rare à broder aor toile — 9, T. S* ^ 10^ Bande pour objet de layette oa de troaaaeaa ^ Il et it, Deaain de gilet 
d'homme — 13, R. G.» enlacée — U<| C. R. L., aYoe couronne — 15, Mouchoir élégant — le, ÉeuaMn avec 0. O. — 
17, Guirlaade pour objet de layette ou de trousseau — 18, A. D. — 19, J. H., avec coaronne — 2e, M. B. — SI, Mon* 
ehoûr arec gerbe —S3, 1. T*, avec couronne «- 23, T. L. — 24, M. B. — 25, L. C— 26, B. M., enlaeés— 27, Plastron 
pour robe do mousseline — 28, W. S., enlacés, dans un petit écussoo •- 29, L. O. F., dans un écusson — 30, Semé. 

COTÉ DBS PATROKS. 

31, En(rd-denz — 32 i 88 bis. Chemisette lOuaTe — 39 à 61, Bretelle ftuissesse — A2, Manche de robe — 48 à (•, 
Bouquet de boutons de roses ~ à7. Orale destiné an porte-cigares du mois dernier — 48 à 60, Petit chausson an cro- 
chet tunisien — 61 à 55, NouTean porte^Jupe — 56, Ornement d'église, ~ 57 et 58, Pèlerine au crochet (roir les 
modes). 

Jeanne à Florence. 



Ta lettre, ma chère Florence, m'a causé nne vive 
joie en mettant fin aux inquiétudes que je commen- 
çais à concevoir à ton endroit; ton silence a duré si 
longtemps! Grâce à Dieu^ les difficultés d'un grand 
voyage, les embarras d'une installation, t'ont seuls 
empêchée d*écrire. 

Ah ! comme je comprends bien le besoin qu'éprou- 
vait celte noble et sainte femme — qui s'est, en ce 
monde, appelée MB«Swetchine — de répandre sa joie 
au dehors et de la traduire par des actes. Cest elle 
qui s'élalt fait une loi d'adopter une famille pauvre 
chaque fois que le bonheur visitait sa maison, et de 
donner à ses protégés une appellation qui rappelât 
l'événement à l'occasion duquel l'adoption avait eu 
lieu. C^est ainsi qu'un ménage d^ouvriers malheureux 
fut, par elle, baptisé du nom de la paix, le jour où 
cessa, entre la France et la Russie, la guen e qui at- 
tristait son grand cœur. 

Autrefois, dans le temps où nous ne nous quittions 
point, où tout était commun entre nous, nous aimions à 
rapporter de nos voyages, de nos promenades à travers 
champs, une fleur, une feuille ou seulenoent un brin 
d'herbe que nous déposions, avec une date, sur notre 
album de souvenirs. 

Et quand venait l'hiver, notre plus chère distrac- 
tion était d'ouvrir l'album et d'évoquer ces journées 
de soleil où nous avions goûté le bonheur si complet 
d'admirer ensemble une belle nature. 

Qu'il est bien mieux d'écrire sur des pages vivantes, 
dans le cœur de ceux qui souffrent, lu souvenir di*s 
bienfaits de Dieu et de les perpétuer ainsi au profit 
ùa pauvre ! Quand viennent les jours dMiiver , et de 
peines et d't^preuves, quelle consolation de retrouver 
dans le bien accompli, le reflet des jours de bonheur ! 

La fleur qu'un rayon de soleil a caressée ne garde 
point pour elle soû parfum, mais embaume aussitôt 
le gazon qui l'entoure. C'est pourquoi ta petite Jeanne, 
tout épanouie dee bonnes aouveUea qu'elle venait de 



recevoir, est allée les porter à une amie qui t'aime 
bien et qui devait en être réjouie à son tour. 

Et de cette vi!>ite elle a rapporté deux choses : la 
joie d'avoir fait plaisir et aussi un trait qui t'aurait 
ravie si tu avais pu, comme elle, le recueillir d'une 
bouche aimable et tout éloquente. 

Si j'étais en Chine, où l'on professe pour le beau, 
— ce qu'on est convenu d'appeler beau, — un culte si 
profond, que cetui-là est condamné à des peinea sé- 
vères et quelquefois cruelles, qui se permet d'inter- 
préter» en l'altérant, un chef-d'œuvre quelconque,^ je 
ne me risquerais pas à rapporter, tant bien que mal, 
le joli trait en question. 

Mais le Céleste-Empire est loin, et notre amie plus 
indulgente que les mandarins. J'entre donc* sans 
crainte, dans le cœur de mon récit. 

Le 23 décembre dernier, un chef de division, dans 
l'une de nos grandes administrations, recevait, avec 
une lettre dont l'auteur désirait garder la nùnitne (lis 
l'anonyme), un paquet ficelé, cacheté, contenant six 
livres de bougie. 

Monsieur X., à qui ce moyen de corruption parut 
assez nouveau» demeura un instant perpîeie, cher- 
chant l'emploi des bougies dont il tenait particulière* 
ment à .•^edéb.irrasser. 

L'idée lui vint de les envoyer aux petites sœurs dtt 
pauvres qui savent si bien tiper parti de toutes choses; 
il écrivit aussitôt à leur maison, les priant de faire 
passer à son cabinet. 

Dès le Icnieraain, deux d'entre elles se présen* 
taient, et M. X. leur remettait son offrande, s'excosant 
de les avoir dérangées pour si peu. 

— Ah ! monsieur, dit alors sœur Candlle, vous ne 
savez pas de quel embarras vous nous tirez, et la joie 
que vous allez causer parmi nous! La Noël approche, 
et,depuib bien des jours, nous travaillons à omer notre 
petite chapelle; mais nous n'avions pas de cierges, et 
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notre bourse est bien trop pauvre pour subTenir aux 
frais d'un luminaire digne de ce beau jour. 

Et Yoilà que Dieu vous inspire ht bonne pensée de 
venir au secours de notre dénuement. Ab! ce n*est 
pas étonnant^ nous l'avons tant prié ! » 

N'est-ce pas joli^ Florence, et, comme la petite 
soeur, ne devons-nous pas reconnaître en tout ceci le 
doigt de celui qui ne laissa jamais sans récompense 
un acte de foi sorti du cœur? 

Mais suftit-il de te raconter des bistoires ? il faut 
aussi répondre à tes questions. 

Qu'a-t-on fait à Paris pendant le mois de janvier? 

Ma chère amie, en dehors des visites, on s'est oc- ^ 
cupé exclusivement, à très-peu d'exceptions près, de 
deux choses : patins et poissons rouges. 

Le lac du bois de Boulogne était le rendez-vous gé- 
néral; à toute heure du jour, une ttiple haie de cu- 
rieux bordait le lac transformé en un grand miroir 
sur lequel se livraient, à des évolutions variées, une 
légion de patineurs dont les faux pas excitaient, à un 
baut degré, l'hilarité des galeries. 

La critique est aisée, et l'art est difficile. 

Plus d'un gandin, séduit par Vaisance parfaite et la 
liberté d'allures que conservaient sur la surface unie, 
des patineurs expérimentés, et riant tout haut de la 
maladresse de quelque novice, descendait dans l'a- 
rêne et se voyait bienlôt à son tour hué, sifQé, con- 
traint de regagner la terre ferme. 

Ge spectacle aurait eu plus d^amateurs si le ther- 
momètre n'eût marqué dix degrés au-dessous de zéro, 
c'est-à-dire une température que ne bravent guère les 
nez délicats qui n'aiment point à passer du blanc au 
violet foncé. 

Ceux-là — lespropriétaires desdits appendices —res- 
taient paisiblement au coin de leur feu, en société de 
leurs poissons, ce qui ne dpit point t'étonner puisque 
j'ai eu l'honneur de t'annoticer tout à l'heure la vo- 
gue dont jouissent depuis peu les dorades : elles ont 
été l'étrenne à la mode ; salon, boudoir,, chambrette 
de jeune fille, tous les réduits leur ont été ouverts; à 
elles, les places d'honneur; pour elle?, les attentions 
fines, les soins délicats; c'est à croire que les dieux les 
ont prises sous leur protection spéciale.Qui sait? peut- 
être que les petits poissons qui, de leurs gros yeux 
ne voient pas beaucoup de choses^ mais les voient 
bien, kuront, avant nous, connu l'approche d'un rude 
biver, et se seront réunis pour présenter, au génie con- 
servateur de l'espèce, une pétition conçue en ces ter- 
mes : 

« Génie de nos pères, nous allons mourir si tu ne 
nous secours en ce puissant danger: déjà 8*appro- 
ehent les murailles de glace, qui, comme la pierre 
d'un sépulcre, vont fermer nos demeures : ne permets 
pas que nous périssions tous, aie pitié de notre posté- 
rité; prends nos enfants et mets les en sûreté. » 

Ils dirent, et le génie, d'un coup de baguette, comme 
aurait fait Robert Houdin, fit passer les petits poissons 
du sein des ondes dans ces globes de cristal, qui, le 
1** janvier, se sont débités par milliers. 

Comprends-tu maintenant, Florence, Tintérêt dont 
ces petits exilés sont partout l'objet, et l'attraction 
mystérieuse qu'exerce la vue d'un iK)i8son rouge? 

Le mien —je t'ai dit que tout le monde en possé- 
dait au moins un — est d*une vivacité charmante ; ses 
écailles brillent au soleil comme de l'or; les fines 
nageoires dont j^admire àla loupe les moindres détails. 



quand il ^me fait l'honneur de demeurer en repos, 
semblent des mains d'une délicatesse extrême qui le 
portent en tous sens. Tantôt il demeure immobile au 
milieu du globe, et tantôt se précipite au fond; puif^ 
d'un seul bond, remonte à la surface, et, par un pro- 
dige d'équilibre ,se tient perpendiculaire; parfoi8,dans 
une course rapide, il a l'air de poursuivre une proie 
qui échappe à mes regaids; puis, après des évolutions 
fatigantes, il s'arrête court : est-il vainqueur? ou 
bien cherche-t-U de nouveaux moyens de tomber sur 
l'ennemi ? 

Tu n'en sais lien, ni moi non plus, hélas! puisque 
ce n'est pas sans raison que ses pareils ont été appe- 
lés par un poète au langage précieux de rapides 
muete. 

Ah ! s'il avait le don de la parole, conune nous ba- 
varderions! 

Ne te moque pas, car s6n intérêt autant que mon 
plaisir m'inspire ce vœu : si tu savais quelle inquié- 
tude est la mienne quand je le vois ouvrir sa bouche 
rosée ; est-ce la faim ou seulement le besoin de res- 
pirer plus largement? 

Et quand il vient, de ses nageoires de devant, frap- 
per les parois du vase, je me demande Avec anxiété 
s'il n'est point trop à l'étroit dans ce réduit.... 

Voyons, ne t'impatiente pas, ma bonne Florence, 
car j'ai fini, et surtout ne me ferme pas la bouche 
si tu veux apprendre une nouvelle qui te causera un 
sensible plaisir : c'est que bientôt, tu ne te fatigueras 
plus le» yeux à raccommoder tes bas.Un excellent papa, 
touché des peines que prenait, chaque soir, sa fille 
aînée chargée de faire des reprises aux bas de toute la 
famille, vient d*imaginer un nouveau système qui 
n'assure pas précisément le bas contre Tusure, mais 
permet de remplacer le bout de pied et le talon usés, 
par un autre talon et un autre bout de pied, qui se 
rattachent au corps du bas de la façon la plus ingé- 
nieuse. 

Embrasse-moi vite pour cette bonne nouvelle, et 
prends possession du charmant bouquet que f avait 
annoncé la petite correspondance de janvier; il te 
prouvera, une fois de plus, avec quel goût M. Dupuy 
sait choisir et faire revivre sur le papier les fleurs les 
plus fraîches elles plus parfumées. 

COTÉ DBS BRODBtlBS. 

1 et 2, Pàrurr parisienne à broder sur mousseline 
au plumelis et pomt de sable avec jours, ou bien au 
feston et broderie à la minute. Dans ce dernier cas, 
on fera au feston la rosace; et les fleurettes, à la mi- 
nute. 

3, EcossoN, broderie à la minute ou plumetis et 
point de sable, avec M, anglaise, plumetis. 

4, A. S., anglaise, plumetis. 

5, E. G., anglaise, plumetis. 

6, Entre-deux, plumetis, ou feston léger et broderie 
à la minute. 

7 et 8, Parure à broder sur toile, plumetis. — Le 
col, qui est droit comme les cols d'homme, peut êtie 
diminué pour fillette : il suffit de faire un pli au mi- 
lieu du patron, avant de le dessiner sur étoffe. 

9, r. S., anglaise, plumetis. 

10, Bande pour objet do layette ou de trousseau, ju- 
pon, pantalon, robe d'enfant, etc.; plumetis et point 
de sable, ou bien broderie anglaise. 
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li et il. Dessin de gilet dliomine, à broder an 
passé ou au poiut de chainelte sur satin^ Casimir ou 
piqué. La guirlande doit ètr^posée sur chaque cdté 
du gilet comme elle Test sur la planche; mais la 
poche (q* i2) doit trouver sa place à peu près à la 
hauteur du n* 13. 

13, A. 6F. enlacés; anglaise, plumetis. 

44^ C. B. L. gothique, avec couronne de comte, 
plumetis. 

i$, MoucHoiB élégant, avec écusson et B, romaine, 
plumetis et point de sable ou point de chaînette. Entre 
les deux guirlandes, doit être posé im entre-deux de 
valencienne. 

€e mouchoir peut être rendu très-simple, en sup- 
primant la broderie du bord et l'entre-deux, et ne 
faisant que la petite guirlande au-dessus de l'ourlet. 

16, Ecusson avec U. 0., romaine, plumetis. 

17, GuiBLAKDB pour objet de layette ou de trousseau; 
plumetis et point de sable. 

18, A. i)., pour taie d'oreiller; grande romaine, 
feston. 

19, /. B., gothique, avec couronne; plumetis. 

20, Jf. B.y romaine, plumetis. 

2i, Mouchoir avec gerbe, plumetis. 

22, J. C. , gothique fleurie , avec couronne; plu- 
metis et feston. 

23, T. L., petite gothique, plumetis. 

21, M, £., tmglaise, feston. 

25, L, C, romaine, plumetis. 

26, £. M. enlacés ; romaine et anglaise, plumetis. 

27, Plastron pour robe de mousseline , plumetis, 
point de sable et jours. 

A ce plastron, se rattache le corsage qu'on fait à la 
vierge. Les manches bouillonnées se terminent par 
une garniture pour laquelle on peut se servir du 
même dessin. 

Ce dessin serait également fort joli pour une 
guimpe qu^on rendrait plus ou moins montante en 
diminuant à volonté la longueur du plastron. 

28, W. S. enlacés dans un petit écusson; anglaise, 
plumetis. 

29, L. 0. JP., anglaise, dans un écusson; plumetis 
et feston. 

30, Semé, plumetis et point de sable, pour fond de 
bonnet ou manches de mousseline. 

Les mêmes motifs doivent être répétés plusieurs 
fois, bien entendu. 

GOTÉ DES PATEOIIS. 

31, Efn-RB-DEux, plumetis ou broderie anglaise. 
32 à 38 bis, Chemisette zouave. 

32, Devant. 

33, Dos. 

34, Manche. 

35, Poignet du haut de la manche. 

36, Poignet du bas. 

37, Revers dudit poignet. 

38, Col. 

38 bis, Croquis de la chemisette, sur le devant de 
laquelle on peut ajouter des plis , et qui se met sous 
une veste zouave. 

Me se fait en percale ou en nansouk. On ajoute 
une ceinture dans le bas, sur laquelle le dos se coud 
à plat, tandis que le devant doit être froncé, eonmie 
Tindique le patron. 



39 à 41, Bretelle Suissesse en velours noir. 

39, Ëpaulette. 

40, Devant (le même patron sert pour le dos). 

41, Croquis de la bretelle. 

Les velours doivent être croisés comme Tindiquent 
les numéros 39 et 40, et le devant, ainsi que le dos, 
se rattache à la bretelle, par un suijet, à l'endroit des 
lettres de repère. 

Pour petite fille, on prend un velours plus étroit et 
l'on diminue le devant et les épaulettes. 

Cette bretelle se met sur une robe de taffetas, dont 
le corsage est décolleté; on peut ajouter à la toilette 
une chemisette pUssée. 

Le patron de la chemisette souave peut servir^ à la 
condition de tailler le bas du devant droit comme le 
dos, et non arrondi comme celui de la chemisette 
zouave qui doit retomber en boufiant. 

Sur une robe blanche, on pourrait faire la bretelle 
en rubans de couleur rose ou bleue. 

42, Manche de rore. La place nous manque pour 
donner le corsage, qui ne diffère point, au reste, de 
ceux que nous avons donnés. Il est plat et montant, 
boutonné devant* 

Cette manche a deux plis, sur lesquels on pose un 
nœud de rubans on de velours ou bien un chou. 

43 à 46) Bouquet de boutons de rose. 

Ces boutons se font,conune les violettes, en faveur, 
d'une autre couleur seulement, rose bien entendu. 

Pour un bouton, il faut vingt centimètres de faveur 
qu'on fronce en faisant avec du cordonnet de soie rose 
des zigzags comme ceux du numéro 43. 

Après avoir serré le cordonnet, on obtient l'effet 
produit au numéro 44. 

On roule alors les dents sur elles-mêmes pour ob- 
tenir le bouton numéro 45. 

On entoure le bouton de quelques brins de mousse 
ou de petites feuilles, et on le coud sur un rond de 
percaline verte qu'on a rempli de ouate pour former 
une boule. 

Il faut de 20 à 30 boutons pour un petit bouquet 

La percaline recouverte de boulons de rose doit 
être entourée de feuilles de roses. 

Le mélange de violettes et de boutons est d'un joli 
effet. 

On peut placer aussi une touffe de boutons au 
milieu d'un bouquet de violettes, ou bien recouvrir 
de violettes à peu près la moitié du bouquet, ajouter 
un rang de boutons, et finir avec des violettes. 

Nous avons déjà indiqué le moyen de faire les bou- 
quets de violette. 

Pour que rillusion soit parfaite, on peut répandre 
quelques gouttes d'essence de rose sur la ouate qui 
forme la boule. 

Le n* 46 est le bouquet monté. 

47, Ovale destiné au porte-cigares dont le croquis 
a été donné le mois dernier (n* 72). 

Cet ovale se taille en canevas, et doit être recouvert 
d'un petit treillage rustique en cuir qu'on trouvera 
tout préparé chez madame Legras (350, rue Saint- 
Honoré), et qui est en harmonie avec le pied rustique 
du porte-cigares. 

Ce treillage doit être fixé sur le canevas par quel* 
ques points en fil de même couleur. 

Les losanges formés par le treillage peuvent être 
remplis en tapisserie, au point de marque; par-dessus, 
on pourrait faire au milieu j en chenille noire ou de 
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couleor, «ne petite croix ou une rofiette qui fctrmerftit 
relief. 

Ou bien> pour que ce petit objet ail un air awsi 
prlutanier que rustique^ on ferait, au milieu de cha- 
que losange^ une pâquer^te entourée de mousse. 

Pour cela, on prend de la laine yeiie, une aiguille 
à laine ordinaire qu'on enfile; puis on pique la laine 
dans le canevas comme pour le point ordinaire; seu- 
kment, au Meu de tirer la laiœ en dessous jusqu'à 
ce que le point soit plat, on la laisse former une petite 
lioude. 

Quand on a, de cette façon ^ rempli le losange^ on 
chiffonne un peu la mousse, avec le bout de raiguUle, 
pour la rendre plus Naturelle. 

Puis, au milieu du losange, avec de la laine blan- 
che, on fait une pâquerette de la manière suivante : 
d'abord une petite croix , en piquait son aiguille au 
milieu du losauge, et la piquant ensuite en haut, en 
bas^ à droite, à gauche. Entre ces quatre points, on 
en fait d'autres, et Ton obtient ainsi une fleurette au 
milieu de laquelle on simule un cœur^ en fai&ant 
quelques petits nœuds en laine jaune. 

La mousse Sera plus naturelle encore, si on prend 
une laine nuancée, mélangée de couleur bois. 

48 à 50, CflAusson au crochet tuiusien. Ce crochet, 
que tout le monde sait faire et que nos abonnées 
ignorantes sur ce point apprendront de madame 
Legras. 

Le n* 48, est le chausson. 

Le n<* 49, la dentelle qui borde le haut. 

Le n^ 50, le chausson monté. 

Faites KO mailles. 

Puis 5 rangs de nattes unies. 

Au 6* tour, 21 mailles unies, i diminution (c'est- 
à-dire qu'on passe par-dessus une maille), 4 mailles 
unies, 1 diminution, et finir par 21 mailles. 

Ck>ntinu)er en faisant à chaque aiguille % diminu* 
tiens aux mêmes endroits, en allant et en revenant. 

Quand il n'y a plus que 20 mailles, faire 5 naUes 
unies, et fernfer par une couture. 

Autour, faire la petite dentelle indiquée au n<^ 49 
et passer, comme on le voit au n* 50, un cordon des- 
tiné à serrer le chausson à volonté. 

51 à 55, Nouveau porte-jupe dont la confection est 
aussi simple que l'emploi en est utile. 

Il se compose, ainsi que l'indique les n*** 51 et 52, 
d'une ceinture à laquelle sont rattachées, à droite et 
à gauche, à Tcndrolt des hanches, de grandes bou- 
cles dans lesqoelles on entre, de chaque côté, la robe, 
qui se trouve ainsi relevée à la Pompadour (n* 54). ' 

La ceinture doit avoir i mètre de long, et chaque 
boucle I mètre 20. 

Un ruban,ou plus simplement,le lacet de laine dont 
on se sert pour border les robes, est foi-t convenable 
pour cet usage. 

Si on veut rendre le porte-jupe plus élégant, on le 
fera en velours, lui donnant la dit^position indiquée 
au n* 53, dont reflet général est marqué au n<» 55. 

56, DisposmoN du uotip in tapisserie donné le 
mois dernier, et destiné à uu ornement d*église. 

57 et 58, PÈLEaiNB au tricot. — Voir aux Modes. 

nom. 

L'hiver est rude, mes chères enfants ; je vous con< 
teille donc^ tout d'abord^ de vou» bien couvrir et de 



mettre sous vos manteauxj si vous ne Tavea déjà, la 
pèlerine au tricot, dont vous verrez le croquis sur la 
planche, et qui se troi^ve chez Aucoc (6, rue de la 
Paix). 

Puis, comme nous sommes en carnaval , c'est-A* 
dire dans la saison où Ton danse, je vais vous donner 
queliues détails sur ce que j'ai vu de joli en fait de 
toilettes et de coiffures. 

Chez Virginie Vasseur, pour jeunes filles, des robes 
de tulle ou de tarlatane, presque entièrement bouU- 
lonnéeSy et sur les corsages beaucoup de ceintures 
sui^fiesses en velours. 

Dans les cheveux, des bourrelets de fleurs ou de 
feuillages qui se posent sur le milieu de la tète, aiaei 
en avant, et vont ge perdre dans les bandeaux^ de 
chaque côté. 

Pour soirées, des robes en gaze de soie ou en taffe- 
tas, et sur les corsages plats, décolletés et à ceinture, 
des draperies ini- partie en tulle et mi-partie en ve- 
lours, bordées de bouclettes en velours. 

Pour fillettes^ le corsage décolleté, avec chemisette 
plissée et bretelles en velours comme celles de la 
planche, est toujours ce qu*il y a de mieux. 

11 en est de même pour petites filles. A. cellesrci 
on fait beaucoup de robes de tafietas garnies de trois 
volants faisant le tour de la jupe et de trois antres 
formant tunique. 

Voici une toilette du dernier bal des Tuileries : 
Robe de taffetas vert, recouverte d'une tunique en 
dentelle. Corsnge égahment orné d^; dentelles. La 
garniture de fleurs (de li maison Beaussier, 43, rue 
Richelieu) se composait de deux bouquets d'épaules, 
un de corsage et trois autres disposés en biais sur la 
jupe. La coiffure était ronde , très-élevée devant, et 
était formée, de même que le reste de la garniturej 
de roses des haies cerise, de mûres d'or et de fruits 
noirs avec paillettes d'or, disposés en omltrelles. 

L'ensemble de cette toilette de jeune femme était 
aussi riche que de bon goût. 

Pour les robes de bal, de soirées ou de ville^ et 
aussi pour les confections, je vous recommande une 
charmante et bien utile nouveauté; ce sont dt;s gar- 
nitures en gaze, lafTetas, satin ou velours, gaufrées 
d'après un nouveau système, les unes garnies de pe- 
tites dentelles, les autres brodées au point de chaî- 
nette. Je vous engage à voir chez M. Desterbecq (1, 
i-UQ J.-Jacqut S- Rousseau), ces nouvelles garnitures qui 
soitentcoiriplètemenl de ce qui a été fait en ce genre, 
et qui vous procureront une grande économie de 
tera[>s, de peine, sans parler de l'économie pécuniaire. 

Dans la même maison, vous vern z une foule d'or- 
nements de robe qui ue coûtent d'autre travail que 
celui de les appliquer sur le corsage, les manches et 
le devant de la jupe : choux, rosaces, ileurettes, 
étoiles, bouffetles^ etc., qui sont assortis aux rubans- 
gdrnitures. 

Pour vos mantelets de cet été, rien ne sera si com- 
mode qur* les ruches toutes faites dont les dispoeitiens 
sont fort variées, et qui sont indéplis^ables. 

Les chapea ix n'ont point, à cette heure, dé carac- 
tère bien tranché; en voici pouitant deux que nous 
avons relnarqués chez Mt** Tan.t (40, rue Sainte- 
Anne), et qui nous ont paru fait distingués, cowne 
toutes les modes de cette m'iiS'jn : 

i» Un chapeau en tulle brodé blanc, avec un tout 
petit liîéré au boid de la passe; le bavolel en velours 
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bîuet d«r(r ; U gîm^tare consiste en tme grosse rnclie 
de yelours, Irès-dinainuée des côtés, posée en travers 
du côlé gauclie» et Qxëti au hord de la passe par un 
bouqnet de rosts. L'«4Ure l>oui de la ruelle est mievm, 
daos k ciBur éa barolet^ par ud nœud de Tuèan nuit 
n*5. 

2* Un rhapeaa avec passe froncée en v: leurs; la 
calotte claire est couverte en tulle brodé noir; le ba- \ 
volet, en velours .'ur les côtrs, e^t, au milieu, en 
tulle brodé^ couvert d'une dentelle noire; de la pas>e 
froDcéo sort une haute dentelle également froncée 
qui retombe sur la calotte'; elle est retenue par un 
nœud de ruban noir u" S et une touffe de plumes. 

Gomme coiffures, mademoiselle Tarot en a fait une 
composée de gros tuyaux de bloode blanckie» formant 
carré sur la tête« et de chacun desqueU sort une pe- 
tite branche de muguet d'or qui retombe fort gmcieu- 
sement sur le Cront; de côté, une branche de roses et 
de muguet. 

Une corde en velours, tournant autour de la tête ; 
sur ie front, une belle agrafe d*or à jour, posée sur 
du velours rouge ; de cette agrafe sort une petite tête 
de plume. 

Pour un dîner, une dentelle noire, coquillée de 
chaque côté, et retombarit à plat sur le nœud de 
cheveux ; presque au milieu du front, on pose une 
rose et un nœud de ruban noir. 

Manitenant que nous avons causé chifTons, laissez- 
moi aborder un chapitre plus sérieux, remettant au 
au mois prochain de longs détails sur les toilettes 
d'enfant. 

Buffon a dit quelque part : « Les cor|is que l'on 
fait porter aux ûiles dans leur jeunesse, causent plus 
d'incommodités et d'inGrraitésqii'ils n'en préviennent.» 

Ces corps, qui prêtaient à la taille dos femmes cette 
raideur que nous retrouvons dans tous les portraits 
du temps, étaient don-^ en parfait désaccord avec les 
lois de rhygiène et de la grâce. 

Après que Si. de Buffon les eût formellement condam- 
nés, une réforme était imminente. Elle eut lieu, el 
madame Coûtant, dont toutes les grand'mère^^ du fau- 
bourg Sdint-G^Tmain ont gardé le souvenir, entreprit 
de sub^tiluer au corps le corset, qui devait, non plus 
comprimer la taille comme dans un éiau, mais la 
soutenir en lui laissant tonte sa souplesse. 

Le but ne fut pas atteint dès le premier jour, et ce 
n*est que depuis quel^^ues années que madame Haot, 
après avoir recueilli les traditions de madame Coû- 
tant, a trouvé, enfin, la brassière hygiénique^ contre 
les nombreuses contiefaçons de laquelle je dois vous ' 
mettre en garde, et qui i éunit vraiment les qualités 
opposées aux défauts dont se plaignait Buflon. 

Il est donc de mon devoir, mes chères enfants, de 
vous engager, dans Tintérêt de votje santé, compro- 
mise souvent par un corset mal fait, à essayer de la 
petite brassière de madame Huot (14, rae SainX-l1i>- 
rentin), dont voiis vous trouverex ausï»i hkm, je 
Fespère, que je me suis trouvée moi-même. 

Et, puisque me voilà sur le chapitre des a>nsd's, et 
que le soin de vos chevelures n*est pas moins impor- 
tant que celui de vos tailles, je vous raipellerai la 
pommade et Veau vivifique (en dépôt chez Binet,29, 
rue Richelieu) qui, non-seulement rendent souples et 
brillants les cheveux les plus raides, mais aussi les 
font repousser en abondance après en avoir anété la 
chute. 



Enfin , pour empMier la foneete influence qu'un 
froid rigoureux exerce à la longue sur le visage et les 
mains, vo«ifi eoifloieret, avec 8ttcoàs,lecaM^orNRnvde 
la isaisM citée tout à fhene. 
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i, Nappe d'autel. Ce joli dessin, si bien approprié 
à sa destination, doit se broder sur un fond de filet 
ou se faire au crochet ordinaire. 

2, Entre- DEUX qui pourrait également se faire en 
tapisserie, et servir pour petits objets, sacs, ména- 
gères, etc. 

3, Voue db fauteuil, exécuté au crochet em cor- 
donnet de soie un peu fin, el doublé de taffetas ou 
de satin faisant. transparent, ce dessin serait char- 
mant pour dessus de buvard. En tapisserie, ce serait 
un beau coussin. 

4, et 5, Entre-deux. 

6, Entre-deux. 

7, Dessin de gibecière , partie du dessus et partie 
qui rabat, servant à couvrir l'ouverture de la gibe- 
cière. Le dessous de cette gibecière se fait simplement 
en cuir. 

8, Alphabet à broder sur des objets en filet, ou 
bien au point de marque, ou encore en tapisserie. 

verso. 
i , Entre-deux. 

2, Dessin pocr voile de fauteuil ou tabouret de 
piano. La dentelle n* 10 est destinée à ce dessin. 

3, Entre-deux. 

4 et 5, Dentelles poar pdoles, sachet, etc. 

6, Dessin de pelote. 

7, Serviette a marrons. Aux quatre angles qui se 
ceplieDt on attache une faveur qu'on noue, et qui 
renferme ainsi les marrons comme dans une boîte. 

8, Dessus de sachet ou de boite à gants. 

9 et 10, Dentelles pour garnir des .voiles de fau- 
teuil ou d'édredon. 
i 1, Entre-deux. 

BXVLlGATIOn DBS CRAVDBES DE MODES. 



coloriée. 

Toiletté 4e tel. — Bnbe de tulle en tarlatane; la 
moitié de la jnpe al reeoiiverte de bouillons disposés 
en S, séparés par de petits velours et retenus par des 
choux de distance en distance.— Corsage plat, décol- 
leté, avec berthe ornée d'un bouillon et d'un grand 
volant bordé de velours ; manches courtes formées de 
deux bouillons. — Ceinture Suissesse en velours. — 
Coiffure mélangée d'or et de feuillage. 

T^OeUe de seirée. — Hobe de tdfietas; jupe unie, 
eorsage en pointes, déealleté, orné d'une draperie en 
velours garni 4e iioadettes de ^lours et surmonté 
d*uae antre draperie tu tulle de la ouuleur de la robe. 
— Manches oeerles. — Pour coiflisre, un bourrelet de 
veloma avee mmàs deixiène, et touffe de fleurs sur le 
côlé. 

Toilette de petiie fille, — Robe de taffetas, garnie 
de volants formant tablier de\ant, remontant en tu- 
nique de chaque côté, et continuant sur le corsage 
eofame des bretelles, chemisette et manches en 
mouflieliBe. 
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GRAVURE MOUE. 



Frmiéfe toiktte. -^ Robe de loie rayée garnie d*un 

haut volaQt taillé de biais. Sur la tète du volant, un 

. velours et une ruche de taffetas semblable à celui de 

la robe. — Corsage à draperie orné de dentelle, nœud 



à franges. — Dans les cheveux, torsade et nœud pa- 
reil à celui du corsage. 

Deuxième Miette, ^Kohe en taffetas ou en épingle. 
— Corsage à pointe. — Manches très-larges à gros 
plisy avec revers, ornés de glands et d'une petite 
ruche. — Chapeau de velours avec chou de dentelle 
posé très-haut sur le côté de la passe. 



ÉPHËHËRIDËS 



94 FÉVRIER IMIO. — NAISSANCE DE CHARLES-QUINT. 



Ce prince, fils de Philippe le Bon, archiduc d'Au- 
triche, et de Jeanne de CasUlle, appelée la folle, na- 
quit à Gand; quinze ans après, le 24 février, il fut 
inauguré comte de Flandres dans la même ville; ce 
fut aussi un 24 février de l'an 1525 que îa victoire de 
Pavie lui livra François l" et le rendit l'arbitre des 



desthiées de l'Europe. Le 24 février 1530, le pape 
Clément Yll le couronnait à Boulogne. Après une vie 
de fatigues, de travaux et de grands succès, le 24 fé- 
vrier 1557, il entra au monastère de Yuste , où il 
mourut le 21 septembre 1558. 



Masalque 



Il est souvent plus court et plus utile de cadrer aux 
autres que de faire que les autres s'ajustent à nous. 

La Bbutére. 



Mieux vaut instruire le petit enfant que de loi 
amasser des richesses. 

Maxime bretonne. 



Mot de la Charade de JanTÎer : PRÉ-8AGE. 



nFLIOATlOII BU BÉBUS BB lAiiTiBR : La goutte d^eau mine la pierre. 





Paris. — Tfp^ Morris al Coaip>t ^^ Ameloti ai* 
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Jovitl êta DcBviselles. 
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CAUSERIE ARTISTIQUE 



LES ORIGINES DE L'ART EN ITALIE 



«rticU. 



Fiesole domine Florence de sa montagne presque 
inaccessible. C'est la yille antique ; c'est la cité des 
Étrusques. Florence naquit à ses pieds^ conmie ^m 
faubourg où venaient s'établir les marchands et tous 
ceux que gênait la difficulté des conununications 
avec les cités voisines. Bientôt ce faubourg devint 
une capitale j et la ville étrusque^ perchée sur son 
rocher, s'isola dans son immobilité. 

Encore aujourd'hui 9 c'est une curiosité de visiter 
Fiesole, qui a conservé son caractère primitif et où 
les types gardent un accent tout particulier. La po- 
pulation de Fiesole est, dit-on, formée des descen* 
dants des vrais Étrusques^ qui, s'alliant entre eux et 
demeurant fidèles à leur ville natale, 7 restent la 
même race depuis les siècles les plus reculés. Cest 
ainsi que les Transtévères, qui forment à Rome une 
tribu dans la populace, sont, dit*on» les descendants 
des anciens Romains. 

Jadis l'asecnsion de Fiesole était une entreprise 
difficile. On la faisait dans ces charrettes que l'on 
voit encore dans les campagnes toscanes , et qui sont 
foimées d'un brancard sur lequel montent avec le 
conducteur quelques privilégiés, quelques aristocra- 
tes, les voyageurs de coupé en un mot. Sous le bran- 
card est un immense filet, et dans ce filet sont en- 
tassés pêle-mêle, comme des baltots sur lesquels on 
aurait oublié d'écrire fragile, les voyageurs de caté- 
gorie secondaire, paysans, moines, mendiants, col- 
porteurs, etc. Quelquefois le filet est remplacé par 
un panier. Ce char de noble tournure est majestueux 
sèment traîné par deux grands bœufs blancs. On lé 
retrouve, avec de légères modifications, dans toutes 
les campagnes italiennes; à Naples, on le nonome un 
ooricolo. 

Ce moyen de locomotion n'est pas, comme vous 
pouvez croire > mesdemoiselles, très-fàvorable à la 
civilisation. Aussi Fiesole devint«eUe de siècle en 
siècle plus déserte et plus démantelée. Ce que voyant, 
les magistrats de la ville étrusque résolurent de 
faire faire une route convenable. Pour cela il fallait 
de l'argent^ et ils ne savaient trop sur quoi hypo- 
théquer un emprunt municipal : quelqu'un d'habile 
proposa, pour ne point obérer le trésor, de fAire 
payer la route par les Florentins et les habitants des 
ailles voisines. Cet avis parut bon, mais il s'agissait 
1861. «-> YmcT^nsuviâMa arhéb. — N* III. 



de trouver un prétexte et un moyen, c Rien de plus 
facile, dit le judicieux donneur d'avis : nous sommes, 
selon la croyance générale , de vrais Étrusques : 
créons, moyennant finance, une aristocratie étrus- 
que. Vendons des titres de noblesse. Ayons à Fiesole 
un comptoir de patriciat qui fera remonter son ori- 
gine au roi Poisenna; il se trouvera des chalands, 
n'en doutez pas, et beaucoup!» 

En effet, la route est faite, elle est belle comme 
tous les travaux exécutés sans parcimonie, et la Tos- 
cane regorge de gentilshommes, vicomtes, comtes, 
ducs, barons, à la noblesse d'origine étrusque. 

Toutefois, cette route qui permet de gravir le ro- 
cher de Fiesole comme on gravit le mont Genls, a 
paru sans doute trop abrupte encore à la civilisation, 
car elle s'est soigneusement gardée de pénétrer à 
Fiesole; les touristes, qui regrettent sans cesse la perte 
des caractères et des nationalités, qui maudissent les 
chemins de fer, l'abandon des costumes, etc., ne 
s*en plaignent pas. 

Trois côtés des murs antiques de Fiesole subsistent 
encore. Ce sont des murs cydopéens , de vrais murs 
étrusques. 

Les murs cydopéens, mesdemoiselles, sont les 
plus anciennes constructions qui témoignent du tra- 
vail humain sur le sol de l'Italie. Us sont bâtis de 
pierres, telles que les donne la nature, c'est-à-dire 
avec toutes leurs formes diverses et tous leurs angles. 
Les anciens cherchaient parmi ces pierres celles qui, 
par leur configuration, pouvaient s'emboîter les unes 
à côté des autres, à peu près comme nous cherchons, 
pour les emboîter, les pièces d'un jeu de patience; 
puis ils les unissaient par un ciment. Ce genre de 
construction possède une force de cohésion incroya- 
ble et bien supérieure encore à celle des murs ro- 
mains, construits de briques et pierres selon le grand 
ou le petit appareil, comme je vous l'ai dit dans un 
article sur le palais des Thermes de Julien qui sub- 
siste encore rue Saint-Jacques^ à Paris, à côté du 
musée de Cluny (i). 



(i) Naméfo da Jowmal i$i DtmoUellM d6 mus iS57. 

Lt salle subsisUoto dei Th'^rmes de Julien TAposiat est bitie se- 
lon le petit appareil, c*est-à dire qoe les mari sont faits de trcis 
rangs de moelloBs régnlièremeiit taillés et de trois rangs de briqaes 

5 
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Nos ingénieurs modernes se sont inspirés des prin- 
cipes de construction des murs cyclopéens pour l'é- 
lévation de tunnels et de viaducs de chemins de fer. 

L'origine des murs cyclopéens se perd dans la nuit 
des temps fabuleux. De là leur nom emprunté aux 
traditions mythologiques^ et approprié à leur aspect 
gigantesque. 

Fiesole possède encore bien d*autres antiquités. 
Toutes les pierres semblent être les matériaux de 
monuments qui dataient du roi Porsenna, mieux jqae 
les titres de noblesse. Au milieu de ces ruines, s'élève 
une vieille cathédrale en forme de basilique; et, sur 
l'emplacement de l'ancienne acropole s'assied le 
couvent de Saint-Marc^ fui semble étabU au point 
culminant de Fietole comme sur la dernière marche 
de la terre au ciel. 

Il n'est pas rare de voir en Italie le campanile 
d'un couvent se dresser à la pointe d'un rocher, bien 
au-dessus des nuages. Le pied de la montagne 
plonge dans une vallée fertile où fleurissent les 
orangers et les lauriers; sur le flanc grimpent suc- 
cessivement les oUviers, les ehâtatgniers, les pins, 
lés chênes xer\È, puis de petits ari>ast«s rabougri?, 
puis rien. Les pierres nues et griser couronneBit lé 
sommet du cône. C'est alors qu'au bout des steppes 
de pierres un couvent s'élève, se proilant sur le 
ciel de tous côtéa, lançant de plus près ses prières k 
Dieu, avec le tintement de ses clochels, et regardant 
de haut les misères, les faiblesses, les impuretés de 
ce monde. 

C'est au couvent de Saint-Marc, à Fîesole, que pria 
et que peignit, vers 1420,PraGiovamiiBeato Angelico. 
11 était moine et avait appris d'un autre moine à pein- 
dre, pour les missels de son couTent, les madones et 
des saints en miniature, sor vain. 

Dans tous les couvents, c'était un ordre établi que 
l'un des frères eût la spécialité de peindre les images, 
oomme d'antres avaient la charge de la copie des 
manuscrits. Mais Fra Giovanni prit goôt à son art; lui 
aussi, quitta peu à peu les traditions byzantines pour 
chercher une autre voie. Il vit à Florence les tableaux 
de Cîmabué, de GioUo et ceux de ses élèves ; chassé 
de son couvent par les guerres religieuses du grand 
schisme qui ravageaient alors l'Italie, il vint au C(in- 
vent des Dominicains de Foligno, où il resta dix^uit 
années; puis il habita successivement Rome, Florence 
et son couvent de Fiesole. Durant sa vie, asf cï lon^e, 
il eut donc Toixasion de voir les monuments de l'art, 
les antiques et les nouveaux. 

Pourtant ce ne fut pomt à ces monuments quil 
- demanda des inspirations, comme le firent les créa- 
teurs de récole romaine; ce ne fut point non plus à 
la nature, comme le faisaient, d'après Giotto, les (en- 
dateurs de l'école florentine. Il ne sMnquiéta pat êû 
rendre le beau plastique» ni la vie; il voulut peindre 
l'Ame sous son voile de chair. 

Je me trompe, c'est-à-dire je n'explique pas suffi* 
sammcnt, par cette phrase, le but cherché par Fira 
Angelico ; car ses ftmef — il a vraiment peint des 
âmes , allez plutdt voir son tableau du Louvre , 
mesdemoiselles^ le Couronnement de la Yierge et lee 



altornit Teraent. Le gnni appartfl ptrtiit dn même pifnc pe dans 
une afitre dis,oBiUon. La quantité de monament> romain^ qo! nb- 
slstent démontre bien qae ce genre de eoostnctlon itait au:si â*a&e 
prodlgtense loUdité. 



Miracles de saint Dominique-^non, ces Ames-là n'on 
pas de corps, par conséquent pas de chair. Pourtant 
elles ont une forme, et cette forme est la forme hu- 
maine. Mais cette forme est si pure, elle fait si pea 
penser à l'anatoroie, que pourtant elle n'offense 
pas , qu'il faut la considérer seulement comme uol 
revêtement de l'idée impalpable. 

De son éducation de miniaturiste, Fra Giovanni 
• avait conservé la grande pureté des couleurs et un 
fiai précieux. Ses peintures semblent toutes exécutées 
sur vélin, tant elles ont de transparence et d'éclat. 
Regardez, mesdemoiselles,— je parle à celles de vous 
qui habitent Paris, car les autres ne pourront cher- 
cher que dam ma description l'idée de l'œuvre de 
l'Angelioe, -^ «gardes, dis-je , ce Couronnement de 
la Yterge, du musée du Louvre, vous verrez que les 
visages respirent, mais semblent vus dans Tatmo- 
9fbère céleste; que les étoffes se plissent sans gêne, 
mais paraissent tissuès avec des pétales de fleurs; 
que les gradins de marbre sur lesquels s'échelonnent 
ses saints et ses saintes sont faits avec la sardoine et 
la dyryaopiase de TAfiocalypEe* 

Et le temps n'a rien pu jusqu'alers sur la peistme 
de l'Angelico. Elle est brillante et suave presque «u- 
tant qu'elle dut l'être au premier jour. 

Fra Beato Angelico a eu des élèves — entre autres 
Benoszo Goizoii, que je vous citais dms mon dernier 
article parmi les décorateurs du Campo-Santo — el 
pas d'imilateurs. Rien ne kd ressemble, ni dans oeu 
qui Tont précédé, ni dans ceux qui l'ont suivi. On di- 
rait quti tient son nspîration de céleste ongiae, d 
qu'il lui (ut donné de voir, durant ses extases, ie pa^^ 
radis ouvert 

L'Angelico, je Tai dit, ne demande rien à la sa- 
ture, et pourtant il n'a pas la gaucherie des peiaAves 
gothiques. U a so, par un ffrodîge de talent asfneà 
nul autre que lai n'a pu parvenir, conserver à ses 
types l'expression de la foi sainte et naïve, à ace oorps 
rinunatérialité, à ses formes le galbe fin et aUoog^ 
sans heurter le sentiment du possîMe, saas venir, de 
temps à autre, comme quelques maîtres de la mâne 
époque, rompve le charme de Texpression far un 
faux mouvement et un emmanchement iUogiqiie. 

il occupe dans l'art une place uniqne el isolée. Si 
je lui voyais un successeur, un descendant, de par la 
fiiiatioB artistique, je citerais Pérugin, la gloire da 
l'école ombrienne, et ie maître de Raphaël. PérqgiB 
cependant ne put être son élève, puisqu'U naquît ea 
1446, et que Fra Angvttco, né en 13»7, mourut ai 
1405. lyailleurr, on sait qu'il eut pour maître le ¥»* 
rocchio. Mais que Ton n'oublie pas que fVa Angeliee 
vécot longtemps à FoilgBOi, et laissa des traces de saa 
passage à Rosae. 

Cest à Flcvenee, oefendant, qu'il faut voir et jo^ 
Fra Angelico; il a peint des chapelles, des trypliqaes^ 
des panneaux, et on trouve de ses œuvres a«x offi- 
ces, à l'aeadëmie der beavz-arts, à Saint4lai€, è 
Santa-Hnria Novella, oà se trouve aussi ia eélèlM 
madone de Cun^mé. Bn paisaat,Je puis voos diie 
que cette égliae &â desservie par deainoliMS deaaial- 
cains qui fabriquent une partamérie etflèfara et 4ca 
cosmétiques merveilleux. 

Le couvent de Sainl-Mero, à Ftorenee, est comme . 
le musée spécial de F^ Mgeifeo> qitf peignit presfaa 
toujours pour son onire, d'après le oomMiamieBacal 
de son sixpérieor, el sans tiror de S0i> ttavail aneoD 
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tàUire penonneL IMfaeiiveasemeiit, w»u«»>»q««o«, 
les tanmes oe Mnt point admises ches les moioes, 
et doiveiit borner leur edeairatioii à un ^eol tabieeH^ 
celui èa parioir^ tandis que les hommes parcourent 
le ceixvent tent en*ier« 

Fra ÂngdkOy que Ton connaît aussi sous le nom 
ée Senti Tosini^ fut un reiigieuz eumplaire^ comme 
R semble fn'en n'en saurait douter en Toyant seala"- 
Ueamc. 

Un antre moine illasire, SaTonarole, sorti du 
même souvent des Dominioains de Fiasoie^ ptê* 
ekait à FloMnce» c&iquante ans aprte lamort deTAn^ 
gelico^ sur l'art de «on temps^ dont il condamnait les 
tendances païennes. 

c Vos notfens sar la beautét disait-il aux artbtes, 
sont empreintes du plus groniermatàrialisms. La 
beantéî mais «fesl la trensfigusation» la Inmièra de 
rame; (f est donc par delà la forme -wMe qu'il faut 
chetdier la beauté suprfane dans son essence... Plus 
les créatures partidpadt et approcàent de la beauté 
da Dieu^ ptvs ettes sont belles; et de dani teames 
dgalement bdks de eorpa, ee sera la {rfueminia qui 
excitera le plus d'admiration , même dien les pro- 
ftmes.» 

Cesl bien cette doctrine pore, ékstée et parfaite- 
mont yrale qui a inspiré fAngetteo. 8es idées, um 
principes se survivaient et se transmettaient ainsi 
dans les couvents, de génération en génératton de 
moines Ne semble4-il pas qne Savonarote prMie iet 
œqu^afvait prouvé Fra Angéiioo un demi-^èele peut 

tatt 

Un autre grand artiste devait encore s*âbriter sous 
les dctees du couvent de Saint-Marc : Wm Bartelo- 
nmo, qui est un des plus grands peintres de la Tos-' 
eane et de FltaUe! Hais il parut vers le même 
tssnps qne prêchait Savonarde, et fut centemperam 
éa Léonard de Vinci, de Mk^l-Ange, de Raphaël, le 
vous en parlent pins lard. Maintenant il me ft^ut 
jeter un coup d'œil général sur fétat de l'art florentin 
an quimnème siècle. 

Après «Otto, le génie artistique qui devait im« 
nMTtidisar lltalie se révéla en tm magnifique en- 
semble. Il est difficile de suivra un ordre dans k 
sacoenion des granies individualités qni, de jour en 
jmr^faisaîent faire à l'art un pas de pkis. «les se 
ptessent de toutes psrts et biitlent en même temps. 
ie vsns si dit comment l'architectura et la seulp* 
tore s'dtevërent vite à leur apogée, comment à Or- 
eagna et à Giotto soceéda Bronettesebf , taudis qu'à 
André de Pise sucèédaieut Ghftertt et Luea délia 
Rebbte. Je vous ai fait pressentir, dans là peinture 
qui se développa, comme û se doit, unp^ (àus tard 
foe ses soeurs atoées, k splendeur qui se imSparait. 
gnméme temps, et tais k première moitfié du 
qprioBième siècle, k découverte de k pdntura à 
ITtaBe par Van Eydr, céHe de la gravure par l'or- 
•fara P lniguerra, rappHmtion de k perspective à la 
ptMve par Paolo Dono rOeceUe et k mathémati- 
cien Manetti, vinrent détruire les dernières entraves 
du génk pictural, et ouvitr un diamp immense aux 
éffnrts des artistes. 

Cest vers f 420 que Bmnellesehi commença la 
aeoslnictieo de son tnimense ceupok de Santa Bfaria 
dei Fiori, qui est d'un pied pins grande que celle de 
Siinl-f«erredeRome, et ]^ du double de celle de 
notre PantMon. 



L'élévation de cette eoupok f^t mise an concoura, 
et, comme tous les artistes d'alors cultivaient, en 
même temps, les trois branches de Fart, tous coucou- 
rur^t. BruneUeschl avait étudié les mathématiques, 
k perspecthre, etc.; toutefois, il fut d'abord évincé, 
tant ses projets semblèrent gigantesques. On eut peur 
de ce novateur qoi prétendait élever à 300 pieds une 
coupole en ogive de 130 pieds de diamètre, sans arcs* 
boutants, sans appareik colossaux de charpente, etc. ^ 
tandis que les autrss ne parlaknt de rien moins 
que de bâtir, pour soutenir la maçonnerie de leur 
voûte, un énorme montkule de terra comme un 
moule, et de teai» dans cette terra des pièces d'a- 
gent pour que le peupk tînt l'enkrar quand l'ceuvre 
serait achevée. 

Brunelieschl demanda seukment qu'on lui laissât 
construira et exposer s<m modèk. Il convainquit 
alors les plus mëfiants,qui comprirent, grâce à kuvs 
yeux et à k kcture du mémoira dont Brunelleschi 
accompagna son projet, que les coupoles «n ogive, 
présentant une moins grande ouverture horisontale, 
et étent moins inclinées que les coupoles de plein 
cintra, se soutiennent davantage elles-mêmes peu* 
dant la construction. 

Après bkn des hittes et bien des traverses, Brunel- 
leschi construisit enfin cette voûte qui est l'osuvra 
la plus cdossale de l'ardiitecture de la Renaissance, 
et qui précéda de plus d'un siècle la construction de 
Saint-Pkire de Rome. 

Si je vous en parle avec ce détail, mesdemoiselles, 
c'est qu'oBe fut k chef-d'œuvra de Brunelleschi, et 
qu'il domine l'architectura de la Renaissance. Il 
constrekit le pakis Pitti et plusieurs autres édiices 
parmi les plus beaux de Florance, particulièrement 
l'église de San Spififo cltro Amo. IL dcmna le plan de 
Sonia Maria Ma§dakna dei Patzi, de l'hêpltal éegU 
Itinùeenti; mais il fonda surtout l'école qui devait 
prsdnire ks chefc-d'oeuvra du beau styk florentin, 
et eut pour représentants Michelosso Micheloszi, le 
continuateur du palais MédicLs ou Rieardi ; Benedetto 
di Najano, celui du pakk Stroui et le Gronaca, on le 
Chrmiffuw dont je vous cftais le nom dans mon 
dernier artkk, et qui construisit l'admirable corni- 
che du palais Strozzi. 

Brunelleschi était pénétré du goût et de Tétude de 
Cantique; mais fl conservait les données de Tart 
roman, et ne rejeta pas absolument certaines tradl- 
tkns gothiques. Comme sculpteur, il eut k gloira 
d^étra k conourrant de Ghiberti pour ks portes da 
baptistère ; lui*même se ratira devant l'œuvre de son 
rival; Il fit aussi le beau crucifiement de l'église 
Santa Mark Novella, en opposition avec celui de 
Ikmatelk pour f église de Banta Croce; et cette fois 
il dépassa son émule de toute la disknce qui sépara 
k grandeur et la noblesse de la conception, la sainte 
emi^reinte de la M, des prodiges dd talent seul. 

On raconte qu'un jour, ks deux artistes s'en al- 
laient dta^r ensemble à la campagne, bras dessus, 
bras dessous, et portant dans knrs tabliers les œufs 
et lejoresctulè (1). Dans ce temps-li, mesdemoi- 
selles, ks artistes n'étaient pas des grands seigneurs 
eomme ils le devinrent au temps de Raphaël et de 
Rubens, ni des hommes du monde comme aujour- 
d'hui, le vous l'ai dit , c'étaient pour la plupart des 

(1) Du Jaœboii. 
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artisans qui s'élâTâient da méOer à Tait; Bnmel- 
lescU aïait outré des bijoux, des rases sacrés^ das 
aiguières d'argent, des plats d'or, avant de construire 
le dôme de Santa Maria dei Fiori. Donatello, avant 
d'imprimer à Féçole de sculpture toscane la voie de 
naturalisme dans laquelle elTe est restée depuis^ 
avait aussi passé par le travail modeste de Tarrière- 
lioutique. 

Us portaient des tabliers ces hommes immortels! 
des tabliers, mesdemoiselles l et des œuiii dans leurs 
tabliers! Ces détails de cuisine ne vont-ils pas vous 
dépoétiser mes héros ? Maintenant, il faut dire, pour 
les excuser, à vos yèux^ de ce peu galant costume, 
que probiiilement ils étaient en habit de travail, et 
que, pour faire de la sculpture, on ne met pas des 
habits de soie et des manchettes de dentelle comme 
en mettait pour écrire U. de Buffon, d'élégante mé- 
moire. 

Donc, tout en devisant, Brunelleschi mena Dona- 
tello dans son atelier, près de Santa Maria Novella> 
pour lui montrer le crucifiement qu'il venait d'ache- 
ver. Mais si les artistes, en ce temps-là, n'étaient 
point richement vétus^ ils n'étaient pas encore en* 
ideux... pas encore! 

Donatello poussa un cri d*admiration. «Je suis 
raincu, s'écria-t-il. C'est à toi qull est donné de faire 
ées christs et à moi des paysans.'.... » 

« Mais au milieu de son admiration, raconte Va- 
léry, le tablier lui échappa, les œufs et le dîner tom- 
bèrent par terre, t 

Et voilà comment ce beau Christ > consacré au- 
jourd'hui par tant de saintes prières, plus encore que 
par sa perfection artistique, reçut pour premier eoh 
w>to une omelette au jambon! 

Brunelkschi enseigna la perspective à Thomas 
Quidi, élève, pour la peinture, de Masalino dl Ponl- 
eale et, pour la sculpture, des Gkiberti; ce Thomas 
Guidi devint le véritable maitre de l'école Florentine 
sous un surnom qu'il devait à son extérieur misé- 
rable : c'est Masaccio. 

Voici enfin, avec Masaccio, les figures qui s'ani- 
ment vraiment,et prennent en même temps la vie, le 
naturel et la grâce. Nous avons vu l'enfance de l'art, 
nous en sommes à l'adolescence. 

Masaccio naquit en 1401 à San-Giovanni,près de Flo- 
rence, et mourut à quarante-deux ans, en U43. Mais 
dans le cours de cette vie trop tôt finie, il fit dans l'art 
une révolution nouvelle. Désormais tous les peintres 
florentins, qu'ils aient ou non fréquenté son atelier, 
sont ses élèves. 

Il alla étudier l'antiquité à Rome, et en môme 
temps il peigait une fresque à Sainte Ifane-Ko- 
jeuré; mais ses principaux ouvrages se trouvent 
à Florence , où régnaient alors les Médicis, qui le 
protégèrent. Ainsi, outre quantité de tableaux dis- 
persés dans les églises, les couvents et les musées, 
on y remarque son chef-d'œuvre^ la chapelle de 
Saint-Pierre, aux Carmes de Florence , qui passe en- 
core, même après Michel-Ange et Raphaël, pour une 
des sublimes créations de la Renaissance. 

C'est à cette chapelle qu'il travaillait lorsqu'à fui 
tbut à coup attaqué d'un mal inconnu qui l'emporta* 
un pense qu'il avait été empoisonné. 

A propos de l'anecdote que je vous contais tout à 
l'heure, je vous disais, mesdemoiselles, que l'euTie 
ne venait pas encore troubler les rapporta des ar- 



tistes entre eux. Hélas! cette paix ne devait pas être 
de longue durée. Masaccio meuri jeune et l'on cherche 
dans un crinie la cause de sa mort; un autre artiste 
de valeur, Domenlco, est assassiné par son ami An- 
dréa del Gastagno, qui, dit-on, voulait être le seul à 
connaître le secret de la peinture à l'huile. 

La décoration de la chapelle des Carmes avait été 
commencée par Masolino di Panicale, maître de Ma- 
saccio , et la mort ajant inopinément enlevé le 
grand artiste, elle dut être terminée par son élève 
Filippino Uppi, le fils de Filippo Lippi, un autre ex» 
cellent pehitre dont l'infiuence fut grande aussi sur 
l'école florentine. 

« Quelques pieds de mur peints à fresque, dit Vi^ 
» lery, feront vivre à jamais l'église del Carminé 
» dans les fastes de Tart. » 

Le Pérugin, Raphaël, Léonard de Vinci ^ Michd- 
Ange sont venus étudier devant les fresques de Ma- 
saccio. Cest, en eflét^ la première révélation de Fait 
moderne. Les groupes se composent bien , les mou- 
vements sont naturels, les raccourcis justes, l'exprès» 
sion des figures est bien comprise, Tarrangement 
général est simple et vrai. 

Cest, dit-on, Masaccio qui, le premier, a conçu ses 
compositions horiaontalement comme dans la nature, 
et non plus pyramidalemeut, selon la tradition byxan* 
tine. 

Les plus remarquables pages de cette œuvre, qui 
vaudrait un article entier pour elle seule, sont : le 
Crucifiment de saint Pierre et Saint Pierre et Saivst 
Paul ressuscitant un enfant^ tableau composé sur une 
légende apocryphe, et qui est plus connu sous le nom 
de Bésurreetimh d'Eutyckus. « Les figures ont tant 
d'expression,* dit Raphaël Mengs, le peintre critique 
dont je vous ai parlé à l'occasion de Piètre de Gor- 
tone, et qui, au dix-huitième siècle^ rendit un peu 
de lustre à l'école romaine, «les figures ont tant 
d'expression qu'il semble que Masacdo ait peint ks 
âmes comme les corps. » 

Il faut citer encore le Saint Pierre baptisant , ob 
une figure nue, que le froid semble faire frissonner, 
est particulièrement célèbre. Mais U faudrait tout 
cUer. 

Cet article a des bornes pourtant, mesdemoiselles, 
et je veux vous parler encore des deux Bellinl , qui 
coounencèrent , vers ce temps-là, l'école vénitienne 
et se servirent les premiers de la peinture à l'huile; du 
Mantègne, leur parent, qui fut peintre, architecte, 
graveur et géomètre; de Sandro Battieello,du Franda, 
de Ghirlandajo, le glorieux maitre de Michel-Ange, 
d'André Verrochio, sculpteur et peintre, qui eut 
l'honneur de former Léonard de Vinei. 

A propos de Gentfle et de Jean Bellinl et du Mantè- 
gne, je veux vous faire observer que les traditions 
rapportées d'Allemagne, avec la peinture à l'huile, m 
furent pas sans influence sur les peintres italiens de 
ce temps. 11 y a bien des analogies entre les BelUni 
et les peintres de race allenumde. Cest la mèoia 
grâoe juvénile et naïve, la même recherche de la 
pensée plus que de la forme. Le Mantègne introduisit 
là paysage dans les tableaux d'histoire, comme tous 
le pouvez remarquer dans les tableaux de cet artiitt 
que nous possédons au Louvre : le Parmsu; ^ cette 
introduction est encore d*origine flamande. 

Constantinpple, d'où étaient venus les peintres by* 
santins, réclamait à son tour des miâfres à ^Venise* 



Ces! ainsi que Gentile Bellini passa plusieurs années 
à la cour de Mahomet H. Peut-être est-ce d'Orient 
qu'il rapporta celte riche et brillante couleur^ qui^ dès 
le débuts signala l'école Ténitienne. Mais si l'Orient 
est inspirateur, il n'e^t point un sol sur lequel puis- 
sent s'établir les arts ni la civilisation. Entre autres 
tableaux, Gentile Bellini peignit, pour Mahomet H, 
une Décapitation d'Holophifne par Judith, Le sultan 
Tadmlra fort, mais fit certaines obserrations sur les 
effets immédiats de la décollation. Gentile osa discuter 
les observations. Alors Mahomet ût appeler un es- 
clave, et, pour joindre Texemple au précepte, d'un 
coup de yatagan lui trancha la tête. 

Bellini remercia Sa Hautessede la leçon, mais re- 
vint en hftte dans sa patrie. 

Francescû Raibolinf,ditleFrancia, était de Bologne, 
et n'appartient, pas plus que les Bellini et le Bfautè- 
gne, à l'école florentine; mais, puisque nous passons 
en revue tous les artistes qui, par des degrés succes- 
sifs, amenèrent l'art à sa perfection, nous ne saurions 
oublier de signaler son influence, qui préparait la 
gloire des Carrache, du Dominiquin et du Guide. 

D'ailleurs, à cette époque, les écoles n'étaient point 
encore tranchées. Les artistes de tous pays cher- 
chaient la perfection et ouvraient ainsi,naîvement,les 
diverses voies de Tart. C'est après Tapogée, c'est au 
commencement de la décadence, que se forment les 
catégories, comme c'est sur une langue faite que se 
font les grammaires. 

Revenons à Florence cependant^ où, tandis que Ma- 
saccio créait ses chefs«d'<Buvre,Fillppo Lippi, lé père 
du continuateur de la chapelle des Carmes, semblait 
aussi inspiré par Van Eyck^à moins qu'il n'empruntât 
l'expression de ses types à Giotto, en même temps 
qu'à Fra Àngelico. 

Cette dernière hypothèse est peu sûre, et peut-être 
ni les Bellini ni hiî ne tenaient-ils leur inspiration 
des Flamands. Les premiers efforts de l'art, lorsqu'il 
86 débat contre l'ignorance, doivent, dans toutes les 
école», produire des effets analogues, 

Filippo LIppi forma de nombreux élèves, sans 
parler de son fils Filippino, qui le quitta pour suivre 
les leçons de Masaccio; l'un des plus célèbres, Sandro 
Boiticelli, était sorti, comme Francia et tant d'autres 
déjà cités, du corps de métier des orfèvres. Tandis 
que Manlègne donnait à ses vastes compositions des 
fonds de paysages, Sandio Batticelli développait les 
siennes dans des palais gigantesques et splendides 
qoe rêvaient alors les architecies, les sculpteurs et les 
peintres. 

On le voit; de toutes parts surgissaient les idées et 
les innovations ! Déjà l'heure des tâtonnements est 
passée et les artistes sont en possession de la science. 
Ce serait le beau siècle, si Léonard de Vinci, Michel* 
Ange et Raphaël n'étaient venus, quelques années 
après, reculer les limites de Tart jusqu'au sublime, 
et lui tracer, en même temps, une barrière qu'il n*a 
plus franchie; comme si la Cène, le Jugement dernier^ 
lu Transflgwration eussent été des colonnes d*Hercule 
du Beau et que Dieu eût dit à Fart : a Tu n'iras pas 
plus lohd. » 

André Verrochio a laissé un nom plus célèbre parmi 
les sculpteurs que parmi les peintres. Ëlève , puis 
émule de Donatelio, il eut la gloire d'être, en sculp- 
ture, le maître de Michel-Ange, et eti peinture celui 
de Léonard de Vinci et du Pérugln. Son tableau le 



plus renommé est un Baptême de Jéiu$^Christ que 
l'on voit à Florence, à l'Académie des Beaux- Arts. La 
première figure d'ange, à gauche du spectateur, fut, 
dit-on, peinte par Léonard de Vinci, bien jeune en-. 
core,et le Venochio^se trouvant viûncu par son élève, 
jeta pour toujours ses pinceaux. 

Ghirlandajo, encore un orfèvre, fut élève d'Alesso 
Baldovinetti, élève lui-même de Filippo lippi. Tai 
déjà dit qu'il fut le maître de Michel-Ange, et la gran- 
deur de ses conceptions, la puissance de ses types, 
l'énergie de son desshi font, en effet, pressentir le 
Buonarotti. 

Toutes les églises de Florence, tous les musées, 
possèdent des œuvres des maîtres que nous venons 
de citer : la plupart sont dignement représentées 
aussi à notre musée du Louvre. Nous y rencontrons 
du moins les deux Bellini, le Mantègne, Filippo Lippi 
et Ghirlandajo. 

Cest là que beaucoup d'entre vous pourront les 
voir, mesdemoiselles, et chercher, en les regardant, 
la trace de ceux qui les ont précédés, les documents 
de ceux qui les ont suivis. On ne saurait rien trouver 
de plus attachant que cette étude. Bn effet, dans ce 
temps merveilleux de la Renaissance, chaque jour 
amenait un progrès. En cinquante années, l'art alla 
de son enfance à sa virilité. Aux peintures en dé- 
trempe du Giotto succèdent les peintures de l'Ange- 
lico, qui ne ressemblent ni à la détrempe aux teintes 
ternes, ni aux puissants effets de la peinture à l'huile! 
La peinture à l'huile apparaît pour la première fois 
avec les deux Bellini; la gravure avec le Mantègne, 
dont nous avons aussi quatre tableaux peints en dé- 
trempe, bien que, comme beau-frère des Bellini, il 
dût avoir été un des premiers à la connaître. 

Vous ai-je dit que le secret de la peinture à l'huile 
avait été apporté de Flandre en Italie par Antonello 
de Messine? Il le tenait directement de Jean de Bruges 
ou Van Eyck, et l'enseigna sans difficulté à ses élèves; 
ce qui rendrait assez invraisemblable ta cause que 
l'on donne à l'assassinat de l'un d'eux , Domenico , 
par un autre^ Andréa del Castagne. 

Nous possédons aussi au Louvre deux tableaux de 
Filippo Lippi : la Nativité de Jésus-Christ et la Vierge 
et l'Enfant Jésus adorés par deux saints abbés; nous en 
avons trois signés du nom de Ghirlandajo; mais ils 
représentent trois générations de peintres : Benedetto 
Ghirlandajo, Domenico, son fils, qui fut le maître de 
Michel-Ange et le plus célèbre de la famille, enfin 
Ridolfo, fils de Domenico. 

Nous n*avons rien, hélas! de Verocchio, ni rien de 
Masaccio. Cest une lacune bien regrettable dans la 
collection du musée français; mais la plupart des 
ouvrages des maîtres, en ce temps-là, étaient peints à 
fresque,, et par conséquent attachés aux lieux pour 
lesquels ils furent exécutés. 

Je vous ai fait, mesdemoiselles, une sorte de tableau 
de ritalie du Nord et du Centre au moment où parut 
Cimabué. Peut-être ne serait-il pas hors de propos 
de vous la représenter à près de deux siècles de 
distance et au moment oîi les arts vont y briller de 
leur plus vif éclat. Aussi bien, c'est en Italie qu'était 
alors le centre de rintelligence ; c'est en Italie que 
se débattaient les grands intérêts politiques de l'Eu- 
rope; c'est en Italie que la civilisation moderne essaya 
ses premiers raffinements. 

Le grand schisme vient de finir, et Rome est rede- 
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Tenue la capitale du monde catholique. Les Mëdicis 
régnent à Florence; les Sforza tiennent Milan^ quand 
les Français ne l'ont pas à leur tour; Venise est au 
comble de la gloire et de la puissance; Pise , après 
de cruelles yicîssitudes qui la mirent tour à tour aux 
mains dés Florentins et à celles des Français^ tombe 
enfin, pour toujours, sous la domination de Florence; 
les Gonzague régnent à Mantoue. De toutes parts» les 
arts sont accueillis» fêtés, protégés» et cepeadant la 
guerre ne laisse point de repos à l'Italie; mais cette 
guerre est moins sauvage qu'aux siècles précédents. 
On ne fait plus périr ses ennemis de faim dans une 
tour; on n'extermine plus des générations entières 
pour venger une trahison ou la violation d'une pro- 
messe de mariage. 

Aussi ces guerres ne sont-elles plus des empêche- 
ments à la civilisation ni des fléaux qui ruinent une 
contrée. Il semble» au contraire» qu'elles maintiennent 
l'énergie de ces peuples trop vite disposés à s'oublier 
dans le àolc^ farniente de la paix : elles stimulent la 
rivalité des capitales. 

Tandis qu'à Rome»les splendeurs de la restauration 
du trône pontifical appellent tous les artistes et tous 
les artisans qui représentent le luxe» à Venise et à 
Florence le commerce entasse assez de richesses pour 
payer royalement des palais magnifiques aux fresques 
immortelles» des églises pavées de marbres rares; un 
peuple de statues poiu: décorer les places publiques, 
les cloîtres» les jardins; des vases ciselés par les pre- 
miers orfèvres du monde» des étofies où 1^ et l'ar- 
gent sont tissus avec la soie» des dentelles merveil- 
leuses que nos élégantes se disputent encore pour leurs 
plus riches ajustements. 

Je vous ai fait observer» mesdemoiselles» que Tar- 
chitecture» dans sa perfeclion» précéda heureusement 
la peinture et la sculpture»qui sont appelées à la com- 
pléter. 

Jusqu'alors tous les artistes ont été» à des degrés di- 
vers» architectes» sculpteurs et peintres. Cependant, 
ils ne possédaient pas ces trois arts à une égale per- 
fection. Giotto» par exemple» qui construisit le cam- 
panile de Florence et la façade du dôme» aujourd'hui 
détruite» était incontestablement plus avancé en ar- 



chitecture qu'en peinture. BruneUeschl construisit sa 
coupole et le palais Pitti; Donatello seulptait ses plus 
beaux marbres au temps où Iftasaccio donnait» dans 
ses fresques de la chapelle des Carmes» les premières 
pages de peinture moderne. 

Que nous, sommes loin déjà des vieux maîtres qni 
décoraient le Campo-Santo» qui rendaient» avec une 
forme encore incorrecte» les épisodes grandioses ou 
terribles de l'Ancien et du i^Touueau Testament /Mainte- 
nant» la religion s'est faite aimable et gracieuse. Les 
vierges^ jadis un peu raides dans les plis de leurs longs 
manteaux d^azur» deviennent belles conune des fîem- 
mes, tout en gardant le souvenir de leur mystique 
origine; les saints» aussi, sont beaux de la beauté hu- 
maine. C'est que les artistes ne s'inspirent plus seule- 
ment de la poésie du Dante, mais qu'ils aiment aussi 
Homère et Virgile; qu'ils ont vu l'antique et compns 
les splendeurs païennes au point de vue plastique. 

Le Beau absolu y gagne sans doute... Et comment 
dire que tout n'y gagne pas» quand Léonard» Raphaël 
et Michel-Ange vont paraître et demander» plus que 
jamais» des modèles à Tantlqjiie? Pourtant, Texpres- 
sion et l'impression y perdent. On prie mieux assuré- 
ment dans le Gampo-Santo que dans la chapelle des 
Médicis... 

. Cependant eMe est d'unebien austère magnificence 
cette chapelle aux murs revêtus de marbres sombres! 
Elle raconte» par son aspect en même tempe riche et 
désolé, l'histoire brillante de Florence» au temps que 
Machiavel l'écrivait; puis la solitude et le silence qui 
se firent»dan8 la ville où régnèrent et s'éteignirent ces 
princes issus de marchands enrichis, qui furent les 
plus magnifiques du monde 1 

il appartenait à Michel-Ange» à lui seul, de rendre 
en même temps l'impression profonde des iges de 
foi» k magie de la poésie dantesque» et toutes les 
ridiesses exubérantes de la forme» toutes les gran- 
deurs de Tâme et tous les développements de la vie. 

Notre prochain article» mesdemoiselles» nous fen 
entrer de plain-pied dans les endtantemeots artisti* 
ques du grand siècle. Nous parlerons de Léonard de 
Vinci» un des plus étonnants et des plus vastes génies 
qu'ait produits l'humanité. Cuxm Ykkoh. 



MADAME DE BA¥R 



Une existence longue et agitée vient de s'éteindre; 
une imagination fraîche» brillante et demeurée jeune 
en dépit des années vient de s'éclipser à jamais» et il 
semble qu'un journal dédié aux femmes réclame 
quelques mots sur ime femme dont la réput'iition lit- 
. téraire a survécu» ce qui est rare» à une vie prolon- 
gée au delà des limites ordinaires. 

Madame de Bawr» qui s'appelait de son nom de fa- 
mille Alexandrine-Scî^hie Goury de Chan4>grand » 



appartenait à la classe élevée de la société» et» grâce 
aux soins d'un père» ami des arts et des lettres» les 
heureuses dispositions de son esprit furent cultivées 
avec sollicitude. Elle-même» dans ses Souvenirs^ dont 
nous avons parlé dans ce journal , a donné des dé- 
tails curieux sur son éducation. Elle avait reçu» pour 
la musique et le cûnlre-point,des legons de Grétry»et 
pour le chant des leçons de Garât; YestriSi le dieu de 
la danse, lui avait montré à faire la révérence 
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comme on la faisait en ce temps-là^ et on n*aTait pas 
omis, dans son éducation, nne forte et brilianie in- 
stniction littéraire. Très-jeune encore, elle épousa le 
comte Henri de Saint-Simon, celui qui a attaché son 
nom à la secte. 11 semblait que Tanion d'un homme 
d'une grande intelligeuce et d'une fommi aimahto et 
distinguée dût être heureuse, mais les dons de Tesprit 
sont souTent les ennemis du bonheur. M. de Saint- 
Simon cherchait dëjà la femm libre; il ne la trouva 
pas dans sa jeune compagne, et, profitant du bénéfice 
des lois de l'époque, il demanda le divorce. Lorsque 
les deux époux companirein, selon l'usage, ébuaù, 1# 
Magistrat qui, avant la pvociédiife, essaie de rappfo«" 
oher eaiu qui Teubat se séparer, M. de S«mii«Sinon, 
j^ d'un aingttlier aeoèt de seasibililé, se mit à pte«* 
ter. Le président fnt attendri : « Voyei, madama» dIU 
il avec onclion, comlûen M. de -Saint<*8imim voue 
aime ; cédez an devoir, oédm à l'asceadant d'une 
IgUe affBctioB et ne petsiile^pas dans lotie demande 
de divoree. -~ iiélafil moneieur, répondit^Ue en 
idearasl à son tour, c'est lui qui le demande, c'est lui 
fui lèvent! » 

Il le vookit si bien, qu'il y fdustit; M. de Satnt^<* 
mi»i> sépare de sa femme, alla offrir ta main à ma- 
dame de âlaél,qui la reftisa; sa jeune femme épousa 
quelques années phis tard un officier rusée, nommé 
M. de Bavrr, qui mourut sone la roue d'une voUare, et 
la laissa sans (brtuae. 

Madame de Bawr trouva dans sa pîume un délasse- 
Hient et une ressource. Elle fait une exception parmi 
les femmes auteurs qui, en général , ne réussissent 
guère au théâtre; elle composa des mélodrames plein» 
de brigands, de speetMs, de soutemdns, de trappes, 
de chaînes, qui firent trembler et frémir le publie du 
boulevard du Crime et qui, ptobablement, rapportè- 
rent à leur auteur plus d'argent que de gloire; elle fit 
aussi de jolies comédies qui , avec l'aide de made- 
moiselle Mars, eurent un grand succès; on joua long- 
temps Charlciie Brcwn; on joue encQDB le$ Suites dtm 
jB4»i masqué. Nous œostatons le fait, sans approuver 
la hardieese avec laquelle madame de Ba^irr quitta le 
monde où ette était née, pour se jeter dans les ha* 
sards des coulisses, dans le monde mêlé des aoteurs, 
pour Uvcer son nom aux bravos ou aux sifflets du 
partene. Là n'eet pas, selon none^sa véritable gloire: 
ses petits romans, ses charmantes nouvelles, les récits 
qu'elle a dédiés aux jeunes fiUes et aux petits enfants 
sont des œuvres plus dignes dane plume féminine. 
U ycurice^ leê P^ory, la FiU$ d'Hcnneur, sont des ro- 
Bsaae historiquet d'une véritabla valeur; Raoul <m 
fBméidê, kistoire ou romatk d'un jeune homme 
pauvre qne soutiennent, dans une carrière épineuse, 
le goât des lettres et le souvenir d'un ohaate amour, 
est uBe csuvre d'imagination pleine de goût et de 



charme; une de ses nouvelles, Michel Ferrin^ fait 
sourire et pleurer tour à tour; elle a fourni à M. Du- 
vergter, ancien disciple de son premier mari, le sujet 
d'une des plus jolies pièces de thé&tre ; les Soiréei des 
jeuMs Personnes, sont un livre charmant, écrit avec 
infiniment de tact, d'habitude du monde et de véri- 
table intérêt; quant à ses Souvenirs, œuvre de sa 
vieillesse, ils sont simples, naturels et racontés d'un 
style facile, qui dit assez combien la conversation de 
madame de Bawr devait être aimable sans prétention 
et spirituelle sans fatigue. 

Cem qui l'ont eonnue dmnt que ses livres par- 
taient bien l'empreinte de son âme sereine et bonne. 
Jamais, en effet, dans les pages qu*elle a laii^sëes, de 
passions effrénées, d'émotions violentes, tout y est 
cakne, même ta douleur. Quoiqu'elle n'ait pas eu, 
semble-t-il, beauooup de bonheur, quoiqu'elle ait été 
délaissée une fois, qu'elle soit restée veuve, par suite 
d'un cruel accident, que deux fois elle ait perdu sa 
fortune, ses souvei^irs ne trahissent nulle amertume, 
ni contre les hommes ni contre le sort. Elle se plait à 
peindre cette galerie de figures brillantes qui, dans le 
monde du Directoire, de l'Empire^ delà RestauratiOUj 
ont passé sous ses yeux; elte parle volontiers des 
maîtres de sa jeunesse, Grétry, Uontigny, Garât, des 
princes de l'ancienne cour qu'elk a entrevus; elle cite 
un trait de bonté de Marie- A^utoinette, une étourderie 
du comte d'Ailois; les grands seigneurs et les finan- 
ciers du dix-huitième siècle lui ont laissé quelquei^ 
souvenirs, mais elle en a conservé davantage des ar^ 
tistes dans l'intimité de qui elle a vécu : madame Le- 
brun, Gérard, les trois Vernet; elle a connu Delille, 
elle a vu Chateaubriand. Bref, ses mémoires sont con- 
sacrés à parler des autres, chose rare chez les écri- 
vains, et, sous ce rapport, ils laissent l'image d'une 
feomie bonne et modeste, tout en étant observatrice 
et spirituelle : telle fut en effet madame de Bawr« 
Elle garda son beiu'eux caractère jusque dans l'âge 
avancé, et mourut en Janvier 1801, dans sa quatre- 
vingt-septième année. Sa maladie avait été courte^ 
mais elle avait prévu la mort : on a trouvé chez elle, 
tout préparé» l'argent destiné à ses funérailles, et écrit 
de sa propre main son billet de faire part. 

Madame de Bawr avait vu un de ses livres pour les 
enfants couronné par l'Académie; le roi Louis XVIU 
lui avait fait une pension, et elle avait été l'objet de la 
part de l'empereur de Russie, Alexandre , d'une dis- 
tinction assez rare : il lui avait demandé ime corrcs- 
pondance, dans laquelle elle le tenait au courant des 
événements littéraires de Paris; Grimm et Diderot en 
avaient fait autant pour son aïeule, Catherine II, mais 
avec moins de sens, de délicatesse et de pures inten- 
tions que madame de Bavn*. 




— 72 — 



l3(ISy(D(dSi£iQ> 091)3 



ftETRAlTE ANNUELLE DES DAHES 

Préchée en l'égUie métropoliteîae de Parît 

De 1849 à 1860 

Par l'abbé Le Godbtiu 

Archiprètre de ladite église (t). 



Sainte Thérèse^ profondément éclairée d*en haut 
sur les foveurs qu'elle avait reçues, disait parfois que 
les grâces que Dieu lui avaient départies auraient suffi 
pour sauver un monde. .. Ne pourrait-on pas appliquer 
cette parole de Tilhistre Espagnole à cette ville de 
Paris, où les secours spirituels sont répandus avec 
tant d'abondance, qu'il semble que, répandus sur la 
surface du globe, ils suffiraient à l'évangéliser et à le 
convenir? Voyez, depuis le chiffonnier jusqu'au 
prince, depuis les œuvres qui s'établissent dans les 
faubourgs pour les sauvages de la civilisation, jus- 
qu'au carême prêché aui Tuileries, chacun n'a-t-il 
pas son orateur, son apôtre, qui lui fait entendre la 
parole divine dans la mesure nécessaire et selon les 
facultés de Tauditoire ? J^Tous avons soigné Babylone, 
et Babylone n'est pas guérie, pourraient dire peut-être 
ces dispensateurs de TËvangile, en empruntant Fex- 
pression du Prophète; mais pourtant, dans ces foules 
nombreuses qui se pressent au pied de la chaire, 
combien d*âmes ravies et entraînées par le charme 
des vérités célestes! que de femmes surtout sont sub- 
juguées par cet attrait inexprimable des choses de 
Dieu, et rapportent au sein de leurs familles la gerbe 
de pensées élevées, de sentiments exquis, de saintes 
habitudes qu'elles ont glanée dans le champ évangéli- 
queî elles aussi ont leurs œuvres brillantes et floris- 
santes; la chaire de Notre Dame ne s'ouvre pas seu- 
ment à l'éloquence qui soumet les plus incrédules, 
à la dialectique qui convainc les plus obstinés, elle 
accueille des orateurs qui n'ont pas besoin de con- 
vaincre, elle voit autour d'elle un auditoire plein de 
foi; le pasteur ne demande à ses brebis que le mieux 
au lieu du bien, le progrès dans la voie de la vertu, 
ce qui est parfait à la place de ce qui est suffisant. 
€e guide des âmes délicates et jalouses de leur per- 
fection est M. l'abbé Le Courtier, qui, depuis onze 
ans, remplit avec bénédiction ce difficile ministère. 11 
a recueilli en un volume les souvenirs de ces diver- 
ses Retraites, et c'est de ce volume que nous venons 
vous entretenir aujourd'hui. 
Rien ne ressemble moins à des sermons, ni a des 

(1) Paris, à la librairie caUioIique de Leeort, 3, rue de 
Grenelle-Saiot-Genn&io. Un Joli volume, 6 francs. 



démonstrations du dogme. Les femmes devant les- 
quelles M. Le Courtier a parlé et celles pour qui fl 
écrit sont des chrétiennes, des chrétiennes ferventes 
et zélées, seulement leur foi est combattue par les 
travers du siècle, par les entraînements erronés de 
leur propre cœur. Ce sont là les ennemis auxquels le 
prédicateur a fait la guerre; il connaît la place oii il 
faut frapper et sa main sait enfoncer le trait, mais 
s'il blesse, c'est pour guérir. Il connaît le monde et 
k siècle, il connaît le cœur, et avec une singulière 
dextérité, dans un langage plein de vie et de traits, il 
fait toucher du doigt les obstacles, les défauts, les fai- 
blesses qui empêchent que la plupart des femmes n'at- 
teignent le degré de perfection qu'attendait d'elles 
Celui qui les a créées. Ces pages ont gardé de la pa- 
role quelque chose d'actuel et de vibrant qui pénètre 
le cœur, qui dissipe les ténèbres, renverse les op- 
positions, fait naître la force et le courage, et qui fait 
qu'on se dit après avoir lu : «c 11 a raison et j'avais 
tort! faisons ce qu'il enseigne! » 

Afin que nos lectrices sachent mieux apprécier ce 
que cet enseignement a d'aimable et de fort tout à 
la fois, nous citerons l'instruction sur la Vie tàtilei 
elle est à la portée de tous. 

• Gonpei eet trbre, pourquoi 
> occnpe-t-il It terre? ■ 

« La vie ne sera jamais utile si elle n'est pas réglée, 
mais une vie réglée n'est pas toujoiurs une vie utile. 

» Je connais des vies où le temps est sérieusement 
mis à profit pour s'enfoncer dans des études oiseuses, 
dans des recherches qui flattent la vanité, dans des 
collection? qui réunissent de grandes bagatelles... 

» D'ailleurs, la vie réglée ne consacre qu'une 
partie de nos moments et nos meilleurs moments; il 
s'agit d'utiliser le tout, et de répandre sur la vie en- 
tière la grâce d'une sainte et bonne utilitél 

» Par vie utile, il ne faut pas entendre Vexcés, la 
multiplication indéfinie des exercices religieux. — H 
y aurait souvent désordre à les multiplier aux dépens 
d'autres devoirs également graves, et il y aurait tou- 
jours indigestion; car ce n'est pas ce que l'on mange 
qui nourrit, mais ce que l'on digère, et la nourriture 
n'a atteint son but que lorsqu'il y a assimilation des 
aliments avec notre substance. Aussi saint Bernard, à 
cette parole : -^ Si quelqu'un m'aime U gardera ma 
parole; ajoute : a Gardez la parole de Dieu encore 
» mieux que vous ne gardez la nourriture du corps; 
» qu'elle passe, pour ainsi dire, dans les entrailles de 
» votre âme; qu'elle passe dans vos affections et dans 
» vos mœurs. « 

» Par vie utile, il ne faut pas entendre cette activité 
haletante qui s'évertue pour créer, ou pour se créer 
des œuvres de charité, pour s'encombrer, sans ordre 
et san9 mesure, dans ce qu'on appelle les bonnes 
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œuvres. — n 7 a dans cette agitation fel>rile, qui a 
de l'attrait et de l'attraction avec le caractère de la 
femme^ il y a désordre, impradence, fdtigae> étouffe- 
ment pour soi> empêchement du bien par le mieux^ 
quelquefois omission déplorable des devoirs person- 
nels, et, dans tous les caF, il y a une pauvre illusion 
d'aller s'imaginer que la vie n'est utilisée que par les 
œuvres charitables; c'est le moyen de faire négliger, 
par principe, les grands devoirs de l'intérieur, de la 
famille^ de la société. Ici, est le ca9 d'appliquer cette 
parole du Sauveur : « Les devoirs, il faut les faire; 
n les bonnes œuvres, il ne faut pas les omettre. » 

» Par la 1 te utile, il s'agit de combler utilement les 
lacunes de nos journées, de donner du prix aux de- 
voirs ordinaires et aux actions communes; et de mêler 
à la vie l'élément d'utilité pour le prochain. C'est en 
ce sens que «aint Augustin appelle le travail une 
prière; — c'était l'état d'âme de saint Louis de Gon- 
zaguc, à qui il était indifférent de mourir dans la 
récréation, parce qu'alors il était dans l'œuvre de 
Dieu. 

» Or, pour rendre la vie utile, U faut : 

» i"* Rejeter les idées fausses et antichrétiennes 
sur ce sujet; 

» 2r Admettre dans la pratique certains principes 
vivifiants. 

» Cest une idée fausse et antichrétienne que de 
s'imaginer que la vie est donnée pour jouir, pour se 
procurer la plus grande somme possible de jouissance, 
et que la mortification et la pénitence ne doivent 
commencer que là où il devient impossible de trouvei' 
tel ou tel bien-être; d'estimer enfin la vie par la jouis- 
sance, et d'entendre des bouches chrétiennes procla- 
mer que les païens, ou tel peuple matérialisé, enten^ 
datent et entendent parfaitement la vie. 

* C'est une idée fausse et antichrétienne d'admet- 
tre que la vie inxUile des honames et des femmes^^ 
dans la fortune, n'est pas réprouvée de Dieu; qu'on ne 
blesse aucun précepte, qu'on ne fait aucun mal, 
comme si l'Évangile ne donnait pas précisément 
ridée d'un crime dans la vie inutile, quand il nous 
représente le Seigneur maudissant l'arbre stérile, ré- 
prouvant le talent enfoui, condamnant le serviteur 
inutile, 

1 La vie inutile, une vie qui ne s'exhalerait qu'en 
fumée et en soins de certains animaux de race, qui 
se consumerait en lectures romanesques ou en futi- 
lités d'ajustement, est une vie qui a déjà appauvri 
la sëve des générations. La vie pour personne ne sau- 
rait être une vie d'amusement, de dissipation, de jeux 
frivoles, d'agitations inutiles, de passe-temps insigni- 
fiants; elle doit être, en meilleure partie, consacrée 
à des occupations sérieuses, utiles, conformes à notre 
état. 

» Principes de la vie utile, — Faire quelque chose, 
et n'être pas désœuvré. Vraiment, les femmes sont 
incroyables; le dimanche, elles mettent leur génie 
(et ce n'est pas peu dire) à la torture pour s'occuper 
les doigts ; et, dans l'habitude de la vie, on en volt 
qui poussent le vague de l'indolence et du far niente 
jusqu'à des limites inconnues. 

I Ne pas faire des riens. — Le génie d'être très-oc- 
cupé à ne rien faire, à se trouver surchargé au milieu 
des bagatelles les plus oiseuses, est un secret déso- 
lant que certaines femmes possèdent et qu'elles culti- 
vent avec un incroyable succès. 



» Remplir avant tout, et comme essentiels, les de- 
voirs de chrétienne, de femme, de mère, de maitKsse 
de maison. Si une veuve, dit saint Paul, a des enfants, 
qu'elle apprenne avant tout à bien régler et gouver- 
ner sa maison ; — et quand ces veuves, parvenues à 
l'âge canonique, voulaient se consacrer au Seigneur, 
saint Paul exigeait qu'on rendit bon témoignage de 
la manière dont elles avaient élevé leur famille, tant 
les devoirs d'état sont sacrés et ne doivent jamais être 
négligés par Taclivité intempestive des œuvres même 
les plus louables. 

» Faire chaque chose en son temps et en son lieu, 
sous peine de tout brouiller, de n'avoir du temps pour 
rien, de fatiguer les autres et d'être inutile à soi- 
même. 

» Se proposer doucement, prudenmient et avec 
ordre, d'être utile en tout au prochain, dans les con- 
versations où un mot habilement placé peut produire 
beaucoup, dans les visites dont la charité et l'aménité 
relèvent le prix, dans les lettres où la bonté sincère 
peut édifier singulièrement; tantôt prenant la défense 
de celui qui est attaqué, donnant protection à celui 
qui manque d'appui, tantêt versant des secours ou ne 
refusant pas des conseils, tantôt donnant des encou- 
ragements ou répandant des consolations, et, ei^ tout 
cela, s'oubliant soi-même, supportant les importuni- 
tés, bravant les répugnances de la nature. 

» Regarder les œuvres de charité dont on fait partfô - 
comme un élément de la vie utile, mais non pas la 
constituant exclusivement. Sans cela, toute Tutilité 
charitable s'épuiserait en quelques cotisations, en 
quelques heures de réunion^ en quelques détails ad- 
ministratifs, et ne laisserait plus de force pour ces 
mille soins utiles dont nous venons de parler. 

» Vouloir absolument, chaque jour, avoir fait quel- 
que chose de bien, d'utile aux autres. Si un païen 
écrivait au bout de sa journée, quand il n'avait pas 
eu l'occasion d'être utile ou favorable : « J'ai perdu 
ma journée, D que dire à des chrétiens et à des chré- 
tiennes dont tant de jours sont marqués de cette note 
affligeante, et qui n'en ont ni souci qI regret ? — Si 
nous avons, avec cette bonne détermination, réussi 
à faire quelque chose d*utile, nous aurons un doux 
repos dans le devoir accompli; si, au contraire, l'oc- 
casion ne s'est point présentée, la bcmne volonté te- 
nue en haleine aura son grand prix devant Dieu. 

» Saint Paul a tracé ainsi l'ordre et l'ordonnance 
progressive de la vie utile : 

D Tout ce qui est juste, voilà pour les devoirs essen- 
tiels. 

» Tout ce qui est vrai, voilà pour les devoirs réels. 

9 Tout ce qm est saint, voilà pour les devoirs sanc- 
tifiés et relevés par des vues et des principes surna- 
turels. 

» Tout ce qui est Jionnéte, voilà pour le parfum que 
répand la vie utile. 

» Tout ce qui est aimable, voilà pour la forme des. 
devoirs, forme suave, qui rend la vertu douce, l'exem- 
ple attrayant. Cette amabilité, quand elle est chré- 
tienne, est dans le monde la petite monnaie de la cha- 
rité. 

» Ayez, dit l'Apôtre, ces vues justes et vraies, cette 
conduite digne et aimable; joignez-y tout ce qui est 
vertu, convenance, et le Dieu de paix sera avec vous, 
il mettra dans votre cœur Tordre le meilleur, dans 
votre vie l'utilité la plus désirable. » 
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Not» atonff Mii$(^oHt p&itei ces belles Instructions 
celle cpii nouB a paru de l'utilité la plus générale 
mais combien d*autres nous ont tentée I Le Dimanehey 
la Conver^ticn des femmes, des Fhisirs du monde, la 
Mission chrétiennedes femmes sont des œuvres mora*- 
les du plus rare mérite; le Portrait de la femme cfiré'- 
tienne esl charmant et donnera à toutes les lectrices 



le désir de ressembler à Taimable original ^i a posé 
devant H. Le Courtier; et, pour terminer^ disons que 
tout est bon en ce trop court \*olume^ et répétons à 
celles q.ul parcourront ces lignes les mots que la Toii 
mystérieuse adressait à saint Augustih : Prenez <f 
lisez ! M. Bourbon. 
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SOUVENIRS D'ME VIEILLE FEMË 
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LES COOROMCS. 

(G«ntiimatton.) 

11 n'est pas de maîtresse de maison qui ne sache la 
perturbation causée dans un ménage par le change- 
ment de domestique. Lorsque, suivant Tordre de 
choses général^ la maîtresse de maison n'a d'autre 
occupation que les soins intérieurs^ et lorsqu'il ne se 
trouve dans la famille ni enfant, ni malade à sur- 
veiller, cette petite révolution domestique apporte 
seulement quelques sujets d'impatience, de la fatigue 
et de Tennul; mais il n'en est pas ainsi lorsque la 
maîtresse de maison doit créer , par son travail, les 
revenus de chaque jour, et lorsqu'une inflrme cruel- 
lement souflï'ante réclame des soins de tous les in- 
stants.rallais en faire rexpérience. La jeune fille qui 
me servait, ma bonne petite Virginie , devenait de 
plus en plus malade. Pendant longtemps, elle m'avait 
caché son état : affectionnée et dévouée , aie était 
auprès de ma mère si attentive et si respectueuse, 
que nous la regardions plutôt comme notre enfant que 
comme notre domestique. Le soir, malgré tout ce 
que je pouvais dire, elle s'asseyait avec son ouvrage 
auprès de mon bureau, et elle prolongeait la veillée 
autant que moi, prenant plaisir, disait-elle, à voir 
courir ma plume sur le papier, et se réjouissant d'a- 
vance à l'idée de la petite causerie qui avait lieu pen- 
dant que je me déshabillais. Il était facile de prévoir 
que je ne la remplacerais pas : comment ferais-je 
pour faire face à toutt Le travail abondait : si j'avais 
eu à ma disposition un peu plus de temps, j*aurais 
pu satisfaire à toutes les offres qui m'étaient adres- 
sées : je gagnais déjà beaucoup, mais je dépensais 
tout ce que je gagnais, et chaque jour semblait m'ap- 
porter de nouvelles obligations à remplir. Si, dans la 
maison, une sœur, une amie m'avait secondée, 
j'aurais profité de la vogue et travaillé davantage en- 
core... J*écrivis àma cousine Constance, en lui disant 
quel service elle me rendrait si elle consentait à par- 
tager mon sort; die n'aurait d'autre chose à faire 
qu'à me remplacer dans la surveillance de la maison 
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en même temps qu'elle m'aiderait à soigner ma mère, 
qui l'aimait tendrement. Hais Constance aussi avait 
une mère, une mère âgée, souffreteuse; Constance 
avait en outre deux soMirs et elle ne voulait quitter ni 
sa mère, ni ses sœurs, ni son village. Je le compris; 
mais je m'en affiigeai, et, avec un peu d*aniiéié,je 
me résignai à remplir seule la tâche que Dieu m'im- 
posait. Elle était gtande, et de fréquentes indisposi- 
tions me faisaient payer des veilles trop prolongées. 

Ce fut avec une véritable désolation que Virginie 
nous quitta. Il me fallut promettre à elle et à son 
père, qui était venu la chercher, que si sa santé de- 
venait meilleure je la reprendrais à mon service. 
Quelle différence entre cette enfant si douce et si 
bonne et les deux ou trois nouvelles servantes qui se 
succédèrent chez moi en fort peu de temps! Tout k 
monde sait avec quelle difficulté on trouve une do- 
mestique passable, et quand on a une malade bieii- 
aimée, quel supplice de voir l'indifférence, l'ennui, se 
peindre sur la figure de la personne qui la sert. Je me 
multipliais, pour que ma pauvre mère ne soufiift 
pas trop de ce changement si grand. Le jour consaoé 
à mon père, madame Richomme, ma bonne voisina 
et amie, avait l'ofiligeance de veiller,pendant mon ab- 
sence, sur ce qui se passait à la maison; mesdames 
de Montalivet et de Tascber, M. Duval , sa famtOfi^ 
madame Gérardin, tout le monde enfin, prenant en 
considération notre pénible position, pardonnait la 
rareté de mes vîntes; je n'avais plus un seul instant 
de loisir, et, malgré tant d'embarras, de contrariétés. 
d*inquiétudes journalières, je parvenais à faire encore 
bien des travaux. 

L'époque approchait cependant à laquelle la sodélé 
pour l'instruction élémentaire devait prononcer son 
jugement sur les ouvrages présentés au concours. 
Après avoir désiré et espéré peut-ôtre d'obtenir le 
prix, je le redoutais maintenant; mids comment re- 
tirer mon puvrageî très-facilement : je n'avais pour 
cela qu'à me faire connaître comme étant l'auteur de 
la Pierre de Touche, Ce n'était pas le caprice qui me 
suggérait cette pensée; je résolus de m'en expliquer 
avec H. Haumont. 

Jusqu'alors j'avais été si parfaitement discrbte, que 
ce bon vieil ami ne soupçonnait pas que j'eusse en- 
voyé quelque chose au concours. 

« Petit papa , lui dis-je un jour , avez- vous reçu 
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beaucoup d'ouTrages pour Yotre troisième concours 
extraordinaire? 

— Nous en ayons reçu cinq^ répondit-il^ et dans 
ces dnq deux ont attiré nvement notre attention ; 
un surtout.» 

Et le Toilà qu'il se met à raconter la Pierre de 
Touche^ entremêlant son récit d'éloges d'autant plus 
flatteurs, qu'il était loin de croire qae Fauteur Ten- 
tendait. n termina en disant : 

« Très-probablement cet ouvrage-là aura le prix. 

» Non^ je TOUS en prie, petit papa ; il est de 
mol. 9 

M. Haumont me regarda d'un ab stupéfait. 

< Ck)mment, dit-il, tous avez concouru et, aumo- 
moment de réussir^ tous voulez vous retirer du con- 
cours? 

— Non-seulanent je la veux, msds c*est fait main- 
tenant, puisque vous connaissez l'auteur. 

— Voilà une bizarre fantaisie ! 

— Ecoutez, petit papa, repris-je, je n'ai pas de 
iancune,et volontiers j'oublie les désagréments passés; 
2nais la pensée cbange avec le temps et les circon- 
stances : d'abord, Touvrage que vous couronnez dans 
TOtre société n'appartient plus à l'auteur. L'auteur 
n'est pas libre de le transformer, si plus tard la ré- 
flexion lui fait juger nécessaire quelque changement 
importaot... 

— Mais si, ma chère enfant, avec l'agré ment de la 
société*. • 

— Et celui de M. le délégué. 

— Oh I quoi que vous en disiez^ vous avez de la 
rancune. 

— Non, je vous assure; seulement je me souviens 
des épines mêlées à la première couronne. Aujour- 
d'hui je n'aurais pas le loisir de relire le manuscrit 
a:vec un délégué, et aujourd'hui je ne consentirais 
pas aussi facilement que jadis à faire des change- 
ments qui pourraient altérer la pensée première de 
l'ouvrage. Je suis heureuse, bien heureuse, d'avoir 
obtenu votre suffrage, petit papa, et celui du comité; 
cette gloire me suffit. » 

M. Haumont paraissait être mécontent; mais sa 
bonté paternelle pour moi le rendit indulgent ; 

^0QV6nt femme T&rie, 
Bien (bl est qui s'y fle^ 

me dit-Q en souriantj vous roudriez des couronnes 
sans épines; comme il n'y en a jamais eu de ce genre, 
TOUS faites bien d'y renonoer, ma chère enfant. » 
Craignant de l'avoir désobligé, je lui dis : 
« Ecoutez, petk papa, la Pierre de Touche est un 
ouvrage qui m*a coûté des années de méditation; une 
conviction profonde l'a dicté. Je sens qu'il y aura 
quelques changements à y faire, changements qu'il 
me faudrait soumettre à l'approbation de la société, 
ai Tonvrage était couronné, et, dans le oas où elle 
n'accepterait pas ces changements, je me . verrais 
obligée, moi, d'y renoncer et peut-être d'en accepter 
d'autres qui ne me conviendraient pas. Tous voyez 
hien que j'ai de bonnes raisons de vouloir conserver 
mon indépendance dans une affaire qui est du ressort 
de la conscience plutôt que de celui du savoir pro- 
prement dit. Mes raisons ne vous paraissent-elles pas 
bonnes? 

— Très-bonnes, mon enfant, répondit M. Hau- 



mont. Je vous promets de faire tout ce qui dépendra 
de moi pour que vous n'ayez pas le prix. » 

Quelque temps après , le bon vieillard me disait 
d un air moitié riant, moitié f&ché ; 

u Vous n'avez pas le prix; mais je ne pourrai em- 
pêcher, si vous présentez le livre imprimé, qu^l ne 
soit adopté pour nos écoles et qu'une médaille ne soit 
décernée à l'auteur de la Pierre de Touche. » 

Je le proclame, avec gratitude, ce suffrage m*a 
été accordé. 

L*hiver avait été bien difBcile à passer pour ma 
malheureuse mère; en vain tous les genres de mé- 
dication avaient été employés; en vain elle avait 
été entourée de médecins habiles : les cruelles souf- 
frances que lui foisait endurer le bras droit ne cé- 
daient à aucim calmant. Depuis près de deux ans elle 
n'avait pas pu descendre une seule fois nos cinq étages; 
réduite par cette affreuse infirmité à une inaction ab- 
solue, elle sentait son courage faiblir : les médecins 
ordonnaient la campagne ; le manque d'exercice, le 
manque d'air contribuaient, disaient-ils, à augmenter 
le mal. Mais comment songer à aller à la campagne, 
lorsque les travaux qui nous faisaient vivre nous re- 
tenaient constamment à Paris! Trouver un jar- 
din n'était pas impossible alors comme aujour- 
d'hui; ce fut ma bonne Elisabeth P... qui découvrit, 
dans le haut du faubourg Poissonnière, une habita- 
tion située de telle sorte qu'on pouvait s'y croire à vingt 
lieues de Paris. Malheureusement, c'était une pen- 
sion bourgeoise. En province, on n'a pas la moindre 
idée de ce qu'est une pension bourgeoise, et beau- 
coup de gens l'ignorent, même à Paris. Une pension 
bourgeoise est une maison où, pour un prix rdatl- 
vement modique, les gens dont la fortune est des 
plus médiocres trouvent à la fois le logement et la 
table. Les habitants de cette msdEon ne peuvent être 
et ne sont pas ^aux de rang ni de caractère, et sou- 
vent le voisinage des uns et des autres est très-incom- 
mode. 

Elisabeth répondit aux objections que je fis d'abord, 
que cette pension bourgeoise, fondée depuis plus 
d'un siècle , ne présentait pas d'enseigne au-dessus 
de la porte, et qu'elle ne se recrutait que par les amis 
et les connaissances. On pouvait donc espérer de 
trouver là une société pas trop mêlée. 

«Et puis, ajouta-t-elle, vous pourrez vous y faire 
servir chez vous et ne fréquenter les autres pension- 
naires que si bon vous semble. Songez aussi, ma 
chère petite, à tous les embarras de ménage que vous 
causent les changements de bonnes;si vous en prenez 
une, elle sera tout au service de votre mère, et vous 
aurez plus de temps pour travailler. Vous serez sûre 
aussi que les jours où vous allez embrasser votre père 
et ceux où vous êtes obligée de sortir pour vos affaires, 
la maîtresse de la maison, ou sa sœur, veillera à 
tout ce dont madame Ulliac aura besoin. Allez voir, 
allez voir, répéta-l-elle; je vous dis qu'on ne peut 
trouver une habitation plus convenable en tout point.» 
Elisabeth avait raison; rien de plus séduisant, sous 
beaucoup de rapports , que l'ancien château de la 
Charolais, situé rue Bellefonds : jadis le parc s'éten- 
dait sur tous les terrains envahis depuis par une 
partie des rues du Faubourg-Poissonnière, de Rochc- 
cheuart, etc. Ce qui restait de ce parc était orné de 
beaux ombrages, de belles pelouses qui environnaient 
encore le château d'un réseau de verdure : c'était la 
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campagne à Paris , c'était une espèce d'Eden pour 
ma pauvre mare. La maison ou le château Ee ressen - 
tait du passage du temps et de la négligence du pro- 
priétaire; cependant on me montra^ à l'extrémité 
d'un long corridor, et au premier étage, un petit ap- 
partement encore fort habitable et si bien distribué 
que ma mère pouvait avoir son chez elle et moi une 
grande chambre qui me servirait en outre de cabioet. 
Les deux sœurs s*étant montrées raisonnables pour 
les conditions, je promis de m'engager dès que j'&u- 
rais parlé à ma mère. 

A l'idée d'avoir un Jardin , la pâle figure de ma 
mère vénérée s'anima; mais les mots de 'ptn$ion 
6ourgeot56 parurent lui déplaire; pourtant, lorsque 
je lui eus rappelé tous les désagréments que, depuis 
le départ de notre chère et pauvre Virginie, qui avait 
succombé à une maladie de poitrine, nous avions 
éprouvés par le changement de domestiques, elle pa- 
rut perdre un peu de sa prévention contre ce genre 
de vie« et notre résolution fut prise. Ce déplacement 
m*éloignait beaucoup du centre de mes affaires; 
mais, d'un autre côté, j'y trouvais l'avantage d'échap- 
per à cette foule de gens ennuyeux qui venaient 
m'accabler tons les lundis, et souyent m'importuner 
pendant la semaine, malgré la consigne. Moi aussi, 
d'ailleurs, javais besoin de respirer le grand air. Pair 
vivifiant qu*exhale le feuillage, car ma santé se res- 
sentait de tant d'émotions douloureuses et de tant 
de travaux incessants. 

Ma mère vénérée était à peine installée au chftteau 
de la Gbarolais, que déjà elle paraissait éprouver un 
peu d'allégement à ses maux : elle faisait descendre 
son rouet dans le jardin, et elle passait là presque 
toute la journée, tantôt travaillant, tantôt se prome- 
nant sur ces belles pelouses età Tombre de ces beaux 
arbres séculaires. Il avait été convenu avec nos hô- 
tesses que nous ne ferions de visites à personne. Les 
pensionnaires, peu nombreux, étaient du reste des 
gens fort convenables. Le mairre de la maison, 
peintre habile, avait établi son atelier dans l'un des 
vastes salons du rei-de-chaussie; sa femme, excel- 
lente musicienne^ faisait entendre souvent les accents 
d'une belle voix; deux professeurs de musique au 
€on>ervatoire, une dame veuve d'un certain ftge, une 
jeune femme avec deux petits enfants et enûa un 
poète, employé au ministère de la guerre, M. Guer- 
nu, composaient le personnel de la maison. 

On racontait plusieurs légendes sur le château de 
la Gharolais, qui, à mon avis, n'avait jamais dû être 
un château. On y voyait cependant les restes d'une 
chapelle et quelques vestiges d'une ancienne salle de 
spectacle. Trois grandes pièces seulement, aurex- 
de-chaussée, étaient encore habitables; dans les 
autres, les plafonds étaient tombés; derrière le châ- 
teau s'ouvrait un vaste préau entouré de quatre 
^rangées de beaux tilleuls; là se trouvaient lee com- 
•muns, bâtiments tellement en ruines qu'on osait à 
peine y entrer. Il était grand dommage qu^me telle 
jiabitation fût ainsi abandonnée aux ravages du 
temps par son propriétaire. Je ne rapporterai aucune 
des légendes qui couraient sur le château et sur les 
communs, car elles étaient pins absurdes les unes 
que les autres : je me bornerai à dire quelques mots 
de la manière de vivre dans cette espèce de phalan- 
stère. Seules, ma mère et moi, nous étions servies 
dans noire appartement^ et à l'exception du déjeuner. 



qui était porté à chacun dans sa chambre, on se réu- 
nissait pour dîner en commun et pour passer en- 
semble l'après-dinée. De temps en temps, je prenait 
pari à ces réunions, dans lesquelles je trouvais peu 
de plaisir, excepté lorsqu'on faisait de la musique. 
M. Guernu, le poète célibataire, pauvre asthmatique 
depuis l'âge de vingt ans, avait fondé une société des 
jeux du sphinx dont ses charades, ses logogryphes, ses 
énigmes, véritables petits poèmes, faisaient les frais. 
A le voir, on ne se serait jamab douté qu'un esprit 
léger et malin élait logé dans cette frêle enveloppe. 
Il avait des yeux à fleur de tête, sans expression, et sa 
physionomie, peu mobile, était empreinte de tristesse, 
desévérité même.G'étaitdu resté un excellent homme, 
serviable et obligeant. Président de la société des 
jeux du Sphynx, inventés et fondés par lui, il en 
avait écrit en vers les statuts. Deux fois par semaine 
la société se réunissait dans le grand salon de la mai- 
son, et M. Guernu donnait à deviner énigmes, logo- 
gryphes ou charades; quiconque ne devinait pas au 
bout d'un certain nombre de minutes était mis à l'a- 
mende. Ges amendes, recueillies par la maîtresse de 
la maison, servaient à donner un bal à la fin de l'an- 
née, bal auquel les membres de la société invitaient 
les personnes de leur connaissance. Je n'ai jamais 
aimé les associations de qiielque genre qu'elles puis- 
sent être. On voulut bien comprendre que Tétat de 
ma mère m'empêcherait souvent de prendre part aux 
séances, et, sans blesser personne, je pus refuser de 
faire partie de la société. 

J'avais craint un moment, en m'éloignant du 
centre de mes affaires, de voir celles-ci entravées par 
mille obstacles. Mais la vogue dont j'avais le bonheur 
de jouir se soutenait, et je pouvais choisir entre les 
travaux divers qui m'étaient proposés. Peu à peu, 
j'avais abandonné quelques recueils dont l'esprit ne 
me convenait pas; mais j'étais restée fidèle au Jwmal 
des Femmes et au Journal des jeunes Personnes. Je 
donnais dans celui-ci des leçons d'histoire naturelle 
qid plaisaient beaucoup ; pour les dessins, j'étais très- 
bien secondée par un jeune peintre d'une grande es- 
pérance, M. Vaillant, qui fut plus tard nommé dessi- 
nateur de la commission scientifique chargée d'étudier 
l'bistoire naturelle de l'Algérie. Lorsque je fis la 
connaissance de M. Vaillant, il avait dix-neuf ans, et 
déjà il était le soutien d'une mère malade et de deux 
jeunes sœurs. Je l'avais recommandé au durecteur du 
Journal des jeunesPersonnes et ce léger service me 
rattacha par les liens d'une affectueuse reconnais- 
sance. Toute sa vie il a été pour moi un ami dévoué; 
et sa femme, ses enfants semblent avoir hérité de 
l'affection que me portait le père. J'ai pu, dans ma 
vie, obliger bien des gens, mais je n'ai trouvé que 
deux cœurs auxquels la reconnaissance ne parut pas 
' être un fardeau, M. Vaillant et M. Justin Âlric. Je me 
plais à consigner ici leurs nooos. 

Dans les premiers temps, nous avions été accablées 
de visites, dont la cause suitout était la curiosité : 
chacun nous enviait ce beau jardin, dans lequel re- 
tentissait à peine le bruit des voitures , assez rares 
alors, passant dans les rues Rochechouari et du Fau- 
bourg-Poissonnière. Peu à peu , ainsi que je Tavais 
espéré, le nombre des visiteurs diminua et, à l'ex- 
ception de quelques amis, de quelques connaissances 
intimes, nous trouvâmes dans Paiûs une solitude pai- 
sible et silencieuse. 
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<}aelqoes mois de séjour en ce lieu aytient reado 
des forces à ma mère : elle youlut en profiter poar 
àUer Yoir mon père. Vainement je lui représentai que 
ce Toy^e lui ferait ])eaucoup de mal^ elle me répon- 
dait par ces seuls mots : « Je tcux le roir. » Pendant 
les deux premières années du séjour de mon malheu- 
reux père à la maison de santé, les médecins avaient 
expressément défendu tout ce qui pouvait augmenter 
dans le malade la surexcitation nerveuse^qui produi* 
sait à elle seule des crises déplorables. Depuis plus de 
deux ans, des souffrances cruelles avaient empêché 
ma mère de songer à ce voyage : mais cette fois , 
mue peut-être par un de ces pressentiments dont on 
M se rend pas compte, mais qui vous entraînent 
malgré vous, elle fut inébranlable. Toujours le mou- 
vement seul de la voiture lui avtût donné le mal de 
mer; cette fois, chose étonnante, soutenue par la 
f(»t;e de sa volonté,ellc ne fut point malade en route. 
Mais quelle triste entrevue! quelle douloureuse jour^ 
néel 11 est des souffrances que le langage ne saurait 
peindre 1 Le soir, au retour, ma mère pleura beau- 
coup : le changement opéré par la maladie chex 
mon pauvre pèie était navrant. Je l'avais vu s'accom- 
plir peu à peu, mais jamais il ne m'avait frappé au- 
tant que ce jour-là. 

Le lendemain, après avoir passé la nuit à méditer 
sur ce que le cœur et le devoir me disaient de faire, 
j'allai trouver notre hôtesse, madame Bourdon, et je 
la priai avec instance de recevoir mon malheureux 
père au nombre de ses pensionnaires. 

c It aura ici un beau jardin, il sera surveillé par 
son domestique, et nous, du moins, nous pour- 
rons lui donner les soins de l'affection. Il n'a plus de 
crises violâtes... madame, je vous en supplie, fixes 
vous-même le prix de la pension. 

^^ Voulez-vous donc faire mourir votre mère à 
petit feu, me répondit madame Bourdon; d'après ce 
que vous me dites, mademoiselle, monsieur votre 
père n'est plus en état de sentir le prix de votre ten- 
dresse, tandis que madame votre mère, qui a conservé 
toutes ses facultés, sera mise sans cesse an supplice 
par la vue de l'état auquel il est réduit. Je me mépri- 
serais moi-même si je pourais mettre mon mtérèt en 
jeu dans cette affaire. » 

Voyant que je n'étais pas convaincue^ elle ajouta 
beaucoup de raisons très-sensées à cell^ qu'elle ve- 
nait de me donner, et je remontai tristement auprès 
de ma pauvre mère, à qui je n*avais rien dit de la 
pensée dont j'avais été préoccupée toute la nuit. Je la 
trouvai malade de chagrin encore plus que de fati- 
gue... Elle aussi, elle avait eu la même idée que moi; 
mais elle ne me l'avoua pas ce jour-là. 

J'avais besoin d'être éclairée et conseillée; j'allai 
demander lumières et conseils à mes deux anges 
protecteurs, madame de Montalivet et madame de 
Tascher. Toutes deux m'approuvèrent et me blflmè» 
rent en même temps. Ces âmes nobles et délicates 
comprenaient la lutte qui avait lieu en moi ; il me 
fallait choisir en quelque sorte entre un père et une 
mère... Je dus me soumettre lorsque madame de Mon- 
talivet m'eut fait observer que le changement de lieu 
pourrait produire un effet nuisible sur mon père. 
Pressée par ses questions, j'avais «dû entrer dans 
quelques détails sur la triste journée passée à la mai* 
son de santé; ces détails lui servirent d'argument 
irrésistible pour me faire renoncer à mon projet. 



Mon pauvre père, en effet, s'était montré fatigué de 
rémotion causée par la vue de ma mère , et à ce 
point qu'il avait fallu le laisser seul pendant une 
heure ou deux... 

Je revins au. logis tristement résignée, et à mon 
tour je fis valoir auprès de ma mère les motifs si 
sages que mes deux protectrices avaient trouvés pour 
me faire sentir la nécessité de laisser les choses dans 
leur état actuel, du moins pour quelque temps encore. 
Les épreuves de cette vie sont souvent bien difficiles 
à supporter, et la raison parvient rarement à faire 
taire le cœur ; tout ce qu*on peut faire alors, c'est de 
se soumettre et de pleurer. 

Avec l'hiver, toutes les souffrances de ma mère se 
réveillèrent; plus de promenades possibles, et sou- 
vent la pauvre malade passait des semaines entières 
dans son lit. Je lui cachais soigneusement les tristes 
nouvelles qui me venaient de la maison de santé....: 
Un soir, je reçus une lettre qui me bouleversa, et, le 
lendemain matin, confiant ma mère aux soins de 
madame Bourdon, à qui je dis la vérité, je pris un 
prétexte assez plausible pour me permettre de passer 
dehors une partie de la journée. Dès la veille, par 
un mot que portait un commissionnaire, j'avais prié 
une amie de se trouver le lendemain, à neuf heurss 
du matin, avec une voiture, à la porte de la nudson. 
Elle fut ponctuelle. 

• Courage, me dit-elle, au moment où, tout en 
larmes, je m'asseyais dans la voiture; tout n'est peut- 
être pas encore perdu. 

— Il se meurt, répondis-je en sanglotant. » 

Pour la première fois depuis près de cinq ans la 
voix de mon père ne me salua pas de ces mots : 
« Voilà la fée! voilà la fée! » qu'il prononçait avec 
tant d'émotion chaque fois que j'arrivais. Déjà il était 
hors d'état de me reconnaître! Quelle journée! et 
je dus m'occuper seule de ce qui précède et doit sui- 
vre le moment suprême ! Je dus aller chez le direc- 
tem' pour régler avec lui les derniers honneurs à ren- 
dre à celui qui respirait encore ! Et quelles journées 
que celles qui suivirent!... Dieu, danssajmiséricorde, 
nous cache les maux que nous devons subir, afin que 
nos forces suffisent quand l'heure de l'épreuve sera 
venue. 

Dire la douleur de ma mère est impossible. Nos 
amis nous entourèrent dans ces tristes moments que 
rendaient pour moi plus amers encore ks soins ua* 
vrants qu'il fallait prendre pour la dépouille de celui 
que Dieu avait rappelé à lui. M. Alric était accouru 
des premiers; tout ce que ces soins ont de plus doulou- 
reux, il s'efforça de me l'épargner Hais que de 

pénibles détails, que de coups d'épingle dans une 
blessure saignante l... 

Huit jours à peine s'étaient écoulés lorsque mon 
ancien ami, M. Emile P..., revint me voir pour la 
troisième fois; ma mère m'ayant appelée, je le lais- 
sai seul un moment. Lorsque je revins, je m'aperçus 
que les papiers placés sur mon pupitre avaient été 
touchés. Aussitôt M. P.... devint fort rouge; se levant, 
il me prit par les deux mains, et il me dit avec une 
vive émotion : « La pensée des privations que vous 
vous imposez, tandis que moi je nage dans l'abon^ 
dance, m'ôte le repos Oui, j'ai glissé sous vos pa- 
pier un petit chiffon dont je vous prie de vous servir. 
C'est un prêt, ajouta-t-il aussitôt; oui, un prêt que 
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ma femme et mei noas yoos p^rioiMi de ne pas re^ 
fuser. 
•— Mercij mom ami, mais je n'ai pas besoin 

— Vous me rendrez cela quand vous Toudrei. Ma 
mère yous aimait tant l ma femme tous aime aussi, 
et ma fille voit déjà en tous une lionne amie.» 

Vivement touchée, je pris le billet de banque qu'il 
avait gliMé sous mes papiers en disant ^ « Je m'en 
servirai, je vous le promets, si j'en ai besoin; mais 
depuis longtemps. Dieu merci, toutes mes obligations 
pécuniaires sont éteintes, et je veux tâcher de ne pas 
eK contracter de nouvelles. 

— Je vous en supplie, reprit cet excellent homme, 
ne vous imposez pas de ces privations qui peuvent al- 
térer la santé. Votre mère ne manquera jamais de 
rien, je le sais; mais vous.... 

— Je serai sagi, je vous le promets, répondis-je 
avec un triste sourire. » 

IlresCa quelques instants encore, et à peine il était 
parti que Malvina arriva. Elle aussi, elle venait me 
faire des offres de services pécuniaires; elleaussi,€lle 
insista avec affection et persévérance, et je dus pro- 
mettre de m'adresser à elle si je me tiouvais dans un 
moment de gêne. Toute ma vie j'ai rencontré le 
même empressement de la part de mes amis, et 
iovLié ma vie j'ai mis le même soin à ne pas faire 
ainsi usage de leur bonne amitié : non que je ne les 
estimasse pas assez pour accepter la dépendance qui 
soumet Temprunteur au prêteur (car il m'a toujours 
semblé qu'il faut estimer grandement les gens pour 
se décider à recourir à leur bourse); mais je n'ai 
souffert que deux fois dans ma vie le mélange de 
Fintérêt pécuniaire avec une affection vive et sincère. 
Non! pas un de mes amis ne manqua nux devoirs de 
eette affection dans fat pénible circonstance où nous 
moms trouvions. Jusqu'au général de Brack (qui était 
alors colonel de hussards), se montra vivement touché 
de notre douleur; et pourtant je ne pouvais le comp- 
ter alors qu'au nombre de ces aimdiles connaissan- 
ces qu'on recherche pour les grâces de l'esprit. 
Gomme je lui disais avec Texpression d'un vif regret 
que je n'avus pas pu aller «ncore au cimetière du 
Nord visiter la tombe de mon père, U me repondit : 
« Votre père n'est point U-bas; » et d*un geste éner- 
gique il me montra le ciel en ijoutant : ■ B est là. » 

Se livrer tout entier à sa douleur n*est penms qu'à 
ceux qui ne vivent pas du travail de chaque jour, et 
Xe sentis qu'il fkllait reprendre la plume; msûs je 
n'avais pas une pensée. L'état de ma mère, état dé- 
solant, ne me permettait pas de la quitter de tout 
le jour. Je pleurcis auprès d'elle et avec elle, et si 
j'étais un instant seule dans ma <:hambre, je ne pou- 
vais fixer mon esprit sur rien. 

Une lettre d'Elisabeth, qui habitait Paris, mais qui 
était elle-même fort malade, vint m'arracber à ma 
torpeur. Dans cette lettre, mon amie me rappelait 
que j'avais eu l'intention d'envoyer un ouvrage au 
concoiïTs ouvert par la société de patronage pour les 
jeunes libérés. (Tétait Ui troisièma lois que ce con- 
cours avait lieu, les deux antres n'ayant amené au- 
cun résultat. Elisabeth ajoutait que j'avais cinq 
grandes semaines devant moi; elle invoquait ma 
facilité, et prétendait que j'arriverais encore à temps, 
ajoutant qu'elle mettait sa nièce, comme copiste, à 
ma disposition. 

Je restai stupéfaite de tout ce qoe m'écrivait £li- 



sd>etii. W» avaU joint à sa lettre les statuts te la 
société de patronage pour les jeunes libérés, 

M. Charles Lucas, inspecteur général des prieona, 
est en quelque sorte k f<mdateur de oett« mwwT^ 
éounemmenC utile.'.Le premier, il ceniq^ kt ] 
site de domier aide et assistance aux jeunce 
quo quelque délit avait iatt enfenner dans Ibb pn- 
sons; au moment de leur libératacm, ees petlla mnl- 
heureux devaient nécessairement retomber dans k 
vke, et passer du vice au crime; leur prêter J'aBw 
tance de patr<Mts qui les prémuniraient contre lee 
dangers de la récidive, en réveiUant en eux le foèt 
d'une vie honnête et le sentiment de l'honnsKv> c'é- 
tait rendre un éminent service à rhumanité. Dee 
hommes de cœur reconnurent kt portée de cette 
haute pensée, et k société pour k patronage ém 
jeunes libârés fut instituée. M. Bérenger, alors ce»- 
seiiler à k cour de cassation , accq>k k présidenoe; 
ce choix était un hommage rendu à de hautes vcrins 
et à une persévérance que rien ne pouvait lasscr.Depos 
trois ans cette société avait fait beaucoup de Sikn, et 
depuis trois ans elle cherchait à stimiikr k tèk des 
auteurs en faveur de sm pupilles, car il fallait on 
livre de lecture courante approprié à de jennea en- 
fants que bien des circonstances avaient entraînés 
vers k route du mal. Elisabeth avidt lonli^é ces 
mots extraits du rapport fait au nom de k cemnds* 
sion chargée de Texamai des ouvrages envey^ wa 
deux précédents concours : Le livre que vous tNNiIss 
mettre entre les moins de vos pa^ronés, mesfieunr, 
dM pntposer à ces jeunes imaginations des emen^pks 

et non des régies ée morale Cest l'enfaM qmi tnirs 

dans la vie, e$ qtU la trotwe phts diffUHe que s^ii éàgit 
conduit et soutenu ; il faut le montrer dans ees MMte* 
^l'ons, dans ses fautes ^ dans ses malheurs 9 pendant 
qu'il la traicerse, avec le travccil pour pain qicfUdien^ 
lee châtiments quand il se livre au mal, et les récent 
penses de la conscience et de la société, quand il résiste 
et fM caurageusemerd le dîen. 

Je relus plusieurs fois ce passage; il ne s'agissatt 
pu eette fois d'enseignement scientffîque i domar, 
c'était de l'éducation qu'on voulait avant tout, (fest^ 
àHliie des leçons de monde, ressortait pour ainsi 
dire des fautes commises. Ma tête commença à 6m* 
vailler. Précédemment j'avais entendu parkr des es- 
sais tentés pour k réforme des prisons et de l'établis- 
sement d'un pénii^icier dans lequel étaient lecneiSs 
les enfants qaïy jusqu'alors, étaknt rest^ oosifondui 
avec les détenus adultes dans les prisons ordinaires. 
11 oie parut qae, pour faire sentir aux jeumni libérés 
le prix de l'assistance qui leur était prêtée par la 
société de patronage, il fallait montrer l'enfant cou- 
pable confondu, comme il l'éteit jadis, avec les |das 
grands criminels; il fallait le montrer aussi noib-eeu- 
lement absmdonné; mais repoussé de tous, à la «ortie 
de prison, et cherchant inutilement un aide pow 

rentrer dans k voie du bien 

Encore une fois, je puisai l'inspiration dans ks 
larmes et dans le chagrin. Pendant tout le mois de 
décembre, suivant mon habitude, me couchant à mi- 
nuit, je me levais à quatre heures du matin, et j'é- 
crivais l'ouvrage qui porie pour titre : Etienne et V€h 
lentin, ou Mensonge et ProMé, dédiant ce livre, que 
que pût être son sort, à k mémoire vénérée de mon 
père, 
Elisabeth faisait prendre mes cahiers à mesure 
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lîHdt, êfifÊOrmi, «iMnatt wam cemn^è..^. Et ce- 
panduHMiobieii de lois js j«(ai k plume pour pieu- 
m et po«r deniaader paîdon à mon père ëe ne fu 
{Mwer uniqiieflMBt à lin l 

Le SO décenkre 1S3^, je revoyais lei deraières 
pafM de la cc^^'eifiatorirato, avec le tUre €t Té- 
figràpte^ mon adnne et «en non dane k billet 
^ denèt diee cacMé et atHMM au manoscrit. Le 
M «a ooiktiD^ ilîMèetà f aiMdt porter ie paquet ou 
bureau de la société de palroDtge peur les jeunes 
Bbérék 



J'avais aecoayli ma tâche : quel en serait le résul- 
tat? Je ne concevais pas le moindre espoir de réus- 
sir, mais J'avais dû à ce travail la consolation qu'ap- 
porte toujours Taccomplissement du devoir. Les 
inârmiiés de ma mère m'imposaient des obligations 
toujours plus grandes; notre famille de Bretagne 
avait plus que jamaia besoin de moi^ il ne m'était 
donc pas permis de m'abandonner sans contrainte 
à mes regrets, et je lemerciai Dieu d'avoir soutenu 
mon courage. 

S. Vuukc TaÊMÀDEuaE. 



JENNY MILLIONNAIRE 



PRIMIÈM LRTTRE. 



DBJimiTA BOSE» 



Ha dière Rose, j'ai eu hkir vingt-4in ans, et ma 
mère m'a donné, à cette occasion^ la plus ioUe Tche 
àe jacaoas UUa que tu aies Jamais vue. Gamine^ en 
ee moment, l'ami sekil nous vient visiter de bonne 
iwiire, je tâcherai de me lever aussi matin que lui, 
afin dé festonner des garwftttres peur la pèlerine et 
ies manches de Mîte robe, sans nuire à mon travail 
^ jonr. J'étrennerai ces belles choses à la Saiot- 
Pivre, avec wa chapeau neuf, peut-être! ~ C'est 
que nous avons fait beaucoup de dépenses tous ees 
temps-ci! Songe doncl ma rebe, un chapelet pour 
maman, qui avait perdu le sien, un bon fauteuil 
-d'occasion peur qusÀd maman a ses nëvralglesi, et 
ne croix de fer à la tombe de papa, en plaoe de la 
evola de bois, qui ne tenait pins. Quand j'| repense , 
j^admire l'ordre de maman qui, moyenoMit 3 francs 
50 centimes environ que nous parvenons à gagner 
par jonr avec notre aiguille, paye un loyer de cent 
-eiaquanla francs, pourvoit à tons les beseûis, et peut 
encore, au moins une fois l'an, nous i»>octtver un 
pende superflu! 

Lefautenii de mamaon , son chapelet, la croix de 
papa, ce n'est pas eda que J'appelle dn superflu; mais 
ma robe de jaoonas. Une robe de jaconas, c'est tout 
à fait du luxe; cela coûte si cher de blanchissage! 
Enfin, on la ménagera. En attendant, quand on la 
regarde, on ne peut» malgré ses vingt-un ans, s'em- 
pèeber 4e tressaillir d'aise ! 

Par ce qui précède, tu vois que nous acceptons ton 
aimable invitation. Nous serons chez toi la veille de 
la Saint-Pierare, an soir, et comme nous emporterons 
notre besogne^ nous y pourrons rester au moins qua- 
tre grands jours. Quel bonheur! depuis ma sortie de 
cette excellente et mo<Jteste pension où toi et moi 
nous avons été élevées, je n'ai pas revn Mennecy. 
Sans doute, j'y trouverai des changements; n'im- 
porte! ee sera toi^ours pour moi le Mennecy d'il y 



a sept ans, celai des classes attachantes, des récréa- 
tions joyeuses, des belles fêtes où je portais dans les 
rues la bannière de la Yierge, parce que j'étais la 
plus sage, et je crois aussi la plus forte! Mon pau- 
vre père vivait alors ! Chaque semaine, sur sa paye 
d'ouvrier ébéniste, la part de sa petite Jenny était 
prélevée. Ma ehère, ce souvenir me remplit les yeux 
de larmes I Que je trouve estimable et touchant cet 
homme qui se refuse à toutes suggestions, à tout en- 
traînement, afin de doter sa fille d une bonne éduca- 
tion ! Maman me Ta répété souvent, 11 lui fallut plus 
d'une fois parler très-ferme dans son atelier pour 
rester libre de ne point boire ou jouer chaque sa- 
medi les deux tiers de son gain ! Mon père, il paraff, 
disait même & cette occasion, qu'aller au-devant des 
boulets sur le champ de bataille ne demande pas au- 
tant de courage au soldat qu*à l'ouvrier de résister 
aux aoUioitatiens ou aux quolibets dont il se voit as- 
siégé jusqu'à ce qu'il ait conquis son indépendance ! 
A bientôt donc, chère Rosel je fais une grande 
révérence à ton seifneur, monsieur le contre-maître 
de la manufacture d'Ëcharcon, que tu m'as appris 
dans tes lettres & redouter comme un tyran* incul- 
pation grave dont je jugerai bientdt par mes yeux! 

SMUiliB l£TTM. 

DB LA MftMB A LA XftMB. 

Plus de voyage à Mennecy, ma pauvre Rosel Un 
événement bien triste est arrivé hiet à maman : 
dans un omnibus, 55 francs en or qu'eDe venait de 
recevoir, lui ont été subtilement volés! 

Il me semble que si les voleurs se rendaient compte 
du mal que cause parfois leur mauvaise action, ils y 
regarderaient à deux fois! 

Ton mari trouvera cette réflexion bien naïve ! 

C'est que, vraiment, voler Touvrier, c'est être 
deux fois criminel! 

Chez nous, cette perte de 55 franco se fait sentir 
plus que je ne le souhaiteraisf aussi^ la robe de ja- 
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conas restera en pièce jusqu'à nourel ordre , et, si je 
me lèTe avee le jour^ ce ne sera point pour en fes- 
tonner les ornements I 

TROISIÈME LETTRE. 

Ma chère Rose, j'ai peur de devenir folle! cette 
aventure était tellement inattendue! Je ne puis m'ha- 
bituer à y croire. Comment^ il y a huit jours^ pleu- 
rant presque à propos d'un vol de 55 francs^ et au- 
jourd'hui millionnaire!... Tu as des éblouissements, 
n'est-il pas vrai? Tu crois mal lire? Tu as bien lu^ 
Jenny, Jenny qui travaUlait douze heures par jour 
pour gagner 2 francs, qu'une. robe de jaconas ré- 
jouissait outre mesure, ta Jenny enfin est passée mil- 
lionnaire du soir au matin! 

Je t'assure que la tète m'en tourne, et que mon 
contentement a da grandes ressemblances avec le 
chagrin. 

Voyons, que j'essaie de te raconter d'où me vient 
ce million. 

Je parle à la première personne, parce que c'est 
moi que mon grand-oncle a instituée légataire uni- 
verselle. Ce qui n'empêche pas que j'aie tout mis aux 
pieds de maman. 

Aurajs-tu Jamais deviné que mon grand-oncle était 
millonnaire? lui qui, fe te l'ai cent fois répété, lors- 
qu'il venait diner chez nous, mettait dix-huit sous 
lur notre cheminée en disant que, s'il ne pouvait 
hiie du bien à sa famille, du moins il ne voidait pas 
lui être à charge ! 

On peut donc amasser un million à acheter et à 
vendre des vieux morceaux de bois sculptés, de la 
vieille faïence, et des vieux tableaux enfumés? 

11 est vrai que mon onde a fait ce métier soixante- 
quinze années consécutives, l'ayant commencé à 
onze ans, et étant décédé à quatre-vingt-six ans, et 
que, de plus, aux tableaux enfumés et à la vieille 
faïence il ajoutait, à ce que nous a dit le notaire, 
des spéculations sur les terrains. 

Mais alors, pourquoi mon grand-oncle portait-il 
de si sordides Habits? 

Enfin, c'est de lui que me vient cet héritage 
énorme. 

En nous remettant toutes sortes de papiers et de 
titres, le notaire y a joint 12,500 francs, montant 
du premier trimestre de mon revenu! 

Nous sommes rentrées chez nous en calèche dé- 
couverte, et nous avons fait venir notre diner de chez 
le traiteur. 

Gomme 11 nous aurait été impossible de dormir en 
paix avec notre trésor, nous sommes descendues tout 
révéler à notre propriétaire, qui a bien voulu s'en 
charger jusqu'à nouvel ordre. Du reste, il comprend 
que nous ne pouvons continuer à habiter son immeu- 
ble! Nous allons louer dans une de ces maisons qui 
ont vue sur le Luxembourg. Nous aurons un salon, 
une voiture, un piano, deux bonnes, un cocher, une 
chambre à la disposition de Rose, des tableaux, des 
tapis, et une caisse Fichet> 

Si ton mari te permettait de venir m'aider à choi- 
sir des robes, ce serait bien gentil de sa part! 

QUATRIÈME LETTRE. 

L'ogre s'est refusé à ma demande et je lui en garde 



rancune ! Je suis sûre que j'ai fait de ridicolés eiD- 
plettes. On me regarde trop lorsque je sors à pied 
dans la rue, pour qu'il n'en soit pas ainsi. Madame 
Ferdinand , une bien aimable dame dont le inari^ 
artiste peintre, a son atelier dans la maison où nom 
sommes installées; madame Ferdinand aitrilnae i 
une autre raison les regards qui me suivent. Je ne 
la crois point ! Je sais bien que je ne suis pas un lai- 
dron, mais, d'un laidron à une beauté pour laquelle 
on se retourne, il y a loinl 

M. Ferdinand va faire le portrait de maman et le 
mien en pendants. Il proposait à maman de hii 
poudrer les cheveux et de lui mettre des paniers, 
disant qu'ainsi on la prendrait pour une aïeule titrée; 
nous avons répondu à cette proposition en accro- 
chant dans le grand salon le portrait de ma véritable 
grand'mère , coiffée de son bonnet d*Arles qui lui 
séiait si bien. Madame Ferdinand nous a fort ap- 
prouvées, et nos portraits seront faits avec nos cos- 
tumes ordinaires. Mais, vois donc, ma pauvre Rose, 
conmie en certaines positions l'on vous convie aisé- 
ment à la sottise! Incessamment nous reniions le 
nom de mon grandpère, et ma grand'mère passait 
duchesse ! 

Ainsi que je le souhaitais, nous habitons une mai- 
son ayant vue sur le jardin du Luxembourg. Pour 
3,500 francs par an, nous avons grand et petit salon, 
énorme salle à manger, nous voulons recevoir; des 
chambres et des cabinets à n^en plus finir, remise et 
écurie. M... nous a meublées; nous l'avons laissé 
agir selon son bon plaisir; nous aurions été bien en 
peine de préciser ce dont nous avions besoin. D... nous 
a fourni une charmante calèche et une jolie voiture 
à quatre places, pour quand Rose et son mari noos 
viendront visiter. Madame Ferdinand nous a procuré 
une femme de chambre et une aiisinière ; il ne nous 
manque plus que des chevaux et un cocher. Heu- 
reusement, madam.e Ferdinand a un neveu, M. Emile 
Bloch, dont ceci est tout particuhèrement l'aHaire, et 
qui voudra bien s'en préoccuper. 

Ce monsieur Emile est, il parait, un jeune honune 
que madame Ferdinand ne nous aurait jamais pré- 
senté sans la circonstance actuelle. Elle le dit à crain- 
dre et m'a avertie de m'en méfier. Du reste, a-t-elle 
ajouté, quand il nous aura rendu le service que nous 
attendons de lui, nous l'évincerons ! 

Sans doute, monsieur Emile est un de ces héros 
dont on parle dans les romans. Ces gens>]à ne sai»^ 
raient me paraître dangereux. 

A propos, il y a un siècle que tu ne m'as dit un 
mot de mon futur compère! A-t-il quitté l'Italie? 
Sera-t-il à Mennecy au temps voulu? 

Tu sais que la layette ne regarde que moi ! 

CINQUIÈME LETTRE. 

Nous allons bien! 11 ne nous reste pas un sou de 
notre premier trimestre ! Nous en avons beaucoup ri, 
madame Ferdinand et moi ! Après tout, comme dit 
madame Ferdinand^ il faut bien s'installer. Une fois 
que rien ne nous manquera, nous réglerons notre 
budget. 

Comment! tu prétends m'imposer des lois quant i 
la layette! ferais-tu la fière, par hasard? j'agirai 
comme je l'entendrai, sache-le! Au milieu des eni- 
vrements de ma position nouvelle, la plus douce sa- 
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tisfaction que f aie encore ressentie^ c'est précisément 
en songeant à ce trousseau mignon d'un poupon 
adoré avant que de naltfe. Ne me retranche rien de 
cette joie ! 

Nous avons trois cbCTaux, un cocher^ et une sorte 
de petit Poucet^ déguisé en valet de pied, que je ne 
puis m'habituer à voir sans rire. Lui ^ ne rirait pas 
pour le royaume de Maroc I A le voir si parfaitement 
imperturbable, je Tai d'abord pris pour une poupée; 
en tout cas, ce serait une poupée bien articulée; 
rien d'agile comme ce petit Chariot. Quant à te dire 
s'il parle, je ne le saurais. Il entend, cela est sûr, 
car il ex^te très-promptement les ordres qu'on lui 
donne; mais comme il s'incline lorsqu'il y alleu 
de répondre, j'ignore complètement si la natore Ta 
doué ou non d'un langage harmonieux. Dès que 
j'aurai pu éclaircir ce point, je t'en ferai part. 

Dans nos trois chevaux, il y en a un pour moi, un 
arabe tout noir. Je l'ai nommé Light, en souvenir 
d'un certain Ligfat-foot de miss Edgeworth, à propos 
duquel, tu t'en souviens, nous avons pleuré jadis 
avec tant d'entraînement. J'apprends à monter à che- 
val. M. Emile m'a conseillé Téquitation comme le 
plaisir par excellence. 

Je ne sais pas où madame Ferdinand a pris que 
son cousin fût dangereux. M. Emile n'est point du 
tout un héros du boulevard des Italiens, comme je 
me le figiuuis. 11 est aussi bien habilté que ces mes- 
sieurs, cela est vrai, mais là se borne la ressemblance. 
M. Emile est un grand démon de six pieds, favoris 
blonds, œil clair, haut en couleur, et n'aimant 
rien au monde que les chevaux ; quand il enfourche 
son Good-Boy, comme il l'appelle, magnifique che- 
val bai foncé dont les yeux intelligents n'ont de 
semblables que ceux de mon Light, il fait songer aux 
centaures. Je défie qu'on le désarçonne. Le cheval 
et le cavalier ne font plus qu'un seul et même corps, 
et pareille ardeur les enflamme. S'ils ne se rete- 
naient, ils sauteraient par-dessus l'obélisque et Tare 
de triomphe de l'Étoile. Lorsqu'ils se livrent à ces 
courses folles , je les suis du regard et voudrais me 
sentir emportée comme eux. M. Emile me croit des 
dispositions, et mon maître d'équitation me promet 
qu'avant trois mois je pourrai me risquer sur Light, 
aux Champs-Elysées; M. Emile et madame Ferdinand 
m'accompagneront à cheval, et maman, en calèche. 
Ce sera une charmante partie. 

Naturellement il me faut un habit de cheval. Le 
prendrai-je noir ou bleu foncé? adopterai-je le 
chapeau Louis Xlll avec plume au vent? j'en meurs 
d'envie! Conseille-moi. Lorsque j'ai interrogé M. Emile 
à cet e'gdrd, tu ne devinerais jamais ce qu'il m'a ré- 
pondu ! 11 m'a répondu qu'avec ou sans chapeaux à 
larges bords, les amazones sont généralement laides, 
que je le pourrais constater au bois, le soir même; 
que sans doute ]e ferais exception à la règle, mais 
qu'en tout cas peu importait , l'essentiel étant qu'à 
cheval mes foçons ne parussent point démesurément 
ridicules. 

Voilà le monsieur que madame Ferdinand m'en- 
gageait à redouter et auquel elle voulait que notre 
porte fût fermée après les services rendus ! Outre 
que cela n'eût guère été poli, cela aurait été véri- 
tablement se prémunir contre un danger purement 
imaginaire. 

VlMOT-MEWltefi ARlëf • — N» lll. 



SIXIÈME LETTRE. 



Trop de dentelles, dis-tu, et pour toi des folies 
sans nom ! Laisse, laisse, ma bien-aimée! j'ai été si 
heureuse en choississant ces chilTon?, que c'est moi 
qui te reste redevable. Le vois-tu, l'adoré, dans son 
berceau bleu et blant, ses petites mains perdues au 
fond de ses grandes manches brodées et son bonnet 
sur l'oreille! 11 braille en ténor bien appris; mais 
la jolie maman paraît, et force est au goulu de se 
taire! — Je voudrais cet instant arrivé! Ton mari 
nous écrira dès que nous devrons nous mettre en 
route. 

Au lieu d'encombrer votre maison, pourquoi n'en 
achèterions-nous point une, à côté ou dans les en- 
virons de la vôtre? Cette idée sourit à maman; prie 
donc ton mari de s'en occuper. De cette sorte nous 
passerions ensemble une partie de nos éiés, et j'en- 
seignerais à mon filleul à monter à cheval. 

Je progresse. M. Emile prétend qu'il y en a dé 
plus disgracieuses que moi. Ce sont ses propres ter- 
mes. Le singulier garçon! Lorsqu'il ne sent point 
sous lui piafTer et bondir son cheval, il paraît tout à 
fait mal à l'aise. On a toutes les peines du monde à 
le retenir une heure dans une salle à manger ou 
dans un salon. 11 n'accepte une invitation qu'en se 
ménageaat l'entière liberté de la retraite. A force de 
vivre avec les chevaux, je f assure qu'il a de leurs 
mouvements de tète et qu'il rit comme ils hennis- 
sent. 

Mon compère a-t-il obtenu son congé? répondra-t-il 
à ton appel? 

Ainsi, le voilà capitaine à trente-quatre ans et dé- 
coré ! La Crimée et l'Italie ne lui ont pas été ingrates; 
il y a fait une jolie moisson. J'aurai grand plaisir à 
le revoir. A-t-il toujours son air doux et timide, et 
son accent voilé? Comment parvient-il à se faire en- 
' tendre de ses soldats? Peut-être qu'il se sert d'un 
porte- voix. Te souviens-tu de ce jour où sa visite te 
fut annoncée à la pension? La visite d'un cousin mi- 
litau-e ! Nous étions aux aguets et très-disposées à 
frissonner devant sa grande moustache. On sonne; 
un monsieur fluet et pâle est introduit. Il avait bien 
des moustaches, noires, même, mais si Anes qu'on 
ne les aurait point aperçues à côté de celles de José- 
phine, la cuisinière de la pension ! 11 ouvre la bou- 
che, nouvel étonnement; une voix d'enfant de chœur 
frappe nos oreilles. H avance dans le dessein de 
t'embrasser; ta pèlerine s*accroche aux boutons de 
sa tunique; il rougit, il ne sait que faire; il tire, la 
pèlerine est en lambeaux, et nous, folles, nous ne 
pouvons éloufifer davantage nos rires impolis et mo- 
queurs, même que cela nous valut à toutes un fa- 
meux pensum ! Si ce souvenir me revenait lorsque 
nous tiendrons ton fils sur les fonts baptismaux! j'en 
frémis; je suis sûre que je rirais! car je suis toujours 
la rieuse que tu sais. Je n'ai pohit, il parait, le tem- 
pérament du savetier de la fable; mon million n'a 
rien retranché à ma gaieté ni à mes chansons; 
jusqu'alors, une fois la première émotion calmée, je 
ne lui ai encore dû que du bonheur. Sans doute, 
j'ai fait et je fais journellement plus d'une école; 
ainsi, il est pour moi très-certahi que les bijoutiers 
et les marchands de nouveautés ne se sont point fait 

faute de s'égayer à mes dépens, en me voyant choisir 
mille et mille objets qui ne conviennent pas à une 

6 
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jeone fille et qfoe» d'aprte k e^nsell de iBadame 
FerdiQandJe laisse dormir daDS mes armoires; mais, 
8'ils ODt ri» je fais chorus, et, désonnais, je n'achète 
rien que madame Ferdinand n« me guide. 

Cette dame est vraiment d'une obligeance rare. 
CHe a dû être fort belle. Elle me parait beaucoup 
J>lus âgée que son mari. Je ne sais si, mal^é les ap^ 
carences d'une harmonie parfaite, ce dernier ne lui 
cause pas quelques chagrins. Depuis plusieurs jours 
elle me «etnble triste. 11 est yrai que, âès qu'elle s'a- 
perçoit que je rexamine, eQe reprend prampttmeni 
et habilement son air enjoué; non assez habilement 
néanmoins pour que son manège m'échappe! Nous 
ne nous connaissons point depuis assec de temps 
pour qu'elle m^ouTre son cœur; je le conq[»'ends et 
le regrette. Cette dame mVst yéritablement sympa- 
thique. EDe a pour nous tant de gracieuses parolea! 
Elle m'a promis de nous aider, cet hiver, à compo- 
ser notre salon. Nous aider est joli, il faudra bien 
qu'elle se charge toute seule de cette afTaire. Excepté 
ton mari et toi, qui restez confinés dans totre Mea- 
necy, nous n'avons point d*amis, nous, point de pa- 
rents et point de connaissances, attendu qu'alors que 
nous travaillions pour vivre^ nous n'avions pas k 
temps d'en former. 

Nous comptons^ cet hiver, donner un grand dîner 
par semaine et une soirée tous les mois. 

Il parait que les grands dîners sont un des moyens 
les plus sûrs pour peupler sa maison. 

Aux soirées, on dansera, on jouera, on fera de la 
musique. J'ai pris une maîtresse de chant. Madame 
Ferdinand m'assure que j"'ai une voix agréable , et 
qui promet étonnamment. Cette aimable femme 
est vraiment pour moi d'une indulgence plus que 
maternelle. J'ai demandé à M. Emile s'il serait des 
nôtres; il m'a répondu que lui et Good-Boy avaient 
disposé de toutes leurs soirées! 1! fit cependant, lors- 
qu'il plait lli ce sauvage d'oublier l'écurie, ses ma-* 
nières sont exquises; il est capable de causer d'au- 
tres choses que de couvses au clocher, et même de 
danser et de chanter! avant la soirée d'hier , ja- 
mais je ne l'aïu'ais cru. Hier était la Sainte-Anne, 
fête de madame Ferdinand. Précédemment, tout en 
se récriant sur son humble chère et sur son humble 
logis, madame Ferdinand avait laissé percer le vif 
désur de nous avoir à sa table le jour de la Sainte- 
Anne. Naturellement nous avons été au-devant de 
son invitation. Comme il pleuvait à verse, M. Emile 
a bien voulu ne pas nous quitter après le café; et 
c'est alors que je me suis aperçue de ses talents mul- 
tiples. Après avoir chanté magnifiquement (les vitres 
en tremblaient) toutes sortes de morceaux du grand 
Ûpéra^ il m'a fait danser trois ou quatre polkas et 
mazurkas que sa tante bous a jouées. C'était un autre 
homnae» 

Ce matin, r^renant ses allures de oentaufe, M 
est venu au manège m'assailUr de critiques et de re>^ 
niarques désobligeantes, au point que j'ai été touit 
près de m'en (âcher. 

Et quand je pense que sa tante nae le représentai! 
comme un homme à craindre 1.^. S'tl se montrait 
toujours ce qu'il s'est montré hier soir^ peiit4tre I 
mais avec ses alhures d'écixyer grossier, je ne cours 
vraiment aucun danger. 

Que je te conte un petit incident «nivé hier» «t 
qui me donne à penser. 



Je samis que madame FcidinaBd n'aiteit ftts ^ 
luraeelet riche. ÈUe a eu tant de bostés po«r non, 
elle s'est dérangée t«nt de lois, que |e me suis .cr«e 
autorisée à en glisser un au milieu d'un boufset 
d'héliotrqies. Après m'avoir remerciée Mwec efiteion 
et alors que je lui attachais au bras Mit hiaoelsl, 
une larme m'est tombée sur le cou. J'ai péné ^fm 
c'était une larme d'attendrissement; j'ai relefé la 
•tête, j'ai embrassé DMidame Ferdinand^ <ei je n> an- 
rais plus songé ù, dans la soirée» je n'avais aorprii 
de nouvellea larme» dans ees yeuK à un mesnent eb 
eUe contemplait son bmcekt 

D'où vient cela? <fm signifient <ces lanMSf Je mTy 
perds! 

Nos portraits promeltoit d'être fart beaux; Ils 
iront À d'expo^tien prochaîBe».. «a'ils sont ■ehcwés! 
D'après ce que J'aperçois daas son aAaller, mommtt 
Ferdinand achève peu. Il me semble qn^il wèw^ et 
qu'il fume plus qu'il ne travaille. H en est pe ut 'ê ha 
ainsi dans la peintnre. Cependant il me aemUe qn 
les Michel-^Ange et les Rubena, les naphaêl et ias 
Lesueur, ont laissé trop de chefii-d'eai'vns poor n'a* 
voii' point traivaillé beaucoup. 

BE JEKNT A HfmSiEUIt MARCEL. 

Nous recevons votre billet, cher monsieur, et nom 
partons. Ainsi c'est une tille que nous a donné ma- 
dame Rose? moi qui attendais un hussard! N'as* 
p<Mrfce! qu'efle soit la bien^venue, et que Dieu sait 
béni, puisque <t k mère et l'enfant se partent bisa*» 

DE JENPiY A MADAME FERDINAND. 

J'accomplis la promesse que vous m^avez si gra- 
cieusement arrachée, madame; mais, qui ne céèa* 
raît à vos instances? 

J'ai trouvé mon amie SNiorablienfeent belle dans son 
lit blanc avec sa petite fille dans ses bras. Sa grosse 
fille, je devrais dire; mademoiselle Cécile est ënsrme 
et a un fort grand appétit. C'est un joli tiAlea» que 
celui d'une jeune nàère attaUant son enftMit; je ne me 
lasse point de le contempler. 

Hier a eu lieu le baptême. La mode, ici, est de 
jeter en l'air des piuies de dragées que les enfants m 
partagent plus ou moins à Tamiable. Nous n'avom 
point failli à la mode. SI parait q«ie nous avons bitt 
iait les choses; il m'a semblé que Ton éiak oonlen 
de nous. 

Mademoiselle Cécile l'était moins; eUe semble dé* 
daigner l'éclat et le bruit, et leur préférer le cabae 
de l'alcôve maternelle avec toutes les douceurs qu'elfe 
y rencontre. On dit, madame, qu'après bien des er- 
reurs, rhommè finit par la gonrmandtise. le entfs 
qu'il commence aussi par ià> è voii* ra?idité avec la- 
quelle mademoiseile Cécile pr^de à ses fréquents 
limcheons. 

Becevex, madame, les tendres expressfi<ms de nalR 
parfaite estime. 

DC LA MÊMfi A LA MÊME. 

Que me dites-vous, madame? mais vos f&iélbr 
ttons n'ont picnut étt tant de raison d'être! M. Léon 
Duval, mon compère, paraît satisfait du lien ^i 
nous unit, et ne songe aucunement à en former 
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d'vatreB. U ett Ivès-firoié, ne ai'é^te points wtâM ne 
me cherche point. Je lui luk anisi indifféraite <|Re 
la penonne <|ai passe en ce moment sous les guichets 
du Carrousel. Il £aut tos yeux, chère madame, pow 
découvrir en moi les irrésistibles perfections que 
TOUS y voyez; vous exceptée, je Cfols être certaine 
qu'ellies n*ont encore ébloui personne, pas plus dans 
la département de Seine^tOise que dans le dépar- 
tement de la Seine; je ne suie pas phis dangereuse 
peur IL Duval que M. Emile ne l'est peur moi^ 
malgré les pronostics de votre craintive amitié. 



DB JENNY A ROSE. 

Les voilà donc eiKfttts^ ces beaux qtrioie joan î Quel 
dommage qu'il n^y ait point eu k vendre en ce mo- 
ment uDe maôson -comme nons souhaiterions ! Je prie 
ton bon Marcel de guetter les occasions qui se pré- 
senteront, et de nous en faire part. Ne serait-il pas 
doux de passer ensemble tous nos étés ou à peu près? 
mais tout cela n'est plus peur Rose que d'une cernsi- 
dération secondaire. Qu'importent les vieilles ami- 
tiés devant le nouvel amour qui a pris tout son cœui^ 
qaasd noos avons Cécile, cemment penser à Jenny ? 
Ce berceau blanc, c'eet l'univers; on ne voH rien au- 
^là.— S'il t'est possible, cependant^ de déposer pour 
moi deux baisars sur les pieds de k divinité, je t'en 
aérai infiniment obligée ! 

Rose, tu €8 heureuse I le voua ai observés, toi et 
Marcel, pendant ces quinze joiffs; vous n*êtes qu*mi 
oeeor et qu'une âme I 

Je ne nie récrie pas sur cette sagesse qui fait que 
vous vous trouvez à l'aise avec, une place de 3,000 fr. 
U n'y a pas assez longtemps que je suis millionnaire 
pour «vofar oublié déjà les prtneîpes dans lesquels 
j'ai été élevée : quel que soit le gain, on «st riche si 
les dépenses sont maintenues au-dessous du g^ i 

fit pais, vous aussi, vous êtes gais, et la gaieté aide 
puissamment au bonheur l 

Il est vrai que si voos ne tous aimîex pas comme 
vous vous aimes, votre gaieté n'aurait pas les mêmes 
itiaens d'être. 

Le point fondamental du vrai bonheur est donc 
une honnête et vive affection. 

Ibis esl41 donné à tout le monde d'idmer et d'être 
timéde lei sorte? N'est-ce pomt un bienfait précieux 
accordé seulement à de rares privilégiés?... 

M. Emile sort de chez nous. U est toujours aussi 
galant que par le passé. 

Pendant que, sur sa demande expresse, je lui ra- 
centais les épisodes du baptême de Cécile, lui se per- 
mettait la caricature suivante : l» un poupon dif« 
forme; 8^ une marraine déguisée en fortune et sur- 
chargée de fleurs et de panaches. Be ma corne 
d'abondance tombaient des pavés qui faisaient autour 
de moi des milliers de victimes. 

Le parrain était un soldat de plomb^ haut de deux 
centimètres, essayant en vain de grimper sur ma roue 
et de s'attacher à ma corne. 

i*êi déchiré au nez du dessinateur son impertinent 
dessin, et j'en al jeté les morceaux par les fenêtres. 

Ma colère a paru l'amuser prodigieusement. 

Les accès de tristesse de madame Ferdinand se re- 
nouvdlent. Lorsqu'elle s'aperçoit qu'en de tels mo- 
ments je l'observe^ elle en parait à la fois déconte- 



nancée et afîDfgée. l'ai le sevpçon qn'eBe a vendu 
son tamceieti Alors ses sooeb senient des seoels d'ai^ 
gent — il fluU que Je le sache! 

OSZIÉIIE LETTRE. 

Gomment, M. Duval s'est formsitsé de la carica- 
tare de M. Emile? de cet insigne enfantillage? 
En vérité, je regrette beaucoup de t'en avoir parlé! 
Si M. Duval s'était posé en aspirant à ma main, 
et si je l'avais repoussé, à peine comprendrais- 
je qnll eût trouvé là quelque allusion; mais avec 
la distance plus que respectueuse que M. Dmal 
n'a cessé de maintenir entre lui et moi, je n'au- 
rais jamais supposé que la moindre application fût 
possrUe. Gelr me contrarie phts que je ne saurais 
dire! Le caractère de M. Duval m'inspire une haute 
estfane; s'attaquer à ce caractère me paraîtrait une 
offense personnelle. Je me propose de Mre cette 
profession de foi de façon qu'ello profite aux écou- 
teurs. 

DOUZIÈME LETTRE. 

Eh bien, ce que j'avais aur le coeur, je Pal dft! 
Oela n'a peint manqué son ^et. On m'a prêté ime 
attention extrême; à ce point que devant se rendre à 
je ne sais quel cktb, on a oublié son engagement, el 
que, lorsqu'on s'en est aperçu, on n'a ni écume ni 
pUffé. 

rai arraché à madame Ferdinand le secret de sea 
tristesses; Us sont gênés! Tu penses si je me suis 
mise à leur disposition 1 Ainsi qu^eHe le ftdt entendre 
avec beaucoup de mesure, il n'ett pas de panvre ph» 
à plaindre que celui qui est obligé à l'habit noir! 
Les exig^oes du monde oii l^irtlste doit vivre, sons 
peine de rester ignoré, sont impérieuses; elles absor- 
bent le fruit de ses veilles et au delà ! Et puis rartifta 
ne peut pas, comme l'ouvrier, travailler en vue du 
pain quotidien; le céleste feu qoi l'embrase s'en 
trouverait attiédi! — Madame Ferdinand a longue- 
ment et abondamment parlé sur ce sujet, et, plua 
d'une fois, nous avons mêlé nos larmes! Ma chère 
Rose, je vois qu'il nous était plus aisé de vivre jadis 
avec nos 3 francs 50 centimes par jour, qu*à grand 
nombre de gens avec pluaieuni milliers de francs 
par an, et que la misère a de bien différentes al- 
lures! 

TREIZIEME LETTRE. 

Chariot parle! Tu te souviens que c'était pour moi 
un doute? Je commence à monter Lîgbt, qui daigne 
s*y prêter. Hier, comme f allais, non m'élancer, mais 
me placer avec toutes sortes de précautions sur le 
charmant animal, j'entendis Chariot s'écrier : «11 est 
beau! » Je n'en pouvais croire mes oreilles i Je me 
retourne, c'était bien Chariot que j'avais entendu, il 
contcmplatt Light, et toute sa petite personne res- 
semblait à un point d'admiration. Il paraît que, pen- 
dant mon séjour chez toi, une grande amitié s'est 
formée entre ces deux créatures. 

Autre merveille : M. Emile ne hennit phis, et 
frtquemment s'oublie ciiez nous la soirée entière; 
il a soulevé le projet d'étudier ensemble quelques 
i dnost... 
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Madame Ferdinand ne Tdt pas cette espèce de 
conversion de bon œil; elle ne cesse de me rappeler 
ses premiers atis^ et de me répéter que son nereu 
est d'autant plus dangereux qu'il est imprévu; que 
c'est une nature fougueuse qui séduit par ses ex- 
centricités mêmes; et^ a-t-elle ajouté^ je serais déso- 
lée qu'il osAt lever les yeux sur vous^ attendu que le 
jour ou il s'apercevrait qu'il vous aime^ il vous en 
informerait sans retard^ et vous demanderait de fixer 
immédiatement le jour de votre mariage. 

fa! rassuré madame Ferdinand en lui affirmant 
que de semblables idées devaient être fort loin de 
l'esprit de M. Emile! 

Néanmoins^ les craintes de cette dame partent 
d'une délicatesse qui me touche ; je sens qu'elle 
serait au désespoir de voir son amitié soupçonnée 
d'intérêt, et cela me rend cette amitié d'autant plus 
précieuse. Non qu'elle puisse être comparée à celle 
qui nous unit, chère Rose; mais, enfin, je n'y saurais 
être ingrate I 

QUATORZIÈME LETTRE. 

Nos dîners ont cours; seulement, je m'en aperçois 
si peu que je ne t'en ai point encore parlé. Après 
avoir fait feu de toutes pièces, madame Ferdinand 
nous a recruté une demi-douzaine de messieurs d'un 
&ge mûr,et une respectable vieille dame abominable- 
ment sourde. M. Ferdinand y parait et M. Emile y 
assiste.Nous nous amusons comme des trappistes' Nous 
avons aussi donné notre première sourée. Elle était 
fort belle et a coûté fort cher, mais ne m*a pas di- 
verti plus que le reste. Il est vrai que le personnel 
était le même. Madame Ferdinand dit qu'un salon ne 
se compose pas en un jour. Moi Je cop^menceà croire 
que d'ouvrir de beaux appartements et de surcharger 
s» table de mets exquis n'y suffit pas! 

Après tout, recevoir est-il bien nécessaire? est-ce 
une obligation de la fortune à laquelle il faille abso- 
lument se soumettre? Quand nous serons arrivées à 
remplir notre maison, qu'en retirerons-nous? de la 
fatigue, rien pour le cœur! Je crois qu'une saison suf- 
fira à notre curiosité. 

C'est comme notre immense appartement, je m'y 
déplais! Je perds le temps à courir de ma chambre à 
coucher à la salle à manger ou à la chambre de ma- 
man! 

Notre domestique aussi nous semble un monde à 
gouverner; un monde que nous gouvernons mal, à ce 
que dit maman. Chariot excepté, tous ces gens-là nous 
pillent avec une rare efironterle ! 

A part l'expérience, qui naturellement nous man- 
que, il faut encore à la gestion d'une maison comme 
la nôtre une telle application et un temps si considé- 
rable, que notre travail assidu d'autrefois ne serait 
rien auprès ! 

Si ma bonne mère m'en croit, nous modifierons 
tout cela; il y a d'autres moyens de dépenser son ar- 
gent. Du rei'te, nous aurons, cette année, outrepassé 
notre revenu! 

M. Emile garde le silence. Apparemment il ne s'aper- 
çoit point encore des chaînes que je lui fais porter. 

Entre nous, je suis peut-être destinée à rester 
vieille fille et à te seconder dans l'éducation de tes 
enfants. 

Lorsque j'étais pauvre, on disait que certain air 



au-dessus de mon état m'empêcherait de trouver des 
maris parmi les hommes de ma condition; anjonr- 
d*hui» serait-ce que mes façons se trouvent au-des- 
sous de ma fortune? 

QUINZIÈME LETTRE. 

Tu te plahis d'être restée trois semaines sans noit- 
velles. Ma chère, c'est qu'il a parlé!... 

Tu entends bien que cette fois il ne s'agît pas de 
Chariot. 

Cinq jours après ma dernière missive, alors que je 
commençais à m'impatienter légèrement d*un silence 
qu*à chaque instant je croyais qu'on alUiit rompre, 
nous faisions de la musique dans le petit salon, ma- 
man causant avec madame Ferdinand et cette dame 
sourde que tu as déjà rencontrée dans meslettres, il a 
tout d'un coup suspendu une mesure commencée et, 
s'adressant à lui-même, tout conune dans les comé- 
dies : 

« Bah ! s*est-il écrié, le fait est irrécusable! n 

Alors, se tournant vers moi ; 

« Mademoiselle, a-t-il ajouté, voici plus d'un mois 
que je m'examine, ne pouvant me résoudre à croire 
que la chose fût vraie; mais douter davantage serait 
faire injure à ma perspicacité! Le sauvage est dompté! 
Si vous' le permettez^ dès que madame des Aubiers 
sera partie, j'aurai l'honneur de demander votre 
maiji à madame votre mère.» 

Toute prévenue que l'on soit, de semblables ouver- 
tures ne sont pas sans causer quelque émotion. 

Je n'avais pu encore formuler une réponse conve- 
nable, lorsque, avec sa pétulance des premiers jours, 
M. Ëinfie a reprie : 

« Mademoiselle, savez-vous ce que je fais id, de- 
pm's un mois que je me montre à peine au club et 
que c'est tout au plus si chaque jour je donne un re- 
gard à GoodrBoy? Eh bien ! je travaille vainement, 
, hélas! et la preuve, c'est le discours que je vous tiens 
en ce moment-même, je travaille à découvrir en vous 
quelque bon petit défaut qui me fasse vous estimer 
moins, quelques aspérités de caractère qui me bles- 
sent et me rendent ma liberté d'esprit. Je suis forcé 
de reconnaître que je n'ai rien découvert du tout, et 
que là où je cherchais du remède, ma perte sVst con- 
sommée ! mademoiselle , j'avais juré de ne jamais 
m'attacher ; je me suis parjuré ; il n'y a point à y re- 
venir, et j'en fais humblement amende honorable à 
vos pieds ! » 

Le ton moitié sérieux, moitié comique avec lequel 
les paroles qui précèdent furent prononcées, me lais- 
sait moi-même dans une situation quasi burlesque où 
le rire avoisinait les larmes; ce fut le rire qui l'em- 
porta, et, loin de s'en offenser, les rires de M. Emile 
éclatèrent bientôt aussi biuyants que les miens, sinon 
davantage. 

Ce qui ne l'empêcha pas, quelques minutes plus 
tard, de formuler sa demande. 

Madame Ferdinand en parut vivement contrariée. 
Elle dit que c'était agir contre toutes les règles. 
M. Emile n'en mit pas moins d'empressement à ob- 
tenir de maman le droit de me faire la cour, et ce 
droit fut enlevé séance tenante. 

Enlevé est le mot propre. La grande expansion de 
M. Emile étourdissait maman. Sans lui laisser le 
temps de respirer, il a fait passer sous ses yeux tant 



-85 — 



de channants projets de Tie commune^ qu'au bout de 
quarante minutes, maman apercevant un sourire sur 
mes lèvres, a souri aussi, et dès lors M. Emile s'est 
regardé comme en possession de ses grandes et pe* 
tites entrées. 

11 en use ! 11 s'est institué notre maître des cérémo- 
nies et nous fait passer de fêle en fête, ne quittant 

guère mes côtés que pour s'occuper de mes plaisirs. 

Ua mcMaotonie de notre vie est tout à fait rompue. Je 

sais enfin ce que c'est que d'être riche ! 

SEIZIÈME LETTRE. 



DE LA XÊSIE A LA HÊMB. 



ManeUle. 



Ma chère Rose, lis la lettre ci -jointe; elle te fera 
comprendre et la date de ce billet , et pourquoi ce 
n'est point une invitation à mon mariage que tu re- 
çois en son lieu et place. 

11 y a en moi quelque chose de malade; je ne sais 
si c'est l'amour-propre ou le cœur. Lorsque je serai 
édifiée sur ce point, je t'écrirai. 

DIX-SEPTIÈIfE LETTRE. 

DE MADAME FBRDmARD A JElfRT. 

Jenny, Toilà le jour de votre mariage fixé ; vos pre- 
miers bans vont être publiés dimanche ; je ne puis 
davantage me taire; ne point parler serait un crime! 
heureusement, il en est temps encore ! 

Mais je n'aurai pas le courage de passer outre si 
TOUS ne me permettez une digression me concernant. 

Vous le saves, Jenny, je suis beaucoup plus Agée 
que mon mari. Pour qu*une femme se décide à 
épouser un homme plus jeune qu'elle, il faut qu'elle 
soit bien éprise. 

Plût à Dieu que j'eusse aimé moins! 

Toujours aux pieds de mon mari, ne songeant qu'à 
écarter de sa route toute souffrance et tout souci, non- 
seulement la mollesse au sein de laquelle je l'ai bercé 
a endormi sa verve, mais encore elle Ta déshabitué 
du travail! Je le reconnaiis dans l'amartume de mon 
cœur; je suis coupable de ce rêve étemel dans lequel 
fl consume sa vie, autant que de ce qui va suivre. 

J'avais un petit patrimoine, peu de chose, une 
douzaine de mille francs. Pour que mon idole ne 
déshonorât pas son pinceau en des œuvres hâtées, 
j*entamai ce petit capital et nous en vîmes prompte- 
ment le terme. J'avais quelques diamants qui suivi- 
rent. J'avais vme famille aisée, mes emprunts la las- 
sèrent. Cependant , mon aveugle tendresse avait 
donné à mon mari toutes sortes de besoins devenus 
des nécessités. Pour les satisfaire le plus longtemps 
possible, je n'ai point reculé devant une mauvaise 
action ! 

Que vous dirai-je? Vous vîntes dans cette maison.^ 
Totre histoire "^ous y avait précédée. Emile en eut 
connaissance. Bien que criblé de dettes lui-même, il 
se trouvait néanmoins mon créancier et me menaçait 
journellement d'éclairer mon mari sur notre situa- 
tion véritable. C'était ce que je craignais le plus au 
monde. 

a Cousine, fit-il un jour, il ne tient qu'à vous que 
je vous donne quittance de l'argent que je vous ai 



prêté, et môme que de rechef j'essaie de vous être 
agréable! Lie^voMs avec la petite millionnaire du 
troisième et faites-la moi épouser? n 

Je puis vous l'affirmer, Jenny, Je me refusai d'a- 
bord énergiquement à d*aussi honteuses combinai- 
sons. Je savais Emile absolument dépourvu des qua- 
lités essentielles au ménage. Joueur effréné et parieur 
audacieux, les chevaux et le jeu régnent despotique- 
ment dans son cœur et ont dévoré déjà son héritage 
paternel et des biens considérables provenant de sa 
mère. Je pressentais que votre miUi<Hi suivrait la pente 
fatale et que, pour vous aider à supporter la misère» 
vous n'auriez pas même l'amour de votre mari. 

Cependant, j'en étais arrivée à ce point de ne pos* 
séder plus nulle ressource, et je voyais approcher 
rheure redoutée où il me faudrait dire à Ferdinand 
que de son pinceau seul dépendrait désormais notre 
pain quotidien! 

A cenaoment, il ébauchait la plus grande toile qu'il 
eût encore entreprise. Lorsque j'entrai dans son ate- 
lier pour lui révéler les difficultés de notre position, 
l'inspiration illuminait ses yeux, il était rempli de 
son sujet et m'en parla, une heure durant, avec une 
chaleur que je n*avais point observée chez lui depuis 
longtemps. 

Mes paroles allaient donc glacer cet enthousiasme? 
La réalité odieuse allait donc anéantir cette pensée? 

Je reculai; je fus Iftcbe; je gardai le silence et me 
prêtai aux projets intéressés de mon parent. Seule- 
ment, par une sorte de compromis avec ma con- 
science, je tâchai de vous prémunir contre la trame 
même que j'aidais à ourdir! 

Hélas I je crois qu'irritant votre curiosité, mes aris 
à bâtons rompus n*ont fait que précipiter les événe- 
ments! 

Si M. Duval vous avait inspiré de l'amour, j'en au- 
rais été bien heureuse; vous échappiez ainsi aux 
pièges de mon cousin,et il ne pouvait me l'imputer à 
mal. Au lieu de cela, voici que vos bans se publient, 
et que, joyeuse comme les oiseaux au printemps, 
n'ayant nulle conscience du danger qui vous menace, 
ignorant l'abîme ouvert sous vos pas,vous vous y pré- 
cipitez le sourire aux lèvres ! J'en ai eu pour vous le 
vertige ! 

Assez de lâchetés comme cela! assez de pleurs sté- 
riles versés en secret! mon mari sera instruit de 
toutes choses! Et vous, pui8siez-vous un jour me re- 
garder sans horreur ! 

DIX-HCITIÈME LETTRE. 



DE JElfET A ROSE. 



Marseille. 



Mon amour- propre seul était blessé, ma chère 
Rose. Tu comprends ! On s'imagine avoir apprivoisé 
un sauvage , et il se trouve qu'on n'a été qu'une 
pauvre dupe, une marionnette, dont tous les mouTe- 
ments étaient réglés au moyen de ficelles! Cela humi- 
lie ! Enfin, voilà ce que c'est que de posséder un 
million I Ce n'est plus vous qui faites tourner la tête 
aux gens, c'est le million ! Que peuvent paraître vos 
modestes mérites auprès de ses vertus mirifiques? 
Jenny, ouvrière en linge, aurait pu rencontrer un 
honnête garçon qui Teût aimée pour ses beaux yeux 
et sa belle humeur ; Jenny, millionnaire, a le droit 
d*être laide et maussade; son million éclipsera tout. 
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perfections oa infirmités^ et elle n'en sera pas moins 
épousa tôt ou tard! Cest bîen^ n'en parlons pins ! Ha 
bltssure aurait l'air de saigner encore... 

Lorsque je reçus la lettre de madame Ferdinand^ 
M. Emile était auprès de moi. Après l'avoir lue^ je la 
lui tendis. Tu crois peut-être qu'il prit la peine ou 
de nier ou d'essayer à me persuader d'une affec- 
tion qui^ après tout^ aurait pu naître? — (HeinI l'a- 
mour-propre qtd montre roreilte ! ] » Il n'en fit 
rien. 

c Madetnoiselle^ me dit-il avec une impertinence 
superbe, d'après Im communications officieuses de 
ma vénérable et trop sensible parente , si vous aviez 
la bonté encore de consentir à m'épouser , vous ne 
vous marieriez, j'en suis assuré , que prudemment 
séparée de biens. Gela ne pourrait absolument me 
oonvtnir. J'ai donc la douleur de rompre des nœuds 
que le ciel lui-même eût pris plaisif à former! » 

Là-dessus^ il se saisit de son cbapeau et court en- 
core. 

le crois que deux larmes indiscrètes grimpèrent à 
mes cib. L'amour-propre toujours! 

Quant à madame Ferdinand, que je ne puis m'em- 
pêcher de la plaindre autant que je la blâme , je ne 
l'ai point revue. Ayant réformé nos gens et vendu nos 
chevaux, tant bien que mal, nous avons quitté Paris. 
Nous prétendons courbr le monde, le ne saurais te 
dire si cette ardeur de voyage nous portera jusqu'au 
Kamchatka. 

ravais proposé à Chariot de nous suivre; U a pi^- 
ttré ne point quitter Ligbt. Le nouveau maître de 
Light l'a pris à son service. 

DlX-NEUVlàHAE LETTRE. 



BE LÀ llftlfE ▲ LÀ mAHB. 



Paiji. 



Mon Weu, cmî. Rose, c'est de Paris que je t'écris, 
d€ ht rue d*Ei:ffer, où nous habitons une petite mai- 
son à nous, située au milieu d'un grand jardin. 

Cette fois, notre personnel se compose d'une 
smle servante et d'un jardinier. Notre budget est 

réglé à 10,000 francs par an. Le surplus le sur- 

plus a son emploi. Il y a tant d* malades et de vieil- 
Itrds à secourir et tant d'honnêtes travailleurs à aider! 
Ma l^en^imée, pour la première fois depuis que je 
suis mUlionnaire, j'apprécie le million que m'a laissé 
mon oncle. Oui, la foriune est une source d'infinies 
jauissances ; seulement, ce n'est ni dans le luxe ni 
dans la dissipation qu^illes faut chercher. 

C'est pourtant à mon pauvre petit Chariot que je 
dois la découverte qui précède; découverte pour la- 
quéfie, d'ailleurs, je ne réclame pdnt de brevet d'hi- 
vention. 
Nous étions allées de MarseiHe à Alger, d'Alger & 
^ GSnes , à Turin et à Genève. Maman ne se trouvait 
pas enthousiasmée de cet essai de vie nomade, et moi, 
je ne cessais de m'étonner naïvement de ne me point 
sentur aussi heureuse qu'aurait dû l'être, il me sem- 
blait, une millionnahre ne suivant que la loi de son 
caprice. 

A Genève, un matin, alors que nous longions en 
calèche les bords du lac, des sanglots frappent notre 
oreille» Bientôt, nous apercevons un enfant et un 
cheval. L'enfant allait évidemment mener baigner le 



cheral, mais il s'était arrêté sur ht berge et s^afeui- 
donnait aux expressions de la plus vive douleur. Les 
bras passé! autour du cou du cheval, il entreampoâ 
de baisers ses plaintes et ses sanglots. 

c( Le père est malade, il m'appelle, il n'a que moi 
au monde, il faut y aller! disait l'enfant au cheTsl, 
qui semblait le comprendre et partager sa peine, et 
toi, il faut que je te quitte! xm autre te donnera ses 
sofais, te pansera, te conduira au lac, peignera ta cri- 
nière, et tu m'oublieras! Est-ce possible que tu m'ou- 
blieras, dis? Est-ce que jamais perscmne f aimera au- 
tant que je t*aimeT mon Dieu ! mon Dieu ! que vais-je 
devenir sans toi? 

Ils se moqueraient de moi les autres , à l'écurie, 
8Jouta-t-il, s'ils me voyaient et m'entendaient! Mais 
cela m*est bien égal! Je faime! et je sais que tu 
m'aimes !■ 

Et les caresses et les larmes de redoubler! 

L'enfant était Chariot, et le cheval Light. 

Le maître de Light et de Chariot habitait Genève. 

Nous étant concertées, maman et moi, je m'appro- 
chai de Chariot. Light hennit. Pauvre Light, il me 
reconnaissait! Cependant, je ne désirai pomt qu'il 
rentrât en ma possession. 

« Chariot, dîs-je à l'eniknt, ftnpéfiéde la rencontre, 
ton père est-il en danger de mort, et est-ce pour te 
voir une dernière fois qu-il te rappelle auprès de 
lui?» 

La première émotion de surprise calmée, je sus de 
Chariot que le cas était loin d^tre aussi grave. 

«Eh bien! luidis-je, reste auprès de Light. Noos 
retournons à Paris; nous y verrons ton père immé- 
diatement ; nous lui dirons, ce qui est vrai et naturel, 
que tu étais pxêt àlout quitter pour te rendre auprès 
de hn, mais que nous venons te remplacer. 

» — Quoi! s'écria Chariot, qui ne m'en avait jamais 
tant dit, vous donnerez au père tous les soins que sa 
maladie réclame? 

» — Nous nous y engageons. 

» — Et vous m'écrirex de ses nouvelles? 

» — Nous te le promettons. » 

Les choses ainsi conclues, et enchantées au fond de 
mettre fin à des pérégrinations commencées à peine, 
nous partîmes de Genève le jour même, et ne nous 
arrêtâmes qu*â Paris, chez le père de Chariot. 

Ma chère Rose, ce que nous avions entrepris, sans 
y attacher une extrême importance, nons y trou- 
vâmes bientôt de telles douceurs que , le père de 
Chariot guéri ( et c'est lui qui est notre jardinier}, 
npus nous sentîmes comme entraînées irrésistible- 
ment à chercher d'autres infortunes à soulager. Vois- 
tu, on devient insatiable de ces dévouements! Mais 
qu'ib vous paient largement de vos peines I 

C'est ainsi, ma mignonne, que nous voilà de rechef 
installées à Paris. 

Amène-moi ma filleule à embrasser. 

VINGTIÈME LETTRE. 

Rose, tu ne m*avais pas dit que M. Duval fût en 
garnison à Paris. 

L'autre jour, nous revenions, maman et moi, 
de nos chères excursions, très-simplement vêtues, 
naturellement. Un officier en uniforme nous ac- 
coste ; c'était M. Duval. H a pris noire adresse et doit 
nous voir. 
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Tout en nous parlant, M. Duval examinait nos ha^ 
bits, non sans quelque étonnement. L'idée qu'à nous 
croit ruinées m'est passée par la tète et m*a donné 
une grande enTie de rire. Dévorer tni mtmon en vn 
an et demi î 11 y eût fallud'aubres dents que les nôtres, 
malgré nos nombreuses bévues. Toujours est- il, qu'il 
me semble que M. DuTal a conçu quelque soupçon de 
cette espèce et, chose remarquable, à mesure que la 
simplicité de notre toilette le confirmait dans cette 
pensée, son Tisage si froid s'éclairait, et quelque ebose 
comme un sourire de contentement s'épanouissait snr 
ses lèvres. 

M. Duval aurait-il le cœur assez mauvais pour sou* 
haiteraux gens un semblable désastre? Quoi qu'il en 
soit, conmie il a été plus gracieux cent fois aujour- 
d'hui que jadis, je ne le désabuserai point. 

M. Duval a peut-être une antipathie marquée pour 
les pauvres miÙionnaires! 

VINGT ET UNIÈME LETTEE. 

Ma bien-aimée, imagine-toi un ruisseau limpide, 
courant sans efforts sur une rive enchantée, voilà ma 
Tîe. Mon Dieu! que je suis heureuse! Si jelemcentaie 
tous les bonheurs que nous récoltons dans nos cour- 
ses, il y faudrait des volumes ! Et puis, presque cha- 
que soh*, nous Kcevons la visite de M. Duval. 

Ma ehk'e, que M. Davai a d'esprit, de bon sms et 
decœur! et que les hevet pusées à Mm tMê ont 
de charme! 

Elles en ont un si puissant que je m*en effnAe et 
m'en défie ! Pour M. Duval, je ne suis toujours que la 
marraine de G&ile ! il ne faut pas que je l'oublie ! 

VINGT-DEUXIÈME LETTRE. 

Je suis encore tot^ palpitante de ce dont je viens 
d'être témoin. 

Tu te rappelles ces portraits commencés par M. Fer- 
dii^and et qui ne nous ont jamais été livrés ? Tout à 
rèearo, je les aperçois chez un marohand de bric*à- 
bnKV ^d'<>(>^i^ «M^ ^- I^val qui, af rès les avoir 



êxamiDés avec une profonde attention, les paye, les 
fait enlever et les dirige vers sa demeure. Toi, à qui 
mes pensées les plus secrètes ont toujours été con- 
fiées, je ne puis te cacher que ceci me plonge en un 
inexprimable trouble. La délicatesse seule lui a-t-elle 
inspiré de ne point laisser nos images accrochées 
à une boutique et exposées à tous les regards? Mais 
alors, est-ce «hec lui qu'il eût dû envoyer les por- 
traits? 

VINtST-THOISIÈMS LETTRE. 

Xe luf ai dit que je l'avais vu chez le marchand de 
bric-à-brao. H a tierriblement rougi et a répondu que 
le lendemain matin les portraits seraient ici. 

VINGT-QOATRIÈMB LETTRE. 

Ma bien-aimée, depuis plusieurs jours maman, à 
ce qu'il parait, nous suivait de rœil et nous exami- 
nait. Sais-tu ce qu'hier au soir elle a fait, à ma grande 
confusion et., à mon profond ravissement? M. Duval 
me disait adieu et ne se hâtait point de rendre la li- 
berlé i la nute que je lui avais tendue. 

« Monsieur Duval, a dit maman , lui désignant la 
main prisonnière, il y a un moyen de la garder tou- 
jours! » 

M. Duval a sauté au cou de maman. 

Si maman n'avait pris ce parti ^neivlqae, je erois» 
en vérité, qu'il n'aurait jamais desserré les dents. 

Et pourtant il paraît que ce n'est pas d'aujourd'hui 
que M. Duval a quelque faible pour moi; cela date, 
à ce qu'on dit, du baptême de mademoiselle Cécile. 

Mais on croyait mais on ne savait mais on ne 

voulait... l'orgueilleux !.. 

Je le disais l'autre jour, et je le répète aujourd'hui. 
Rose, je suis bien heureuse !... 

Notre mariage se célébrera à Saint-Jacques d 
Haut-Pas, de jeudi en quinze. 

Nous n'y voulons que Marcel et toi. Les fêtes d 
cœur ne s'accommodent point du bruit I 

ÀAAM RoiflOOMTlER. 



LA ROSE MOUSSEUSE 



Descendu sur la terre (on n'en sait point les causes). 
L'ange chargé*de fleurs, sous un berceau de roses 

Reposa d'un si doux sommeil. 

Qu'aussitôt après son réveil 
Il s'écnia : Parles,. mes toutes belles. 
Auriez-voui^ pw hasard, quelques vqdux à former? 

Désirez- vous des zépbirs plus fidèles, 

Des cœurs plus prompts à vous aimer? 

Des parfums encor plus suaves. 
Pour vous cueillir voulez-vous moins d'entraves^» 
Ne craignez rien, parlez! je serai trop heureux. 

Mes belles, d'exaucer vos vœux. 
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Lors^ une rose plus pudique 
Plus pure encor que ses charmantes sœurs, 

Répondit à Tange des fleurs. 
Dé sa Yoix la plus douce et la plus sympathique : 

— Vous, qui possédez les secrets 

De la honne et sage nature. 

Daignez exaucer mes souhaits; 

Ajoutez, je tous en* conjure. 

Un simple voile à ma parure, 

Non pour augmenter mes attraits, 
Mais pour cacher mon sein aux regards indiscrets. 

L'ange, touché de sa prière. 
L'enveloppa d^une mousse légère. 
Mais, ô charme de la pudeur I 
Ce don, d'une beauté nouvelle, 
Embelht encor notre fleur; 
Jamais elle ne fut plus helle, 
Et jamais plus d*encens ne fut brûlé pour elle. 

Victor Delerue. 



ânsonii isovDiaiKovi 



Quels sont les deux écrivains français, portant le même nom, vivant dans le même siècle, mais à cinquante 
ans de distance, tous deux utopistes, tous deux amis du genre hiunain, ajant laissé, le premier, un gros livre 
qu'on ne lit guère; le second, parmi beaucoup de travaux, quelques petits volumes qu'on lira to^jours7 
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On trouvera, dans notre catalogue de ce mois , un choix 
très-remarquable de musique classique des plus grands 
mattres. et, comme musiqae moderne, des œuvres de4 
meilleurs auteurs, tels que LitoIfT, Ketterer, Mausour, Leduc, 
Brisson, etc., dont le talent est consacré depuis longtemps 
par d'incontestables suces. 

Sous le titre de Diverfissement^ on appréciera deux 
morceaux de M. Delisle, composés sur des thèmes de Spobr, 
dont les ouvrages, contenant de réelles beautés, sont peu 
connus. Parmi les morceaux de musique légère, nous 
mentionnerons les Pupilles de la garde^ polka de Yung ; 
les Hirondelles de Déranger, une charmante romance de 
Couplet, et le Chasseur des Alpes, de Schubert, arrangé par 
Strauss avec beaucoup d'habileté. 

Nous espérons, et tel a été notre but en donnant un bien 
plus grand développement à nos catalogues, que nos Jeu- 
nes abonnées se formeront peu à peu au goût de la belle 
t bonne musique, s'initieront à la connaissance de tous 
les maîtres célèbres, et parviendront, avec notre système 
d'abonnement, & se créer une bibliothèque musicale d'une 



valeur sérieuse, tout en n'y consacrant chaque année qu'une 
Eomme relativement très-minime. 

C'est ici l'occasion de rappeler à nos lectrices que les 
personnes abonnées au supplément de musique, soit 10 fr. 
pour le Journal des Demoiselles, et 7 fr. pour la musique, 
en tout 17 fr. à Paris, ne paient, en réalité, que le prix 
de la musique qu'elles reçoivent, et ont en plus, pendant 
toute l'année, le Jourhal des Dbmoisexxbs gratuitement. 

Les mêmes avantages restent acquis aux personnes abon- 
nées en province comme en pays étranger; seulement elles 
ont à supporter une légère augmentation qui se base d'a- 
près les conventions pesfales. 

n ne sera pas inutile non plus de dire ici, en terminant, 
que toute abonnée au Journal des Demoiselles et au sup^ 
plément de musique, peut, après avoir versé une première 
fois 17 fr., reprendre, pendant la xoéme année, et moyen- 
nant 7 fr. chaque fois, autant d'abonnements au supplé- 
ment de musique que pourra l'exiger la nature de ses 
études, — et elle en recevr» toujours, chaque fois, pour 
cinquante flrartcs, au prix marqué sur nos catalogues* 



AcADiMiB niPÉBiALE. Début de II. Labat. — Itamehs. Dn 
Ballo in Maschera^ de Verdi. — Théâtre Lyrique. La 
Madone, — Concert de mademoiselle Marie Daijou à la 
salle Herz. 



Quand un voyageur, égaré par la nuit sombre au 
milieu d'une campagne déserte, aperçoit une lumière 
au loin, il rassemble ses forces, rappelle son courage 



et marche, plein d'espoir, vers cette lueur consola- 
trice qui lui promet bon gtte, bon feu et bon repas; 
mais, à mesure que le malheureux approche il semble 
que la lumière recule, et, bien souvent avant de IV 
voir atteinte, il tombe épuisé sur la route, où il s'en- 
dort en rêvant qu'il dîne; excellente philosophie de 
l'estomac que nous recommandons à tous les voya- 
geurs présents et futurs. 
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Nous autres, pauvres atomes de la création, qui 
consUtuoiis c« qu'on appelle le bon public parisien^ 
semblables au piéton dcsappoint^^ nous aTons aperçu 
une grande clarté luîre à l'horizan musical. Alors, 
surmontant nos Tatigues^ nous a?ons écarté les ob- 
stacles, conjuré les orages, et sauté héroïquement les 
fusses de la route pour Tenir nous réchauffer au rayon 
de ce météore. Majs^ béla^! plus nous ayançons et 
plus la lumière s'éloigne ; une heure encore, et Ton 
n'en yerra plus qu*an pâle reflet. N'est-ce pas le cas 
de demander avec le poète : 

D'où viens-tu, douce lueur? 
Sernis-tu pas respéraoce 
Qui s'enfuit dès qu'on s'avance. 
Feu follet, charme trompeur? 

Meyerbeer! grand astre du firmament musical, 
toi qui nous as tant donné et qui nous promets tant en- 
core, nous laisseras-tu languir éternellement sous les 
tièdes vapeurs de tes pâles satellites? ne comprends- 
tu pas que l'obscurité nous attriste, que le froid nous 
gagne, que nous avons besoin de nous réchauffer à 
Tun des Yifs rayons de ton ciel lumineux? 

La perle du déserf, cette fameuse Africaine dont les 
infimes du maestro ont vu flotter la robe bizarre, et 
entendu la voix sublime, est-elle morte sous Imfluence 
de nos humides climats? ou bien a-t-elle seulement 
succombé à un lourd sommeil dont elle se réveillera 
plus éclatante et plus radieuse que jamais? Espérons. 
C'est le mot impérissable qui repose de tous les orages 
et de tous les mécomptes de la vie. 

M. Labat vient de débuter à l'Opéra dans des condi- 
tions fort singulières. Complètement étranger au 
inonde du dilettantisme, il était professeur d'histoire 
dans un collège de Paris. Il ne savait pas distinguer 
une croche d'une double croche, ni un soupir d'un bé- 
carre; mais, en revanche, il chantait à ses heures de 
loisir, il chantait en dînant , on assure même qu'il 
chantait en dormant. Ayant eu la fantaisie d'aller un 
soir entendre Tamberlick , il revint en essayant timi- 
dement d*abord, puis plus courageusement ensuite, le 
terrible ut de poitrine dont l'Europe était si vivement 
préoccupée. Un passant attardé le suivit et, lui met- 
tant franchement la main sur Tépaule : « Monsieur, 
lui dit-il, vous avez une voix superbe; comment ne 
vous a-t-on jamais entendu sur Tune de nos grandes 
scènes lyriques?— Vous êtes, Monsieur, lui répondit 
Labat, fort bienveillant et fort aimable; cependant, 
permettez que je coure chez moi, car je dois faire de- 
main à mes élèves une leçon sur Cromwel,et j*ai be- 
soin de repasser mes, auteurs. • Mais l'inconnu se 
mit à la poursuite du professeur; ils se revirent. 
M. Royer, ce grand chasseur de talents, fut aposté non 
loin du gîte, et le lièvre ne demanda pas mieux que 
de se laisser prendre dans ses filets dorés. Voilà com- 
ment M. Labat débuta, il y a quelques jours, à l'Aca- 
démie] impériale, dans le rôle d'Eléazar de la Juite. 
Le nouveau ténor n*est donc pas muskien, malgré le 
travail qui a préparé son éducation de serre chaude, 
mais il a une voix magnifique, et c'est, sans contredit, 
le meilleur des points de départ. Son ut est superbe, 
plein, et d'une sonorité à défier la comparaison. On 
peut lui reprocher des incorrections dans sa manière 
de phraser, une hésitation née de l'inexpérience de 
la scène et quelques moments de ftûblesse après les 
grands éclats de voix. Ces imperfections ne sauraient 



empêcher de reconnaître en lui de très-réellesqualitÀ. 
M. Labat prononee distinctement. Il a de l'énergie, 
de l'ampleur et de la netteté. A son entrée en scène, 
il était dominé par une émotion profonde, ce qui pa- 
ralysait ses moyens; ce premier instant de (hiyeur 
passé, il s'est montré plein de verve, de vigueur et de 
passion. Le bel andante : Dieu que ma voix trenh 
blante, etc., lui a valu une triple salve d'applandisse- 
ments. Au quatrième acte, le plus difficile de tous, il 
a eu quelques défaillances, mais pour chanter ce ma- 
gnifique air : C*est moi qui te livre au bourreau, il a 
retrouvé des élans d'une force suprême et d'une in- 
croyable sonorité. M. Labat a remporté une grande 
victoire sur le plus beau champ de bataille du monde. 
Qu'il travaille et les succès le suivront. 

Nous avons raconté par quelles circonstances un 
Bàllo in masçhera de M. Verdi n'avait pu être joué à 
Naples, et n'avait obtenu à Rome qu*un médiocre 
succès. Il reparait aujourd'hui chez nous sous sa 
forme primitive; dans cet ouvrage comme dans ceux 
qui l'ont précédé, on reconnaît le génie du maître, 
plutôt énergique et passionné que tendre et mélan- 
colique. L'originalité, la correction du style, la science 
de l'orchestration sont les éléments principaux qui y 
dominent. M. Verdi sait trouver des efiets singuliers qui 
impressionnent vivement, et sa verve ardente dépasse 
presque toujours le sentiment qui l'a fait naître. On 
pourrait dire que Verdi est THoilmann de la musi- 
que, non par le choix des poèmes qu'il traite, mais par 
la manière vive, soudaine, imprévue et bizarre dont 
il revêt les idées les plus vulgaires. L'ouvrage a été 
représenté à la salle Ventadour. La partition n'a pas 
d'ouverture. Un chœur d'introduction, une romance 
dont le motif est ravissant, et un cantabile sur ces 
paroles : Allavita,... chanté par Grazianl, terminent 
le premier acte. 

Une scène d'invocation où' mademoiselle Alboni 
est un peu trop gracieuse peut-être; un duo entre 
madame Penco et Graziani, un quintette d'un char- 
mant efi*et, une barcarolle qui constitue le joyau 
de la partition, tels sont les éléments du second 
acte. L'introduction du 3* acte exprime admirable- 
ment les agitations d'une scène dramatique et tour- 
mentée. Un terzetto que nous avons trouvé trop dé- 
clamatoire et un magnifique chœur final composent 
cette troisième partie de l'ouvrage. Un grand air, un 
duo écrit avec une ampleur remarquable, la romance 
du ténor et une canzone vive et spirituelle qui a 
valu des salves d'applaudissements à mademioiselle 
Marie Battu, composent le 4* et dernier acte. Un 
Ballo in masçhera sera le grand succès de la saison 
pour le Théâtre-Italien. 

Le Théâtre-Lyrique a fait représenter la Madone^ 
qu'on attendait depuis six mois. On connaissait le 
talent de M. Louis Lacombe, dont les compositions 
hors ligne sont de nature à faire présager de beaux 
succès au théâtre. Malheureusement le libretto n'a 
pu fournir les éléments d'un opéra, et cependant 
M. Lacombe a su tirer des situations peu intéressantes 
un parti auquel on n'avait pas droit de s'attendre; 
des mélodies charmantes, un bon style, de la verve et 
de l'éclat, voilà, certes, des qualités qui, développées 
sur un thème meilleur, auraient produit un efifet plus 
saisissant. Vienne donc un bon poème, et nous aurons 
un compositeur apprécié selon ses mérites. 
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Le TiMtiê'hjfif^ae a 4omA «nfiuite im apéra de 
WL Betoieaiix et DebiUeBWAt» ^ ii*a eu qu'un mé- 
âîMve iMCoès; ikQtts attendans we» iiopalieQDe im 
ouvrage de malin» dont Uest quastî» dani le monde 
mueieel. 

Koua ayons d^ià parlé de madenoiselle Darjoii> 
déni le double tali«t de piamale et de eonposUeur 
e«ft depui» lengiempf eu vofue. Laoréet du CoMeiw 
Tatom» elle u'a pai oneuti eus eepéMuoei q[u*oa 
aiait oençuM de aaecknee mieiciJeel de son iatelU^ 
ffence eriktique» Elle occu^ aujourd'hui, dane la 
pléiade dee nnikieiis disUnguét , une {dace qêê la 
oonettiTeaeej la nddiocriAé et Vwri» ne Baoraîent 
luioonteeter. Ses concerts sont de naies séances du 
Clonsenratoire, oii Ton Ta ésouter de bouno musique 
au lieu d*aller s*émerYeiUer devant les modes du 
jour. Aus&i s'en retoume-t-on plein d'admiration pour 
ce beau tsdent n^odesle qui vit d'art plus que do 



gloire j de travail phss que4'«lteut. Is dwaiei ouDocrt 
tuqu^ nous avone assiité a donné la meeufe ém «ma 
mérite et de ta oiniosité qu'il insfiiie. l^n Cq|H»eej ad-i 
miraUe moeoMU de Hendelssotbn» à été exécuté j^ 
elle avec une perCèctien rare ; ht Bans» dea Féee et 
U Chmi du Umiteau^ de Prudent, ^piolqoe d'uoeCa^ 
txtfe toute dlffém»it> oui été interprétée amel^niOwi 
vene et le mène st|le coneet qiÉtoa remavqne cbea 
la jeune pianiste. Im Bmcm$0, de Cliopin» a dooné k 
mademoifletteDarjou Toecasion de déployer une n€ktelè 
hors ligne comme exécutente, et une âaie t«odit 
comme femme; enûn, lorsqu'est venu le tour de 
ses propres compositions^ Fauvette et CanUon, mor* 
ceaux où elle a déployé le charme , la grâce et la 
simplicité qui sont le cachet de ses œuvres^ le publie 
enthousiaste a fait entendre une triple salve d'ap- 
plandtseemeuts dont Tartiste a dû être fièse à juste 
titroi. Uktm UssAvnm. 



(ffronomie BBmtttinne 



flLEX PS BOECF EN RAGOUT OU A LA SAUGE 
GODARD. 

Faîtes roussir un morceau de beurre^ manié de fa- 
rine, mouillez avec du consommé^meltez-y une feuille 
de laurier, poivre, sel, poivre de Cayenne, un bon 
verre de vin de Madère^ mêlez et mettez dans cette 



sauce des morceaux de riz de veau, des ^^nelles^ 
des ciuunpignons, une ou deux truffes coupées an 
rouelles et des morilles. Faites rôtir à moitié le filet 
à la broche ou au four, puis, à demi cuit, meUes«Je 
dans la sauce. Faites cuire une demi-heure, et senez, 
entouré de la garniture. 



^cwes^mhance. 



COTÉ 



BROUmilS. 



PLANCnS ni. — i, DesilA à wutaclMr pour robe — 3 et S, Parure élégante — h, Ecosson avec Védasiine — 5 et e, Pa 
riife au point do Venise *- 7, Pelote ou fond pour bonnet Charlotte Corday — 8, L. S. J. — 9^ Â. F. enlacés — iO« 
A. dam an ëoofoon — il et 13, Petits oatro-deaa -*- 13, Mouchoir ayec écusson et Belinda, — là, Clémence ^ 15, 
G. L. W. — 10, V. G. — 17, C. L. W., enlacés ^18, Garniture— 19, Écusson avec E. S., enlacés— 20, G. B. enlacés 

— M, L. D. enlacés — 22 et 23, Gamitons — 24 et 25, Petits entre -deux — 20, Mouchoir avec écusson et E. H.— 
27, J. G. — 20, Bntre-denx — 2f, Écusson avec A. S. enlacés ^30, Gol riche, guipure nouvelle — ai, Écusson arec 
E. L. -^ 32, Entre-deux. 

OOlA MIS PATmONB. 

33, Dessin soutache pour le conage d'une robe (voir au côté des broderies) — 3A^ idei^h, pour le revers de la manche 

— 3S et 30, Petits entre-deux — 37, E. Y. eaUcés — SS, M. V. — 39, E. L. — 40, Baby — 41, J. D. A. — 43, En- 
tre-deux -* 43y F. B. — 4â, Entre-deux — 45, A. D. enlacés — 40i A. C. — 47, E. D. enlacés — 48 à 53, Peignoir 
ou saut- de-Ut — 54 & 59« Robe d'enfant -^ 60 4 05, Blouse matelot — 65 6i>, Manche de robe de Jeune fille — SS 
à 69, Porte-moJDtre orné de fleurs en cuir — 70 à 75, Boite à timbres^ ornée de fleurs en culr«-70 à 78, Boite non* 
veile -^ 79, Bande de tapisserie pour chaise ou coftre à bois. 

JeMme à Florence. 



c J'ai UHijonns été la plus irrëgaUer> le plus inter»- 
mtttent des corvesponduits; je fertû rotenëers cooime 
on coBspatriole ^œ j'eî rencontré en Amériqve et qui 
lasseiA oent lieues quand il avait quelqqe chose de 
pressé à dire k ses amisy pl«tAt que d'écrii« une 



kttre^ lûea différent d'un mien voisin qui, au oon- 
traire^ était si peu maître de sa parole et ai liabitué 
à sa plume que^ si dans la ^nvmation on lut pous- 
sait un argument un peu vifj il vous quittait aussilût, 
moiatait un petit cbeval qu'ii avait latesé à la paris 
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en Tenant^ et tâU^umait au galop à sod ca&tel, pour 
ëcrli-e ce qull aurait dû i^i^ondr^. Je âuis anx anti- 
podes de celiii'CijmaL|e me rapprocbeiiis voloniien 
del^aufrû. ^ 

Et moi tout d€ m^ine, â^^ Flûr&nee, aussi suis je 
dévorée chaf^ue mùls^ qunjp^f&rrive le jc^ur de la cor- 
respond&ncejdd désii de jete |>ar la (enèlre encre et 
papier^ et d'aller îe ralrouierj ue fût-ce (|ue pour une 
heure. Une heure passée à côté de toi m'^^erait à 
supporter quatre semaines de privations. Dieu l que 
ThiYer m'a paru kmg^et qpie je suis aise de voir reve- 
nir avec mars un petit souffle printanier. Encore 
fuel^ues jours^et l'air sera tiède coHume dans ton 
beau Midi^ nos gazons reverdiront, les fleurs s'épa- 
nouiront de toutes parts : il sera bien temps pour toi 
de songer au retour l 

Quelle vie dififérente nous avons menée depuis 
trois mois! Toi, réveillée comme Valouette, par le 
soleil» tu courais^ matin aie, aspirer les brises embau- 
mées, ou contem^er cette mer splendide dans son 
calme; et moi, souvent fatiguée d'une longue veille, 
j,*ouvrai8 les yeux quand des sons discordants^traver- 
sant mes fenêtres bien closes, mes rideaux épais^ ar- 
rivaient jusqu'à mon alcd?e : 

M Cresson de fontaine! » 

« Qui veut des mottes?» 

Prélude harmonieux d'une journée qu^il fallait 
]Misser tristement au coin du feu, ou bien dans la 
hoae et à travers le brouillard, tandis que tu cbemi- 
Bais dans des sentiers fleuris ou dans des bois d'o- 
rangers. 

Je serais injuste toutefois d'imputer avec trop d'a- 
mertume à ce pauvre Paris les inconvénients dont il 
n'est point l'auteur, et ingrate de lui refuser mon 
tribut de reconnaissance, pour les dédommagements 
«LUS nombre accordés par loi aux fidèles qui ne l'a- 
bandonnent pas dans la triste saison : bals, théAtres, 
concerts, tout a été brillant, et plus d'une fois je t'ai 
vivement regrettée, sûre du plaisir que tu aurais 
éprouvé, témoin ce soir où un auditoire attentif se 
pressait dans la salle Hertz^ où mademoiselle Marie 
Darjou donnait son concert annuel. 

Nature privilégiée, mademoiselle Darjou réunit à 
im haut degré les dons les plus rares : talent, esprit, 
distinction, tout ce qui fait une musicienne achevée, 
un compositeur plein de charme, un professeur con- 
sommé, et aus^, tu le sais, une aimable amie à qui 
l'on est heureux de serrer la main. 

C'est toujours pour moi un vrai bonheur de voir 
ses jolis doigts courir, avec une grâce qui n'appar- 
tient qu'à elle, sur les touches qu'elle rend éloquen- 
tes* Les doigts exécutent, mais c'est l'âme qui le^; fait 
agir : de là ce jeu si délicat, si expressif, qu'on 
écoute encore longtemps après qu'il a cessé. 

Dans la même huitaine avait lieu la réception à 
TAcadémie, dont tout Paris s'est si fort occupé. Les 
journaux arrivent j«squ*à Hyères : tu es donc par- 
faitement au conrant de toutes ces choses, et n'at- 
tends pas de ma part un jugement sur des questions 
qui sont si peu de ma compétence. Toutefois, j'oserai 
dire que si l'illustre fondateur de l'Âcadémie fraoçaise 
avait pu, ce jour-là^ revenir au sein de l'assemblée, 
il eût certainement applaudi un choix conforme à 
ses vues sur l'avenir d'une société appelée à repré- 
senter l'élite des intelligences, quel que soit leur dra- 
peau. 



En face de l'ennemi, il importe peu à un général 
de savoir de quel corps fait partie tel soldat : il re- 
connaît sur son front l'étincelle du courage et l'amour 
du pays -.. c'en est assez. 

Faut-il davantage pour soutenir la lutte de la vérité 
contre l'erreur, des lumières contre l'ignorance? Et 
doit-on s'étonner de voir la robe blanche d'un enfant 
de saint Dominique à cûté de l'habit vert d'un acadé- 
micien, dans le siècle de la vapeur et du téiégraplie 
électrique ? 

LliyMBa des iiatiooB a'scooMplit. Pmaiion*, 
iDtérêli^ moMun et lois !«• réiolotioiit 
Par qoi it ocwr humain geruie et cbango de Cmaiii 
Paria, Loodrea, Naw-York, lea continenta ^noniMB, 
Ont pour lien un il qoi tremble aa food dea mon. 
Une force inconnup, empruntée aux éclaira, 
Brayant Técuefl; les venta, lea vagues débordées, 
Mêle an courant des flots le courant des idées. 

Que de choses, mon Dieu ! qui semblaient impos- 
sibles à nos pères et auxquelles nous ne donnons plus 
un regard , tant elles sont devenues vulgaires. 

C'est ht vapeur employée partout conmie force mo- 
trice. 

(Test le gaz mis à la portée de tous, dont un Jet 
suffît pour éclairer un appartement, et qui désormais 
rendra visibles, pendant la nuit, le nem des rues et 
le numéro des maisons. 

C'est ce ûl de fer, soutenu par lea poteaux du che- 
min et que l'oeil interroge curieusement pendant 
que Teaprit se demande quelle pensée il est occupé à 
transmettre. 

Un fait s'est produit dernièrement dont l'étude een- 
duira peut-être à la découverte d'un autre mystère, 
et mettra en lumière un point demeuré (A>scur, mais 
derdère lequel se cachent, sans doute, dea révéler 
tions étranges. 

C'est encore à propos de cet poîssMui rouges qui 
m'ont inspiré un intérêt dont tu t'es moquée, wâé- 
chante! Et pourtant j'avais raiaon de penser que la 
Providence les entourait d'une soUicitude toute par- 
ticulière. 

Ecoute et fais amende honorable. 

Dans les jardins de l'in^rimerie impériak^eat un 
bassin qui sert de demeure à des tribua de dorad«. 
Quand sont venus les froids^ dont tu n'as pas ressenti 
l'atteinte, mais qui ont été rigoureux -— croisHOiol 
sur parole — la surface liquide s'est changée en une 
couche de glace dont l'épaisseur augmentait chaque 
jour, et cela pendant trois semaines. 

Du sort dea poissons , personne ne se préoccupa 
jusqu'au jour où il prit fantaisie au jardinier 4e cat- 
ser la glace. Que vit-il reluire au fond du bassin Y les 
pauvres dorades, qui gisaient inanimées comme de 
petits lingots d'or. 

11 les retira une à une : toutes demeurèrent immc- 
biles, insensibles, glacées» et furent jetées avec un 
monceau d'arbustes morts dana un coin du jardin.. 

Quelqu'un vint à passer, qui eut pitié de ces pauvres 
poissons, et s'empressa d'en porter plusieurs dans un . 
de ces globes de cristal dont je te parlais te mois 
dernier 

Tous tombèrent au fond de Taquarium et demeu- 
rèrent dans un état complet d'inertie. 

Huit Jours s'écoulèrent, et la maison de vene con- 
tinuait d'être un sépulcre oh n'apparaissait pas le 
plus l^r signe de vie. U neuvième jour, le posses- 
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fleur deraqiiariuiii remarqaa, dans les nageoires d'une 
dorade, un mouvement imperceptible; puis le petit 
corps se souleva doucement, s'agita à droite, à gau- 
che, et s'éleva enfin jusqu'à la surface de Teau. 

Le prodige était accompli; la vie revenait dans 
ces êtres ^'elle avait abandonnés depuis un mois 

Qui fut bien content? Le témoin de la merveille, 
lequel, depuis ce temps, rêve à toutes ces choses, et 
voudrait que la science s'émût d'un fait dont l'étude 
peut être si féconde en résultats. 

Tavais lu déjà qu'une fougère, trouvée par un bo- 
taniste anglais dans les montagnes du pays de Galles^ 
oubliée pendant un an dans une boite de fer-blanc et 
entièrement desséchée, ressuscita pourtant et reverdit 
après avoir été quinze jours exposée au soleil levant. 

Mais je trouve, dans la résurrection des poissons 
rouges, une preuve plus frappante encore de la toute- 
puissance de la nature. 

J'ai dit, et me hâte, chère Florence, de me rendre 
à l'église : ne sommes-nous pas en carême, et ne Vai- 
je point promis de t'envo^er l'analyse de tous les ser- 
mons que le bon Dieu me fera la grAce d'entendre? 

COTÉ DBS DRODBBIES. 

i. Dessin à soutacher, pour robe. Ce dessin doit 
être répété à droite et à gauche du devant de la jupe, 
laissant un intervalle au milieu de ce devant pour y 
placer des boutons. On trouvera, sur le deuxième 
côté de la planche, un dessin pour le corsage et la 
manche. 

2 et 3, Parure élégante à broder au plumetis sur 
mousseline, ou bien en application de nansoulc sur 
tulle d'Alençon. 

4, Écusson avec Tédastine} romaine, feston et plu- 
met!». 

tf et 6, Parure au point de Venise. — Ge dessin se 
brode sur nansouk, les dents au feston, les motifs, 
fleurs et feuilles, au plumetis. Le nansouk doit être 
enlevé entre les fleurs, qui sont rattachées les unes 
aux autres par des barrettes au feston, en fil un peu 
fin. Les bouclettes, qu'on remarque à droite et à 
gauche des barrettes, peuvent se fah% de deux ma- 
nières, soit par un Ûl jeté qu'on recouvre de trois ou 
quatre points de feston, soit en laissant le fil former 
une petite boucle, pendant qu'on festonne la bar- 
rette. 

Au milieu des fleurs, on fiedt le jour dit r ouei ou 
tout autre. 

Le n* 6 est la bande destinée aux manches qui 
complètent cette jolie parure. La planche donne la 
moitié de la longueur de la bande. Cette bande fron- 
cée doit être cousue sur une manche de tulle, assez 
large au poignet pour qu'on puisse passer la main. 
On recouvre cette manche d'un ou deux bouillons 
de tulle, entre lesquels on peut jeter de petits nœuds 
de ruban ou de velours. 

7, Pelote au pbînt de Venise, à exécuter comme la 
parure précédente, et qui doit être doublée de satin 
ou de tafifetas. Tout autour, on pose une grosse ruche 
tuyautée. 

Ge dessin pourrait aussi servir pour fond de bon- 
net, mais aurait l)esoin d'être un peu agrandi. Il suffit 
de poser tout autour une bande de tulle ou de mous- 



seline sur laquelle on jette un ruban. Au bord g 
peut placer une dentelle ou la garniture n« 6. 

8, 1. S. J., enlacés, grande anglaise, festcMi et pfah | 
métis. 

9,i.. F., enlacés, anglaise, plumetis. 

10, Petit écussom avec A., anglaise, plunietîs. 

11 et 12, EnTnE-DBDx, plumetis, pour objets de 
layette ou de trousseau. 

13, Mouchoir avec écusson et Minda; an^ise, 
plumetis et feston. 

14, Clémence, anglaise fleurie, plumetis et point de 
sable. 

15, C. I. W., anglaise ornée, plumetis et point de 
sable. 

10, F. G., gothique, plumetis. 

17, C. I. W., enlacés, anglaise et romaine^ plu- 
metis. 

18, GARNrruRE. Ge dessin, plumetis et point de 
sable, pourrait se broder au-dessus de l'ourlet d'âne 
robe de mousseline pour petite fille, ou sur celui d'oa 
chàle de mousseline. 

10, ÉciissoN avec É. S., enlacés; anglaise, leslOD 
et plumetis. 

20, C. £., eulacés; anglaise et romaine, plumet. 

21, 1. D.j enlacés; anglaise, plumetis. 

22 et 23, GàRiuTUREs pour jupes ou robe d'enftnt; 
plumetis ou broderie anglaise. 

24 et 25, Petits ertre-devx pour objets de layette 
ou de trousseau, plumetis. 

26, Mouchoir avec écusson et JB. H. ; anglaise, feg- 
ton et plumetis. 

27, J. G., anglaise, plumetis. 

28, Entre-decx, plumetis. 

29, ÉcussoR avec A. S. enlacés; anglaise, plu- , 
métis. 

30, GoL riche, nouvelle guipure, à exécuter sur 
nansouk; tous les contours sont au feston, les ner- 
vures au cordonnet, les barrettes qui rattachent entre 
eux les motifs, sont également au feston. Le nansouk 
doit être enlevé entre les motife, dans toutes les 
parties indiquées par de petits points. 

31, ÉCUSSON avec E. I., anglaise^ plumetis. 

32, EiiTRÉ-DEUx, plumetis. 

COTÉ DBS VAnONS. 

33, Dsssra soutaché pour le corsage d'une robe.— 
Ge dessin fait suite à celui du côté des broderies, le- 
quel est destiné à la jupe. 

84, Dessin qu'on peut soutacher,soitsur la manche 
elle-même, soit sur un revers qu'on applique sur 
cette manche. Dans le premier cas, on peut continuer 
jusqu'à Tentoumure le petit courant qui conunence 
en haut du motif principal. 

35 et 30, Pettts entre-dbux pour objets de layette 
on de trousseau. Plumetis. 

37, £. F., enlacés, anglaise fleurie, plumetis. 

38, N, F., gothique, plumetis. 

39, E. I., anglaise, plumetis. 

40, Baby, romaine fleurie, plumetis. 

41, J. D. A., anglaise ornée, plumetis. 

42, Entre-deux, plumetis. 

43, F, B., romaine, plumetis. 

44, Entre-deux, plbmetis ou feston. 

45, A. D. enlacés, anglaise, plumetis. 

46, A. C», romaine, plumetis. 
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47, £. D. enlacés, anglaise, plmnetis. 
48 à 53, Pkighoir ou Savt-dc-ut. 

48, Deyant. 

49, Dos (moitié). 

50, Manche. 
Bl, Plastron. 

52, €ol (moitié). 

53, Croquis du saut-de^liU 

Ce peignoir, Irès-commode pour la toilette, se fait 
en brillante. 

Le col doit être bordé d'une piqûre, et le i^astron 
d'un passe-poil en percale, sur lequel on coud le dos 
et le devant. 

Ces deux dernières parties (dos et devant) n'ont pu 
être données dans toute leur longueur. Il suffira de 
les prolonger dans le bas, de façon que le devant ait 

76 centimètres au milieu, et 62 centimètres sous le 
liras. 

Le dos doit avoir, au milieu, 85 centimètres de 
long. 

Gomme largeur, le devant doit avoir, dans le bas, 

77 centimètres, et le dos 81 centimètres (jusqu'au 
milieu). 

Le peignoir peut être, ainsi que les manches, ourlé 
tout autour, ou bien garni d'une bande brodte sur- 
montée d*un entre*-deux. 

Le n® 53 donne le croquis de ce peignoir^ et indique 
de quelle façon doit être être posé le plastren. 

Un ruban de taffetas ou une bande de percale sert 
a fermer le saut-de-llt. 

54 à 59, Robe D*BiurAifi (premier âge). 

54, Devant. 

55, Dos (moitié). 

56, Manche (moitié). 

57, Col. 

58, Revers de la manche. 

59, Croquis. 

Cette robe se fait en brillante ou en percale. On 
peut soutacher le devant du corsage et de la jupe en 
se servant du dessin donné sur cette planche, ou bien 
garnir le cob le revers de la manche et le devant du 
corsage, d'un petit ruban de passementerie blanche 
qui forme brandebourgs sur le corsage et qui est re- 
tenu à droite et à gauche par un bouton. 

On peut encore garnir le col et le revers de la manche 
d'une guipure ou d'une valencienne, et poser, comme 
brandebourgs, un entre-deux entouré d'une petite 
guipure ou vadencienne très-basse. 

Le devant du corsage est entièrement plat; le bas 
en est soutenu par une petite ceinture de percale 
posée à l'envers. 

Dans le bas du dos, on doit faire quatre petites cou- 
lisses dans lesquelles on passe un lacet fin ou une sou- 
tache, ce qui sert à froncer le corsage, qu*on ferme à 
l'aide de trois boutons. 

La manche, fi*oncée dans le haut et dans le bas, a 
un revers qui se monte sur un petit poignet d'un 
demi-centimèhre de haut et de la largeur du revers. 

La Jupe, formée de deux lés et demi de brillante, 
a 70 centimètres de long. — Dans le bas, un ourlet 
de 8 à 10 centimètres. 

On peut ajouter une large ceinture en ta£feta8, avec 
nœud et pans. 

60 à 65, BjLOUss MATELOT pouT petit garçon de trois 
à cinq ans. 

60, Devant, 



61, Dos (moitié}. 

62, Manche. 

63, Poignet du haut de la manche. 

64, Revers du bas de la manche. 

65, Croquis. 

Cette gentille blouse se fait en flanelle légère ou en 
mérinos blanc, bleu, groseille on ponceau. Le col, le 
revers de hi manche, le devant, les pattes posées sur 
les dessus de bras, doivent être piqués en cordonnet 
de soie noke, ou ornés d'un petit point anglais ou 
point de chausson. 

Le devant et le dos doivent être froncés dans le bas 
et montés sur unecemtuxe pareille, ayant 64 centi- 
mètres de long et 10 centimètres de large. 

Les dessus d'épaule (A. D.) sont également froncés 
de manière à n'avou: plus que I2cttitimètres de haut. 
Sur cette partie, on pose, comme nous le disions, afin 
de cacher le point de réunion , une petite patte large 
de 4 centimètres, longue de 12 centimètres, qu'on 
pique à droite et à gauche. 

Le revers de la manche est monté sur un poignet 
long de 18 centimètres, large de 17 centhnètres. 

Le c(^ est droit, f<Mrtné d'une bande de 34 cent!* 
mètres de long, de 12 centimètres de large, qu'on pUe 
en deux et qu'on échancre un peu sur les côtés, et 
façon que Fencolure n'ait que 33 centimètres* 

On monte ce col sur un petit poignet long de 37 
centhnètres et laige dé 4 centimètres. 

Une jupe de popeline, garnie dans le bas d'une 
bande de flanelle de même couleur que la blouse, et 
aussi une large ceinture de flanelle nouée sur le côté, 
tel est le eomplécoent de cette toilette tout à fait 
seyante, et qui sera adoptée pour le printemps et les 
bains de mer. 

65 bis. Patron d'uhb UiiicHB à laquelle est destmé 
le dessin soutaché n* 34, pour robe de jeune fille. 

66 à 69, PoRTB-MommB orné de fleurs en cuir. 

66 et 67, Patrons d'une iuiir et d'une feuille de 
jasmin, destinées à l'ornement du porte^montre. 

68, Porte-mortrb fermé. 

69, Porte-montri ouvert. 

Ce petit objet, de la maison Beauasier (43, rue Ri- 
chelieu), est un gentii cadeau à fahre à une amie ou à 
un frère. Pour les loteries , c'est une ressource, 
Texécution en étant facile et prompte. 

On voit que, pour l'ornement, il suffit de deux 
fleurs de jasmin et de trois feuilles qu'on découpe en 
peau; on mouille le tout, on essuie, puis^ avec l'in- 
strument dit langue de carpe, on nerve les feuilles, 
qu'on monte ensuite, en creusant la feuille au milieu, 
à l'endroit de la nervure principale. 

Pour ce faire, on prend» la feuille en dessous et on 
pince fortement .entre le pouce et le médium de la 
mabd droite. 

Même opération pour chaque pétale de la fleur, 
qu*on creuse au milieu. Dans le cœur, on introduit 
une petite perle de bois enfilée dans un bout de 
laiton qui sert à former la tige. 

Quand le cuir est sec, on l'enduit d'une couche 
de teinture brune, puis d'une autre de vernis, et l'on 
termine en ooUant le bouquet sur le milieu de U 
boite avec de la. colle forte. 

70 k 75, Bons ▲ timbris ornée, oemme le porte* 
Bumtre, de Qeurs en cuir. 

Les n"^ 70, 71, 72 et 73 sont les patsensd^une mar* 
guérite et de sa feuille* 
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La marguerite se compose de tro»mig8 qafon «n- 
file les uns dans les autres^ à Taide d'un boni de lai- 
ton terminé par use perle de hm, après qu*on a fait 
subir à ces trois rangs l'opâration suiTaate : 

Avec le bout de la pince^ creusez fortenait le mi- 
lieu de chaque pétale (à Tenven). 

Gela pour ks trois rangs. 

Après qu^, enfibez ces rangs de manière à omtra* 
riertes pétâtes. 

EArcoUez le tout comme nous l'avons indiqiié po* 
le porte-montre. 

76 à '78^ BoETB qui peut servir de \(Âie à ouvrage, 
de boite à bonbons, etc« Cest un charmant ob|et de 
oterie. 

Cette boite sa compose de treize parties, douze fer- 
mant l«s câtés et le dessus, me formant le fond. 

Chacun de ces morceaux dok être taillé à part, en 
carton, puis recouvert de chaque càté d'uiie étoffb 
fndconfB»» tsiflfelas, satin, mérinos ou piqué avec 
semé de fleurettes, et enfin bordé d'un petit ruban de 
tafietas, qui témrit ainsi le dessus du morceau au 
dessous. 

Quand les treize marœanx 4e carton sont receu- 
▼arts, il laut les réunir â Taide d'un, surjel, ce qui 
•ira facile si l'on étudie la disposition des lettres de 
repère. 

Les BDorceauz indiipiés par les lettres 0. 6. S. £. 
forment les quatre cdtéi de la boite ^ C* C. D. P., 
ks dessm -* les quatre petits morceaux J^, M. A. A., 
doivent être rapprochés les uns des autres de la ma- 
nière suinmite : 

Couses quatre bouts de mban de 25 centimètres 
chacun sur le bord de ces quatre morceaux (à Ten- 
droit où sont indiqués de petits carrés noirs). 

SouieiKs les morceaux IK £., et passez derrière les 
deux moroeaux A. A.,q«ie vous rapprochez l'un de 
Tautre en nouant les denx boute de ruban. 

Pusez de mène lesnoroeaux Jl. B, derrière B. £., 
et noues les rubans* 

La boite se trouve disposée coaitte eMe Test au 
n*77. 

Four la fermer, il suffit de coudre deux autres ru- 
bans au bordi des morceaiux D. D. , de rabattre en 
dessus les morceaux C. C, et enfin de rapprocher les 
morceaux D. D. en nouant les rubans sur le milieu 
du dessus de la boite, comme on le voit au n^ 78, qui 
représente la boite fermée. 

T$, Baiu» en .tapisserie pour diaise ou coiTre à 
bois. 

Cette bande, que madame Legras (ne, me Saind*- 
Honoré) appelle bamde ckinai$e paroe que les dispo- 
allions et ht nnnnee des fleurs rappellent celles des 
écrans^ chinois, produit «n délicieux effet 

L'exiguïté de la planche ne nous a perms de don* 
nerau complet qu^une seule rose. Nos amies compren- 
dront qu'il faut prolonger la bordure à droite et à 
gaucfaelout le long de la bande. 

On peut varier à volontéàt nuance et la disposition 
dearoses. Sur la bande que neos Kvous vue ohez ma- 
dame Legras^ ces resfts étaient de cinq couleurs: rose. 
Jaune, tUa;?, bleue, rouge; lannanœ la pins foncée 
occupant les contours, et la nuance la plus claire le 
milieu <te la âcnn 

Au reste, nous invitons nos amies periiiemies à 
aller voir, de leurs yaus, chez madame Legras, l'en- 
semble de ce joli travail. 



Elles pourront, en même temps, voir dans la mteK 
maison, une nouveauté toute fratdie: ce sont des 
écrans transparents en soie, dont il nous est impos- 
sible de donner Texplication dans le journal; Hiats, à 
rexëcution desquels on arrive après peu de leçoas, et 
qui sont véritablement de délicieux objets d'art. 



Depuis longtemps, mes chères enfants, aaas nV 
rons eauaé lingme; laissez -moi d<mc aujourdlkm 
vous donner quelques détails à ce sujet, et voos fore 
la description des délicieuses merveilles que noor 
anoas vues chez madeaie Pa!yan (13, ree \yàeaaK), 
dont le nom est synonyme d'élégance et de bon gvttL 

Ce sent d'abord des cols mnatone ou cels droiU , 
coaame ceux dont, le mois dernier, nous vous doB- 
nions un modèle sur vos planches. Ces cols sont en 
toile et brodés; les manchettes pareiUei. De grès beo- 
tons en argent niellé, de Gusyton, complèleol ces 
parures charmantes pour une denû-loilette. 

Puis, pour toilette de ville, un col à pattes, en 
mousseline, orné de quati*e rangs de festons à jovs*. 

|}n autre, formé dfentre-deux de valencieone et de 
broderie et terminé par une petite valendenne. 

La manche Gabrielle va très-bien avec ce col élé- 
gant. Le poignet, demi lai^, est orné d'entre-deox 
de valencienne et de mousseline brodée, surmontés 
de trois petits volants de mousseline, borcWs d'un ve- 
lours étroit, mauve, bleu ou cerise. 

Rien de si Irais, de si coquet que les fichas de jeu- 
nes filles pour grand dîner ou soirée. 

L'un est en tulle blanc, orné de deux bouillonfiés 
de tulle, retenus par de petits velours meiiM» Une 
blonde borde le fichu, et des carrés de velours mauve^ 
entourés de blonde, sont jetés sur les bomllonnés. 

Un autre, en tulle, est entièrement formé de houii- 
kmnés retenus par nne fine soutacfae à*0T, H est dé- 
colleté carrément devant et terminé sur ks épaules 
par des bretelles formant pattes devant et derrière. 

Un canezou en tulle, avec manches^ garni de eo- 
quillés de tulle, bordés de wlours. 

Avec ces parures, on peut choisir la cmffnre ?asi» 
padour, formée d'une torsade en talfetasbieu decicL 
Sur le sommet de k tète, trok roses roses, et derrière, 
un noeud avec pans. 

Ou bien la ooîAire Margarttm. Cest encore «ne 
torsade, mais en vekmrs Miaijrsnto,et sur laqueMs senA 
semées des marguerites d'or. 

Pour jeune krame, j*aime beaucoup la coSHim 
Maintenonen dentelle noire, avec barbe de clmque 
eôté, et nosud gr^eiUe sur le sommet de la tète. 

Le henoet Rosita est en tulle blanc, orné de den- 
telles noires sur lesquels on pose quelques pensées 
de velours. Devant, un bandeau de pensées. 

Un autre bonnet est orné de velours ponoMU. Le 
fend, en tndle blanc bouillonné, est retenu au milkn 
par une patte de velobrs recouverte d'un entre-demi 
de dentelle noire. De derrière, s'échappent deux pans 
de velours penceau. 

Qaant aux zouaves, qui toujours font tireur, nous 
en ciieroAs un bien simple, en piqué bknc, brodé en 
soutache noire. 

Un autre en mousselhie avec gikt. Ge g^t ii%st 
qu un premier corsage à manches, sur lequel on 
pose le zouave, qui demeure ouvert. Gikt et eovave 
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sont en mousseline^ garnis d*une ruche de taffetas^ de 
chaque côté de laquelle sont deux petits Yolants 
de mousseline tuyautés. Une yaiencienne garnit Ten- 
colure. 

Un autre zouave est orné d'un bouillonné à& moufi* 
eeline dans lequel on passe un ruban de taffetas. 

Les peignoirs se font en nansMtii ou en jacon», 
avec pèlerine: le devant, les manches et la pèlerine 
sont ornés d'entre- deux et de petits plis posés de 
biais. 

Les chemises de nuit sont plissées devant; le col 
est brodé, ainsi que les poignets des manches. 

Les chemises de jour se font toutes avec pièce, les 
unes formées d'entre-denx et de petits plis, les autres 
d^unt grecque de valencienne entourée de piqûres. 

Le$ camisoles simples ont des plis sur les épaules, 
retenus de chaque côté par une patte piquée. Le col 
et les manchettes ont une garniture brodée. 

Tantôt la manche est juste au poignet, tantôt ass» 
large pour passer la main, et tantôt pagode avec un 
grand revers carré. 

Les camisdes plus riches ont quatre plis devant. 
Le» plis sont ornés de chaque côté d'une petite 
g9miture festonnée. 

Les japons sont ornés dans le bas, tantôt de six vo- 
lants, de 5 centimètres chacun, disposés ainsi : trois 
au bord du jupon, puis «i entre-deux de petits plis 
posés en biais, et enfin les trois derniers volants. 

Un autre jupon n'avait que quatre iK>lant8>, mais 
plus larges (8 cenlimètres), séparés par un entre-deux 
brodé. 

Tels sont, mes belles demoiselles, les renseigne- 
ments que j'ai reeueîllis penr vous ckei madame 
Payan,.et qui ne peuvent vous donner qu'une idée 
incomplète de l'élégance achevée et du bon goût par- 
fait de tout ce qui sort des ateliers de cette maison 
européenne. 

Mais ce n'est point assez — quoique ce soit beau- 
coup— d'avoir une lingerie fine et soignée; il faut que 
le reste de k toilette y réponde. 

Pour vos toilettes de ville, continuez de préférer 
la robe de ta£fetas noir, toujours si convenable el tfà 
sied si bien à tout le monde. 

S TOUS êtes petite, faites la jupe tout unie, le corvafçe 
tdni et les manches demi- justes, comme celle de la 
planche. 

8i^ au contraire, vous êtes grande et mûiœ, gav- 
Jillsez votre j upe comme celle que nous avons vue chez 
Virgfaiie Vasseur, rue de Rivoli n*" : dans le bas de la 
jupe, 7 petits volants ondulés, bordés d'un passe-pofl 
en taffetas de couleur, vert, pensée ou bleu-Louise ; 
3 de ces volants remonteot en formant tablier de 
chaque côté de la jupe. L^e denuoi est entièrement 
garni de volants. 

Le corsage uni, avec des booiMis de tafietas éb la 
couleur du passe- poil; les manches wrec revers gnai 
d'un volant; enfin, une ceiature sinsesse en veioBis 
de même couleur. 

Pour une robe habillée, une jeune feounepeut 
ajouter, au bord des volants, une petite dentelle 
noire. 

Les chapeaux que M*^* Tarot (40, rue Sainte- Anne) 



vient de faire pour les premiers beaux Jours son ^ 
aussi simples que charmants : 

Un chapeau en tulle maline blanc, le bavolet en 
ciépe vert; le bord de la passe est orné de quatre 
rangs d'entie-deux de blonde, d'où s'échappent trois 
petites têtes de plumes vertes. Le même entre-deax 
rmitiaMS «a herî de i^ passe et se noue sous le men- 
ton. 

Un chapeau en tuile brodé blanc, une blonde sur 
le bavolet. Autour du rond est coquillée légèrement 
UM dentelle, et snrk 4M eatpMéeaneroaa«sias 
grasse. I>essau8, «na blonde et une neso. ' 

Une ea^te de taffetas noir avec un petit écait clair. 
Sur cet écart, «ne denleHe noire. Au miilau de la 
passe, sur le bord, an petit noend nair au pM dttqnei 
est posé m banquet de boutons rosas . 

Une capote en tulle maline blanc, le bavolet en tnlle 
blanc au milieu, en velours bleu de Chine sur les 
côtés. Cette capote est ornée d'une coquille de ve- 
loars bleu. On peut ajouter,de côté, quelques boutons 
de roses. 

Quant aux coiilures d'enfant, elles ne sont pas très- 
variées. Pour les petites filles, le loquet de velours ou 
de feutre avec aigrette ou plume d*autruche, est le 
seul ad(^té en ce moment 

Pour petits garçons, les toq^ ruases et les cas- 
quettes de velours. 

Nous donnerons, bientôt^ un pardessus de petite 
fille. Le paletot est jusqu'ici le vêtement le plus com- 
mode. Au velours et au drap velouté on va substituer 
le din&p léger de couleur claire. 

Les robes de popeline ou de taffetas sont assez sim- 
ples. Le corsage est toujours décolleté carrément, 
avec barthe ou patXes en vek^urs ou en étoffe pareille 
à la robe ; d^s ce dernier cas, la berthe au les pattes 
doivent êtres brodées en soutache. 

Nous donnerons le mois prochain, avec la descrip- 
tion d'une layette, des détails sur la lingerîe à l'usage 
des petites filles de cinq à dix ans. 

HPLICATIOII DB LA OEAVUBB BB M0BB8. 

Toilette de mariée. — Robe de poult de soie, jupe 
«néa dans le bas de sept volants tuyautés en crêpe. — 
Qsrsage plat et montant.— Ceinture à longs bouts. — 
Hanches à revers, ornées d'une garniture tuyautée en 
cfèpe.— Voile en tulle illusion, très-long et très- am- 
pk.^— Guirlande et bouquet de fieurs d'oranger. 

Toilette de t*t7/6.— Robe de taffetas.— Jupe en deux 
pavties; celle du bas ornée d'un volant formant de 
grandes dents, orné en haut et en bas d'une ruche 
tuyaatée et garnie de dentelle noire.— Corsage à cein- 
tura ronde. — Manches à jockey et à revers ornés de 
boutons et de ruches.— Capote de dentelle noiie, or- 
née de plumes roses et noires. 

Toilette de petit garçon. — Costume en popeline, 
avec broderies en soutache. ^ Toque de velours noir 
«va€ aipetle blanche. 

nxPLieATion de la tavissbbib. 

Ce riche dessin est destiné à im pouff ou à un des- 
sus de guéridon. On peut l'exécuter en laine ou en 
soie d'Alger. 



ÉPHËHËRIDES 



14 MARS t9IIS. — MORT DE KLOPSTOCK. 



Frëdéric-Gottiieb Rlopstock, l6 créateur de la poé- 
sie épique et lyrique en Allemagne^ était né à Qued- 
limbourg^ en 1724; il consacra son génie à la reli- 
gion^ et célébra dans son poème^ la Messiade, la Tie, 
les soulirances et la résurrection de notre divin Sau- 
yeur. On doit aussi à ce grand poète une magnifique 



trilogie sur Herman^ le vainqueur des légions de Va- 
rus. Arrivé à uq âge avancé, après une vie pieuse et 
paisible, Klopstock mourut à Hambourg, et il repose 
dans un cimetière voisin de cette ville, auprès de sa 
femme, qu'il avait cbantée dans son poème sous le 
nom de Cidli. 



Mosaïque 



n y a trois personnages qui raisonnent bien diffé- 
remment : rhomme du monde , le philosophe et le 
chrétien. Le premier croit que ceci dure, le second, 
c'est quelque chose, mais qui passe, et le chrétien le 
voit comme quelque chose déjà passé. 

Marquise de Créqut. 

Il est bien peu de nos malheurs dont nous ne de- 
vions demander pardon à Dieu. 

M"® DB GlfflLIS. 



Ne pouvoir supporter tous les mauvais caractères 
dont le monde est plein, n'est pas d'un fort bon ca- 
ractère,* il faut dans le commerce des pièces d'or et 
de la monnaie. La Brutèke. 



CHARADE. 



Angélique prend mon entier. 
Puis elle y verse mon dernier. 
Et vient y plonger mon premier. 



nmOATIOH BV RÉBUS RB FÉ¥R1BR : Il n'est pire eau que Veau qui dort. 
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Paria. — T^ Morris et Comi»»» me Amelot, ei. 
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XÉOHARB M vmei 



Voici; mesdemokeUeSy on homme immense, tm de 
ees hommes complets et rares' que l'humatiité peut 
compter au nombre de ses -mitiateurs. 

Je se sais si je dois me borner à yous présenter 
Léonard de Vinci comme peintre, ou si, m'ëlevant 
plus haut, me fiant à rintéréi que peuvent avoir pour 
les grandes questions de science, des jeunes (ilies des- 
tinées à devenir des femmes trieuses, je ferai bien 
de vous révéler en lui l'ingénieur, l'hydrauticien, le 
géomètre, le mathématicien, le cosmographe, l'ana- 
tomiste, comme le poète et le musicien. 

Et pourquoi pas? Est-ce que vous ne prenez pas , 
pendant vos études, une teinture de la plupart de ces 
choses? Est-ce que le point de départ de ces sciences 
si vastes aujourd'hui, si touffues, si inaccessibles aux 
intelligences féminines, n'est pas cependant d'un haut 
intérêt? 

D'ailleurs cette grande figure de Léonard , qui ap- 
partient aussi à la France, doit être vue sous tous ses 
aspects. C'est la colossale statue du quinzième siècle^ 
dont elle personnifie toutes les énergies, toutes les 
puissances créatrices. 

N'est-ce pas-beau de voir, après tant de sièdes d'i- 
gnorance, se développer tont à coup le génie de l'hu- 
manité, comme la gerbe lumineuse d'un feu d^artifice? 
Je vous ai fait une sorte de tableau de l'état intel- 
lectuel du monde au temps de Brunetto Latini, de 
Dante, de Cimabuée et de Giotto* Bientôt le champ 
deviendra si vaste, que je serai impuissant à le déve- 
lopper à vos yeux. Avec Léonard je puis encore in- 
diquer les points de vue de Fhorizon, si je ne puis le 
parcourir. C'est le dernier des hommes encyclopé- 
diques. 

Aujourd'hui que les représentants de la science ont 
autant de spécialités différentes qu'il y a, dans le 
vaste domaine qu'embrasse l'intelligence, de divisions 
et de subdivisions, on s'étonne à bon droit de l'uni- 
versalité de ces génies d'un autre âge, qui semblaient 
l'encyclopédie vivante de leur époque. 

Tandis que maintenant une vie tout entière suffit 
à peine à faire d*un homme un médecin distingué^ 
un parfait géomètre, un savant chimiste, un grand 
général, dans ces siècles de jeunesse intellectuelle, 
des hommes se sont rencontrés qui ont été à la fois 
tout cela, dans la force de l'âge. 
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Qnelles étaient donc ces puissantes organisations 
qui embrassaient toutes les connaissances humaines 
et frayaient à la fois, dans l'art et dans la science, 
des routes nouvelles? Il faut les contempler atyour- 
d'hul avec une sorte de respectueuse (erreur, ces 
géants qui maniaient Tépée, la plume, le ciseau, le 
burin et le pinceau. 

Michel- Ange Buonarotti, dont je vous parlerai 
dans un prochain article, construisit des fortifications 
et des basiliques, peignit la chapelle Sixtine, sculpta 
le Moïse et défendit, pendant un an, Florence contre 
les Eitpagnols. 

Léonard de Vinci, son contemporain, son émule 
et son compatriote, fut un maître plus universel en- 
core. 

Tout le monde sait qu'il est une des gloires de la 
peinture, et on n'ignore pas qu'il fit à Milan une statue 
équestre colossale de François Sforza. Sa carrière d'ar^ 
tiste enfin, le fit immortel, et pourtant il ne fut, pour 
ainsi dire, peintre et sculpteur qu'accidentellement, 
comme il fut aussi musicien et poète ! Les immenses 
travaux qu'il accomplit dans toutes les brancbes'des 
connaissances, les observations neuves quMl fit, les 
machines qu'il inventa, suffiraient à la gloire de plu- 
sieurs savants. 

Peut-être cette variété d'occupations et d'aptitudes 
fut-elle rélixir fortifiant qui conserva intact le génie 
de Léonard jusqu'à un âge avancé. A soixante-dix 
ans, on le voit créer des chefs-d'œuvre, tandis que, 
de nos jours, Tinspiration et la puissance créatrice 
s'étiolent beaucoup plus \M; après un certain temps 
de force et de jeunesse, l'artiste se répète, se refait 
lui-même, exagérant ses défauts jusqu'à éteindre ses 
qualités, faute, sans doute, d'introduire dans sa ma- 
nière des éléments nouveaux qui lui conserveraient 
la jeunesse et la vie. Mais ces maîtres qui venaient 
de peindre le Jugement dernier après avoir commandé 
une bataille ; la Cène ou la Jlfona-Itsa après avoir 
creusé des canaux, élevé des fortifications, ou résolu 
un problème de géométrie, avaient retrempé leur 
vigueur à ces sources diverses, et repi^enaient, avec 
des forces et des inspirations nouvelles, Tébauchoir 
ou le pinceau. 

C'est une erreur de croire que la perfection dans 
les arts s'acquiert surtout en ne sortant pas de le 
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spécialité qu'on a choisie, et en négligeant toutes les 
autres branches d*études. Plus l'esprit s'assimile de 
connaissances, plus il s'étend, plus il entretient sa 
liberté et sa puissance. 

Pourquoi les arts^ délassement de la yie, seraient- 
ils un obstacle au développement complet des tarces 
intellectuelles? une barrière qui enfermerait les fa- 
cultés humaines dans une voie unique? 

MaisToici de bien hautes considérations, mesde- 
demoiselles; j*ai peur de vous effrayer d'abord, et de 
TOUS faire craindre d'avoir à déchiffrer tout à l'heure 
un peu d'algèbre. 

Rassurez-vous cependant, et suivez-moi. Je prends 
mon héros à sa naissance, et ne vous conduirai, à sa 
suite, qu*au seuil des diverses sciences qu'il a illus- 
trées. 

Léonard e^t de noble origine. Il naquît près de 
Florence, au château de son père, Pieru da Vinci, no- 
taire de la seigneurie de Florence. 

Marqué dès son enfance du sceau des hommes de 
génie, Léonard ne tarda pas à devenir le plus fort et 
le plus beau garçon de la contrée , comme il en était 
le plus agile aux exercices de corps, le plus adroit et 
le plus inventif. 

Il avait quinze ans à peine, et, déjà, sa supériorité 
en toutes choses faisait de lui comme un roi au mi- 
lieu des jeunes g^ns florentins. 

Donnait-on un assaut d'escrime, il gagnait le prix; 
s'agissait* il d'une course à cheval, il devançait tous 
ses concurrents. Y avait-il une fête, il en était le plus 
beau danseur. 

Son père, le voyant le premier, partout et toujours, 
résolut de lui faire donner une éducation aussi com- 
plète que possible. Bien entendu Léonard dessinait, 
et dessinait bien. 

Ser Piero da Vinci montra quelques-uns de ses des- 
sins à Andréa del Verocchio, son ami, qui tenait alors 
k meilleure école de Florence, et il fut décidé que 
le Jeune Léonard serait destiné aux arts; car les arts 
passaient déjà, dans la capitale des Médicis, pour la 
carrière la plus brillante. 

liais le Veroccbio fut bientéi étonné des progrès 
inattendus de son élève. Dès que le jeune Léonard 
connut les procédés de Tart, il montra une telle intelli- 
gence du ciair-ubscur, de la perspective, des raccour- 
cis, de tout ce qui, dans l'art, a été apporté par les 
sciences exacte:^, il y joignit tant de poétique grâce, 
il surpassa tellanent son maître en6n,que Verocchio, 
vaincu, jeta ses pinceaux, comme je crois déjà voua 
ravoir raconté. 

Ce fut une tète d'ange peinte dans le tableau du 
baptême de Jésus, qui est à Florence, à rAcadémle 
des beaux-arts, qni détermina la retraite de Verocchio 
et le succès de Léonard, 

Dès ce moment, ks commandes abondèrent au jeune 
artiste. D'abord, ce fut une Vierge qui le plaça défi- 
nitivement à la tèie des'peintres florentins; ensuite ce 
fut un carton pour une tapisserie qui devait être 
ex^utée en Flandre. 11 s'agissait d'une portière tissue 
de soie et d*or pour le roi de Portugal. Léonard y 
rejpréseota Adam et Eve daoa le paradis terrestre, au 
moment de leur désobéissance, et plaça autour d'eiu 
des animaux et des fleurs d'un naturel extraordi- 
naire. La tapisserie ne fut jamais exécutée^ mais le 
carton fut acquU par les Médicis. 

Vers le même temps, il peignit sur un bouclier une 



tête fantastique, qui fit reculer de peur tous ceux qui 
la virent. 

L'histoire de ce bouclier est assez curieuse, et peint 
bien le caractère étrange, chercheur et excessif de 
Léonard de Vinci dans sa jeunesse, alors qu'il était, 
à Florence, le mécanicien prodigieux, le plus vulga- 
risateur des savants, le poète obligé de tous les épi- 
thalames, le joueur de luth émérile, le raathémalidcD 
qui embarrassait tous les professeurs par ses questions 
et ses doutes, et le boute-en- train de toutes les fêtes et 
de tous les tours d'écolier. 

Ser Piero da Vinci venant un jour de sa campagne 
à Florence, apporta une rondache en bois de figoier, 
assez mal taillée, à son fils, en le priant d'y peindre 
quelque chose pour Tun de ses métayers qui lui aval 
rendu quelques services à la chasse et à la pêche. 
Léonard, qui rêvait alors de la Méduse antique et aux 
diveises combinaisons qui devaient produire l'hor- 
rible, imagina de composer sur ce disque de bois 
quelque chose d'effrayant. 

Avec son activité ordinaire et son tour d'esprit sin- 
gulier, il se mit à ramasser de tons cêtés et à ooUec- 
tionner une multitude de choses étranges et telles 
qu'on eût dit que son atelier devenait l'antre de 
quelque sorcie-r. C'étaient des chauves-sonris , des 
grillons, des sauterelles, des oiseaux de nuit» des pa- 
pillons bizarres, etc. 

Vasari raconte, comme un jeu digne de ce temps 
de jeunesse, que Léonard avait accommodé un lésud 
vivant avec des ailes renfermant du vif aident, et 
couvertes d'écaillés prises à d'autres lézards, des cor- 
nes, une barbe et de gros yeux de verre en guise de 
lunettes. Ainsi accoutrée, cette bête phénoménale fut 
apprivoisée et mise dans une boîte pour faive des 
peurs et des surprises aux nouveaux venus. 

De toutes ces hidcurs amalgamées, il composa une 
sorte de monstre hybride, qu'il peignit avec un réa- 
lisme efi'rayant. Le moubtre sortait d'un rocher rt 
semblait lancer du feu par les yeux, tandis qu'une 
épaisse fumée soriait de ses narines. 

Quand Ser Piero vit cet ouvrage, il recuk épou- 
vanté; mais il vendit la rondache au lieu de la don- 
ner au paysan; tout le gain cependant ne fut pas pour 
lui, car les marctiands florentins qui la lui ache- 
tèiént cent écus , la revendirent pour trois cents 
au duc de Milan. 11 n'y eut que Léonard qui ne gagna 
rien. 

C*eH à cette époque de sa vie qu'il faut Kporter 
l'ébauche de VAdoraHùn d$B Mages que Toa Toit à 
l'Académie de Florence, plus les portraits d^Ameiîe 
Vespuce^ et de Scaramouche, — capitaine des bohé- 
miens,— kmeux entre bien d'autres, mais quimalheii» 
reusement ont été perdus. 

C'est aussi pendant sa jeunesse et à Florence^ qu'il 
inventa cet instrument musical en argent qui avait 
la forme d'un crâne de cheval, puis son toume-lm>- 
che mis en mouvement par la pression de l'air-, sa 
machine à draguer les rivières, construite tout à lait 
dans le même esprit que celle dont on se sort axjour- 
d hui; des grues et des leviers gigantesques, etc. 

Représentez-vous, mesdemoiselles, dans cette ville 
de Florence, qui était décidément devenue h capitale 
des sciences, des lettres, des arts et du luxe, Léo- 
nard jeune, beau, brillant, confondant par son esprit, 
ses inventions et son audace, les Machiavel» les Poli- 
tien, les Marelle Ficin, l'Arioste, Pétrarque» etc. 
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fl pBFouiH plaiBir ir étetiBer eff gens f«r Ma espié^ 
glerie après les SYoirsiai^lls p«r «a «denee. Ainsi, 
au milieu d'âne UÊtwàMt, Û iâohlit4es oisemx de 
Iwiimilii |i niiflri Ér çit rt pi Y#illgeaeieiit aussi lé- 
géMUest 1^8 dei oiseaux véiHatles; il piroduisait 
das fhéaefBÊàoes d'cptiqae iucaBatM qui semblaient 
magiques , ou bien, à Taîde de ses true$ el de ses 
niaiiliines, il eDle?aitou déplaçall k8medl>les nriaix 
qoanelefoiitaiijoaTd'lmiies «qprlts tmpptiÊn^kr 



A la cmptgne, cfafz san père, tt réonîssaH parfois 
les paysans, pora* s'exercer à daviner leurs instincts 
at iears passAous. Al^rs, 1a»4dt illenr oontaàt les Irts- 
toires les plus bouffonnes peur faire jaillir les saillies 
de leur esprit , et saisir les expressions de leurs 
4guFes; tantôt il s'attablait wreo enx> les enivrait tm 
loi exdtaii aux plus iriolenla exercices pour ^ndier le 
jeu da leurs muscles* 

On le reacoutrait suivant les pfayrieaouiies étran- 
geSy laides ou belles, qu^il rencontrait, et dessinant 
leur profil sur ses carnets de podM qni^ plus tard, 
datent former une osutre si enriense. Au-dessous 
du ces -visages grotesques ou de ces études madie- 
Tées, il écriTait un conte ou un couplet, traçait une 
figure de géométrie, une obserration de physique, un 
flodome de mathématiques, un dessin de machine, 
une ohlection philosophique, ou bien il notaU un air 
noureau. 

n n'est pas, mesdemoiselles, qoe tous n^ayei fait 
dfls additions et des sonstractioiis? tous connaisses, 
pur conséquent, ks signes -^ et — • t Cest Léonard de 
Ttaici qui les a inventés. 

Inconstant dans ses entreprises, parce que son 
vaste génie embrassait trop de eonceptions àlafoi», 
il las menait cependant à bonne fin, api%s les avoir 
alMoidonnées et reprises. C'est qu'au«dessus de toutes 
ces aptitudes régnait une volonlé de fer, une rare 
énergie, sans cesse tenue en alerte par un esprit in- 
IhKgable. 

Peut-être fût-ce cet incroyable mélange de tontes 
les fiumltés ordinairement les plus opposées, cette 
puissance de conception et de réalisation spontanée, 
pluB cette inclination 4[Kiur les tours de prestidigita- 
teur et les charges d'atelier, qui mhrent en défiance 
les puissants de Florence; peut-être fout-il renouve- 
ler, à propos de Léonard, cet axioaie bien connn, que 
Fou ne devient pas prophète en son pays, même en 
Italie, le coin du monde où le peuple est le plus fa-* 
nat&que de ses grands hommes. Quoi qu'il en soit, 
Léonard, fort adnnré comme artiste, musicien et 
peète, ne fut pas pris au sérieux comme savai^t par 
lés Florentins. 

A trente ans, ses talents^ ses avantages physiques, 
son audace , sa magnificence, car il gagnait de Tor 
et le semait avec profusion, en avaient fait le roi de 
norence; toutefois, lorsqu'il proposa à Laurent le M a- 
girifiqne de canaliser TAmo, entre Florence et Piee, 
pour éviter les inondations, et donner en même temps 
à la Toscane une belle voie navigable, il ne lut pas 
écouté, non plus que lorsqu'il offrit de redresser, à 
l'aide de formidables grues, l'église Salot-lean, et de 
transporter, par un mécanisme, l'église Saint-Lau- 
TUnt à une autre place. On le regardait plutêt comme 
un brillant météore que comme un soleil bienfai- 
sant, et l'on admirait Alcibiade sans deviner Archi- 
naède. 



La méiffioerfté est tellement la loi de nature, qu'U 
en est ainsi chez tous les peuples et dans tous les 
teitips. 

Vncolosseintenectue1,oomme il s'en produitfle siècle 
en stède dans l'humanité, apparaît-il? auisitdt la 
bêtise universelle, c'est-à-dire le doute , la terreur, la 
méfianoe, glorieux* apanages de l'homme, se mettent 
en observation : l'un nie, l'autre se recule, et la der^ 
nière cherche, avec une ironie toute ptête, le talon 
d'Achille pour y lancer sa flèche empoisonnée; et 
pins la science sera grande, plus le génie sera hors 
de la mesure commune, plus la persécution sera 
cruelle, oi\, tout au moins, la préveution indestruc- 
tB}1e. 

Ce tut donc en vain qu'il développa à ses conci- 
toyens le prqjet de détourner le cours de leur fleuve, 
pour lui faire traverser les plaines de f^ato et de 
Pistoja, et les marais du Val d'Amo inférieur, qui 
se seraient peu à peu trouvés comblés par les attéris- 
sements, et, par suite, fertilisép, tandis qu'on aurait 
évité, par là, cette gorge de Gonfolina qui ralentit le 
courant, et rend les inondations pl'is dangeieuses. 

c Mais le ciel a voulu^ dit M. Librl dans son beau 
travail sur les manuscrits du Vinci, que le pays qui 
vit naître Léonard ne profitât d'aucune de ses gran- 
des conceptioDs, ne sût conserver aucun de ses 
grands ouvrages, ne possédât ni ses manuscrits ni ses 
cendres, et que la Lombardie et la France jouissent 
seules du fruit de ses découvertes. » 

Si l'artiste et l'inventeur appartiennent en effet au ' 
pays qui a su employer leurs talents, on peut dire 
que la Lombardie est la vraie patrie de Léonard, 
puisqu'elle lui a donné asile pendant les années les 
plus actives de sa vie, puisqu'elle possède le chef- 
d'oeuvre de Fartiste et les principaux travaux de Fin- 
génienr. * 

C'est vers 1487 ou 1490 que Léonard de Vinci, fa- 
tigué d'être pour les Florentins un objet de curiosité 
plus qu'un bienfaiteur, quitta sa ville natale pour se 
rendre â Milan, à la cour de Louis ou Ludovic 
Sforza, dit Louis le More, qui cherchait alors à s*en- 
tonrer d'artistes et de savants. 

La lettre qu'il écrivit à Louis le More pour lui of- 
frir ses services nous a été conservée, et c'est un 
curieux exposé de tout ce que le grand Léonard se 
sentait alors capable de faire. Elle montre aussi quelle 
proportion il accordait aux beaux-arts dans Fency- 
clopéd'e de sa science : 

f 1. l'ai un moyen, dit-il au prince guerroyant, de 
faire des pontons très-légers, faciles à transporter, 
avec lesquels on peut poursuivre ou éviter l'ennemî. 
Je puis en construire aussi qui soient incomb«istible8. 
En outre, j'ai un moyen pour brûler et détruire 
ceux des ennemis. 

» n. Je sais de quelle manière, pendant le siège 
d'une place, on peut tarir l'eau des fossés, et faire 
une grande quantité de ponts volants, à échelons, 
ainsi que d'autres instruments nécessaires pour faire 
réussir pareille opération. 

» m. item. Si, par la hauteur dcsh ords ou la con- 
fbrmation naturelle du lieu on ne pouvait faire usage 
de bombardes (canons), je saurai réduire la place forte 
si elle n'est pas Mti« sur leroc. 

» IV. Je possède encore le secret de faine des bom- 
bardes faciles à transporter, avee lesquelles on paat 
lancer, en détail, la tempête, et dont la fumée, en 
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frappant les ennemis d'époutante^ les Jette dans la 
confusion. 

)» y. item. Au moyen de ckiemins creux, étroits et 
tracés en zig-zag^ j*ai le moyen de faire parienir les 
troupes^ sans aucun bruit, sous des fossés ou quelque 
ruisseau. 

» Yl. item. Je fais des chariots. couTerts que Ton 
ne saurait détruire, avec lesquels on pénètre dans les 
rangs de rennemi, et on détruit son artilierie. 11 
n'est si gi-ande quantité de gens armés qu'on ne 
puisse rompre par ce moyen, et, derrière ces cha- 
riots, l'infanterie peut s'avancer sans obstacles et sans 
dangers. 

» VU. item. Si le besoin l'exige, je ferai des bom- 
bardes, des mortiers , des ponts volants tout à fait 
différents de ceux dont on fait usage. 

» VIII. Là où les bombardes ne pourraient produire 
leur effet, je composerai des catapultes, des balistes 
ou d'autres instruments dont l'effet est admirable et 
tout à fait inconnu. Enfio, selon le besoin, je puis 
inventer une foule de moyens offensifs. 

» IX. Dans le cas où l'on serait en mer, je puis em- 
ployer beaucoup de moyens offensifs et défensifs, 
entre autres construire des vaisseaux à Tépreuve des 
bombardes, puis composer des poudres et des Gam- 
mées (1). 

X. En temps de paix, je crois pouvoir bien remplir, 
et sans craindre la comparaison avec personne, l'of- 
fice d'architecte, soit pour les édifices publics et pri- 
vés, soit pour ceux qui servent à la conduite et à la 
distribution des eaux. 

» Item. Je puis conduire et mettre à fin toute espèce 
de travaux de sculpture en terre, en marbre et en 
bronze. Item, en peinture, je puis faire ce que l'on 
désirera, tout aussi bien que qui que ce soit. 

, » 

Que dites-vous, mesdemoiselles, de cet exposé? 
Peut-être aurais-je pu ne pas vous le donner in ex- 
tenso, car ces détails d'arsenal vous intéressent peu 
sans doute; mais il me semble que cette page donne 
une idée plus juste du personnage de Léonard que 
tout ce que j'aurais pu vous dire. Souvent un docu- 
ment, peu important en apparence, éclaire ainsi 
toute une période de Thisloire. Vous voyez qu'en ce 
temps de civiUsation et de splendeur artistique, l'art 
de la guerre était encore le premier des arts. Le reste 
venait par surcroît. 

Songez que ce temps était celui où César Borgia 
mettait l'Italie à feu et à sang, et que Léonard de 
Vinci devait devenir Tingénieur en chef des places 
fortes pour César Borgia, duc de Valenlinois. Songez 
que ce Ludovic Sforza, qui régnait à Milan, et qui 
i^attacha le Vinci, fut précisément celui que combat- 
tirent Louis XII et Fpançois 1*'. 

Utilisa-t-il les inventions guerrières de Léonard? 
Les bombardes du peintre de Mona-Usa firent-elles 
des trouées dans les rangs français? A quoi tient la 
perte de la bataille de Novarre, qui chassa Louis XII 
de l'Italie? 

Gela me fait penser à Montesquieu qui, dans Gran- 
deur et décadence des Romains, observe que les Gau- 
lois furent toujours vaincus par les Romains, et en 



(i) Léopard de Vinci savait la compoaition du fea gré- 
geois, et la donne dans ses manuscrits. On en disait le 
secret perdu. 



donne cette explication : « Les Gaulois avaient des 
épées trop courtes et des boucliers trop petits, i 
A quoi tiennent les destinées des empires! 
Toutefois ce ne fut pas comme ingénieur ni coaune 
peintre que Léonard fit son entrée à la cour de MUaiiy 
ce fut comme musicien et poète improvisateur. Vokl 
ce qu'en dit Vasari : 

f Léonard, précédé de sa grande réputation, ▼înt 
à Milan, et fut présenté au duc Louis Sforza, suc- 
cesseur de Jean Galéas. Le duc aimait beaucoup à 
entendre pincer de la lyre, parce qu'il en joaatt 
aussi. Léonard arriva-t-il avec l'instrument qu'il a^alt 
fabriqué lui-même, presque entièrement en argent, 
et auquel il avait donné la forme de la tète OFseose 
d'un cheval; disposition bizarre, mais qui conunani- 
quait au son quelque chose de mieux vibrant et de 
plus sonore. En cette occasion, Léonard surpassa toos 
les musiciens qui avaient été appelés pour se faire 
entendre, et, de plus, il fut jugé le plus habile poète 
improvisateur de son temps. Le duc, après l'avoir 
entendu, fut tellement ravi de ses talents, qu'il le 
combla d'éloges et de caresses. II lui demanda même 
aussitôt un tableau d'autel, la Nativité de Notre Sei- 
gneur, qu'il offrit à l'empereur Frédéric III. » 

Mais le travail artistique qui domina sa vie pen- 
dant son séjour à MUao, c'est-à-dire de 1487 ou 1490 
à 1499, c'est le modèle colossal de la statue de 
François Sforza. 

II s'en occupa sans cesse tout en menant de front 
ses autres travaux d'artiste et d'ingénieur. Cette sta- 
tue était si gigantesque, que Ton doutait d'en pouvoir 
exécuter la fonte. Léonard dut recommencer deux 
fois ses armatures. 

On appelle armature, mesdemoiselles, la charpente 
en bois et en fer qui soutient la masse de terre-glaise 
dont est élevé un groupe ou une statue. C'est, pour 
ainsi dire, comme le squelette de l'œuvre. 

Eh bien! ce modèle en terre était à peine achevé en 
1499, lorsque les Français firent la conquête du Mi- 
lanais, et en chassèrent Louis Sforza. Les soldats 
français, et voire même leurs chefs, ne s'y connais- 
saient guère alors, en fait d'art. Le chef-d'œuvre 
sculptural de Léonard servit de cible axa. arbalétriers 
gascons, qui le détruisirent ! 

Ce grand Léonard de Vinci, cruellement traité de 
la destinée, devait vob: ainsi périr, avant lui, ses 
principaux ouvrages; et, parmi ceux qui lui survé- 
curent, combien ont été depuis défigurés ou anéantis! 
C'est pendant son séjour à Milan qu'il fit son chef- 
d'œuvre : la grande fresque de la Cène, pour le cou- 
vent de Santa Maria délie Grazie. Hélas l que reste- 
t-il aujourd'hui de la CéneJ Une belle gravure et 
quelques vestiges sur un mur décrépit ! 

Il peignit encore le beau tableau de la Vierge avec 
VEnfant Jésus, saint Jean et saint Michel ; les por- 
traits de Louis Sforza, de la duchesse et de leurs en- 
fants; les portraits de plusieurs autres grands per- 
sonnages, et divers tableaux. 

Il composa aussi vers ce temps la plupart de ses 
manuscrits : traités d'anatonùe, de perspective, d'op- 
tique, d'hydraulique, etc. 

Les immenses travaux qu'il a exécutés en Lombar- 
die, y sont encore les témoins de son passage bien- 
faisant. Pendant qu'il peignait la Cène et sculptait sa 
statue équestre, il composait de. la musique et des 
poèmes; il étudiait l'anatomie avec Mercantonio délia 
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Torre ; U (ondidt et dirigeait YAcêâénàe de Milan; il 
élevait de nombreux édâces; il utilisait les eaux mai 
dirigées de rAdda;il conduisait pendant plus de soixante 
lieues^ et au milieu des difficultés les plus grandes, le 
canal de la Moztesana à travers les vallées de Ghia- 
venue et de la Valteline ; il garantissait enfin tout le 
pays des inondations, autrefois fréquentes, et, à pro- 
pos de tout cela,il écrivait des traités destinés à trans- 
mettre sa science à ses successeurs; il inventait les 
écluses, donnant ainsi le moyen, jusqu'alors inconnu, 
de remonter les courants ; il perfectionnait mille in- 
sirameots pour les expériences scientifiques ou les 
besoins usuels. 

La plupart de ses inventions furent adoptées dans 
la pratique, et, vers la fin du seizième siècle on en 
connaissait encore Tauteur. 

C'était à raiderde ce génie inventif et utilitaire au- 
tant qu'artistique qu'il sut, avec des gains relative- 
ment minimes, mener toujours un train de grand sei- 
gneur, avoir des chevaux et des pages, une ménagerie 
d'animaux de toutes sortes et des demeures à Taspect 
somptueux. Par la moindre de ses dispositions, il sa- 
vait donner un aspect de luxe et d'élégance au ré- 
duit le plus délabré. 

Bien lui en prenait, du reste ; car, si l'on en croit 
ce fragment d'une de ses lettres, dans laquelle il dit 
« qu'après avoir travaillé plusieurs années , il a reçu 
à peine de quoi payer ses ouvriers; qull n*est resté 
pour lui que quinze livres, etc., » en ajoutant que «si 
cela continue, il sera forcé d'abandonner les arts,» il 
faudrait croire que l'hospitalité de Louis Sforsa n'était 
point opulente. Mais Léonard employait son argent à 
milles recherches et expériences , à secourir ou bé- 
bei^er tous les hommes de talent dans le besoin, à se 
procurer des fleurs et des animaux rares , à tant de 
choses enfin ! 

L'entrée des Français à Milan chassa donc Léonard 
conune une invasion de barbares. Il dut, après avoir 
assisté k la destruction de sa statue et à la mutila- 
tion de plusieurs autres chefs-d'œuvre, s'enfuir à Flo- 
rence avec Salai , le premier et le plus aimé de ses 
élèves. 

Léonard avait reçu un coup cruel; mais il était 
jeune encore, ou du moins plein de la force créatrice 
de l'ftge mûr. 11 recommença ses études et ses travaux, 
et se remit à peindre. 

Une seconde fois, en t500, Léonard fit des plans 
pour canaliser l'Arno et, cette fois encore, son projet 
attira peu l'attention. 11 devait être réalisé deux siè- 
cles plus tard, par Vivian!. 

Quelques années s'écoulèrent, pendant lesquelles 
Léonard parcourut l'Italie en artiste, en savant et 
aussi comme ingénieur général militaire et architecte 
pariiculier de César Borgia, duc de Yalenlinois, qui 
se rétait attaché par lettres patentes du 18 août 1502. 

Cest, parait-il. César Borgia qui mit pariiculière- 
ment en usage les machines de guerre inventées par 
le Vinci et spécifiées dans le fameux mémorandum 
à Ludovic Sforza. Tout en donnant aux officiers de 
César des leçons de tactique militaire, Léonard peignit 
une Vierge pour messer Baldassare Turin! de Fescia, 
ainsi qu'une délicieuse étude d'enfant. 

Cependant ses concitoyens, jaloux de posséder enfin 
une œuvre importante du maître qu'ils n'avaient pas 
su retenir parmi eux, le rappelèrent pour lui confier, 
conjointement avec Michel Ange, Giuliano San Gallo, 



Simon PoUahic^, et le Gronaca— dont je vous ai déjà 
parlé, mesdemoiselles, à propos de la belle comiehê 
du palais Stroszi ^ et Banio d'Agnolo,le8 dessins des 
plans de la nouvelle salle du conseil, et ensuite une 
grande page à peindre pour la décoration de cette 
salle. 

Ce fut le gonfalonier Pier Soderini qui commanda 
l'œuvre, par un décret au nom de la ville de Flo- 
rence. Ce Pier Soderini, qui gouverna la république 
dix ans, pendant un interrègne des Médicis, était un 
homme assez faible, si l'on en croit la fameuse épi- 
gramme de Machiavel qui avait été sous lui sacrétaùre 
de la république : 

La notte que mori Pier Soderini 
L'aima n'andd deir inferao alla boccha : 
E Plalo la gridô i anima sciocca 
Che infemoT Va nel limbe dei banhini. 

Ce qui veut dire, à peu près, que lorsque Tàme de 
Pierre Soderini se présenta aux pories de Penfer, 
Pluton la renvoya aux limbes des petits enfants. 

Léonard avait cinquante-deux ans lorsqu'il revint à 
Florence pour cette œuvre magistrale. Il était en pos- 
session de tout son talent et de toute sa reuonunée. 
Mais ce siècle fécond ne s*était pas arrêté après ra- 
voir produit : deux jeunes gens s'élevaient qui de- 
vaient^ dans l'art, tenir une place au moins équiva- 
lente à la sienne. Michel-Ange avait trente ans et 
commençait à contrebalancer sa renommée; Raphaël, 
qui devait à son tour faire pftlir celle de Michel- Ange, 
étudiait chez le Pérugin. 

Au lieu de s'en tenir à son choix premier, Soderini 
admit Micbel-Ange à concourir avec Léonard pour la 
grande page de peinture qui devait illustrer la salle 
du conseil. Ce fut une blessure peur le vieil et fier 
athlète. Il suffit d'avoir la plus légère teinture des 
connaissances artistiques pour savob: combien diffé- 
raient les manières de Léonard de Vinci et de Michel- 
Ange. L^un, le peintre par excellence de la paix et de 
la sérénité dans la beauté suprême; l'autre^ le fou- 
gueux représentant de la passion dans les arts, de la 
passion tourmentée, violente, tordant ses victimes 
jusqu'aux limites du possible. Quand Léonard se vit 
aux prises avec Michel-Ange, au lieu de demeurer 
ferme dans sa force et dans sa foi, de rester sur son 
terrain enfin, il voulut lutter sur celui de son adver- 
saire; il fut vaincu. 11 fut vaincu parce qu'il hésita, il 
fut vaincu parce qu'il eut peur, parce qu'il eut la 
faiblesse de soufflrh* en se voyant exposé à un paral- 
lèle. 

C'est une maladie au cœur des artistes, une mala- 
die incurable et mortelle, aujourd'hui comme alors, 
que cette jalousie de gloire qui les fait vaincus dès 
qu'ils sont égalés. Rien ne les soulage, rien ne les 
console. Quand le rival triomphe, ils meurent : Léo- 
nard mourut de Michel-Ange comme plus tard celui- 
ci devait mourir de Raphaël. 

On pourrait prendre pour la date de Tapogée de 
Fart, la date de l'exposition des deux cartons dans 
réghsede Santa-Maria-Novella, à Florence. Le vaincu 
d'un tel combat est un géant. D'ailleurs, ce ne fut 
point Topinion générale qui prononça la défaite de 
Léonard. L'opinion était incertaine. Mais le Vinci 
trouva que cette incertitude même faisait sa condam- 
nation, et il partit, abandonnant une dernière fois 
Florence, son ingrate patrie. 



Gtf à&ia. wrtêm, qoHmfmiipmr lo«ke l'Italie ar- 
tiate roccasMD d'un pèlemage à Ftoeoce et qui vi^ 
sent passer devanieuxGhirlandajo, Gninacd, Baceio 
BandineUiy Andréa dei Sarto, Frauda fiigio, Saoso* 
TinOfleRoaso^— qtÛTkiteD Fra»ce tous François I*^— 
et Raphaël, n'ont pas été exécutés. Un incendie les 
Iruiait, et il n'en subsiste ^ue qiielques fragments 
qoï nous ont été conservés par la gravure. 
Les Français, cependant» s'affevinîssaient k Milan. 
Léonard se souvint «fue la Lmnbardie était sa vraie 
patrie, puisqu'il y avait marqué son séjour par de 
nombreux bienfaits^ puisqu'il y était populaire. En 
même temps, fidèle à celte conviction que l'homme 
de génie appartient à l'humanité, et non pas à tel ou 
tel prince , et persuadé que les Français n'avalent 
pas habité Milan plusieurs années sans y prendre le 
goût des arts, il retourna s'établir au château de Ya- 
prio, près de Milan, chez son élève et ami Melsi. 

£n lS09,2ious le trouvons établissait «ne échise au 
canal Saint-Christophe, travail dont Louis Xll le ré- 
compensa par le don de plusieurs prises d'eau. Ces 
prises d'eau et une vigm (maison de cainpagne),doii- 
née par Louis Sforaa, après l'exposilian du modèle 
de la statue équestre de son père, formaient alors le 
plus clair de la fortune de Léonard de Yiaci. 

Nous devons à cette période de sa vie l'admiri^le 
portrait de Ginevra d'Amarigo Benci, dite la BelU 
Férannière, et celui de la sublime Mona Lisa, dite 
la Jûconde^ que nous possédons toitt deux d^s notre 
musée du Louvre. 

Mais, en 1512, les Français furent à leur tour 
chassés de lltalie par l'empereur Maxîmilien, les 
princes d'Ualie et le pape Jules 11 réunis. Nous re- 
trouvons Léonard à Rome, à la cour de Léun X, en 
même temps que Michel-Ange et Raphaël. 11 était 
vieux et susceptible, ses rivaux jeunes et triomphants. 
Un mot ijûL pape qui se plaignit de ce qu'il composait 
un vernis pour son tableau avant d'à? oir esquissé sa 
composition, le découragea. Fran4K>is I" venait de 
succéder à Louis XU, et l'un de ses premiers soins 
fut de faire offrir au grand homme un asile, «ne for- 
tune et des honneurs. 

Léonard de Vinci quitta pour toujours l'Italie et 
vint s'établir en France, au château de Clouz, près 
d'Amboise, avec ses deux élèves préférés. 

Quelle fortune pour nous, si Léonard eût été en- 
core plein de force et d'énei^! Quelle œuvre im- 
mense le savant, Tin^ieur et l'artiste aurait pu 
faire en France I ' 

Cent été, sans doute, la cirilisation de notre patrie 
avancée d'un siècle au moins. .• 

Mais la longue carrière de Léonard de Vinci était 
près de sa fin, et cette force de création que donnent 
seulement la jeunesse et l'espérance, était morte en 
lui« Néanmoins, il fit entreprendre divers travaux de 
canalisation et commença plusieurs tableaux. 

Il mourut au château de Cloux, le 2 mai 1510, en- 
touré de ses élèves. Une tradition, racontée par Va- 
sari, l'a bit expirer entre les bras de François 1*% 
mais un historien critique est venu, Yenturi, qui a 
prouvé que,le 2 mai, la cour était à Saint-Germain et 
que, par conséquent, le roi n'avait pu se trouver à 
Amboise ce même iour. Yenturi a peutrâtre raison; 
nuùs quimportet 11 me semble, mesdemoiselles, que 
j'aime mieux m'en tenir à la tradition. 
En mourant, Léonard désigna pour son exécuteur 



testamentahre François Ifeld, son élève préféré, qai 
étaiit un jeune gentilhomme milanais fort riche. Il loi 
légua ses manuscrits et tous ses instruments. Sa for- 
tune revenait naturellement à sa famille, qui s'est per- 
pétuée presque jusqu'à nos jours. 

Le Melso n*ètait ni un savant ni un ambitieux; il 
avait voué un culte à la mémoire de Léonard, pein- 
tre, mais il ne pouvait accorder qu'un respect sans 
passion à l'œuvre de Léonard, ingénieiu*. Tant qu'il 
vécut, les manuscrits de Léonard restèrent bien soi- 
gneusement gardés à Vaprio; mais ses héritiers firent 
beaucoup moins de cas que lui de ce trésor, qui fut 
pillé et dispersé par un certain Lelio Gavardi, parent 
d'Aide liamice le jeime, et alors précepteur dans la 
fiuiittedesMelsi. 

Je ne vous raconterai pas, mesdemoiselles, l'histoire 
de la dkpenioB de ces manuscrits si précieux, de la 
perte de plusieurs, de rimpressio« de quelques an- 
tres, ni les pérégrinations et recherches que des sa- 
vants firent ensuite pour les retrouver et les réunir. 

Seulement, pour vous donner une idée de Timpor- 
tance de l'œuvre écrite de Léonard de Vinci, je vous 
dirai que, dans nos bibliothèques, qui n'en possèdent 
qu'une très-minime partie, ils forment treize volumes 
i n4biio. 

Deux ont été imprimés en France : C'est «a Trmité 
du Mouvement etdelaMesuTedeVeaUyeluaTraiiéde 
Feinture. 

Quel compendiœn de science, pourtant, que ces 
mannscrltfil Encore aujourd'hui, les savants qui les 
. déchlflrent restent confondus! Et pourtant, dispersés 
et intervertis, ils n'ont plus ce lien, cette suite et cet 
ensemble qui, en les complétant i*un par l'autre, leur 
donnaient la force et la clarté. 

Cest par les carnets de poche , dont je vous ai 
parlé plus haut et que Ton a conservés, que Ton de- 
vine l'ensemble et la grandeur des conceptions du 
Vinci, i'ai dit qu*il y avait de tout sur ces carnets : 
ébauches de dessins, problèmes de mathématiques, 
vers, musique, dessins d'architecture, remarques lit- 
téraires, contes badins et caricatures. 

Que ne sut-il pas? On a découvert, par le dessin et 
la théorie d'un certain canon de son invention, qu'il 
connut la force et devina l'application de la vapeur. 
Avant Copernic , il crut à la rotation de la terre; 
avant Newton et Galilée, à la plupart des vérités que 
démonu-èrent ces grands hommes. 

II eut la première idée du baromètre et décrivit la 
construction de la chambre obscure. 

Et Léonard de Vinci n'est pourtant connu du vul* 
gaire que comme peintre ! Et les poètes ignorent qu'il 
disputait le prix de poésie à Poli tien et à i'AriosIe! et 
les musiciens ont perdu jusqu'à Tinstrument qu'il in- 
venta! Les savants seuls, gràce aux travaux de Vea- 
turi, de Pagave, d'Amorretti et de M. Libri, hono- 
rent en lui le premier ingénieur de ritalie de la Re- 
naissance. Mais le jugement de la postérité est porté. 
La mort en une seconde a dissout les puissantes 
facultés, les trésors de science contenus dans son cer^ 
veau; les invasions étrangères, rindififérence ou le 
vandaiieme ont-détruit le splendide monument de ce 
génie unique. Il ne nous reste plus que des débris; 
mais ces débris sont comme ceux des mastodontes de 
Cttvier, les ossements épars d'un colosse I 

J'ai vodu d*abord, mesdemoiselles, vous racmiter 
la vie tourmentée du représentant auprème-de l'ait 
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<el de la science en Italie; pois^ entraîné par mon su- 
jet» je me suis laissé aller, peut-être, à trop vous dé- 
velopper les grandeurs de cet esprit unlTersel. A 
présent, il me reste le point important de cette 
étude , c'est-à-dire à apprécier Léonard comme 
peintre. 

Pourtant, je voudrais encore vous faire connaître 
en tuî le poète et le penseur ; j^ai là un sonnet quH 
faut que je vous traduise : 

« QiA ne peut ce qu'il veut, doit vouloir ce qu'il 
^pêui : car c'est fulie que de vouloir ce qui ne nous est 
pas possible. On doit tenir pour sage celui qui dis* 
trait sa volonté de ce qu'il ne saurait obtenir; car 
notre peine ou notre plaisir consiste dans le oui ou 
non, savoir, vonloir, pouvoir. Celui-là seul donc peut 
qui agit conformément au devoir et qui ne déplace 
jamais la raison de son trdne. 11 n'est pas avantaigeux 
non plus à l'homme de vouloir tout ce qu'il petst, car 
souvent ce qui nous parait doux Unit par devenir 
amer^ et j'ai pleuré parfois sur ce que j'avais désiré, 
parce que je l'avais obtenu. toi ! qui lis ces notes, 
si tu veux être utile à loi et cber aux autres , ne 
vMt/{tf jamais que ce qu'il est juste de votûoir ! » 

Qae vous dirai-je da peintre? Il faudrait des éloges 
spéciaux pour un artiste unique. Des trois grandes 
figures qui dominent l'art de la Renaissance^ il est 
peut-être la plus complète, la plus parfaite : 

« Léonard de Vinci e^t un artiste prodigieux en ce 
qu'il a concilié tous les extrêmes, précédé tous les 
grands maîtres, prévu toutes les grandes manières, » 
dit dans un récent numéro de la Gazette des Beaux- 
ArtSy M. Charles Blanc, l'ancien directetu* des Beaux- 
Arts, dont la belle histoire des peintres nous a fourni 
tant de renseignements précieux pour ces études (1). 
« Plus âgé de vingt-deux ans que Michel-Ange , plus 
vieux de trente- un ans que Raphaël, il semble avoir 
contenu en lui la grftce de Raphaël et la fierté de Mi- 
chel-Ange, et les avoir tempérées d'avance l'une par 
Tautre. C'e^t de lui que procède le CoiTége, et, 
comme nous le dirait naguère un artiste philosophe, 
qui est souvent exquis dans ses causeries, le Corrége 
naquit d'un sourire de Léonard. Inventeur de ce 



(1) M. Charles Blanc, qui n'a point encore publié, dans 
son Histoire des Peintres, rarticle sur Léonard de Vinci, 
a bien voulu mettre à ma disposition divers documents à 
consnlter. Je l'ai rencontré, il y a peu de jours, au Salon 
des Arts-Unis f après l'avoir perdu de vue depuis quelques 
années. Vous voyez que cette rencontre a porté fruit 

A ce propos il faut que je voos dise, mesdemoiselles, 
qu'en ce moment il se proiuit à Paris on mouvement ar- 
tistique très- prononcé. Il s'ouvre des expositions particu- 
lières. — Je vous ai déjà parlé de celles du boulevard des 
Italiens — il s'ouvre des cercles artistiques. Le salon des 
Arts-Onis est une création récente à laquelle nous ne pou- 
Tons que souhaiter le meilleur avenir. Il y a nu salon d'ex- 
position de peinture, an salon de lecture, une serre, une 
salle d'armes, un gymoare; on y donne des soirées de mu- 
sique de chtvnbre, exécutée par las meilleurs arUstes. Les 
abonnés et leurs familles sont seuls admis. L'abonnement 
coûte 100 franca par an pour une famiUe, et l'entrée qoo* 
tidienne du salon de peinture et de. sculf)ture est de 1 franc 
pour les persounes non abonnées. On y voit en ce moment 
une superbe collection des dessins d'Ingres, plusieurs ta- 
bleaux de Delacroix de Diaz, de Oiaplein, d'fsabey, d'Ary 
SeheffBfr, ete., etc., des grMipes de sculptures de Barye, de 
Lediesne, de madame Noémi Goi^stant et des bustes de 
Paul Gayrard et de madame Le Fèvre Deumier, etc. 



clair-obscur qui est^ pour ainsi parler, la musique dm 
peintre, il se plut à Jouer dans un ton mineur les 
fanfares les phis éclatantes, et, aprè^ avoir détaché de 
la toile des figures qui respirent la vie, qui nous enve- 
loppent de leurs regards et nous fascinent, il laissa 
tomber sur ses créations un store de poésie. Par un 
privilège inouï, son originalité ne l'empêcha pas d*6tre 
naturel, et sa délicatesse ne l'empêcha pas non plus 
d'être impétueux et mâle. De même qu'il pouvait à 
son gré, de sa main puissante, plier en detix un fer 
à cheval, ou faire résonner sur les cordes de sa lyre 
des mélodies ravissantes,* de même, quand il tenait 
le crayon ou le pinceau, il sut tour à tour se jouer des 
bizarreries de la création et remonter aux cimes de 
l'idéal, donner un caractère typique à la réalité vi- 
vante, élever Hudividu à la dignité de Tespèce, par- 
courir enfin, d'un pas ferme et sûr, cet intervalle 
immense qu'on ne peat mesurer, entre le difforme et 
le sublime, entre la caricature d\in monstre et la 
maj« sté d'un dieu. 

«Ainsi quand nous avons dessiné le fh)ntispice de la 
Gazette des Beatsx-Arts, nous avons cru devoir placer 
au sommet la tête de Léonard de Vinci, parce qu'il fut, 
comme nous le disions alors, le grand initiateur de la 
peinture renouvelée, Tartiste le plus complet des 
temps moderne*;, le génie le plus rare et le plus 
rayonnant de Tltalie. Après Phidias on ne saurait 
citer un plus grand nom. Et il semble même que 
Lédnard soit venu au monde tout exprès pour être le 
trait-d'union entre Aihènes et Florence, et aussi pour 
réconcilier l'obscure poé.^ie du moyen âge avec l'art 
radieux de la Renaissance. » 

Voilà une longue citation, mesdemoiselles; mais, 
comme assurément je vous aurais dit la même chose 
en moins bons termes, vous ne pouvez que gagner à 
trouver en place de ma prose un peu de celle de 
M. Charles Blanc. 

Oui, si Ton jette la sonde dans les profondeurs de 
ce génie, on est efi'rayé de ne jamais rencontrer de 
point d'arrêt. C'est l'infini. 

Que de pensées dans le regard voilé de la Ifona 
Itsa et dans son fin sourire? et comme dans cette tête, 
ainsi que dans tous les ouvrages de Léonard, la beauté 
de l'âme resplendit à travers celle du corps! Certes, 
Léonard sut mieux que personne, y compris Micheî- 
Ange et Raphaël, les secrets de la beauté physique; 
pourtant, on sent que les splendeurs intérieures de 
l'intelligence transparaissent sous la perfection idéale 
des formes. 

fit pais, je ne sais quel charme pénétrant s'exhale 
d'un tdïkau de Léonard et nous prend l'âme. On 
entre en communication avec ses personnages, on les 
aime... Evidemment, l'homme qui peignait la Cène et 
la JKona lisa avait la connaissance complète des 
sciences exactes, et c'est à ce point de départ princi- 
pal qu'il dut les proportions parfaites qui font la base 
première de la beauté : évidemment il était poète; 
suivei les pensées qu'éveille en vous la vue de ses 
ouvrages! évidemment il était musicien; dans le clair- 
obscur délicieux où s'agitent ses figures comme en un 
atmosphère d'or voilé de gaie, dans les profondeurs 
mystérieuses qui fuient à ses horizons, ne semble-t-il 
pas entendre cbanter des mélodies de Schubert ou la 
dernière pensée de Webert 

On dirait que la destinée Ingrate a trouvé cet 
homme trop grand et que, pour l'amoindrir devant 
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la postérité, elle s'est plu à détruire la plupart de ses 
œuvres. Heureusement, Léonard est un des pein- 
tres que rend le mieux la gravure; et si le temps 
achève chaque jour la destruction de la One, la belle 
et si populaire gravure de Raphaël Morghen, nous en 
garde, aussi parfaitement ^e possible^ le divin 
reflet. 

Faut-il, mesdemoiselles, vous faire admirer l'or- 
donnance magistrale et simple de la Cène? l'expres- 
sion profondément sentie des figures, le calme, le na- 
turel et la vie que respire l'ensemble de l'ouvrage? 
Mais l'espace fuit devant ma plume. 11 faut que je 
termine cette étude déjà longue. 

Allez au Louvre — nous sommes relativement ri- 
ches en tableaux de Léonard.— Vous verrez, en regar- 
dant ses œuvres, que la plus puissante énergie peut 
être rendue par ie fini le plus précieux; que des pro- 
fondeurs les plus intimes de Tanalyse» comme dit 
M. Charles Blanc, Léonard s'élevait aux lumières de 
la synthèse, que les dextérités du praticien le plus 
délicat lui étaient familières comme les plus hautes 
spéculations de la théorie ; qu'il aimait la nature avec 
passion , et n'en était pas moins un idéaliste raffiné. 

En terminant, J'ai peur une fois encore , mesde- 
moiselles, de vous avoir fait gravir de bien hautes 
cimes, d'avoir parlé un langage bien scientifique à vos 
jeunes oreilles, de vous avoir traitées en femmes, 
presque en hommes... Mais vous comprendrez j'en 
suis sûr, qu'on ne saurait mesurer un géant à la 
taille d'une statuette, ni renfermer dans le cadre 
• d'une causerie de salon, une étude sur le vaste génie 
que le plus grand siècle des temps modernes n'a 
pas compris en entier. Qlaudb Yigron. 

P. S. — J'allais oublier, mesdemoiselles, de ter- 
miner cet article, comme j'ai coutume de le faire, et 
de vous énumérer d'abord les œuvres de Léonard que 



nous possédons dans notre musée français, puis celles 
qui sont dispersées dans les diverses galeries de l'Eu- 
rope. 

Nous avons au Louvre : 1* le Saint Jean-BaptUte, 
qui nous vient de la collection de François 1*'; 2* la 
Vierge, f enfant Jésus et sainte Anne, tableau rapporté 
d'Italie par le cardinal de Richelieu; 3"* la Vierge aux 
Rochers, dont nous vous offrons la gravure avec ce 
numéro, et qui fit aussi partie de la collecliom Fran- 
çois i*'; 4* la Belle Féronniére,poTira\i commandé par 
François 1'%* 5"* la ilfona Lisa, portrait d'une dame 
milanaise, femme de Francesco del Giocondo, d'où lui 
vient le surnom de la Joconde. Ce portrait a été payé 
par François 1®' environ vingt mille francs, ce qui 
était une somme énorme pour le temps; enfin un 
Bacckus, En tout six tableaux, plus huit dessins. 

A Milan, à la bibliothèque Ambrosienne , qui pos- 
sède une notable part des manuscrits de Léonard, (m 
trouve une Sainte-Famille, achevée, dit-on, par Ber- 
nard Luini, son élè?e ; la Cène, au couvent de Santa- 
Maria-delle-Grazie. 

A Florence, au palais Pitti et au musée des offices. 
la Religieuse, un portrait d'homme, une tête de 
Méduse, une Adoration des Uages, inachevée. 

A Rome, au palais Doria, le portrait de Jeanne de 
Naples, et, au palais Sciara, la Modestie et la Vanité, 

A Naples, au musée Degli-Studj, une Madone, et, à 
la galerie Lancelotti, une Flore. 

A Madrid, au musée du roi, un second portrait de 
la Joconde et deux Sainte Famille. 

A Londres, National gallery, le Chnst et les dùC' 
teurs: E^vapion-Comi^ VHérodiade. 

A Saint-Pétersbourg, au musée de l'Ermitage, un 
Saint Sébastien, 

Les principaux élèves de Léonard de Vinci, furent : 
Gesare de Sesto, Luini, Beitrafllo, Marco d'Oggione, 
André Solari, Salai, Melzi et Sodmoa. G. Y. 
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L'abbé Charle^lréne-Castel de Saint-Pierre, né au 
château de Saint-Pierre-Église, en Normandie, em- 
brassa l'état ecclésiastique* mais ses idées, ses senti- 
ments, ses principes ne répondaient point au sacré 
caractère dont U était revêtu. On le vit, avec peine et 
surprise^ approuver en toutes choses le gouverne- 
ment du Régent, 

« Ce bon Rëgent qui brouilla tout en France. » 

et verser le blâme sur le règne de Louis XIV et sur le 
zèle de ce prince en faveur de la religion. L'Académie 
française, dont il faisait partie, ne voulut pas être 



solidaire de ses erreurs et le bannit de son sein, ri- 
gueur sans exemple depuis la création de cette as- 
semblée. 

L'abbé de Saint-Pierre publia un Projet de paix 
universelle entre tous les potentats de l'Europe; il vou- 
lait que les motifs de guerre entre les nations fussent 
soumis à une diète européenne dont l'arbitrage de- 
vrait être accepté par tous, et dont la sentence serait 
sans appel. Pour rendre ses idées plus respectables 
aux yeux du public, il prétendit que son Projet de 
Paix avait été approuvé et rédigé par le dauphin, duc 
de Bourgogne, et qu'on en avait trouvé ie plan dans 
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les papiers de ce prince. Le cardinal Fleury désap- 
prouva ce Bublerfup^e^ et le dit hautement. L'abbé de 
Saint-Pierre publia encore : Mémoire pour perfection- 
ner la police des grands chemins^ idce utile, certes, à 
répoque où vivait Cartouche et où Qeurissait Mandrin; 
un Mémoire pour perfectionner la police des Duels; un 
Mém(nre sur l'établissement de la taille proportion-- 
nelle, qui contribua à délivrer la France de la taille 
arbitraire; un Projet pour réformer Vorthographe des 
langues de l'Europe; un livre sur VAnéantiasement 
futur du M'ihométisme; les Annales politiques de 
Louis XIV, et une foule d'autres ouvrages, volumi- 
neux fatras d ins lequel on découvre cependant quel- 
ques idées utiles, nées de la passion du bien public. 
L'abbé de Saint-Pierre était d'un caractère doux et bien- 
faisant; il partageait ses revenus avec les pauvres, et 
l'on peut croire que sa tète avait plus de part à ses 
erreurs que son cœur. Il mourut en 1743, à l'âge de 
quatre-vingt-six ans. 

Voltaire fit les vers suivants au sujet d'un buste de 
cet abbé : 

N'a pas longtumps de l'abbé de Saint-Pierre 
On me montrait un buste tant parfait, 
Qu'on ne sut voir si c^était chair ou pierre, 
Tant le sculpteur Ta vait pris trait pour trait 1 
Si que restai perplexe et stupéfait, 
Craignant bien fort de tomber en méprise ; 
Pals dis soudain : Ce n'est là qu'un portrait, 
L'original dirait une sottise. 

Cependant, Vabbé de Saint-Pierre ne devait pas 
dire beaucoup de sot'ises, car il avait du mérite et il 
parlait trèf-peu. 

JacqueS'Henri'Bernardin de SairU-Pierre naquit 
au Havre, en 1734, d'une famille considérée et qui se 
vantait de descendre d Ëustache de Saint-Pierre, le 
héros calaisien. U fit ses études aux Jésuites de Caen, 
et, se conformant aux désirs de son père, il entra 
dans les ponts et chaussées. Ses goûts de voyage, son 
caractère indépendant ne s'accommodèrent point de 
cette carrière : il la quitta et il passa d'abord à 111e 
de Malte, puis en Russie. Il fut présenté à Catherine II, 
qui lui fit un accueil bienveillant et lui accorda une 
lieutenance dans le génie. Le jeune officier , admis 
dans l'intimité de quelques grands personnages, pé- 
nétra les desseins de la Russie sur la Pologne, et 
envoya même en France, au ministère des affaires 
étrangères, un Mémoire dans lequel il prédisait le 
futur partage de ce pays, qui eut lieu en effet. Ce 
travail ne fut pas apprécié. Fatigué du service de la 
Russie, il eut l'idée de se consacrer tout entier à la 
Pologne. Ce projet s'exécuta, mais il ne dura que 
peu de temps, et sa fortune errante le poussa à la 
cour du grand Frédéric, et du fond de la Prusse à 
rae de France. Ce fut là, sans doute, qu'il conçut le 
projet de l'ouvrage auquel son nom reste attaché, de 
FatU et Virginie, et quoique son Jùumal de Voyage 
soit écrit d'un style sec et triste, on y voit déjà l'ob- 
servation de la nature et Tart de peindre un paysage 
avec des paroles. U se dégoûta de son séjour à File de 
France et revint dans sa patrie, qu'il ne devait plus 
quitter. Consacré entièrement aux occupations litté- 
raires, il composa les Mudes dé la Nature, qui paru- 
rent en 1784 et eurent un très-grand succès. Le roi 
lui fit une pension de 1,000 francs, qu*il partagea 
ausritôt, tout pauvre qu'il fût^ avec sa sœur et avec 



une vieille domestique de ses parents. En 1792, 
Louis XVi le nomma intendant du Jardin des Plantes, 
en lui disant : « J'ai lu vos ouvrages; ils sont d'un 
honnête homme, et je donne en vous un digne suc- 
cesseur à M. de Buffon. » Il avait, à l'époque des 
États Généraux^ partagé les idées des novateurs, 
croyant qu'il ne s'agissait que de faire le bonheur du 
peuple et de corriger certains abus. Lors de la fuite 
de la famille royale, il publia les Vœux d*un Solitaire, 
en s'y montrant hautement partisan de la monarchie. 
On l'avait nommé président du district de Paris, où 
il demeurait, mais il refusa cette fonction, et ne 
voulut, à cette époque de terreur, d'aucun emploi 
public. Privé de sa place et de sa pension, il vécut du 
produit de ses ouvrages jusqu'à ce qu'il fût nommé 
professeur de morale à l'École normale, et il devint 
membre de rinstitut,lors delà formation de ce corps. 
Sa position s'éclaircit et fut plus heureuse; les frères 
du premier Consul l'aimaient et lui faisaient des 
pensions; il put acquérir une petite maison de cam- 
pagne, ce qui avait été le rêve de sa vie, et ce fù 
dans cette retraite chérie d'Ëragny qu'il mourut le 
21 janvier 16i4à l'âge de soixante -seize ans. H avait 
été marié deux fois : la première, et il était Agé déjà 
de cinquante-quatre ans, à mademoiselle Didot, qui 
lui donna un fils et une fille, et le laissa veuf; la se- 
conde fois, à mademoiselle de Pelleport, qui se dé- 
voua à soigner sa vieillesse et se remaria elle-même 
à M. Aimé Martin. 

Bernardin de Saint-Pierre avait une faible santé; 
il était sujet à des affections nerveuses qui, accompa- 
gnées d'une imagination ardente, laissèrent dans sa 
vie peu de place au bonheur. Jeune, il poui suivit la 
fortune et la gloire et les perdit par sa propre incon- 
stance; car, dans les pays étrangers qu'il avait par- 
courus, une grande bienveillance l'avait accueilli, et 
des amis chauds et sincères s'intéressaient à son sort* 
Plus âgé, il essuya les dégoûts qui sont les compa- 
gnons habituels d'un début littéraire, mais il les aug- 
menta par une sensibilité maladive; il trouva enfin 
quelque repos dans la vieillesse, par la contemplation 
de la nature et l'adoration de la Providence, qu'il re- 
connaissait en toutes choses, qu'il voyait en l'arbre 
de la forêt comme dans le brin d'herbe, et qu'il a cé- 
lébrée souvent avec une émotion communicative. Le 
créateur visible dans la création, c'était là sa philoso- 
phie et sa théologie, et, quoiqu'il n'ait jamais écrit 
uqe ligne contre la religion, rien non plus ne porte à 
croire qu'il ait eu lui-même une foi pratique et so- 
lide. 

On doit à Bernardin de Saint-Pierre les Études de 
la Nature, où se trouvent des idées heureuses et tou- 
chantes, des descriptions pleines de couleur et de vé- 
rité, parmi quelques propositions bizarres. Paul et 
Virginie, la Chaumière indienne et VÂrcadie sont des 
épisodes de ce grand travail. Au milieu de la Révo- 
lution il écrivit les Harmonies de la Nature, ouvrage 
dont le style est un peu déclamatoire. Il laissa sur 
J. J. Rousseau, qu'il avait beaucoup connu^ un Essai 
fort curieux; on lui doit aussi le Voyage de Codrus, 
qui est sa propre histoire sous un* nom supposé; le 
Paysan Polonais , VÊloge de mon Ami , les Vœux 
d'un Solitaire, Discours sur l'éducation des Femmes, 
la Pierre d'Abraham, charmante description de pay- 
sages, Empsaêl, et enfin sa Théorie des Marées, sur 
laquelle U avait fondé de grandes espérances d« 
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renommëe. De cet nombreux travaux ^ quelques 
pages existeront toujours : Paui et Virginie, le dia- 
logue du Vogageur et du Paria, le début de VArcadiey 
la descripliou de la rose, du lys, du fraisier dans les 
ttudesj des paysages qui semblent pris sur le fait 
comme avec le daguerréotype, et enfin de touchants 



arguments en fayeur de Is ProTidence cëiesie, q[ue 
Bernardin avait puisés dans Tob^ervalion di^s grami- 
nées, des semences, des cours d'eau, de rioritinet des 
animaux, observations de quarante annÀ«qui,ieutei,. 
aboutissaient à lui faire dire : « 11 est un Dieu! et ce 
Dieu est bon! 
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MARGUERITE A VINGT ANS 

Par IC^ MoNRioT (!]. 

Ce livre succède à un premier ouvrage que le pu- 
blic a accueilli avec une juste faveur. Le Journal de 
Marguerite est destiné aux jeunes filles qui se prépa- 
rent au plus grand acte de la vie, à la première com- 
munion. L'auteur, sous une forme at^ayante, a dé- 
crit les luttes, les combats, les progrès vers la perfec- 
tion par lesquels une jeune âme prépare à son Dieu 
cette grande salle bien ornée, où il veut faire la Pâque; 
elle a introduit ses jeunes lectrices au sein d'une fa- 
mille cbrétienne, et dans Marguerite à vingt ans, 
Marguerite dans le monde, Marguerite aux prises 
avec la vie, nous retrouvons les mêmes personnages^ 
ce qui, pour les lectrices du premier livre, ajoute un 
véritable intérôt au second. 

La forme autobiographique, peu naturelle, peu 
vraisemblable dans le premier ouvrage, puisqu'on ne 
conçoit guère qu'ime petite fille écrive ses Mémoires, 
est tout à fdit à sa place dans le second. Currer BelJ, 
en Angleterre; Emile Souvestre, M. Octave Feuillet, 
en France, ont donné le goût de celte forme littéraire, 
un peu monotone, peut-être, mais si favorable aux 
plus délicates analyses du cœur. La psychologie y 
gagne tout ce que le drame perd en imprévu et en 
vivacité, et Ton pourrait mettre pour épigraphe à ces 
livres, qui sont le dialogue d'une âme avec d*autres 
Ames, la parole du philosophe grec : la pensée est un 
discours que Vesprit se tient à lui-même. C'est un long 
discours, en eil'et, qu'une autobiographie, discours 
sur soi, sur les autres, sur la nature extérieure, sur 
les phénomènes intérieurs de Tintelligence, sur le 
nuage qui passe, sur le livre qu*on lit; tout vient fi- 
gurer dans la chambre obscure de Tâme et se grave 
sur le papier en traits délicats, dont la ténuité ne 
pouiTait être admise dans un récit accidenté, écrit 
par un étranger, à la troisième personne. 

Mademoiselle Monniot ayant voulu que sa Margue- 
rite écrivit son journal, on aurait pu désirer peut- 
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être, pour aider à Tillusion, qu'elle lui donnât un 
style simple, exempt d'afféterie et d'une sensiblerie 
quelque peu prétentieuee. Lorsqu'on écrit pour soi, 
en dé.«(habillè, au coin du feu , lorsqu'on examine les 
actions de la journée au tribunal de sa propre con- 
science, on ne se souvient guère de sa rhétorique et 
on ne fait pas de phrases pour s'y mirer. Que l'au- 
teur nous pardonne cette critique : elle a fait un bon 
livre; pour le rendre excellent il n*y manque que de 
la simplicité. Elle a enseigné Tabnégation , mais on 
voudrait sentir jusque dans le style l'oubli de soi- 
même. 

Venons-en au sujet du livre qui nous occupe. 

La famille Guyon quitte l'île Bourbon, où des évé- 
nements malheureux l'ont amenée, et revient en 
France. Elle se compose d une mère, femme distin- 
guée et pieuse; de trois filles, Marguerite, S'épbanie 
el Berthe; d'un fils nommé Gustave, et d'une institu- 
trice, appelée Caroline, amie intime et dévouée de 
madame Gayon. L^ouvrage s*ouvre par des adieux à 
Bourbon et les impressions d'un long voyage Fur mer. 
Marguerite sent les beautés de la nature avec l'en" 
thousiasme de la jeunesse, et, de temps en temps, 
pendant la monotonie d*un long voyage, elle se replie 
sur elle-même et fait Tétude de son propre cœur. 

«Pourquoi donc, écrit-elle, e>t-il des jours où l'âme 
s'assombrit et s'afiaisse, comme une fleur battue par 
un vent d*orage et toute chargée des gouttes de pluie 
qui la penchent vers la terre ? 

M Quel souffle a passé sur moi? D'où vient que je 
me sens si faible et si triste? Cet accablement est 
coupable, car la fermeté dans le bien, la résignation 
tranquille et l'espérance persévérante font partie de 
nos devoirs; et quoi qu'il nous arrive, contrariétés^ 
déceptions, épreuves du dehors ou répugnances du 
dedans,nou8 devons rester foris, courageux, patients : 
c'est la loi du chrélienl 

» Je le sais, je le comprends, je le veux ; mais le 
fais-je? Ne suffit-il pas d'un mot qui m'afflige, d'un 
regard ou d'un sourire qui me blesse, de moins en- 
core, d'une simple pensée de mon esprit, toujours si 
prompt à juger, et se trompant si souvent, pour me 
troubler, m'irriter ou m'abattre, comme anjourd*hui? 

> De quel bien alors suisse capable? quels efibrtf 
puis-je tenter? Que deviennent mes plus généreuses 
pensées? Ou sont mes luttes, mes combats?— Le tra- 
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tftil contkia des âmes grA^riteni ten Dieu, eonuBe.le8 
bistres Yers leur centre ? 

» Ne tombé-je pea,. an centraiie, dans des fautes 
qoA j'eusse certainemeDi évitées si , pour praalère 
victime, j'avais su trîonapher de moi-iBèine? 

)• Ah ! je ne veux pas rester dans cet état, qui n'est 
pas la vie. Mais que dois-je faire pour eo sortir 7 — 
Prier^ prier toujours, implorer le secours de Dieu. 
Hélas! pourrai-je saos lui sonder mon cœur et m'ar- 
merde courage contre les faiblesses nouvelles que j'y 
découvrirai peut-être ? 

y» Dieu de paix et d'amour» si toutes les puissances 
de mon cœur vous étaient assujetties, connaitcais-je 
ces troubles et ces orages? Ne participerais-Je pas« 
antant que le peut ici-bas notre fragile hnœooaaiàé, à 
votre sereine immutabilité? 

» Trop souvent l'on excuse à ses proptes yeux ces 
inégalités d'humeur en se répétant : — que l'atmo- 
sphère morale a ses vicissitudes comme Tatmosphère 
physique ; que nous ne sommes point passibles des 
causes étrangères agissant sur notre volonté ; qu'il ne 
dépend pas de nous d*être toujours prêts à supporter 
Timprévû; q^ue les forces humaines ne suffisent point 
aux efforts surhumains qu'il nous faut tenter sans re- 
Uche pour nous vaincre nous-mêmes; qu'il est du 
moins certaines circonstances où l'on peut faiblir 
«ans se rendre coupables et s'accorder quelque re- 
lAche avant que cTaller dans cette terre ténà>reuse coic- 
4?6r^e des ombres de la mort. 

• Cest le raisonnement de la défaillance et du dé- 
couragement. Autant vaudrait dire qu'un interrègne 
dans les lois ne serait point fatal aux empires ; que le 
vaisseau ne courrait point de dangers en flottant sans 
gouvernail sur les flots. 

» Non^ nen jamais ne doit nous faire abandonner 
le sceptre de notre âme; rien jamais dans notre con- 
duite ne doit être livré aux hasards de la route. Ce 
que nous ne pouvons par nous-mêmes, Dieu nous re- 
fuse-t-il de nous aider à l'accomplir? N^est-ce pas 
cette intervention de la Providence que nous appe- 
lons la grâce de Dieu? 

» La grâce de Dieu I rayon de son regard, étincelle 
de sa lumière, émanation de son amour!... La grâce 
de Dieu, trésor acquis à la terre par les mérites du 
Verbe incarné, réparation dans notre ruine, vie di- 
vine dans notre mort ! 

» Notre Père céleste ne nous a pas délaissés dans 
les ténèbres et les misères de notre existence doulou- 
reuse. 11 répand en nous sa grâce par les sacrements, 
qui la rendent pour ainsi dire visible à notre foi. 11 
l'accorde à toute prière humble et fervente..: Déjà, 
depuis que je me suis mise en sa sainte présence par 
cette méditation, je pressens le retour du calme, de 
la force. 

» Merci» mon Dieu! Confiante dans votre miséri- 
cordieux appui, je retourne au combat. » 

Nous avons cité en entier des pages où se rencon- 
trent les qualités et les défauts de l'auteur : idées 
élevées» profondément chrétiennes; forme exagérée 
et un peu pédantesque. Reprenons l'analyse du dis- 
cours. 

A peine arrivée en France, madame Guyon apprend 
que toute sa fortune est renversée, et Marguerite, dont 
le caractère ferme et dévoué ne faiblit pas, embrasse 
pour soutenir sa famille le rude métier d'institutrice. 
Cq>endant, eUe est fiancée, mais son mariage eslremis 



à une époqœ feintalne, et cette eepéhmce de bonheur 
est mêlée d'un grand trouble, car elle croit que Sté- 
phanie, sa sœur, aime celui à qui elle est promise. 

Les pages dans lesquelles Marguerite raconte sa vie 
d'institutrice sont les plus vivantes de l'ouvrage; on y 
trouve des caractères divers et vrais, ce qui manque 
peut-être dans la peinture de la famille Guyon, dont 
tous les membres sont également parfaite. Le poHrait 
de Clara, la femme du monde, est bien réussi, et ma- 
demoiselle Monniot a dépeint avec finesse et vérité les 
petitesses, la jalousie, l'envie, l'égoisme qui couvent 
dans les cœurs où Dieu et le devoir n'ont jamais de 
plsice« Nous citerons une scène. Madame de Mérigny, 
Clara, autrefois compagne de Marguerite et mère des 
enfants que celle-ci élève, est mécontente; la supé- 
riorité de l'instihitrice l'écrase et l'ennuie, et elle lui 
fuit durement sentir son autorité. 

« — Pouvons-nous entrer, maman? crièrent les voix 
d'Alice et de Lucie. 

9 — Que voules-vous? répondit Clara. Entrez et dé- 
pêchez-vous. 

« — Nous ne t'avions pas encore dit bonjour, dit 
Alice courant à sa mère. 

» *- Alors, ajouta Lucie, nous ne pouvions pas Jouer 
de bon coour. 

» — Toi, reprit Alice en riant et en sautant sur mes 
genoux, après qu'elle eut couvert sa mère de baisers, 
nous t'avions vue déjà, mais cela ne fait rien. ' 

» — Tu prends toute la place, dit Lucie d'un ton 
de reproche; recule-toi donc un peu, Alice I 

V Et toutes les deux, me passant les bras autour du 
cou, se mirent à me caresser, presque malgré moi. 

» — Assez 1 leur dis-je, en m'eObrçant de prendre 
un air sévère; il est temps d'aller vous mettre au tra- 
vaH. 

» — • Pourquoi donc a9-tu cette Qgtm méchante? 
me demanda Lucie. 

» — Ah! c'est que maman le lui aura recommandé, 
répondit malignement Alice. 

n J'aurais voulu les serrer dans mes bras, les tré- 
sors I mais ce n'était pas, hélas 1 le moment d'encou- 
rager leur tendresse, en leur montrant la mienne... 

» — Allez m'attendre dans ma chambre, mes chè- 
res petites, leur dis-Je, préparez vos livres et vos ca- 
hiers; je vous rejoindrai tout à l'heure. 

» La fermeté de mon accent leur fit comprendre 
qu'il fallait obéir. 

» — Adieu, petite mère, dirent-elles à Clara en 
l'embrassant; est-ce que tu voudras bien rester avec 
nous ce soir? Nous serons si sages l 

» — Je ne dînerai pas ici, répondit Clara, mais je 
vous enverrai des bonbons. 

> — Clara, dis-je quand je me retrouvai seule avec 
eUe, je ne puis aller rejoindre vos enfants, après une 
conversation comme celle que nous venons d'avoir, 
sans vous demander un mot de plus. Me trorapé-Je ou 
non, en craignant que vous ne regrettiez d'avoir pris 
des engagements avec moi? 

» — Vous me mettez dans une position difficile, 
Marguerite* 

» — Rien n'est plus aisé que de déclarer franche* 
nent son opinion, Clara^. M. de Mérigny se plaint-il 
de ma manière d'élever vos enfants? 

» La physionomie de Clara s'altéra; ses Joues de- 
vinrent pourpres, ses yeux lancèrent des éclairs, pen- 
dant que d'une voix tremblante de colère die s'écriait: 



— i08 — 



» _ Vous oses le demander! tous qui savez si bien 
oe que je répondrai ! 

» Pétrifiée d'étonoement» je la regardais sans par- 
ler, cherchant à la deviner. Elle continua : 

,) _ N'ai-je pas été sans cesse humiliée, blessée à 
cause de vous, depuis votre entrée chez moi? Je ne 
l'oublierai jamais. 

» — De grâce ; expliques-vous, Clara; il m*es( im- 
possible de rien comprendre à vos paroles. 

» — En vérité, Marguerite? A quoi vous sert donc 
votre esprit, cet esprit supérieur qui vous attire tant 
de succès? 

» — Pourquoi vous railler de moi, chère Clara? lui 
dis-je aiiectueusement. A quel propos serait-il question 
d'esprit entre nous? N'est-ce pas le cœur qui doit nous 
rapprocher, dous unir? Vous savez si le mien vous est 
dévoué ! 

» — Le cœur ! reprit-elle, le dévouement! Oui, c'est 
cela surtout que l'on vante sans cesse en vous... 

» — Comment ne nous entendrions-nous pas, con- 
tinuai-je, puisque j'aime avec vous ce que vous ché- 
rissez le plus, vos petites filles? 

9 » Vous feignez de ne pas m'entendre, Marguerite. 
Eh bien! je m'expliquerai clairement. Sachez donc 
que je ne veux pas être une ombre, une nullité chez 
moi. L'institutrice ne doit pas éclipser la mère aux 
yeux des enfants, ni... (des larmes roulèrent dans ses 
yeux) ni à ceux du mari, ajouta-t-elle plus bas. » 



Après une semblable parole, qui dénonçait de sem- 
blables soupçons^ Marguerite ne pouvait rester chez 
Clara. Elle part, elle va rejoindre sa mère; elle la 
tfe'ouve affaiblie, épuisée par les chagrins, et, sans 
chercher d'autre emploi, elle se consacre tout en- 
tière aux derniers jours de madame Guyon. Celle-ci 
meurt; mais, avec cette sincérité absolue des mou- 
rants, qui ne savent plus voiler leurs pensées, elle a 
laissé voir à Marguerite de cruelles inquidtudes sur le 
sort de la plus jeune de ses filles, de Stéphanie. Cette 
suprême angoisse, à peine exprimée cependant, fer- 
mente dans l'âme de Marguerite et y fait éclore un 
grand dévouement. Elle renonce au mariage, elle 
prend le voile, et, avant de se séparer du monde, elle 
arrange l'union de sa sœur avec son propre fiancé* 
— C'est plus beau que nature, dira-t-on. Pas plus 
beau que les natures d'élite, pas plus beau que les 
maximes du christianisme, qui conseillent le renon- 
cement à toutes choses; et les arts et les lettres ne 
doivent-ils pas avant tout faûe aimer et goûter le 
beau? 

Les dernières pages du livre de mademoiselle Mon- 
niot sont fortes et touchantes ; l'ouvrage entier est 
des plus recommandables, et tous les écrits de l'au- 
teur, appelés à de justes succès, en acquerront de 
plus flatteurs encore, quand elle aura donné à son 
style le cachet des œuvres fortes et vraiment distin- 
guées : — la simplicité. M. B. 



SOUVENIRS D'UNE VIEILLE FEMME 



0) 



LES COUROlfKES. 

(Continuation.) 

L'hiver fut pénible et triste : douleurs de l'âme, 
souffrances du corps accablaient ma malheureuse 
mère. Je tâchais de la distraire en amenant auprès 
d'elle quelques amis, et surtout en lui parlant de 
l'aimable voisinage que nous aurions au printemps. 
Une famille composée d'une grand'maman, d'une 
jeune mère, nourrice, de son mari et de sa fille encore 
enfant, devait en effet venir passer quelques mois 
dans la maison. Cette famille n*était encore pour 
nous qu'une simple connaissance. Le chef, M. C..., 
et sa femme, avaient été tentés en voyant ce beau 
jardin dans Paris ; ils avaient promis à nos hôtesses 
qu'au mois d'avril ils viendraient habiter la maison 
comme pensionnaires. J'espérais pour ma mère une 
compagnie assortie à ses goûts, à son âge dans l'aïeule 
que bientôt je devais appeler du nom familier de 
5oRne maman; j'espérais aussi de bonnes causeries 
avec M. et Madame C..., tous deux gens de cœur et 
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d'esprit, et ce double espoir se réalisa complète- 
ment. 

Depuis peu de temps les douces influences du 
printemps et celles de notre nouveau voisinage 
commençaient à ranimer ma pauvre mère; elle 
pouvait passer quelques heures au jardin en la com- 
pagnie d'une personne de son âge, bonne, affectueuse, 
et qui compatissait à son amer chagrin; moi, de 
mon côté, je goûtais le plaisir que donne la discussion 
de quelque point de morale avec un homme instruit, 
bon juge en littérature. 

Un soir, je venais de quitter monsieur et madame C... 
après une assez longue causerie, lorsqu'on m'apporta 
une lettre dont le contenu me fit jeter un cri de sur- 
prise. La Société pour le Patronage des jeunes Ubérés 
venait de couronner l'ouvrage intitulé : Etienne et 
Valentin ou Mensonge et probité. C'était le rappor- 
teur qui me l'annonçait; il terminait en me deman- 
dant quelques instants d'entretien, le jour qui me 
conviendrait. 

Je m'attendais si peu à voir mon ouvrage couronné, 
que je ne pouvais croire à la nouvelle qui m*en était 
donnée. Ma mère, vivement émue, me gronda douce- 
ment de mon incrédulité, puis, elle ajouta : «On t'an- 
nonce qu'on a des observations à te faire, M. €••• 
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est un bon juge, il a de la bienTeiUance pour toi; 
prie^le de lire le manuscrit que tu as entre les mains 
et de te dire ce quil pense de rouvrage, ainsi que les 
critiques qu'il aurait à en faire.» 

J'hésitai un peu; enfin je me décidai à porter la 
lettre du rapporteur et le manuscrit, à M. G..., et je 
le priai très-instamment d'être franc avec moi, ajou- 
tant que je serais désireuse d'avoir son avis avant de 
voir M. le rapporteur. 

Dès le lendemain matin, M. G... me rendait le 
manuscrit, en me disant qu'il avait passé la nuit à 
lire l'ouYrage sans pouvoir le quitter, et qu'il le 
jugeait tout à fait digne du prix; sa critique, pleine 
de bienveillance, rortait sur quelques points de dé- 
fail seulement. 

Le surlendemain, M. le rapporteur arrivait. Les 
observations de la commission qui avait décerné le 
prix à Vouvrage étaient en si petit nombre et exi- 
geaient de ma part si peu de changements, que je 
m'étonnai fort en apprenant que les épreuves auraient 
à passer sous les yeux des cinq membres de la com- 
mission et de M. le président de la Société. Tout 
étourdie à la pensée d*avoir afitkire à six censeurs, je 
ne répondis pas d'abord à M. le rapporteur. Après 
un moment d'hésitation, je fis quelques observations, 
et il comprit que je n'abondais pas dans son sens. 

c Je verrai ces messieurs, me dit-il, et nous tâche- 
rons d'arranger les choses convenablement. » 

Dès qu'il m'eut quittée, je pris la plume,etavec poli- 
tesse, mais fermeté cependatit, j^écrivis à M. le pré- 
sident de la Société de Patronage que, prête à me 
soumettre à un censeur, je me refusais formellement 
à en accepter sa; que je préférais renoncer au prix, 
me contentant de rh<xineur d'en avoir été jugée 
digne. J'ajoutais que, loin d'avoir eu en vue l'intérêt 
pécuniaire, je l'avais mis de côté, au contraire, pour 
ne songer qu'an bonheur d'obtenir une couronne dis- 
putée pendant trois concours. En effet, pour le dire 
en passant, le prix de 1,000 francs n'est pas suffisant 
pour acheter la propriété d'un ouvrage; et c'est cette 
propriété que les sociétés particuhères, en fondant 
un concours, croient payer ainsi largement. 

La réponse ne se fit pas attendre; j'avais mérité le 
prix, il m'était décerné, et je n'aurais affaire qu'à 
une seule personne, cluurgée de me transmettre les 
critiques faites par les membres de la commission. 
Tout ce grand fracas se réduisit à fort peu de chose, 
et M. le délégué étant très-occupé ailleurs , à ma 
grande joie, me laissa le soin de me corriger moi- 
même, soin dont je m'acquittai avec conscience. 

Le 9 juiUet 4837, eut Ueu à l'Hôtel de ViUe l'as- 
semblée générale de bi Société de Patronage pour les 
jeunes libérés. J'avais dû promettre de m'y rendre^ 
et, cette fois je n'allai pas seule; M. et madame G... 
voulurent bien m'accompagner , après m'avoir promis 
d'éviter tout ce qui pourrait attirer l'attention sur moi. 
Nous écoutâmes tous avec le plus vif intérêt le 
compte rendu du bien produit par le patronage de 
ces pauvres enfants un moment égarés. On nous les 
montra luttant courageusement pour revenir au bien, 
et, en entendant les paroles pleines d'émotion de 
M. le président, nos yeux se mouiilèrent plus d'une 
fois. La Société de Patronage avait senti la nécessité 
d'encourager ses pupilles, en leur décernant des 
prix c^mme aux autres enfants dans les écoles, et 
c'était dans ce but qu'elle avait ouvert un concourt 



pour la composition d'un livre approprié à leurs be- 
soins. Afin d'ériter une publicité qui pouvait blesser 
les familles des jeunes repentants, le patron seul du 
lauréat serait nommé, et après la séance il remettrait 
le prix à son patroné. 

A la suite de ce discours de H. Bérenger, président, 
discours qui fut vivement applaudi, eut lieu la lec- 
ture du compte ren4u de l'emploi des fonds et des 
ressources de la Société pour continuer son œuvre 
de bienfaisance; puis, vint le rapport sur les ouvrages 
présentés à ce troisième concours, dans lequel Etienne 
et Valentm avait remporté la palme. Mon nom fut pro- 
noncé; mais on ne m'invita pas à venir recevoir la 
médaille des mains de M. le président. Ce dernier 
ayant levé la séance, se dirigea, guidé par M. le rap- 
porteur, vers le banc où j'étais, et me présenta lui- 
même la médaille avec quelques paroles pleines de 
coeur. Je fus vivement touchée de cette démarche de 
la part d'un grave magistrat si justement renommé 
pour son savoir, et si estimé pour son noble carac- 
tère. 

En apprenant l'honneur qui avait été fait à sa fille, 
quelques larmes de joie coulèrent des yeux de ma 
pauvre mère, et lorsque, peu de jours après, M. Béren- 
ger vint lui-même me remercier d'avoir travaillé 
pour l'œuvre du Patronage, son cœur maternel se 
gonfla d'un juste orgueil. 

Madame de Montalivet et madame de Tascher 
avaient été instruites des premières de ce succès bien 
inespéré, et toutes deux voulurent que j'adressasse 
une demandée M. le Ministre de l'intérieur pour obte- 
nir que ma pension littéraire fût augmentée; mes deux 
protectrices m'assuraient que, me rendant utile à la 
société par mes ouvrages, je méritais les encourage- 
ments du gouvernement ; à la fin de l'année M. le 
comte de Montalivet porta au cbiffre de 1,200 fr. ma 
pension littéraire. Cest avec cette délicate bonté que 
toujours les nobles familles de Montalivet et de Tas- 
cher m'ont aidée et soutenue dans ma difficile car- 
rière. 

D'après Tinvitalion que m'avait faite M. Bérenger, 
je me rendis, quelques temps après sa visite, au péni- 
tencier de la rue de la Roquette. Je n'avais jamais 
pénétré dans une prison, et j'éprouvai quelque émo* 
tion en voyant ces épaisses murailles, ces lourdes 
portes, et en passant par l'étroit guichet. Le système 
cellulaire n'en était encore, en France, qu'à son début, 
et, depuis 1830, le pénitencier de la Roquette a subi 
de grandes modifications. 

L'auteur d'Etienne et Valentin fut reçu avec un 
empressement flatteur par M. Poutignac de Villars, 
gi*effier et en même temps instituteur du pénitencier. 
Grâce à lu!, il me fut possible de visiter la prison tout 
entière,depuis les longs corridors sur lesquels s'ouvrent 
les cellules, depuis la chapelle où les jeunes détenus 
assistent aux offices divins sans qu'il leiu* soit pos- 
sible de se voir les uns les autres, jusqu'à rétroit 
préau dans lequel ils viennent respirer l'air. Après 
m'avoir fait faire le tour du pénitencier par le che- 
min de ronde, M. de Viltars m'introduisit dans l'une 
des cellules ; c'était celle d'un apprenti menuisier. Le 
jeune prisonnier détourna la tête avec confusion ; 
maii M. de Villars l'engagea à me regarder, parce que 
j'étais l'amie de ceux dont la bonne conduite amenait 
une libération plus prompte. M'approchant de l'établi, 
]a fis au ji^ne détenu quelques questions, et j'adressa 
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deA éloges «iv le trayail commencé^ nais rien ne put 
le faire sortir de son mutisme, et je on signe h M. de 
Yillars» qui me suivit aussitôt en fermant la |Mrte 
derrière luu Déjà il m'avait dit que la solitude de la 
cellule se trouve singulièrement adoucie par les vi- 
siies de l^aumôoier, par celles du maître qui enseigne 
le métier aux apprentis placés sous sa direction, et 
enfin par les leçons orales qui sont donuées simul- 
tanément à plusieurs élèves par le professeur, qui.se 
Ïiace au milieu du corridor» et dont la voix pénètre 
ans chaqiie cellule. M. de Yillars me fit remarquer 
le grand avantage qui résulte pour ces enfants d'une 
séparation complète les uns d'avec les autres; plus 
de ces connaissances de prison qu'on retrouve lors 
de la libération 9 connaissances toujours dangereuses 
pour celui que le pénitencier n'a pas corrigé, et tou- 
jours menaçantes pour le jeune libéré désireux de 
rentrer dans la voie du bien. Les coonaissaoces de 
prison sont en effet bien redoutables sous, ees deux 
rapports : ou bien elles étouffent les bons germes 
êtes dans l'&me d'un jeune coupable, ou bien par la 

af eur qu'elles lui inspirent de voir découverte une 
lïiute dont il cherche à se racheter, elles Tentrataent 
dans de nouvelles erreurs. 

M. de Yillars m'avait demandé la permission de 
me présenter sa femme et sa belle-sœur, toutes deux 
charmantes; nous montâmes donc chez lui, e(, afrès 
les premiers compliments, Tentretien reprit sur le 
sujet inépuisable et bien intéressant des réformes à 
faire dans toutes les prisons, et sur les bienfaits du 
système cellulaire, qui permet au détenu de réfléchir 
longuement. Jç devais plus tard approfondir ces< 
gravtfs questions. J'invitai M. de Yillars et ces dames 
à venir me voir, puis je les quittai charmée de l'ac- 
cueil que j'avais reçu. 

J'avais eu l'honneur de faire la connaissance de 
madame Bérenger^ femme aimable, jolie, et distinguée 
sous tous les rappoits. Bientôt admise dans l'intimité de 
cette digne famille, j'y ai retrouvé les vertus et les 
mœurs patriarcales qui ont toujours distingué la haute 
magistrature. M. Bérenger s'occupait avec un aèle 
infatigable de la réforme des prisons, et il m'invitait 
à écrire pour les détenus comme j'avais écrit pour 
les jeunes libérés. Mais encore tout étonnée d'avoir ob- 
tenu pour Etienne et Valentin le suffrage d'hommes 
compétents dans ces matières , je répondais avec sin- 
cérité que j'étais incapable de traiter un tel sujet; le 
pénitencier de la Roquette ne pouvait me donner 
une idée des pris dus telles qu'elles existaient alors 
et qu'elles existent encore de nos jours. A cela M, Bé- 
renger ipépliquait : « Il faut en voir quelques-unes,» ce 
dont je me souciais peu; et pourtant M. G... lui- 
même m'encourageait à aider en ce que je pourrais 
une réforme bien nécessaire^ 

Je me souviens avec plaisir de nos longues cause- 
ries, lorsque le soir M. et madame G... et moi ^ nous 
restions assis dans le jardin; que de sujets de morale 
entamés l que de discussions paifoie fort vives sur 
différents points déjà discutés, soit par les anciens^ 
soit par les modernes! et tout cela était approfondi 
sans prétention; nous aimions mieux parler de Thu-' 
manîté en général, que de nous occuper des défauts 
ou des ridicules du prochain*. 

La belle saison avait apporté uu peu d'allégement 
aux maux de ma pauvre mère^ et l'amitié de bonne 
maman lui faisait passef des heures biei^. d^iK^b 



QœlfiieSoûi^kiiiBinehesoirsarteat, aotiei 
étaii aaimée par «ne aûnaMe jenoesBe.. Ii.et ] 
P...etnia bonne Cécile,, lew ftlfe; M. Vaâlaat^flt 
femme et sa belle-sœur / madasie Gërmrdia et Adèle 
pienaieot pour but de kuv prenentie le chMeau de 
Ghaarolais. Dans le préaa, on trcnvaiiiineeteappotettB 
étabUe.parleesoiiiftdeM.G... et de 8iiii-hm»6èvc^ 
des échasses, qm cbaciiB ensfitiavec {das oai 
d'adresse ; la grande allée offrait un jeu de hmùé i 
amateurs, et, sur la polousey s'mataUiiaifet les Jq 
de voJant et de ^éwt. Parfois auibomae mkr^nMk 
quelques instants aujoUiett de cette jeane ccmiiiagiDi^ 
<Bû L'enteuraitde témeigaagM de respect éL^ê ttkÂk m ^ 
d'autres fois die loidiàl bien reoewr les penoanee 
que nos amis nous amenaient dans la a a aaîne , sft 
j'étais beufcuse de ees distiectinis qai, par i 
lui faisaient oublier ms aoàl&anoes; . je 
sais du parti que nous avions pris de vivre, de cette 
vie en commiiB,. ponr laquelle nous avieosen.(Fabovd 
tant de répugnancel Pendant l'hiver nous man yi e * 
rait la douce socÎEétède la famille G...; mais peaWèlre 
au printemps suivant seviendraitf-elle sous nos beaoK 
ombrages... Nous étions lein de nous douter qne, 
cette année môme, il fondrait renoncer an présent 
dont nous jouissions et à Favenir que nous rMonsi 
Tout n'est que contrariétés en ce bas monde e^ 
encore faut-il s'estimer beuienz quand on n'4lprenfve 
que de simples contrariétésl 

Jecomptaisd^à an nombre' de. mes vdsitenrs des 
personnes coisbuses de voir wi autenr, et» midgrtf 
BMs^ je me trouvais entraînée à faire- ainsi de noor 
vellés connaissances. Un jour Adèle Gérarittn me 
demanda la p^mission de me présenter nn jeone 
homme de treise ans qui avait le plus vif désir de voir 
en personne l'auteur des ouvrages dont il rafiblait. Vf 
consentis en riant, et un soir madame Gémdin et 
Adèle me préflen%*ent une de leurs amies, et son^ 
que, par l'efiet d'nne fiintalsie biiane, on avait nom- 
mé GancUde. Candide avait sans doute entenduparlar 
de moi à Adèle et à sa mère; un peu prélentîeoK par 
nature» il s'étiût apprêté. à pronvw^une fois de pbiB la 
vérité de ce ver» : 

L'esprit qu'on vaut avoir gâté oahd qa*an a. 

AsseE longtemps il resta réservé; mais lorsqu'on 
nous promenant dans la grande aUée du jardin. Je 
lut dis: « Eh bien ! monsieur Candide, ne trouvex«voue 
pas qu'une femme auteur est une femme comme me 
autre?» U s'arrêta et réponditd'un ton sententienx:— ' 
Les gens de génie ont toujours été laids : Pierre CSor- 
neiile était laid, mademoiselle de Seudéry était kdde, 
madame Gottin était laide, madame de Staël... 

— Candide! s'écria sa mère, qui était devenue pomw 

pff64 

— Laisses-le, madame, repris-je ^ riant, il son- 
tient rfaonneur de son nom. 

Noos nous étions toutes arrêtées. Candide nonsi^-^ 
gardait d'un air stupéfait : soudain fl comprit. 

— Âhl 8'écria*t-il, et se couvrant la figure de Mi 
mains, il s'enfoitet prit sa conrse sans écouter Adèley 
qui le suivait en riant eomme une foUe. 

Jeeomprenais^moi, que sa mère était fort embar- 
rassée. 

-— Madame^-lui dis-je, M. Candide n'a v«i que tel 
géwim jwnniiewpiBls il me plft$aU^ ^ je lui'sais trop 
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bon gré de cette pensée pour hd en vouloir et la 
maaière dont U Ta eiprimée. 

il M impossible à Adèle de ramener le pauvre en- 
fuit; œs daines durent aller le rejoindre et partit 
MM nous dire adieu. 

Oui^ ees paroks de mon père ; la femme mttewr 
âêit cmohêr $a permmne, sont parfaitement justes et 
liges. La femme auteur laide désenchante par sa 
v«a seule le plus grand nombre de ses admirateurs; 
la femme auteur jolie court le risque de les désen- 
chaiiter de même; car il est bien rare, pour ne pas 
dire tout à fait impossible, que les avantages exlé- 
rienrs qu'elle doit à la nature soient absolomenl les 
mfimes que ceux dont leur imagination l'a douée. L'i- 
dée qu'ils s'en sont £&ite est toujours allée au-delà de 
la rÀliié. Bien des fois j'ai éprouvé moi-même cette 
déaiHasion à la vue de l'artiste, de Fauteur en renom 
dOQi je m'étais fait une si séduàante image; j'ajou- 
terai qu'il est tr^petit le nombre des écrivains 
hommes ou femmes^ qui ne perdent pas beaucoup à 
être vos de près: on les a ]ugësd*aprè9 leurs ouvrages; 
aa moment où ils les écrivaient ils étaient comme la 
PTthomsse sur le trépied sacré; au moment où l'on 
a obtenu le bonbeur de les contempler, le Dieu qui 
les inspirait s'est retiré, el ce ne sont plus que de 
simples mortels parfois asses vulgaires. Oui, le lointain 
est favorable à quiconque a le malbeur de sortir de 
la foule. 

Un matin, je trouvai l'une de nos hôtesses, made- 
moiaelle Constance, toute en larmes; longtemps elle 
ne répondit que par des pleurs à mes pressantes 
questions; enfin elle me fit part de la cause de son 
chagrin. M. Bourdtm tenait à bail le château de la 
Gbarolais; depuis plus de s<^ante ans ce bail avait 
été renouvelé tous les neuf aiis sans la moindre diffi- 
culté; mais, celte lois, le propriétaire Fe refusait à en 
faice un nouveau. Mademoiselle Constance, née dans 
cette maison, se désolait à l'idée de la quitter; c'était 
pour elle la terre natale; tousses souvenirs d'enfance, 
d'âge mûr, étaient renfermés dans ce château et dans 
ce parc; et la pauvre fille pleurait, pleurait, disant 
qu'elle ne survivrait pas à la douleur de quitter oes 
lievz chéris. En vain M. Bourdon avait représenté à 
M. Hicband, l'éditeur, que les obliger d'aller s'in- 
staller ailleurs ce serait causer leur ruine, M. Michaud 
était resté insensible aux représentations et aux 
piières, et pourtant on ne lui demandait pas de faire 
la xnoindre réparation, quoiqu'il y en eût qui étaient 
absolument nécessaires, dans son intérêt même. C'était 
pour le mois de janvier suivant qu'il fallait scmger à 
se caser ailleurs. 

Tout étourdie de ce que j'apprenais, j'insistai pour 
savoir s'il n'y aurait pas quelque personne qui pour- 
rait avoir de l'influence sur M. Michaud et Ta* 
mener à un renouvellement de bail. Mademoiselle ' 
Constance me répondit que sa sœur et son beau-frère 
se proposaient de faire quelques démarches en ce sens. 
Après avoir tenté de faire naître en elle des espé- 
rances que je n'avais pas, je remontai auprès de ma 
mère, fort désolée moi-même à la pensée de quitter 
un séjour où ma pauvre infirme se trouvait si bien; 
mais Je ne loi parlai pas de mes mqniétudes, ne 
voulant pas la tourmenter d'avance, et peut-être inu- 
tilement. 11 fallut bien pourtant, au bout de quelques 
jours, lui tout dire; M. Michaud offrait de louer en 
détiil aux pensionnaires les appartements que chacun 



d'eux occupait, en les prévenant qu'il ferait jeter bai 
les ari)res du préau, et qu'à l'occasion il vendrait 
tout ou partie du jardin. 

De telles offres n'étaient pas acceptables, et je dus 
songer à chercher un gtte ailleurs; mais obt II n'y 
avait pas moyen de nous établir dans une pension 
bourgeoise proprement dite; j'en avais vu plusieurs 
avant de venir rue Dellefonds, et aucune n'aurait pu 
me convenir. Soudain, je me souvins d'une madame 
N..., qin avait déjà tenté de nous attirer cbes elle; 
elle possédait deux jolies maisons avec jardins , et le 
souvenir d'une ou deux visites que je loi avais faites, 
m'était encore agréable, mais la barrière Fontaine- 
bleau, près de laquelle elle habitait, est aux anti- 
podes de la barrière Poissonnière... Madame ff... 
ayant appris, je ne sais comment , que les pension- 
naires du château de la Charolais allaient s'en trouver 
expulsés, arriva un matin toute gracieuse , toute 
empressée pour nous offrir de nouveau sa maison, 
son jardin, sa table. Quoique spirituelle et aimable, 
elle ne plaisait pas à ma mère; fille, femme et mère 
d'artistes, elle avait une légèreté de ton et de ma- 
nières qui présentait parfois un étrange contraste 
arec l'âge mûr auquel elle était arrivée; mais elle 
fut si care^saute, si pressante, que je dus promettre 
d'aller voir de nouveau la maison où eHe recevait les 
pensionnaires que des amis et des coonaissances lui 
amenaient. Certes, ce séjour ne pouvait pas se com- 
parer à celui que les circonstances nous forçaient de 
quitter; mais ma pauvre infirme avait maintenant 
besoin d*un jardin, et si dans celui-ci manquaient 
les beaux ombrages et les vertes pelou<>es du parc de 
la rue Belle fonds, on avait en revanche une vue très* 
étendue et assez agréable. L'appartement que ma«*. 
dame N... mettait à notre dispo^tion était du reste 
confortable; nous avions pour voisinéige, dans la se* 
coude maison, un pensionnat de'jeuues filles; c'est 
là que je devais faire la rencontre d'une compatriote, 
de ma bonne Henriette, qui est devenue depuis mon 
amie. 

Nous hésitâmes quelque temps avant de prendre 
ua oarti; ma mère regrettait vivement le château de 
la Charolais, je ne lai avais caché aucune des petites 
gênes que nous imposerait notre nouveau voisinage, 
ni le peu d'a^ément d'un jardin récemment planté 
sur le penchant d'un coteau, et où les allées droites 
étaient rares; mais c'était un jardin, et mieux valait 
ravoir ainsi que de se trouver de nouveau renfermées 
dans un appartement au troisième ou au quatrième 
étage. Nous ne pouvions attendre la fin du bail pour 
quitter le château de la Charolais; ce bail expirait en 
hiver, et la santé de ma mère ne nous permettait pas 
de déménager dans la mauvaise saison. Nous parllmea 
quelques jours avant la famille C... Les adieux à nos 
bonnes hôtesses furent tristes; l'obstination de M. Mi- 
chaud causait leur ruine, et l'année d'ensuite made- 
moiselle Constance succombait au chagrin. Un autre 
pensionnaire, M. Guemu, promit de venir nous re- 
joindre chex madame N... Je n'étais pas liée d'amitié 
avec madame Bourdon et maderaolstlle Con»tauce; 
mais nous avions vécu près de dix-huit mois sous le 
même toit; durant ce temps nous avions usé de bons 
procédés les unes envers les autres; leur malheur 
nous touchait donc vivement. Ces pauvres femmes 
perdaient l'industrie qui les avait fait vivre tant d'an-^ 
nées. A cet âge i)ù il fondrait avoir une exiitence 
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assurée, dans l'âge mûr> et dans la tieillesse surtout, 
les luttes avec le sort sont bien difficiles et bien 
rudes. 

Chez madame N... comme au château de la Gha- 
relais/ ma mère et moi nous étions servies dans 
notre appartement; mais ici ne régnait pas l'exac- 
titude pour l'heure des repas; le décousu de la vie 
d'artiste se faisait sentir en tout et partout , et 
c'était à grand'peine que j'obtenais pour ma mère une 
régularité qui ne durait pas longtemps. Madame N... 
avait un fils élève au Conservatoire ; au nombre de 
ses pensionnaires elle comptait deux Égyptiens et 
un Anglais. M. N..., professeur de piano et excellent 
instrumentiste, grognait toijyours; mais il était au 
fond aussi jeune que son fils et que ses pensionnaires; 
madame N... de môme, ainsi que son frère, petit 
bossu très-bon et très-spirituel. Tout ce monde-là 
idmait à rire,- à s'amuser et ne tenait nullement 
compte des heures. Il y avait souvent, très-souvent 
de grands dîners, et les jours de galas étaient pour 
nous des jours d'abstinence; car le repas, au lieu 
d'être un dîner, devenait un souper servi fort lard, 
et auquel j'avais dû suppléer en faisant préparer 
^quelque chose à part pour ma mère. Madame N... 
rachetait autant qu'elle pouvait ces inconvénients 
par les attentions dont elle nous entourait : elle était 
aux petits soins pour ma pauvre infirme, et je pou- 
vais compter sur son zèle lorsque mes afidires me 
retenaient plusieurs heures absente de la maison. 
De temps en temps je descendais le soir, les jours 
surtout où l'on faisait de la musique. Dans ce salon, 
j'ai entendu chanter plus d'une fois Henri Monnier, 
auteur de plusieurs comédies et proverbes remplis de 
gaieté, madame Damoreau-Cinti , madame Marti- 
nei, madame N... elle-même, qui avait encore une 
fort belle voix. Plus d'uoe fois aussi j'ai assisté aux 
scènes drolatiques que jouait à lui tout seul Emile 
Wanderburg, l'auteur du Gamin de Paris. Très-rare- 
ment ma mère consentait à descendre au salon, mais, 
quand elle y venait, elle était l'objet de tant d'égaids, 
de tant de respect, qu'après s'être révoltée du décousu 
de cette vie d'artiste, elle pardonnait à notre hôtesse 
d'être encore bien jeune pour son âge. 

Au mois d'octobre, M. Guernu vint à son tour 
habiter la maison de madame N..., qui avait cherché, 
mais en vain, à recruter d'autres pensionnaires parmi 
ceux du château de la Cbarolais. M. Guernu ne 
s'était résigné à quitter mesdames Bourdon que 
lorsque celles-ci lui avaient déclaré qu'elles ne pouvaient 
pas fonder une autre maison : depuis plus de trente 
ans il était leur peni^ionnaire, et, comme poète, il 
avait trôné tout ce temps dans le vieux manoir. A 
peine inàtallé, il essaya d'établir chez madame N... 
une nouvelle société des Jeuv du Sphinx, mdiU son 
air morose, son mutisme habituel, son asthme étaient 
de grands désavantages aux yeux d'une jeunesse peu 
indulgente par nature et peu respectueuse envers les 
personnes d'un âge mûr. Inutilement le pauvre poète 
adressa une charmante épitre en vers à la dame du logis, 
inutilement il avait eu soin de mêler un mot d'éloge 
pour chacun à l'encens qu'il brûlait en son honneur. 
La première séance des Jeux du Sphinx en fut aussi 
la dernière. Tous ces bougeants personnages aimaient 
mieux chanter, faire de la musique, se donner enfin 
du mouvement, que de rester à réfléchir sur la cha- 
rade que le poète venait de lire^et de passer une partie 



de la soirée à chercher le mot, sous peine, si on ne 
le trouvait pas, de payer l'amende. Renoncer à de 
vieilles habitudes n'est pas chose facile, et, qmûque 
pût faire la Syréne (c'est ainsi que M. Guernu af^e- 
lait madame N...), nous comprimes, ma mère et moi, 
que le vieux poète ne resterait pas longtemps dans 
cette maison; nous le plaignions du fond du oœnr. 
C'était un excellent homme; simple commis au mi» 
nistère de la guerre, il avait puissamment contribaé 
à faire régler la pension à laquelle ma mère avait 
droit, pension bien minime et qu'il prétendait £ûre 
augmenter chaque annnée par une indemnité. G'élut 
auprès de nous qu'il venait chercher quelques con- 
solations à l'isolement dans lequel il se trouvait 
maintenant. 

En même temps que M. Guernu, était arrivée, 
comme pensionnaire, une femme auteur. Madame!... 
avait travaillé longtemps au ioumai des Femmes, mais 
sous le voile de l'anonyme. Je l'appris par madame 
N...., qui^ malicieusement, m'avait demandé ce que 
je pensais de tels ou tels articles publiés dans le jour- 
nal fondé par madame Richomme; j'avais répondo 
que je les trouvais spirituels, mais empreints d'un ca- 
ractère sardonique qui m'avait toujours inspiré une 
sorte d'antipathie pour leur auteur. Madame N.... 
était sans doute de Pavis de Catherine de Médi:i5, 
et avait pris aussi pour devise : diviser pour régner : 
madame J.... ayant témoigné le désir de faire con- 
naissance avec moi, y renonça en apprenant de la 
syréne que Je ne l'aimais pas, ce qui me fut redit par 
madame J... elle-même. Oui, madame N... avait 
grand soin qu'aucune intimité ne s'établit entre les 
personnes réunies dans sa maison, et lorsque je la 
connus mieux, j'eus souvent lieu d'être émerveillée, 
en voyant la justesse de ses prévisions et son adresse 
à. éviter que ses pensionnaires ne se coalifassent 
contre elle. Je le répète : c'est un spectacle singulier 
que celui dont on est témoin dans les maisons appe- 
lées pensions bourgeoises. 

En dehors de la pension, madame N.... avait encore 
des locataires; je mentionnerai seulement deux dames 
grecques, la mère et la fille. Madame G..., femme 
d'un consul français dans Tarchipel, était venue à 
Paris pour se faire traiter d'une maladie des yeux; 
sa jeune fille la soignait avec un dévouement admi- 
rable : toutes deux, sans rappeler le type des belles 
statues grecques, avaient quelque chose de si gra- 
cieux, de si élégant, qu'on le remarquait dès la pre- 
mière vue; il n'en était pas de même de leur servante 
Panayoutou; celle-ci donnait une triste idée de. ia race 
des femmes grecques modernes chez le peuple, ce 
qui ne l'empêchait pas d'être extrêmement coquette, 
et de diviser ses cheveux noirs en une multitude de 
petites nattes qu'elle relevait sur sa tête, de difii^rentes 
manières. Ainsi deux Égyptiens, Mourad et ismaël; 
un Espagnol, M. Martinez ; un Anglais, doiit j'ai ou- 
blié le nom, et deux charmantes Grecques se trou- 
vaient parfois réunis dans le salon les jours où Ton 
faisait de la musique, avec le concours de quelques 
artistes en renom. Le matin, dans ce même salon, où 
Je descendais lorsque j'avais ^ parler à madame N.. .., 
je rencontrais parfois quelques visiteurs. Un jour, je 
trouvai madame N.... en tête à tête avec une pÀte 
femme toute ronde, prétentieusement habilla, et 
qui, malgré l'exiguité de sa taille, se donnait des ain 
de majesté tout à fait bouffons. J'allais me retirer; 
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maàs madame N....^ se letant, me prit par la maiD 
et me fit asseoir auprès d'elle. En quelques mots elle 
insinua à la visiteuse que j'étais une cH^rité, La 
petite dame aussitôt se redressa^ et cita avec em- 
phase toutes les célébrités qu'elle avait jadis connues. 
Il 7 en avait dans tous les genres : peintres^ aKisies 
dramatiques^ poètes^ compositeurs^ etc. Elle termina 
en disant: «Mais^ce dont je me glorifierai toute ma 
vie^ c'est d'avoir reçu à ma table Leurs Majestés Tem- 
peur Alexandre, l'empereur d'Autriche et le roi de 
Prusse. » 

Je me tournai d'un air étonné vers madame N....^ 
et je surpris sur ses lèvres un malin sourire. La pe- 
tite dame, après avoir quitté son siège, m'engagea, 
d'un certain air protecteur, à aller la voir dans sa 
chaumière^ elle adressa quelques mots à madame N..., 
et elle se retira après avoir fait deux ou trois révé- 
rences. 

— Qu'elle est donc cette dame, quia reçu à sa table 
de si grands personnages ? demandai-je à madame N. 

— Je vous le dirai après que vous serez venu voir 
avec moi cette prétendue chaumière, me répondit- 
elle; et elle se refusa obstinément à satisfaire ma 
curiosité. 

Quelques jours après, eUem*emmena chez sa visi- 
teuse. La chaumière était une très-jolie maison située 
au milieu d'un beau jardin, que bordaient les arbres 
du boulevard des Gobelins. Nous fûmes reçues, non 
pas à bras ouverts, mais avec une dignité tout à fait 
comique; car la petite dame avait une tournure très- 



vulganre. Elle voulut me faire visiter toute la maison. 
Partout régnait un luxe de mauvais goût et préten- 
tieux comme la maîtresse du logis. Elle fit servir des 
rafraîchissements, et nous parla d'une orpheline dont 
elle prenait soin. Puis revint le chapitre descélébrilës 
qu'elle avait connues, et la phrase sacramentelle : 
« Je n'oublierai jamais l'honneur que j'ai eu de rece- 
voir à ma table Leurs Majestés l'empereur Alexandre, 
l'empereur d'Autriche et le roi de Prusse. » 

— Me direz-vous enfin, demandai-je à madame N,.., 
lorsque nous fume? sorties, comment se nomme votre 
singulière voisine? 

— Madame veuve B... , répondit madame N.... 

avec emphase Comme vous me regardez! N'a- 

vez-vous jamais entendu parler du célèbre re.<taura- 
teur qui eut la vogue en 1814 et 1815? 

— Ah! par exemple, m'écriai-jc, je ne l'aurais ja- 
mais deviné. 

— J'ai entendu dire dans le temps, continua ma- 
dame N...., que les souverains alliés prenaient grand 
plaisir à aller dîner bourgeoisement chez 6... et voilà 
comment madame veuve B... a eu Thonneur de les 
recevoir à sa table. 

Mais d'autres souvenirs se pressent en foule dans 
ma mémoire; cette époque de ma vie fut féconde en 
incidents divers, et alors surtout je commençai à 
connaître les jouissances vives et pures qui nbissent 
de la sympathie excitée par un auteur dans l'ftme de 
ses lecteurs. 

S. Ulliàc Trémadeure. 
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— Mon Dieu! que je suis contente ! 

La jeune fille qui venait de dire ces mots d'une 
petite voix fine et joyeuse, avança la tête hors de son 
lit comme un oisillon au bord de son nid, et regarda 
la chambre où elle venait de dormir. L'aube d'un 
beau jour de septembre se levait, et la lumière, voilée 
à demi par la brume violette de l'automne, se glissait 
à travers les persiennes et les rideaux de perse rose; 
tous les détails de cette jolie chambre de jeune fille 
semblaient pleins de gaieté sous ce rayon matinal; 
c'était une main amie, sans doute, qui avait choisi le 
papier et les rideaux aux grandes fleurs de la même 
nuance , Télégante toilette d'acigou et de marbre, le 
petit secrétaire, l'étagère formant bibliothèque; la 
même main avait posé peut-être, sur le guéridon, un 
nécessaire d'ivoire, et suspendu au chevet du lit un 
crucifix d'argent et un beau bénitier, dont la conque 
nacrée était portée par des ange^. Tout cela était frais 
et charmant, et Marguerite, d'un regard semblait 
s'approprier ces bellei choses qu'elle n'avait fait 
iMi. vni«T-iiii>viian Aimiib— If* IV» 



qu'entrevoir la véiUe. «- Que je serai bien ici! se 
dit-elle encore! Ah! je vais dire ma prière du matin 
sur ce joli prie-Dieu et devant ce beau crucifix l 

Elle se leva promptement, fit une courte toilette, 
se mit à genoux en joignant les mains; elle pria dé- 
votement et sans jeter une fois les yeux autour d'elle, 
et elle venait de terminer quand on frappa discrète- 
ment à la porte : 

— Entrez! dit-elle. 

Une femme de chambre d'un âge mûr se présenta, 
et aussitôt Marguerite courut l'embrasser en disant : 
— Ma bonne nourrice! que je suis heureuse de te 
voir! oh ! que papa a bien fait de me faire sortir de 
pension ! 

La nourrice, que dans la maison on appelait ordi- 
nairement madame Lenoir, rendit à sa fille de lait 
ses caresses , mais son visage conservait un air sou- 
cieux. Marguerite s'en aperçut : — Tu ne parais pas 
contente, lui dit-elle d'un ton de reproche, pas con- 
tente de me revoir; ah! nourrice! je ne l'aurais pas 
cru! 

— Ne le croyez pas, mu chère petite^ répondit 
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madame Lenoir, votre présence dans la maison est 
ce qui peut me Taire le plus de plaisir au monde. 

^Ris donc, alors^ sois contente ! Vois comme nous 
serons tous heureux! papa^ mes grandes sœurs^ toi^ 
moi 9 dans cette belle maison, ce sera un peiit para- 
dis sur terre! mon père est si bon ! Hélène, Adrienne^ 
sont excellentes pour moi, rien ne nous manquera^ 
si ce n'ebt ta gaieté, car tu as toujours Tair sombre, 
nounice! 

— Mon enfart, je n'ai pas dix-sept ans comme 
vous, je ne crois pas que tout soit roses dana la vie; 
il y a des croix partout.... 

— En vérité, dit Marguerite en riant, M. Taumô- 
nier ne dirait pas mieux ; tu es gaie comme un en- 
terrement, mais, enûn, je t*aime telle que tu es; seu- 
lement je ne crois pas trouver beaucoup d'épines 
autour des roses, ou , pour dire mieux , rencontrer 
beaucoup de chagrins dans ma famille. — You§ ver- 
rez , dit madame Lenoir en hochant la tête. 

Margueiitc ne vit rien dans les premiers jours, ni 
dans les prcniièrcs semaines de son retour à la maison 
paternelle. Elle y avait rapporté, fraîches encoiCj les 
premières impressions de son enfance, alors que la 
perte récente de sa mère remplissait tous les cœurs 
de deuil et de tendresse, car le malheur renouait les 
liens et rapprochait le père doA enfants, la sœur de 
la sœur : on se resserrait pour moins sentir le vide. 
En ce temps-là, elle, la petite Marguerite, la dernière 
née, était IVnfant de prédilection, la tête précieuse 
et chérie sur laquelle se concentraient toutes les af- 
fections. Son père ne souriait qu'en la voyant; ce 
n'était qu'en pressant sur sa poitrine ce front aux 
tresses blondes que le poids de la douleur qui pesait 
sur lui s'allégeait quelque peu; les deux sœurs aînées, 
Hélène et Adrienr.e, se disputaient à qui aimerait le 
plus et soignerait le mieux la petite sœur, le dernier 
legs de leur mère; toujours dans ses souvenirs, Mar- 
guerite les voyait toutes deux unies pour raimer, as- 
sises près de son berceau, jouant avec elle ou lui 
donnant Us premières leçons. Hélène l'habillait, 
Adrîenne guidait dans les allées du jardin la petite 
calèche traînée par deux chèvres; c'était Hélène qui 
lui avait appris h liie, Adrienne qui avait mis ses 
mains sur le cla\ier du piano, et leur père asr^istait à 
ces scènes touchantes , le cœur ému et déjà consolé. 
C'était W ce dont Marguerite se souvenait, et après 
huit ans passés dans une maison du Sacré-Cœur, el!e 
était revenue, croyant fermement et naïvement que 
rien ne serait chan^^é, et que la chaîne des affections 
et des habitudes allait ^e ren'juer pour elle sans qu'un 
seul chaînon fût rompu. Bientôt cependant elle fit 
quelques observations. Son père n'était plus triste 
comme aufrefoi?, mais il était soucieux et préoccupé; 
ses sœurs, toujours bi lies, n'étaient plus ni gaies ni 
tendres : il est ^rai que de grands événements s'étaient 
accomplis dans l'espace de dix années. Hélène, la se- 
conde des trois sœurs, s'était mariée, et Marguerite 
se souvenait confusément d'un jeune homme beau et 
aimable^ qui, pendant son voyage de noces, était venu, 
accompagné d'Hélène, la voir au pailoir du Sacré- 
Cœur, et qui la nommait ma petite sœur; puis, au 
bout de trois ans de mariage, Hélène devenue veuve, 
et , n'ayant pas d'enfants, était revenue dans la 
maison pahrnelle, où elle avait toutefjis une grande 
liberté et une c\i^tcnce à part. Adrienne gouvernait 
le ménage, et il semblait à Marguerite, en rappelant 



le ban et l'arriére-ban de ses souvesin, que ^i b 
maison avait beaucoup gagné en maginficeoce , eo 
confort, si le service intérieur éUit fait par des gens 
mieux stylés et de meilleur air que les humbles àfh- 
mestiques d'autrefois» en revanche, la pahc , le con- 
tentement, l'union avait fui à tire-d'aîle. Était-ce le 
temps, était-ce la richesse qui avait produit ces chan* 
gements? tous les deux en étaient bien capables ! 

Six semaines après son retour, madame Leooir 
trouva Marguerite assise dans sa chambre et pleurant. 
Que s'était-il passé? La chambre était toujours aussi 
belle, on y avait même ajouté une charmante table à 
ouvrage, et, en dehors de la fonêtre, une jardinière 
remplie de fleurs d'automne; mais ces lieux dont 
l'aspect riant avait apparu aux yeux de la jeune fille 
comme une promesse de bonkieur, étaient insuffisants 
à la consoler désormais: — Mon enfant, ma cbèie 
petite, lui dit la nourrice avec in<]uiéiude, qu'avei- 
vons? pourquoi pleurez- vous ainsi? — Je ne puis 
m'en empêcher, répondit la pauvre enfant, je suis si 
triste au fond de l'âme ! ah ! nourrice, vous aviez rai- 
son, j'ai trouvé jrfus d'épines que de roses ! 

La nourrice soupira, et, après quelques instants de 
silence, elle répondit : — Je le craignais, vous n'ét« 
plus contente. — Comment poui*rais-je l'être? papa 
est triste, et Je vois bien qu*il a de grsmdes peines, et 
mes deux sœurs! — Eh bien! — Vous le saves, nour- 
rice, elles ne s'accordent pas, elles semMent vivre 
dans une hostilité continuelle; tout ce qui plaît à 
Hélène contrarie Adrienne; Hélène à son tour blâme 
sa sœur, et aujourd'hui, oh ! elles ont eu en ma pré- 
sence une discussion si aigre et si piquante, que ce 
seul souvenir suffit à me navrer. J'ai voulu interve- 
nir, toutes deux m'ont repoussée avec un égal dédain; 
elles ne m'aiment plus et ne s'aiment plus elles- 
mêmes.... 

Madame Lenoir aurait pu répondre que c'est là 
Teffet ordinaire des mauvaises passions; on ne sait 
plus aimer quand on a trop haï. Elle ne dit rien et 
soupira. — Pourquoi ce changement? demanda Mar- 
guerite. — Qui peut le savoir, ma chère petite ? je 
ne sais qu'une chose, c'est que depuis le mariage 
de mademoiselle Hélène, leur ami.ié a été troublée, 
et qu'elles n'ont plus vécu ensemble comme aupara- 
vant. — C'est là ce qui rend mon père soucieux? — 
Cela, mon enfant, et autre chose... Ne remarquei- 
vous pas la grande dépense que l'on fait dans la 
maison? — En effet, tout est plus riche et plus beau 
qu'autrefois. — La fortune de monsieur ne s'est pss 
augmentée, cependant. Mais madame Hélène, qui a 
un beau douaire, aime la dépense , et mademoiselle 
Adrienne ne veut pas rester en arrière. — Quelle folie! 
dit Marguerite en riant avec simplicité, pourquoi celte 
émulation? — Si ce n'était qu'une foÛe, ajouta la 
nourrice, on s'en contenterait, mais je crains quB ce 
ne soit un grand malheur. Vous verrez, ma pauvre 
enfant !— Hélas I j'ai assex vu! ajouta MargueriCe 
tristement 1 On était si paisible au Sacré-Cœur! 
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Madame Lenoir et Marguerite voyaient, en ellet, 
les résultats, mais elles n'avaient pas pénétré les 
causes ; elles ne savaient pas qu'Adrienne, après avoir 
obstinément refusé tous les partis qui s'étaient pié« 
sentes^ tout & coup^ à l'âge de trente ans, avait été 
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ptise an oœur d'vn r^ret amer en voyant le mariage 
hfUBeuz d'Hâène. L'orgueil froissé enfanta la jalon- 
aie, l'envie» le dénigrement, et cette sœur, qu*eile 
awi aimée jusqu'alors^ deiint suodain une rivale 
docile boQbc»ir lui ôt« tout repos. La vieille fille en- 
viait la jeune femme^ et ne pouvant lutter avec elle 
ni de beavié, ni de jeunesse, ai de bonheur, elle vou- 
lut régaler au moins dans l'élégance et la splendeur 
de la fie matérielle; car le mari d'Hélèoe avait en* 
louré sa jeune compagne de ce luxe délicat qui est 
un besoift do notre siècle. M. Raimbanlt, le përe des 
trcMB somrsy se prêta aux voeux de sa fille aînée, et 
consentit à changer les habitudes nobles et graves 
de son modeste intérieur. 11 sacrifia même k ces dé- 
ars vaniteux les Uraditions de sa famille, il livra sa 
fortune aux chances de l'agiotage, augmentant les re- 
venue en risquant le capital, afin de satisfaire une 
enfant qu'il aîonitavee (aiblesse, avec un dévouement 
aveugle. Quand ses amis ^'inquiétaient et le bUl- 
oudent, il leur disait : -* Ne m'a-t-elie pas consa- 
enS sa jeunesse? N'est-ce pas pour moi qu'elle a roF- 
nonoé au mariage? Ne doi»-je pas (aire quelque chose 
pour la satisfaire ? 

Le veuvage d'Héiàne ne changea rien à cet état de 
choses. La jeune femme revint ches son père, et 
quand la douleur se fut transformée en .mélancolie, 
elle reprit peu à peu ses habitudes mèndaines; la 
société de son mari se réunit chez elle, elle donna 
quelques léles intimes, et ses succès, son élégance 
naturelle et acquise, enfoncerait de nouveaux ai- 
guillons dans le cœur d'Adrienne. Leurs rq;»poits 
habituels étaient arides, et quelquefois troublés comme 
Test te calme du désert, par des tourbillons impétueux 
et des tempêtes mortelles qui frappaient tout ce qui 
restait de sentiments affectueux au fiond dateurs 



Marguerite avait vu une de ces scènes; bientôt elle 
en jii une autre qui jeta de tristes luaurs sur la po* 
sition de sa famille. Elle dessinait dans le cabinet de 
son père; celui-ci semblait absorbé dans un calcul 
qu'il avait recommencé à diverses fois avec un air 
d'impatience et de tristesse; Marguerite n'osait pajr«- 
ier, lorsqu'Adrienne entra. Sa jeune sœur lui fit un 
signe de tête souriant et amical , Adrieane n*f prit 
pas garde. Quoiqu'elle fût arrivée à l'ège de tvente-cinq 
ans» elle était encore belle, mais une expression peu 
aimable gâtait les lignes de ce joli visage, et le re» 
gard de ses yeux bleus n'avait rien de doux ni de 
bienveillant. M. Raimbault recula ses paipiers, et 
avec Fair de politesse et de déférence qu'il avait 
tenjours en s'adressent à sa fille aînée, il lui dit : — 
Tu as besoin de moi, chère Adrienne?— - Oui, mon 
père, je désirais causer avec vous. — Sois^je de trop? 
demanda Marguerite en souriant. — Oh noni je ne 
dis rien qu'on ne puisse entendre, dit Adrienne avec 
ma certaine aigreur. Reste, petite. 

Marguerite se rassit, le cœur sevré, et Adrienne 
ainstalla près de leur père. ^ Voici, dit-elle, en lui 
donnant un petit registre, le relevé de nos dépenses 
dn mois.... 

M. Raimbanlt feuilleta le livre, et dit d'un air sou- 
deux : — ' Cest un total fort élevé, Adriennel — fih! 
mon père, pouvons-nous faire moins! je ne pense 
pae qu'il y ait là une dépense qui ne soit indispen- 
sable à notre position. Encore soaune»«o«s moine 
âéganti» moine bieii secvis qu^HélànerLedenûer di** 
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ner qu'elle nous a donné était si beau, q^ je n'ose- 
rai plus Tinviter, ainsi que nos amis communs, sans 
faire quelques acquisitions... ^ ndisppusables aussi 
ma fille? demanda M. Raimbault. ^ Mais oui, vrai- 
ment, mon père; d'ailleurs, convenons entre nous 
qu'Hélène, depuis son mariage, a toujours cherché 
à nous éclipser... c'est une faiblesse... — Qui nous 
entraine fatalement à sa suite, interrompit encore la 
père, Savez-vous, Adrienne, si ma fortune sufût à 
tant de dépenses? — Mon père...— Pour vous sa- 
tisfaire, je me suis engagé dans des spéculations pé- 
rilleuses, saves-voussi elles répondent à mon attente? 
— Mon père, j'ignorais... — Je vous parle ainsi pour 
hi première Cois, ma chère Adrienne, parce qu'il k 
faui, parce que la nécessité m'y contraint, mon en- 
fant; j'aurais voulu vous voir heureuse selon vos 
goûts, fût-ce même en vous sacrifiant les miens, mais 
je crains que l'avenir ne nous garde de pénibles dé» 
ceptions. C'est pour vous que je les redoute, mes 
pauvres enfants! 

Marguerite s'était approchée, elle prit la main de 
son père et la baisa en disant, de sa voix enfantine ; 
— - Papa, ne crains rien ! Adrienne était devenue pen« 
sive ; elle dit enfin, d'un ton triste et froid : — SuLî-je 
cause de cela? — Je ne le dis pas, ma fille, répondit 
son pauvre père, je t'avertis seulement, afin que pen- 
dant quelque temps tu ménages nos ressources... Je 
m'en rapporte à toi, du reste, ma bonne Adrienne» 
et je te laisse avec cette enfant que j'ai arfligée ; coih* 
sole-là, tu es presque sa mère I 

M. Raimbault sortit, et les deux sœurs demeuré^ 
rent seules; mais Adrienne ne s'occupa guère de 
Marguerite, elle semblait poursuivie par une seule 
pensée, qu'elle exprima enfin à baute voix : * Hélène 
conservera sa fortune et sa position , elle a toujours 
été plua heiureuse que moi! 
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Adrienne se trompait : la fortune d'Hélène, placée 
de la même façon que celle de son përe, périt dans 
le même naufrage. Une faillite, un procès sufûrent 
pour anéantir tout ce que M. Raimbault et sa fille 
avaient possédé, et, un an environ après le retour de 
Marguerite, le malheureux père habitait avec ses 
trois filles une pauvre maison dans une petite ville 
voisine de celle où si longtemps il avait tenu le pre- 
mier rang. 11 ne devait rien et il ne possédait rien, 
sauf une faible somme que la vente de son mobilier 
lui avait procurée, et, malade de corps et d'esprit, il 
ne pouvait s'occuper d'aucun travail utile, d'aucune 
affaire lucrative. Marguerite le soignait et s'occupait 
de lui exclusivement; les deux sœurs aînées, réunies 
par l'infortune, essayaient, tâche difficile, de gagner 
un peu d'argent. Hélène était bonne musicienne; 
jadis son talent lui avait valu bien des félicitations ; 
eUe chercha des leçons et en trouva quelques-unes 
qui lui procurèrent un médiocre salaire pour un rude 
labeur. Adrienne, elle, se renfermait dans sa cham- 
bre comme dans une forteresse, dont l'entrée était 
interdite aux autres membrea de la famille, et là, elle 
travaillait, ostensiblement, à quelques délicates bro- 
deiries que madame Lenoir allait vendre, et,secrète-» 
ment, à quelques travaux littéraires dont elle atten- 
dait beaucoup, car jadis on vantait son instraction, 
on dàaHL les petits bUljsts^ et ime élégie qu'elle avait 
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écrite sVtait tu insérée dans le journal du départe- 
ment. Pour Marguerite 9 on n'attendait rien d'elle; 
son extrême jeunesse^ ses talents à peine ébauchés, 
une insurmontable timidité, ne permettaient pas qu'on 
fondât quelque espoir sur son travail; elle soignait son 
père, dirigeait l'indigent ménage^ et, par ses soins 
intelligents , elle donnait à tous un certain bien-être, 
elle répandait autour d'elle une certaine élégance 
dont madame Lenoir, livrée à elle-même, n*eûtja* 
mais deviné les industrieux secrets. 

Les premiers mois s'écoulèrent assez paisiblement, 
grâce à ce calme de mort qui succède aux grandes 
commotions morales. Adrienne et Hélène étaient 
soutenues, d'ailleurs, par une grande fierté; la pau- 
vreté a la sienne, par une sorte d'exaltation; le travail 
en donne souvent. Toutes deux se flattaient de répa- 
rer leurs propres torts et ceux de la fortune; toutes 
deux embrassaient avec amour le labeur qui devait 
sauver et nourrir leur famille, et jusque dans cet excès 
d*infortune, toutes deux étaient encore rivales. Mais 
lorsque Hélène s'aperçut que le nombre de ses leçons 
n'augmentait pas, lorsqu'elle eut subi les caprices 
des enfdnts, les dédains mal déguisés de quelques 
mères, son courage fléchit, et elie n'eut plus que 
tout juste assez de force pour soutenir la tâche jour- 
nalière. Lorsque Adrienne vit la stérilité des travaux 
littéraires, lorsqu'elle se fût assurée que le plus chétif 
volume^ adusam •elphini, demande une longue édu- 
cation p éliminaire et des études sérieuses, lorsque 
l'éditeur auquel elle avoir, adressé un volume de nou- 
velles our l'enfance, le lui eut sèchement renvoyé, 
en prétextant l'encombrement de son portefeuille, 
un profond découragement la saisit, elle pleura en 
secret, dans le silence de la nuit, sur le chevet solir 
taire; elle pleura avec amertume, et, brisant sa p-'ume, 
elle se borna à faire quelques petits ouvrage^: d'ai- 
guille que madame Lenoir plaçait à grand'peine. 
Abaaues , l'ftme inondée de fiel, les deux sœurs 
vivaient dans un froid silence qu'interrompaient sou- 
vent de cruels reproches. Hélène se plaignait d'être 
seule à porter la. poids du jour et de la chaleiv; 
elle avait souOert au dehors de la maison, elle était 
rud' u-dedans; Adrienne répondait en rappelant le 
passé, en réveillant anciennes querelles, et elles se 
séparaient plus malheureuses et plus désunies que 
jamais. 

IV 

Un soir d'été, Hélène revenait à la maison plus tdt 
que de coutume, elle s'arrêta, surprise, en enten« 
dat)t sortir de la salle basse un murmure de voix 
enfantines qui semblaient répéter une prière ou une 
leçon. Elle entr'ouvrit doucement la porte, et vit une 
douzaine de petits enfants , assis sur des tabourets, 
et répétant en chœur, d'une voix hésitante, les lettres 
de l'alphabet que Marguerite avait tracées sur une 
grande ardoise. La jeune maltresse et ses petites élè- 
ves étaient si gravement occupées, qu'elles ne virent 
rien. Hélène interrogea madame Lenoir : — C'est 
mademoiselle Marguerite quia eu cette idée-là! ré- 
pondit-elle fièrement. Elle veut faire une école gar- 
dienne pour les petits enfants riches, qui sont sou- 
vent liyT*^A aux domestiques. Ce sera bien utile pour 
eux, et pour nous, cela nous fera vivre.... Voyex, 
elle a la petite fille de réplcier, ceUe du boulanger; | 



les deux hlondins, ce sont les Jumeaux du pbanna« 
cien; la petite monitrice, comme dit mademoiselle, 
c'est la fille du notaire... La semaine prochaine il 
en viendra davantage. Cest une bonne tête que ma 
Marguerite, quoiqu'elle soit timide comme une bi- 
che... 

— Tu te livres donc à l'éducation, petite sœur ? 
demanda Hélène pendant le souper, en s'adressant à 
Marguerite d'un ton plus amical qu'à l'ordinaire. — 
Avec la permission de M. le maire, répondit la jeune 
fille en riant. J'avais communiqué mon projet à papa, 
il a écrit au maire, qu'il a connu autrefois, et dont 
la femme me procure des élèves. Si je réussis, je 
prendrai un brevet... — Vous ne nous aviez pas fait 
l'honneur de nous confier votre projet, dit Adrienne 
d'un air mécontent. — Vous êtes si occupées, mes 
sœurs.... vous travaillez tant pour le bien delà fa- 
mille, j'ai voulu essayer de vous soulager un peu.... 
mon père m'approuvait.... 

Le modeste projet de Marguerite réussit; les petites 
élèves arrivèrent en foule, et bientôt elle dut dispo- 
ser, pour les recevoir, une salle entourée de gradins, 
et meublée de tableaux et de cartes. Elle donnait des 
leçons simples, enfantines peut-être, mais qui par- 
laient aux petits cœurs, aux petites intelligences des 
enfants, et leur faisaient aimer Dieu, leurs parents 
et leurs amis. Elle les soignait, elle jouait avec eux, 
et leur rendait des soins maternels avec l'aimable 
simplicité de son caractère, aussi les mères appré- 
ciaient-elles cette humble'école où leurs enfants ap- 
prenaient le bien. Mais Marguerite désirait mieux en- 
core. Un jour elle vit Hélène plus fatiguée que de 
coutume, et qui lui confiait ses peines et les difficul- 
tés de sa position : — Il est dm* de courir le cachet, 
disait-elle, de tant se fatiguer et de tant souflrir pour 
un si mince salaire. ^ U est vrai. — Tu es plus 
heureuse que moi, petite sœur, au moins tu règnes 
et tu gouvernes dans ton école de marmots. — J'ai 
les soucis du pouvoir, répondit Marguerite en souriant, 
j'ai de Tambitiop: mes enfants sont bien sages , mais 
ils ne sont guère instruits. Je voudrais ajouter quel- 
que chose aux études, ne fût-ce qu'un cours de 
chant.... ^ Qu'à cela ne tienne I dit Hélène avec vi- 
vacité, je suis à tes ordres. — J'accepte. 

Ce cours de chant, habilement professé, acquit une 
nouvelle réputation à l'école gardienne de Marguerite 
Adrienne elle-même parut frappée des résultats, et on 
la voyait souvent pensive. 

Un jour elle vint trouver Marguerite , et lui dit : — 
Hélène fait un cours de chant, si je t'offrais d'ensei- 
gner un peu d'iiistoire et de géographie à tes enfants, 
accepterais- tuT 

Marguerite lui sauta au cou. 

Des années se sont écoulées. L'école gardienne des 
trois sœurs s'est changée en un brillant pensionnat, 
qui assure l'avenir de la famille. M. Raimbault acheva 
paisiblement sa vie au milieu de ses enfants, et ne 
regretta pas les jours de son opulence , car le travail 
en commun a réuni les cœurs, et Marguerite, conmie 
autrefois, est chérie par ses sœurs, qui s'aiment ainsi 
qu'elles s'étaient aimées au temps de leur jeunesse. 

Leur vieux [M'ofesseur d'écriture, grand amateur 
de numismatique, leur apporta un jour une médaille 
qu'il venait d'acheter. Elle représentait les emblèmes 
des Provinces-Unies, et portait au revers le faisceau 
de flèches qu'aucune force ne peut rompre. Cette 
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médaille ayait pour âme, oa dcYise, ces mots : Les 
peiites choses crfnssent par la concorde. -^ Cest la 
devise des ProTînces-Unies , dit le vieillard. — Et la 
nôtre, ajouta Adrienne. — Les Hollandais, reprit le 
professeur en contemplant sa médaille à la loupe. 



les Hollandais ajoutaient à leur devise : A les gran- 
des choses se détrtMent par la discorde. 

Adrienue rougit, et ses sœurs lui serrèrent la main 
en l'embrassant. 

M"» Bourdon. 
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Petit enfant chéri, doui ange au cœur de miel. 
Toi qui souris à tous comme on sourit au ciel ; 
Tu rends chaque regard à ton regard semblable. 
Car, dès qu'on t'aperçoit, chacun devient dmable. 

Ma vieillesse, pour toi, n'a point d'austérité. 
Et tu me tends les bras avec grâce et gaité, 
A moi, qui vois partout, et sur chaque visage. 
Le froid étoignement qu'excite mon vieil âge. 

Mais ta douce amitié suffit à ma raison ; 
La paix est dans ton cœur, le calme est dans ma tête; 
Nous échappons tous deux à l'humaine tempête. 
Et nos tranquilles jours ont un pur horizon. 

Suis donc Theureux instinct qui près de moi f amène; 
De ce monde et du ciel nos ans forment la chaîne; 
Mes soirs encor brillants, éclairant ton matin > 
Sauront guider tes pas vers l'étemel destin. 

Et tous deux animés par Tangélique flamme. 
Dans des corps si divers nous aurons la même âme; 
Je t'enseignerai Dieu, la vertu, le savoir. 
Tu me rajeuniras de candeur et d'espoir. 

M- V H. Wronsïi, 
des académies de Turin, Montpellier, ete. 



LA VACHE 



Nous avions sur le pont, durant ce long voyage. 
Une vache au flanc roux, qui, de son pur laitage. 
Abreuvait une femme et deux frêles jumeaux, 
Bercés dans un hamac par le roulis des eaux. 
Du vaste azur des mers partout envhronnée. 
Elle voguait, pensive, inquiète, étonnée. 
Morne, elle regrettait, sur le plancher mouvant, 
La terre qui jamais n'ondule sous le vent. 
Les doux coteaux, le mont chargé de verts ombrages, 
Et, baignés de ruisseaux, les heureux pâturages... 
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Après quarante jours de deuil silencieux^ 
D'une clameur sonore elle frappa les cieux^ 
TreFsaiint, dilata son épaisse narine. 
Et respira le vent de toute sa poitrine. 
Les matelots soudain gravirent au hunier. 
^ Que voit-on de là-haut? cria le timonnier. 
— Rien ! lui répondit-on ; pas de côte entrevue! 
Qu'importe à Finstinct sûr qui devance la vue? 
terre encor lointaine ! en son pressentiment. 
Elle te saluait de ce mugissement. 

JOSKPH AUTRÀR. 

(Poèmes de la Mer 



PETITE HISTOIRE DE LA CIVILITE 



La courtoisie est sœur de la charité. 
Saint François d'Assises. 

L'épigraphe que nous avons choisie dit vrai ; un 
certain sentiment de politesse dut exister dès le com- 
mencement du monde parmi les justes qui s'effor- 
çaient de témoigner à leurs frères la charité dont ils 
étaient animés. La bienveillance, le support mutuel, 
le respect de la vieillesse et de Tenfance, Tabnégation 
qui fait que, dans les petites choses même, on préfère 
les autres à soi, furent les fondements de cette poli- 
tesse, car au temps où Adam bêchait, où Eve fUait, il 
ne pouvait être question ni d'étiquette, ni de formules 
de civilité. 

Dès les premières pages de la Genèse, on voit, dans 
le peuple que Dieu a choisi, une douceur et une élé- 
gance de mœurs qui prennent leur origine dans la 
pureté de Tftme. Abraham parle à Sara avec défé- 
rence, conmie à sa compagne et non à son esclave. 
Il dit à Loth : « Je vous prie, qu'il n'y ait point de 
débat entre nous, car nous sommes frères ! » Et« par 
son langage bienveillanf, il étouffe une querelle nais- 
sante. Trois étrangers paraissent au seuil de sa tente, 
il s'incline, et dit : « Ne passez point au delà de vo- 
tre serviteur^ si j'ai trouvé grâce devant vous. J'ap- 
porterai im peu d'eau et je laverai vos pieds, et vous 
vous reposerez sous cet arbre. J'apporterai du pain 
pour fortifier votre cœur, puis vous irez plus loin. 

11 accomplit les rites de l'hospitalité jusqu'au mo- 
ment où, dans les trois étrangers, il reconnaît les an- 
ges du Seigneur. 

Quand le serviteur d'Abraham se rendit en Méso- 
potamie pour y chercher une épouse à Isaac, une 
jeune fille pleine de pudeur, vierge très-belle, se pré- 
senta devant lui à la fontaine; il la pria de lui donner 
à boire, et aussitôt, inclinant son vase, elle dit : « Bu- 
vez, mon Seigneur, • et lorsqu'il eut bu, elle lyduta 
ce Je puiserai de l'eau pour vos chameaux jusqu'à ce 
qu'ils aient tous bu. » C'est là la politesse des anciens 
âges, née de la vertu, du sentiment humain, de la 



sympathie pour l'étranger, de même que la pudeur, 
qui inspira à Rebjcca de baisser son voile à la vue 
d'Isaac, serait approuvée encore par la délicatesse de 
nos jours. 

Les exemples de cette politesse antique sont nom- 
breux dans la Genèse : la réconciliation d'Esaû et de 
Jacob, Taccueil que fait Joseph à ses coupables frères, 
le pardon qu'il leur accorde, les paroles du vieux Jacob 
à Pharaon, toutes ces scènes touchantes sont em- 
preintes d'une mesure, d'une sagesse et d'une doa- 
ceur.qui sont la marque de cette civilisation réglée par 
Dieu même. Rien n'y est contraint ni affecté; le lan- 
gage est court, poli^ naturel, les actions justes et bien- 
veillantes. Quand le peuple hébreu fut devenu, se- 
lon la promesse faite à Abraham, nombreux comme 
les étoiles, le Seigneur lui dicta des lois et des ordon- 
nances ; parmi ces précités, souvent sévères, se trou- 
vent des recommandations pleines de douceur : 
« Levez-vous devant celui qui a les cheveux blancs, 
honorez la personne du vieillard, et craignez le Sei- 
gneur votre Dieu... Quand vous aurez vendangé 
votre vigne, vous ne cueillerez pas les raisins qui res- 
tent, mais vous les laisserez ponr l'étranger, pour 
l'orphelin et pour la veuve. Souvenez- vous que vous 
avez été esclave en Egypte; c'est^pourquoi je vousfius 
ce commandement (1). » 

C'était là le code de la politesse des Hébreux : te 
respect pour les vieillards, les droits de l'hospitalité, 
ceux de la faiblesse, et la charité pour toutes les créa- 
tures'. Ils y dérogèrent maintes fois, il est vrai, dans 
le cours de leur histoire, alors que, cruels et légers, 
ils oubliaient leur Dieu et faisaient alliance avec les 
nations étrangères. Ils empruntèrent dans la suite, à 
ces peuples de l'Orient, les marques de respect exté- 
rieur dont ceux-ci étaient prodigues :1e titre du Sei- 
gneur, les prosternations, les offres de service exagé- 
rées; mais, dans certames histoires de la sainte Écriture, 
au livre de Ruth, de Tobie, dans le discours d'Ahn 

(1) Deatéronoaef 
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gailj dans les par(4es de Judith, on peut trouver des 
exemples de la manière simple et cordiale dont les 
vrais Israélites usaient entre eux. Dans le livre d'Ës- 
ther on voit un tableau de l'étiquette orientale : Nul 
ne peut se présenter devant Assuéiiis sans y être appelé; 
le téméraire est au:>sitôt mis à mort^ à moins que le 
roi ne lui tende son sceptre^ comme un gage de clé- 
mence. EUther se revêt de ses habits royaux, et, pour 
implorer la grâce de son peuple, elle brave la colère 
de son époux, mais « elle plut à ses yeux, et il éten- 
dit vers elle le sceptre d'or qu'il avait à la main. 
Esther s'approcbaot, baisa le bout du sceptre. » 

Les livres sapientiaux sont remplis de conseils de 
piété et de prudence qui sont souvent des conseils de 
politesse. Le sage recommande l'humilité; or, que 
veut la politesse? sinon qu'on semble se croire au- 
dessous des autres. ■ Ne vous enorgueillissez pas en 
présence du roi, ne prenez pas votre place devant les 
grands, car il vaut mieux qu'on vous dise : <k Montez 
ici, que d'être humilié devant le prince. » — (Conseil 
que Jésus-Cbii)>t répéta aussi à ses disciples. Plus 
loin : — «c Une douce parole apaise la colère, une pa- 
role dure provoque la fureur. — Mon fils, ne mêle 
point de reproches au bien que tu fais, et n'unis ja- 
mais à tes dons des paroles dures et amères. Ne re- 
prends pas ton prochain lorsqu'il boit en un festin, 
et ne le médise pas lorsqu'il se réjouit. Écoule en 
silence, et ta réserve sera de la bonne grâce. Jeune 
liomme, parle à peine dans ta cause. Si tu as été in- 
terrogé deux fois, réponds ce qu'il faut eu peu de 
mots. » 

On le voit, les préceptes du savoir-vivre des Hébreux 
se résolvaient en maximes d'une morale qui était 
l'aube de l'Évangile. Prudence et charité semblaient 
les fondements de leur conduite à l'égard des autres. 
Quant aux cérémonies extérieures, ils empruntèrent 
beaucoup aux Mèdes, aux Perses, à ces peuples de 
rOrient dont ils fureut tour à tour les amis et les tri- 
butaires. Notre-Stigneur, dans son Évangile, en en- 
seignant aux hommes la dilcction mutuelle leur en- 
seigne aussi les égards qui rendent la société plus 
douce. Lui-même, osons le dire, fut un modèle de la 
politesse qu'il recommandait aux siens. Citons un 
pieux auteur : 

« Un habitant d'une ville vient le visiter dans 
Tobscurité de la nuit ; il semblait rougir de lui ren- 
dre l'hommage dû à sa doctrine. Sa timidité ne re- 
bute pas Jésus-Christ, et, comme cet homme pusilla- 
nime avait un cœur droit, il Faccueille, converse avec 
luî« l'instruit, le reçoit pour disciple. — On l'appelle 
pour un domestique moribond ; il y va. Pour engager 
Jésus à faire cette visite dans la maison d'un mili- 
taire , quelques-uns des plus recommandables des 
juifs qui l'en priaient lui exposèrent que cet ofQcier 
était bien affcciionné à leur nation, qu'il avait con- 
struit une synagogue, et Jésus-Christ se rendit à ces 
motifs honnèles, tiiés de l'amour de la patrie. — Après 
avoir guéri le derviteur mourant d'un officier, il res- 
suscita et rendit à une veuve désolée un fils chéri, 
sans qu'on l'en priât, touché qu*il était des larmes 
de la mère. 11 l'aborde de lui-même, et, d'un air qui 
promet un miracle : « Cessez, lui dit-il avec une dou- 
ceur pleine de grâce, cessez de verser des larmes; n 
et il fait en mcine temps passer l'enfant du cercueil 
dans les bras maternels. . — Un homme de loi, d'un 
ton fier et chicaneur, lui adresse cette demande : 



Quel est mon prochain T Jésus-Christ satisfait à sa 
question avec une douce tranquillité. — SI des enfants 
veulent s'approcher de lui, dans le désir de le voir 
et peut-être aussi de lui baiser la main> il leur 
fait donner place par ses disciples , qui les re- 
poussaient d'abord; il les appelle à lui et les caresse. 
— S'il va dans la maison d'un mort, où tout est en 
larmes il pleure lui-même. * S'il va chez un nou- 
veau marié, où tout est dans la joie, des noces, il fait 
un miracle pour accroître l'allégresse; et notez que 
le changement de l'eau en un vin de prix fut son 
premier miracle. Il épirgna ainsi au maître du logis 
la mortification de manquer de vin dans un banquet 
solennel, où l'abondance doit être jointe à la délica- 
tesse. — Un jour la foule se pressait si fort autour de 
lui pour l'entendre qu*il en était comme écrasé. Au- 
près du rivage se trouvait un bateau ; il aurait bien 
pu y monter de suite et parler de là au peuple ras- 
semblé sur la rive, mais il voulut auparavant en avoir 
l'agrément du patron, qui était pêcheur. Il lui de- 
manda avec civilité sa permission et son aide ; puis, 
en récompense, il lui dit de lancer ses filets à l'eau , 
et, quoique cet homme n'eût pas pris un seul poisson 
de toute la nuit précédente, il en ramena de très- 
beaux, et en si grand nombre, que deux barques fu- 
rent remplies. 

Que ces traits sont touchants ei combien la cha- 
rité divine ajoute de grâce au langage et aux actes 
de Jésus! 

Ses disciples l'ont imité; les lettres de saiat Paul, 
ces admirables ëpitres que chaque jour l'Eglise lit au 
saint Autel, sont des modèles achevés de grâce, de 
souvenir affectueux, de bienséance sérieuse et tendre. 

« Saluez, dit- il, Prisque et Aquila, qui ont tra- 
vaillé avec moi pour le service de Jésus Christ; sa- 
luez mon cher Eprénète; saluez Amplias, que j'aime 
tendrement en Notre-Seigneur ; saluez notre chère 
Perside, qui a beaucoup travaillé pour le service du 
Seigneur.... » — Les lettrés sont remplies de ces té- 
moignages de tendresse et de reconnaissance ; 
est-il réponse plus délicate et plus aimable que 
celle qu'il fit au roi Agrippa qui lui disait : « Peu 
s'en faut que vous ne me persuadiez de me faire 
chrétien. «Et Paul : » Plût à Dieu que, non-seulement 
il s'en fallût peu, mais encore que vous déveniez ce 
que je suis, à la réserve de ces chaînes ! Les mêmes 
remarques s'appliquent aux épitres de saint Pierre. 

Les mœurs des premiers chrétiens, quel que fût le 
pays auquel ils appartenaient, furent empreintes de 
cette modestie simple et de cette douceur cordiale 
dont leur maître avait donné Texemple; la gravité 
de leurs manières, leur éloignement pour les boufifon- 
neries païennes, les ont souvent désignés aux regards 
délateurs. 

Nous nous sommes étendus sur cette véritable po- 
litesse, née de la charité, que les amis de Dieu seul 
peuvent posséder; il est temps de ijarler de la poli- 
tesse chez les nations païennes de l'antiquité; nous 
nous bornerons aux Grecs et aux Romains ; la bien- 
veillance entre les hommes est un sentiment si doux, 
si désirable, que toutes les sociétés ont cherché à en 
posséder au moins le simulacre ; elles ont inventé 
le cérémonial, la civilité, pour remplacer l'amour fra- 
ternel qui n'existait pas. 

Les chefs, grecs rass^nblés devant Troie ne sem* 
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blcnt pas avoir eu l'urbanité qui» plus tard, a distin- 
gué la Grèce; ils avaient l'éloquence et la valeur, 
mais leurs discours étaient souvent bouffis d'orgueil 
et assaisonnés d'injures ; leur valeur ressemblait à de 
la férocité. Le sentiment humain existait en eux, té- 
moin rattendrissement d'Achille devant les larmes 
de Priam, la tendresse d'Ajax pour son frère, les 
qualités de fils, d'époux, de père, de citoyen qui bril- 
lent en Hector, mais la vie sociale n'a pas adouci 
leur humeur, ni tempéré la rudesse sauvage de leurs 
manières. Plus tard, Vatticisme grec passa en pro- 
verbe, ainsi que Yurbanité romaine; cependant, 
comme les Grecs vivaient en république, que l'éga- 
lité entre les hommes libres était reconnue, aucune 
marque scrvile ne i^e mêlait à leur politesse, aussi 
éloignée de la grossièreté de leurs ancôtrcs que de 
Tavilissement qui régnait en Orient. Socrate leur di- 
sait les vérités les plus dures à Taide de tours ingé- 
nieux ; les écrits de Xénophon ont un tour simple et 
noble qui semble l'idéal de la politesse virile; les 
femmes vivaient retirées dans le gynécée, parmi leurs 
enfants et leurs esclaves, les hommes se voyaient sur 
la place publique, au temple, chez les philosophes et 
dans de sobres banquets. On blâmait, dans la bonne 
compagnie d'Athènes , une démarche trop prompte , 
un ton brusque, sentencieux, un son de voix élevé ; 
on aimait la plaisanterie, mais fine et légère, un lan- 
gage facile et qui ne fût pas celui d'un grammairien. 
Les Spartiates ne se piquaient pas de courtoisie, mais 
on connaît leur respect pour la vieillesse. Un des 
beaux types du génie grec, Alexandre, semble avoir 
puisé dans son cœur la grâce qui vient de la charité, 
alors qull accueille en frère la famille de Darius, 
qu il porte auprès du feu un vétéran fatigué, et qu'il 



répand Teau qu'il ne pouvait partager avec tous ses 
compagnons. 

La politesse des Romains était plus brève et plus 
sérieuse encore que celle des Grecs. Dans les pre- 
miers temps de Rome les bandes grossières, rassem- 
blées par Romulus, vécurent longtemps avec une ru- 
desse rustique, et la probité, la sobriété, le courage, 
tinrent lieu de toutes les vertus. La puissance, l'étude, 
le commerce des Grecs façonnèrent peu à peu les 
vainqueurs du monde, et l'urbanité naquit avec le 
luxe que la Rome des rois et des consuls avait ignoré. 
Cependant, jusqu'aux derniers jours de Tempire, la 
politesse garda quelque chose de fier^ les compli- 
ments furent brefs, les cérémonies graves. Un citoyen 
qui voulait en honorer un autre se levait en sa pré- 
sence, se découvrait, lui donnait la droite; c'était une 
marque de grand respect de baiser la main de celui 
qu'on saluait. Pendant les repas, on buvait des santés 
en se saluant, et, comme on ne parvenait aux charges 
que par le suffrage du peuple, les sénateurs, les che- 
valiers, les triomphateurs, conservaient avec les 
hommes du peuple la politesse grave et décetite qu'ils 
pratiquaient avec leurs égaux. César, Cicéron, Pline, 
Sénèque, furent des modèles de l'urbanité romaine. 
Les mœurs perdirent leur dignité à mesure que l'em- 
pire perdit sa puissance; à côté des extravagances 
des empereurs, on vit la bassesse des clients, l'orgueil 
des riches, l'outrecuidance des affranchis; Rome alors 
avait emprunté aux nations de rOrient et leur céré- 
nrionial compliqué et leurs servîtes adulations. 

Les Barbares arrivèrent, l'antique civilisation tomba; 
un seul fanal resta debout, ce fut le christianisme, 
autour duquel se rallièrent peu à peu les sociétés nou- 
velles. XXX 
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Nous remplaçons, ce mois-ci, la série d'études musicales 
par une autre série non moios importante, celle de la mu- 
sique d'easemble : musique classique pour piano et violon, 
et ensuite pour piano , violon et violoncelle. Dans cette 
coUection se trouvent les plus remarquables sonates de 
Beethoven, Haydn, Mozart, Huromel, arrangées en duos et 
en trios ; de même que les belles pages de Pixis, sur des 
motifs d'opéras. 

Les duos pour piano et violon de Hermann et Mulder, 
ainsi que ceux de Leduc et Louis, sont , comme musique 
moderne, des œuvres tout à fait supérieures. 

Les magnifiques sonates de Moxart et deDussek, àquatre 
mains, les quintettes de Mozart, arrangés également pour 
piano à quatre mains par Huglmann, sont autant de cbefs- 
d'œuvpo que nous enregistrons ce mois-ci. 

Pour piano seul, et comme musique très-difficile, il faut 
en première ligne citer les ravissanu nocturnes de Chopin, 
ses ballades, ses impromptus, ses célèbres mazurkas, qu'il 
est impossible d'entendre sans éprouver une profonde sym- 
pathie pour ce génie moissonné dans toute sa fleur. 
Les eompositions do Nollet, Osborae^ Ketterer et Man- 



Bour, beaucoup mo*ns difficiles y sont aussi des ouvrages 
sérieux et d'un mérite incontestable. 

Il faut encore mentionner, parmi les morceaux du genre 
moyenne-force^ les nouvelles publications de Brisson, inti- 
tulées : Villanellay la Folle (de Grisar), Valse des héves 
et Saltarellay qui viennent de valoir à l'auteur de nou- 
veaux succès dans le concert qu^il a donné ce mois-d, tt 
où il a pu faire apprécier, une fois de plus, son double ta- 
lent de pianiste et de compositeur. 

A cela nous ajoutons une collection excessivement va- 
riée de Jolis morceaux fiiciles et très-faciles^ pour les cooi- 
mençants, ainsi qu'une grande quantité de danses ducs 
aux auteurs les plus connus. 

Une composition laiige , grandiose et du plus bel eflbt 
pour la voix, intitulée : Hymne à l' Harmonie, par E. Hoc- 
melle, plusieurs mélodies d*Ad. Nibelle, au nombre dea- 
quelles on remarquera : Rêve d*Enfant, le Rouet, et ia 
Chanson de l'Hirondelle , comme des œuvres d'un goût 
exquis; Enfant et Fleur, de Saint-d*Arod, auteur d'un ta- 
lent hors Bgne, qui a composé des messes fort belles; et 
enfin, le Portrait de Grand*Mére, une Muette d'Alfred Je^. 
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maître de chapelle de l'emperenr de Rassie, complètent 
notre catalogue du mois d'arril. 

Avis. ~ Pour éviter les erreara, et faciliter aux abon- 
nées le choix de la musique selon le plus ou moins de force 
de Texécutant , nous ayons classé en ttxns degrés la musi- 
que de piano , moyenne fbrce, comme étant celle qui se de- 
mande le plus. Le premier degié est le plus facile \ le 
deuxième un peu moins facile que le premier, et le troi- 
aîëme est plus difficile que les deux autres. -» Il ne faut 
pas perdre de yue que ces trois degrés ne sont pas de la 
moyenne force. 

Une autre observation que nous soumettons aux abon- 



nées, c'est qu'il peut se faire que quelques morceaux an- 
noncés dans nos catalogues ne soient pas encore imprimés, 
tel est celui intitulé : Xai du bon tahac^ dont les planches 
sont encore à la gravure. Sans doute, le nombre en est tr^s- 
petit, relativement à la quantité d'ouvrages contenus dans 
nos catalogues, et ce ne serait que par erreur que ces mor- 
ceaux s*7 trouveraient insérés. 

Nous prions donc les personnes qui auraient fait choix 
d'un de ces morceaux, qui se trouvent encore sous presse, 
de vouloir bien en désigner un autre, si elles ne peuvent at- 
tendre le moment de leur publication. 

M. L. 



I.*HÎTer et le Printemps. — La Ci 
Madame Grégoire 



U tombe une pluie froide^ le vent souffle avec vie- 
lence, les arbres se heurtent en gémissant, et l'on 
entend au loin rouler sur les toits des maisons des 
dëbrLs de cheminées balayes par la tempête. Un vieil 
homme au teint pAle^ au visage sinistre, appuyé 
contre un marronnier du cimetière de l'Est, semble at- 
tendre avec impatience que l'ouragan lui permette de 
continuer son chemin. 

Passe un jeune homme dont le visage frais , l'air 
dispos, le menton imberbe, contrastent singulière- 
mmt avec la physionomie sombre du vieillard. Il 
supporte gaiement les torrents d'eau qui ruissèlent 
sur son habit, et siffle une petite mélodie champêtre 
qui rappelle le chant du merle. 

« \otre parapluie va s'envoler, bonhomme, aussi 
haut que les feuilles de ces arbres funéraires, si vous 
ne cherchez un abri, dit le nouveau venu à l'étranger; 
vous paraissez pauvre et malade; moi, je suis riche 
et bien portant; permettez-moi de vous offrir d'abord 
un peu de ma gaieté, ensuite la moitié de ma bourse. 

— Gardez votre gaieté et votre bourse, mon jeune 
ami, répondit le vieillard, je ne suis ni si pauvre ni 
si malade que j'en ai l'air; la différence qui existe 
entre nous n'est pas née de la fortune. Vous com- 
mencez la vie, moi je l'achève. Vous avez devant 
vous l'espérance, je n'ai plus que le souvenir; vous 
n'apercevez que du bonheur dans l'avenir, je 
compte d'immenses déceptions dans le passé : voicf 
tout le secret de ma tristesse et de votre gaieté; du 
reste mon estomac est exceUent, et je n'ai pas le 
gousset vide, » 

L'adolescent allait, d'un pied léger, continuer sa 
promenade^ lorsque le vieillard le retint : 

c Encore quelques mots, jeune homme, lui dit-il 
d'un ton affectueux. Vous avez voulu me rendre ser- 
vice, je dois payer vos bonnes intentions par un bon 
conseil. Sachez d'abord que je m'appelle le bon- 
homme Hiver; dans ma jeunesse on m'a fêté, on m'a 
admiré, on m'a béni. Que de symphonies charmantes 
j'ai entendues sous ma fenêtre, que de lustres écla- 
tants on a allumés en mon honneur! spectacles, bals, 
concerts, festins splendides, tout me fut offert, et je 
profitai largement de tout. J'étais alors gras et frais 
comme un marguiUier de campagne; et vous vous 
fussiez ébahi devant la richesse de mon manteau. 
Maitf hélas I ma gloire fut éphémère. Après un mois 
de plaisir, je vis l'ennui sur tous les visages, je devi* 
nai la tristesse dans tous les cœurs» On m'avait ac- 



cueilli avec amour, et je n'entendais plus murmurer 
autour de moi que des paroles d'impatience ou de 
haine. Oh mon fils! défiez-vous des hommes! ils sont 
instables autant qu'ingrats. 

— Mais peut-être avez-vous fait à ce monde, dont 
vous vous plaignez tant, de faux serments, de vaines 
promessesT 

— J'avais compté, répondit l'Hiver un peu confus, 
sur des appuis qui m'ont manqué. Mais cela vous ar- 
rivera, sans doute, mon enfant, car vous me semblez 
un peu téméraire, soit dit sans vous fâcher. A votre 
mine éveillée, à vos airs de famille, je vous connais 
sans vous avoir jamais vu. Votre père fut un de mes 
amis; j'ai passé presque tout l'été dernier en son ai- 
mable compagnie. Car vous êtes, si je ne me trompe, 
le petit Printemps, ce jeune amant de Flore que les 
mythologistes nous représentent les pieds dans un 
ruisseau et le ftont couronné de roses. Votre père 
parlait à tout propos de fleurs écloses, de chants d'oi- 
seaux et de rayons de soleil, mais les fleurs ne s'ou- 
vrirent pas; les oiseaux ne chantèrent pas, le soleil 
ne brilla point. Quand je vis le pauvre garçon si 
sombre et si découragé, j'en eus pitié, mon enfant, je 
lui offris mon amitié, je l'abritai sous mon manteau, 
et c'est ainsi que nous devînmes, pendant trois mois, 
les meilleurs amis du monde. Ne suivez pas son 
exemple; soyez sobre d'espérances, surtout sobre de 
promesses. Ne croyez pas tenir l'univers dans votre 
main et le pétrir à votre guise comme l'apêlrc Jean 
Joumet; car, après quelques joivs de marche heu- 
reuse, les périls et les obstacles surgiront sur votre 
route. 

— Bah! répondit le Printemps, la vieillesse voit 
tout en noir; Tordre des choses change avec le temps, 
ce qu'on n'a pas vu se verra. La volonté est un levier 
puissant. 

— Fort bien, jeune homme , si vous avez tant de 
pouvoir, dites donc à Touragan de se taire, aux nua- 
ges de s'enfuir, à Fazur du ciel d'égayer les cêteaux 
assombris. Quoi, vous baissez les yeux, et la rafifale 
redouble de violence; quoi, vous gardez le silence, et 
la pluie se change en neige glacée ! » 

L'Hiver était ironique, le Printemps était piteux; 
tous deux se turent quelques instants. Évidemment, 
pour éviter une querdle, il fallait entamer une autre 
conversation. L'adolescent le comprit : 

« Pourquoi ce crêpe à votre chapeau, demanda-t-tl 
à son interlocuteur; êtes-vous en deuil d'uu parent ou 
d'une espérance? 

— Je porte le deuil de plusieurs amis, dont la perte 
est irréparable, répondit le vieillard en essuyant une ' 
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larme; odai qui me fut le plus cher, repose là^ sous 
ce tertre où vous voyez tant de couronnes. Il s'appe- 
lait Scribe, et fut, pendant trente ans, le souverain le 
plus heureux et le plus populaire de ce monde. Ce 
n'était pas un grand génie, c'était un talent fécond. 
H ne montait pas jusqu'aux cîmes^ il se tenait à mi« 
côte. Il ne remuait pas les passions , il égayait les 
pensées. S*jl ne fut jamais sublime 11 ne devint ja- 
mais vulgaire. Chez lui , point d'aspirations sans 
bornes, point de défaillances soudaines. 11 marchait 
d'un pas sûr dans un sentier droit , sans cailloux 
comme sans abtme. Il n'eut pas Tesprit serré , ner- 
veux, incisif des Molière, des Voltaire, des Beaumar- 
chais, mais l'esprit en petite monnaie se comptait par 
millions dans sa cervelle. Il inventa le colonel de 
l'Empire, l'oncle d'Amérique et la belle veuve qui ne 
demande qu'à se laisser consoler; il a même créé 
dernièrement une Gircassienne fort étrange» portant 
une culotte de peau et des bottes à l'écuyère. Bref, 
malgré son immense fortune, il se montra toujours 
bon compagnon, ami des artistes et protecteur des 
malheureux. L'Académie et tous les théâtres pronon- 
cèrent de grands discours et placèrent de petites cou- 
ronnes sur sa tombe. La pierre attend encore son épi- 
taphe, voici celle quej'y graverais, si l'on daignait me 
consulter : 

Le Français, né maUD, créa te ymdeville. 

— Mais, reprit le Printemps^ vous me parliez d'une 
Gircassienne, veuilliez m'en donner des détails. 

— Mon enfant, le pcème de la Gircassienne, der- 
nier ouvrage important de mon illustre ami, n'est pas 
une œuvre absolument morale ; aussi ne vous en fe- 
rdi-je pas l'analyse; mais, comme il est rempli d'in- 
cideuts originaux et gais, il a fourni à M. Auber, 
notre grand compositeur français, l'occasion de dé- 
ployer une fois encore son génie musical. Des mélo- 
dies cbaimantes, des airs dignes de VAmbassadrice et 
du Domino Noir, des chœurs d'une facture excelLenie, 
une orchestration savante et correcte, voilà les élé- 
ments du grand succès dont je vous lègue l'héritage. 

— Grand merci, mon maîtL«, je préfère à toutes vos 
symphonies de serres chaudes la fauvette qui ga- 
zouille dans le buisson, le rossignol qui jette sa note 
amoureuse dans le silence de la nuit, la source qui 
pleure en courant sur le gazon^ la brise qui frissonne 
à travers les joncs humides l 

— Vous me semblés être, mon jeune ami, de cette 
école pastorale morte avec les ris et les jeux de Dé- 
moustier, enterrée avec la houlette et les moutona de 
feu madame Deshoulières. Tout vous parait sublime 
dans la nature^ tout vous paraît infime dans la so- 
ciété. 



— Que voulez-vons , papa Hiver , je place les 
œuvres du Créateur avant les œuvres de la créature. 

— Mon enfant, l'homme est l'ouvrage de Dieu; 
partant de là, les ouvrages des hommes sont évident 
ment aussi ceux de la Divinité. 

— J'aurais bien des choses à répondre sur cette 
question,traitée par Bacon, Gondillac, voire même pcr 
M. Ballanche, notre célèbre théosopbe; mais avec c6 
grand mot expérience, que tous les vieillards invo- 
quent à l'appui de leurs raisonne ment^^, vous nae 
cloueriez les paroles au fond du gosier. Je renonce à la 
controverse, gardez votre toupet et hissez-moi mes 
boucles blondes. Qu'est-ce donc que cette dame Gré- 
goire dans le cabaret de laquelle on conspirait contre 
la marquise de Pompadour ? vous devez la conatilre, 
vous r homme des lumières, de la science, de l'art À 
de la civilisation ? 

— Madame Grégoire est Fhéroîne d'un opéra de 
MM. Scribe et Boisseaux, dont la musique est due à 
M. Glapisàon. Une petite ouverture, de petits airs, de 
petits chœurs, de petits motifs, un petit finale, tout* 
une famille lilliputienne de croches et de doubles- 
croches, voilà Madame Grégoire, Est ce pour humilier 
mes cheveux blancs que vous me mettez sur ce cha- 
pîtri». » 

Ici l'Hiver poussa un soupir qui, à la rigueur, au- 
rait pu passer pour un rugissement, et sMcria : 

« Africaine ! je vous ai tendu les bras, et vous 
n'avez pas daigné venir à moi \ Heureux Printemps» 
vous la verrez, vous l'entendrez, vous, et, pour l'ap- 
plaudir avec une foule enthousiaste, vous quitterez 
sans regret vos ombrages, vos oiseaux et vos rayons 
de soleil. 

— Non pas, non pas, vieillard; Tair des cités me 
sufioqiie, les théâtres, les concerts, les girandoles et 
les coquettes me donnent des crises de nerfs. Je me 
sens p:\lir rien qu'à fouler ce champ de morts oii L'on 
entend le bourdonnement lointain de U population 
parisienne; adieu, vivez en paix les quelques joun 
qui vous restent à vivre, et permettez que je vous 
quitte pour aller saluer le retour des hirondelles, dont 
j'apeiçois d'ici la phalange ailée. 

— Adieu donc, jeune homme, bonne chance tt 
bonne brise, que le ciel soit avec vous. La pluie a 
cessé, le vent s'apaise; il est sept heures, je rentre à 
Paris. » 

Là-dessus le Printemps et l'Hiver se pressèrent af- 
fectueusement la main. Le vieillard quitta le cime- 
tière pour aller entendre le dernier opéra, et le jeune 
homme gagna le bois de Vincennes pour y cueillir 
la première pâquerette. 

Marie Lassaveua. 
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Coupez en morceaux un carré de teau; faites-les 
passer au beurre dans une casserole; assaisonnes de 
poivre, sel, bouquet garni, deux ou trois oignons cou- 
pés et quatre cuillerées de bouillon. Garnissez l'inté- 



rieur d\ine terrine d'une bande de pâte à dresser ; 
rangez^y les moix^aux de veau, recouvrez-les de 
berdes de lard, puis d'une nappe de pâte qu'on sissa* 
jetlit à k bande en mouillant les bords avec un peu 
d'eau. On Mt cuire en four de dent à treis heures. 
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COTÉ M0 

PLANCHE IV. — 1 et 3^ Parore à broder sur toile — 9, C. G., enUote — 4> Éciuson aToc A* 0. — 9, Entre-deu — 0, 
Joaiin poar Japoa — 7 et 8, Parore élégante — 9 et 10^ Garnitnret — 11, Petit éctiasoa — IS, Éciuaon avec B. <X 
^ la, £• G. E., enlacéi — 14« Petit entre-deux — 15, G. T. — iù. Mouchoir avec écuaion et fl. L. , eolaoéa •«* 17, 
€• &• L., enlacés avec cooronne — 18, Garniture ^ 10« Entre-deux — 20 et 31, Bonnet d'enfant — 13, L. P., en- 
lacés avec couronne — 23, Mouchoir avec écnsson et U A. — 2A| S. !«• -^ M, B. H. — M, Entre-dens — 37, G. M. 
L, enlacés. 

QOTÉ 1B8 PATaORS. 

1^ L. G. — 3, B. T. -> 3, A. P. — H, B. G., enlacés — 9 à » bis, Par^dessui de petite fille — 10 à 13, Corsage de 
femme — 15 et 13 bis, Pantalon d'enfant «— 1& à 15 ter. Tablier de poupée •— 19 à 18, Bouchon de lampe -^^ 19 et 
20, Petit chAIe de laine — SI à 33, Escarcelle ~ 34, Cravate en chenille. 



Jeanne à Florence. 



Lb moie de mars n'a pas fait mentir l'horoscope de 
Mathien Uensberg : vent, grêle, tonnerre, giboulées, 
rien n'a manqué au programme, et je te sais gré, ma 
bonne amie, d*avoir résisté à mes avances et d'être 
demeurée bien tranquille à l'abrites coups de mes- 
lire Borée. 

Que de cheminées renversées, d'ardoises enlevées, 
de parapluies retournés, de crîndines endommagées! 
Les ponts étaient inabordables, et la |Hrudence , à de 
certaines heures, faisait une loi aux Parisiens de ne 
pas mettre dehors seulement le bout du nés. 

C'était d'autant moins gai que le soleil, parfois, d'une 
iliçon vraiment engageante , semblait nous dire : 
f Pourquoi rester au coin du feuTl*hiver est fini; l'aetre 
mx pèles rayons qui vous éclairait jadis est parti pour 
d'autres terres, et moi, soleil de printemps, je vous 
apporie i la fois !umière,chaleur, espérance et gaieté! 
Yoyex comme, sous mon souffle, la sève travaille et 
circule : ce rosier que vous croyiez mort et que vous 
iTei, six mois, gardé dépouillé, le voilà qui reverdit et 
se couvre de bourgeons. Violettes et jacinthes, nar- 
dnes et privemères fleurissent et embaument; et 
Toid Pâques, la fête du printemps. 

» Allons vite, en promenade! » 

Gomment résister à une pareille invitation? on 
se lève, on quitte le livre commencé, le bas qu'on 
raccommodait, on met son chapeau, et me voilà 
partie. 

Pendant quelques minutes tout va l»en : les éta- 
lages les plus tentants s'offrent aux regards : robes de 
barrége, de mousseline à des prix fabuleux. 

Ne vais-je pas profiter de cette occasion uniquet 
Une robe d'été, charmante vraiment, pour la modeste 
somme de 6 fr. 501 

Franklin a dit que les bons marchés sont ruineux : 
quel sophisme! 

le sais bien qu'à la rigueur je pourrais me passer 
de cette robe, que j'ai le temps de songer à cette ac« 



qoisltlon... mids, pourtant, si une circonstance se 
présente, et que Je me décide le jour où la pièce d'é- 
toffe sera Anie, je paierai alors 15 ou tO francs ce 
qui, av^ourd'hui, ne m'en coûterait que 7? Je ferais 
mieux, évidemment, de ne pas remettre au lende« 
main ce que 

Pendant que se livrait à mon tribunal secret, ce 
combat où la raison défendait sa cause avec tant de 
mollesse, un changement à vue s'était opéré dans 
l'état atmosphérique : le ciel s'est plombé; plus de 
soleil, plus' de brise printanlère, mais un vent aigre 
qui vous enveloppe et vous glace. 

Adieu, barége et jaconas, tarlatane et mousseline, 
vous n'êtes plus de saison, car je regrette mes four- 
rures, et ne trouve pas trop chaud mon gros manteau 
d'hiver. 

La nuée crèfve; heuraisement, me voici rentrée; 
mais que vafts-je faire? Pas de visite à espérer; et, 
d'autre part, je ne suis guère disposée à reprendre 
travail ni lecture. Pourtant, je ne puis rester ainsi à 
regarder les nuages qui courent et les affiches dont 
le colleur est en train d'orner le mur qui me sert 
d'horizon. 

Ce brave colleur, c'est iout rimplement un philo* 
sophe! 

Rien ne Tarrête : ni la pluie qui le délivre aiigour- 
d'hui du soin de prendre avec la main l'eau du 
ruisseau destinée à délayer la colle, ni le vent qui 
vient d'arracher efirontément de sa poche les af- 
fiches nouvelles et les emporte, et les disperse 
comme les feuillets de la sybille. 

11 court après et les rattrape avec une agilité sur- 
passée seulement par la prestesse avec laquelle il 
barbouille, de son gros |Ânceau, le dos du paptsr- 
aflUhe, et le fixe à la place qu'il lui a d'avance as- 
signée dans la distribution que, d'un coup d'œil, il 
vient de faire de ce coin de mur. 

M» on est ékvéfhts en court de demgers.Get axiome 
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est parfaitemeBt ftiux à Tendroit des affiches : tandis 
que celles qui occupent les régions inférieures Tont^ 
dans un instant» s'en aller en lambeaux dans les 
mains d'un enfant — cet âge est sans pitié! — les 
autres^ qu'il cherche yainement à atteindre « ver- 
ront encore le jour de demain. 

Elles sont très-instructlTes, mes voisines les affi- 
ches, et sufQraient, je crois, à me tenir parfaitement 
au courant des hommes et des événements, si j'étais 
privée de tout commerce avec le monde des vivants ; 
c'est qu'elles sont, en effet, un des signes du temps. 

Il 7 a un mois, elles portaient la livrée mondaine 
des bals et des théâtres; puis sont venus les concerts; 
puis l'annonce des sermons de charité, et voilà 
maintenant l'invitation de messieurs les marchands 
de nouveautés. 

Avais -je besoin de plus de lumières pour savoir 
que nous avons successivement traversé le carnaval, 
le carême, la semaine sainte, et qu'enfin viennent 
d'arriver, avec Pâques, la fin des jeûnes et le prin- 
tempsj 

Et dire que tout cela, le sacré et le profane. Futile 
et le superflu, le bon conseil et l'insinuation perfide, 
le nom d'un grand homme et celui d'un obscur fa- 
bricant, vont avoir un sort commun et disparaître 
dans les profondeurs de.... la hotte du chiffonnier! 
vanité des vanités I 

Ce qui prouve, au reste, que rien ne se perd en ce 
monde, et que le précepte, « ramassez les mor- 
ceaux, » trouve son application : « Ne laissez pei^ 
are ni un souffle de la grâce, ni un morceau de pain, 
ni un bout de laine. » 

Tout est utile, tout sert; c'est ainsi qu'au fond de 
l'océan on vient de découvrir un nouvel élément de 
ti.s8u, et que tu recevras bientôt, Florence, une paij^ 
de gants que tu devras à un mollusque bivalve. 

L'abeille fait son miel, l'araignée file sa toile, et 
le mollusque en question tisse un filament, byssus, 
dont l'industrie va s'empresser de tirer parti. 

Sous la même inspiration, on vient de proposer à 
la ville de Paris de transformer en pépinières les talus 
des fortifications. Babylone avait ses jardins suspen- 
dus; Paris aura une ceinture verdoyante et fieurie de 
sâpt lieues de tour. 

Et, dans cette immense pépinière, il est question de 
semer des végétaux dont un correspondant de la So- 
ciété d'acclimatation vient d'envoyer, de Perse, le 
détail à ladite société : 

14 espèce de raisins, dont l'une sans pépins* 

20 sortes de melons, dont un certain nombre se 
conserveront l'hiver. 

Des coings d*une grosseur et d'un parfum excep- 
tionels. 

2 espèces de légumes qui n'ont pas de similaires 
en France, et dont les Persans font une énorme con- 
sommation. 

Une luzerne qui donnerait sept récoltes par an. 

Des grenadiers et des pistachiers qui viennent ea 
pleine terre et supportent vingt degrés au-dessous 
de zéro. 

Enfin une plante, le tonMki, susceptible d'être 
fumée comme le tabac et douée, assure le correspon- 
dant^ de la merveilleuse et trop rare propriété de 
guérir laphthisie pulmonah:e. 

Qu'en dis-tu, Florence? 

Paris élève des quartiers sur ses canaux comUés, 



et transforme ses fossés d'enceinte en potagers et en 
vergers. Ne sommes-nous pas dans un siècle qui sait 
tirer parti du temps et de l'espace? 

Hélas! je viens d'écrire ma condamnation! 

Le temps! ne pouvais-je l'employer mieux que je 
ne l'ai fait et n'avais-je rien à dire que des biUeTe- 
sées? Pâques et ses chants joyeux, et ce réveil de la 
nature, image du réveil de nos âmes sortant de l'en- 
gourdissement, après un hiver mondain : il y avait 
là mafière à pensée et à réflexion. 

Et l'espace ! trois colonnes dont tant d'autres au- 
raient su profiter, et qui ne m'ont, à moi, servi qal, 
te fatiguer , pauvre amie ! 

Par bonheur, nos planches renferment plusieurs jo- 
lies choses que tu m'avais demandées, et dont la vue te 
fera, je l'espère, oublier l'ennui que j'ai pu te causer. 

COTÉ DBS BaODBâlES. 

1 et 2, Parure à broder sur toile ou sur nansouk 
double, plumetis. 

3, C. C, enlacés à l'impériale, romaine et an- 
glaise, plumetis et point de sable. 

4, ËcussoN avec A. 0., enlacés, anglaise, plumetis 
et feston. 

5, Entre-deux, plumetis. 

6, Dessin à broder au plumetis, au-dessus de l'our- 
let d'un jupon. 

7 et 8, Parure élégante, à broder sur mousseline, 
plumetis et point de sable, ou bien en fine a^lica- 
tion de nansouk sur tulle d'Alençon. 

9 et 10, Garnitures pour objets de layette oo de 
trousseau, plumetis et feston. 

14, Petit ÉcussoN pour mouchoir de fillette, plu- 
metis. 

12, EcussoN avec E. 0., romaine, plumetis. 

13, £. C.£., enlacés, romaine et anglaise, plu- 
metis. 

14, Petit entre-deux, plumetis. 

15, 6f. r„ anglaise, plumetis. 

16^ Mouchoir avec écusson et H, L., enlacés, plu- 
metis, feston et point d'armes. 

17, C. R, L., enlacés, anglaise, avec couronn6,plu- 
métis. 

18, Garniture à broder au-dessus de l'ourlet d'une 
robe de mousseline, ou d'une robe de baptême, plu- 
metis. 

i9, Entre deux, plumetis. 

20 et 21, Bonnet d'enfant, feston. 

22, jL. p., anglaise, enlacés à l'impériale, avec cou- 
ronne, plumetis. 

23, Mouchoir mignon avec écusson et L. A., ro- 
maine, plumetis et point de sable. 

24, £. L., anglaise ornée, plumetis. 

25, B, H., romaine ornée, plumetis. 

26, Entre- DEUX, plumetis. 

27, G. M, L., enlacés, anglaise, plumetis. 

COTÉ DB8 FATMONS. 

1, L. C, gothique ornée , plumetis. 

2, B. r., gothique ornée, plumetis. 

3, A. P., gothique, plumetis. 

A, B, G., enlacés, anglaise, plumetis. 

5 à 9 6is, Par-dessus de pbtitb fillb de quatre ans. 

5, Devant. 



-186 — 



6, Pcm côté. 

7, Dos. 

B, Manche. 

9, Ëpaulette ou bretelle. 

9 bis, ensemble da par-dessus. 

Ce par-dessus peut se faire en drap léger ou en 
taffetas. 

Dans le premier cas, on le borde à cheyal d'un la* 
cet ou d'un velours. 

Dans le second, on le garnit d'un ruban ruche 
d*un côté et posé à renvers. 

10 à 12, Ck>RSÂGB DB FEMME. 

10, Devant. 

11, Côté. 
. 12, Dos. 

Nous donnerons le mois prochain, pour aller avec 
ce corsage, une ceinture Suissesse. 

13 et 13 Ws, Pàhtalow d'emfaht dq deux à trois 
ans. 

Ce pantalon se fait en percale, et est ouvert sur le 
côté, comme llndique le croquis n® 13 bis. Les deux 
jambes sont réunies entre elles par un surjet. On 
peut, au-dessus de Tourlet, ajouter quatre ou cinq 
plis, ou bien placer des entre-deux alternant avec 
des plis. 

La ceinture a 3 centimètres de haut, et sur cha- 
que partie du pantalon^ 27 centimètres de long. 

14 à 45 ter. Tablier db poupAê. 
14^ TabUer (moitié). 

15, Poche. 

15 bis, Bretelle. 

. 15 ^er. Ensemble. 

Ce tablier se fait en toile de lin, et se brode en 
soutache : une soutache noire sur le bord de l'ourlet 
et des bretelles; le petit motif se brode avec une sou- 
tache rouge. 

La poche, qui doit être placée sur la partie cou- 
verte en partie par le chAle au crochet, est froncée 
dans le bas. 

Ce gentil modèle de madame Herbillon pourra 
servir pour petite fille. 11 suffira de lui donner d'au- 
tres dimensions. 
J6 à 18, Bouchon db làhpb. 
Le n* 17 se taille en drap rouge et se borde d'une 
ganse d'or ou d'argent qu'on répète sur toutes les 
parlles indiquées par un double filet. 

Le no 18, qui forme le bas du bouchon de lampe, 
se taille en drap blanc; les doubles filets sont égale- 
ment recouverts de ganse d'or. Le milieu des quatre 
olives qui simulent des pierres fines, se brode au 
passé en soie plate de deux nuances qu'on alterne : 
lllas et vert, ce qui a tout Tair d'améthystes et d'éme- 
raudes. 

Le n* 18 se place en bas du n* 17; puis on réunit 
les deux côtés par un surjet fait à l'envers, de manière 
à former la couronne telle qu'elle est au n* 16. 

Dans l'intérieur, entre les n*"* 17 et 18, on intro« 
duit un petit rond de carton recouvert de percaline 
qui empêche la poussière de tomber dans le verre de 
la lampe. 

Il est sous-entendu que la grandeur de la couronne 
doit varier selon le calibre du verre. Celle que nous 
donnons est pour un calibre moyen. 

Ce nouveau bouchon de lampe, que nos amies ver* 
ront tout Dût chez madame Legras, 350, rue Saint- 



Honoré, remplace, de la façon la pluf avantageuse, 
les petites calottes, qui ont bien fait leur temps* 

19 et 20, Petit cbàle en laine, au crochet ordi« 
naire, destiné à temr lieu de pèlerine ou de zouave. 

Ck>mme on le voit au n* 20, le dessin est fort sim- 
ple, ne se composant que de rangs de quadrillés al- 
ternant entre eux. 

Le chftle se fait généralement de deux couleurs : 
blanc et rose, blanc et bleu, blanc et mauve; on 
commence par la laine blanche ; on fait 22 rangs de 
laine blanche, 3 rangs de laine couleur, 2 rangs de 
laine blanche, 2 rangs de laine de couleur|, et enfin 
on termine par un rang de laine blanche, auquel on 
ajoute ime frange qu'il est facile de faire soi-même. 

Madame Legras emploie pour cet usage de la laine 
Saxe cinq fils, très-belle et tiès-douce, et un gros cro- 
chet dlvoire. 

On commence par 9 mailles chsdnettes, qu'on réu- 
nit pour former une boucle. Puis on fait 7 mailles, 2 
brides dans la boucle, 3 mailles, 2 brides dans la 
même boucle, 3 mailles, i bride encore dans la même 
boucle. 
On retourne l'ouvrage. 

Deuxième rang. 7 mailles, 2 brides dans le dernier 
jour du rang précédent (ce jour est entre la bride qui 
termine le rang et les deux autres qui précèdent 
celle-ci), ^ mailles, 3 brides dans le jour qui occupe 
le milieu du rang, 3 mailles, 3 brides dans le même 
jour, 3 mailles, 2 brides dans le dernier jour, 3 mail- 
les, 1 bride dans le même jour. 

Troisième rang. 7 mailles, 1 bride dans le dernier 
jour du rang précédent, 3 mailles, 3 brides dans le 
jour suivant, 3 mailles, et ainsi de suite jusqu'au 
jour du milieu, dans lequel on fait comme au rang 
précédent : 3 brides, 3 mailles et 3 brides. 

On continue de la même façon, commençant tou- 
jours un rang par 7 mailles et 2 brides prises dans le 
dernier jour du rang précédent ; et finissant chaque 
rang par 2 brides, 3 mailles, 1 bride, prises (les 2 
brides et la bride) dans le dernier jour du rang pré- 
cédent. 

Il faut 30 rangs de quadrillés pour le petit châle 
dont le n' 19 donne le croquis. 

Pour l'attacher, on fait une petite cordelière en 
laine delà couleur du châle (1 mètre de long) terminée 
par deux glands. 

On peut également fermer le châle à l'aide d'un 
ruban. 

Nous avons déjà donné le nioyen de faire les 
franges. Il suffit de couper des bouts de laine (de deux 
nuances) longs de 15 centimètres. 

On en prend deux à la fois, on les plie en deux 
puis, passant le crochet dans une maille du dernier 
rang, on le passe ensuite au milieu des deux bouts 
de laine qu'on ramène dans la maille, et on fait une 
demi-hride pour fixer ces bouts dans la maille. 

21 à 23, Escarcelle. Cette escarcelle, dont nous 
avons déjà parlé et dont Gueyton a bien voulu nous 
donner le modèle, se fait en velours noir, bleu, vert 
ou violet,etse brode en soutache ou en cordonnet, soit 
or, soit de la couleur du velours. 

On la trouvera, dessinée et échantillonnée, chez 
madame Legras, 350, rue Saint-Honoré. 

Nous engageons celles de nos amies qui le pourront, 
à aller voir l'escarcelle toute montée chez Gueyton. 
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Lamontur estuidéttdeiiitnivAil^dotiiieà ce 
petit objet, bien shnpie, un cache Uout «rtistiqne. Un 
crochet permet d'attacher à la ceinture rescarcelle^ 
qui est d'une utilité réelle pour les amaioiieSy souyent 
ort embarrassée tàe saToir où placer bourse et mou- 
choir. 

Les jeunes filles^ qui deyron se conteoterde l'es* 
carcelie sans ooionturey auront encore quelque chose 
de fort joli, filles doubleront les deux côtés 22 et 23 de 
taffetas ou de satMn blanc, ajoutant de chaque côtédes 
soufflets. 

24^ Cravati en cbehille au crochet tunisien, n 
suffit de faire 42 mailies à chaquerang^on fait I mè- 
tre de crochet e Ion termine par une frange. 

La chenille est de couleur nuancée. 

M0DB8. 

Si vous parlez toutes à la fois, mes belles demoi- 
seUes, il me sera impossible de tous entendre et 
conséquemment de tous répondre. 

Procédons^ je vous en prie^ a^ec un peu d'ordre» 
et laissez-moi repasser dans ma mémoire ks jolies 
choses que ce mois, comme toujours , je suis allée 
voir à votre intention. 

Les paletots de drap veloutés sont trop lourds, j'en 
conviens^ par le soleil d'avril, qui n*est pas pourtant 
assez tiède encore pour que vous passiez, sans tran- 
sition, des fourrures à une confection de taffetas. 

C'est le moment favorable pour les petits cache- 
mires carrés, les plaids écossais^ et aussi, et surtout^ 
pour les vêtements de drap léger, paletot demi-ajusté 
ou grand collet. 

Toutefois^ n'allez pas reléguer dans une armoire 
ou dans une caisse votre manteau d'hiver sans en ré- 
parer les avaries : brossez-le avec soin, rebordez les 
manches, s'il y a lieu^ et, s'il est garni de fourrure, 
saupoudrez-le de gros poivre concassé : grâce à ces 
précautions, vous le retrouverez tout prêt à mettre à 
la saison prochaine. 

J'en dirai tout autant de vos robes d'hiver : défaites 
la jupe de celte robe de côtelé, de reps ou de velours 
épingle; après l'avoir brossée, passez une petite 
éponge légèrement imbibée d'eau dans le creux des 
ptis; pliez et serrez. 

Pour les chapeaux, je vous ai déjà dit que je trou- 
vais assez convenable de les défaire entièrement. Ils 
sont si déformés à la fin d*une saison, que je ne vois 
guère la possibilité de les reporter sans réparation à 
la saison suivante. 

Décousez donc ce chapeau de velours, passe, fond 
et bavolet. Brossez avec une brosse de chiendent, 
puis mouillez l'envers avec une éponge imbibée d'eau 
légèrement gommée, et repassez ensuite (toujours à 
l'envers), ayant soin que l'autre côté (L'endroit) ne 
porte sur rien; à celte condition seulement, vous évi- 
terez le miroitement. Pour arriver à ce résultat, fixez 
sur une pelote, avec une épingle, un côté de vos 
morceaux (bavolet ou passe), tenez Tautie côté de la 
main gauche, et repassez de votre main droite. 

Les parties de vos chapeaux remises ains>i à neuf 
doivent êtres roulées dans du papier de soie. 

Repassez également les rubans encore frais; faites 
teindre les autres s'ils en valent la peine, sinon, gar- 
dez-les pour les parfiler. 

Mettez les (leurs dans un carton ad hoc; quant au 1 



tour de tête flétri, je n'ai pas encore trouvé le psBii 
qu'on en peut tirer. 

Mais, direz-vous, avant de détruire, il faut ëiifier. 
Sans nul doute, aussi ne vous oonsoilié-je l'opération 
indiquée ci-dessus que lorsque vous aurez fait choix 
d'un chapeau àettà-smaa : ceux de taffetas et de 
crêpe sont les plus convenables. Nous en avons wu de 
bien jolis et de bien simples ches mademûiseUA Ta- 
rot: capote de crêpe pensée ou vert avec grosse roche 
sur le sommet de la passe, chapeau de tuUeHaattMne 
avec bavolet de taffetas, et chon de taffetas wr le 
côté. 

Le chapeau tout à fait printanier est le chapeaa en 
grosse paille,ditpat2/asson,oméde fleurs des champs. 

La forme de ces chapeaux diffère peu de oaiie de 
cet hiver. 

Ils avancent peut-être moins sur le front,- mais sont 
toujours assez bas des côtés. 

Pour fillettes, le Tudor en paille marron, orné d'une 
aigrette ou d'ime grande plume, est la seule coiffure 
adoptée. 

Nos gravures de modes sont assez riches, ce mois- 
ci, pour que nous nous croyions dispensée d'sgonter 
d'autres descriptions de toilettes. Nous diions seule- 
ment que nous avons vu, chez Virginie Yasseur, 
de jolies étoffes printanières, poil de chèvre, alpaga, 
peu coûteuses, et qui font des robes charmantes sans 
beaucoup d'ornements. 

Le corsage est plat et montant, la manche demi- 
large avec un revers rouleauté de taffetas ou de velours. 
Des boutons de taffetas ou de velours du haut en bas. 
On peut ajouter la ceinture Suissesse, dont nous don- 
nerons un modèle sur la planche du mois pro- 
chain. ^ 

Riche ou simple, la robe doit être fort longue der- 
rière, et soutenue par la cage-empire de madame 
Foucqoeteau. 

Pour les toilettes légères, madame Foucqueteau, 
vient de créer un petit jupon aussi souple que gra- 
cieux, en jaconas, avec quatre volants dans le bas, 
et qui est vraiment le nec plus uUrà du genre. 

Pour demi-toilette, le jupon rayé blanc et ndr, i 
bordé de velours noir, se porte toujours beaucoup. 
Seulement, les rayures sont maintenant verticales, 
et non plus transversales comme au commencement 
de la saison. 

Pour le matin, nous avons vu, dans la même mai- 
son, des jupes d'un tissu de laine très-moelleux^ qui 
se fait en toutes nuances, blanc, bleu, groseille, pen- 
sée. Ajoutez devant quelques nœuds de velours noir, 
faites un petit zouave pareil, également orné de ve- 
lours, et vous aurez un charmant déshabillé. 

Notts avons promis de vous parler layette ; mal- 
heureusement l'espace est court, et nous croyons 
utile de vous donner quelques détails sur les mou- 
choirs de Chapron, qui sont un joli souvenir à don- 
ner à une première communiante. Le choix en est 
grand, depuis le petit mouchoir tout simple, à filet, 
enrichi seulement d'un joli chiffre finement brodé, 
jusqu'aux mouchoirs ornés d'une valencienne. Pour 
les premières communiantes, Chapron, au reste^ a 
un mouchoir tout spécial, offrant à chaque coin des 
emblèmes religieux. 

Un autre souvenir, charmant aussi, c'est le bénitier 
byzantin de Gueyton, qui fait si bien dans l'alcôte 
d'une jeune fille. 



t« 
e. 

k'i 
H) 



— 187 — 



Enfin^ comme cadeau plus simple^ citons les mé- 
daillons en bois durci de M. A. Labrt, rue du Grand- 
Chantier^ ly qui représentent les bustes sacrés de 
Jésus et de sa Mère, exécutés avec un fini et une per- 
fection que ne possèdent pas toujouis les sculptures 
en iTOire. 

Maintenant, sans chercher de transition, nous n'en 
ayons plus le temps^ passons à un autre chapitre^ et 
répondons k quelques-unes de nos amies qui nous 
demandent avec une naïveté oharmante si par hor 
iord nous ne connaUrions pas tin cold-cream qvCcn p&t 
employer en toute sécurité^ et qui rendit au teint fati- 
gué toute sa fraîcheur. 

Mes chères enfants, vous êtes Impardonnables, et 
j'aurais bien envie, si je n'étais la bonté même, de 
vous punir par mon silence, et de laisser sur vos 
belles joues ces affreux boutons qui vous mettent 
au désespoir. Que ne lisez- vous votre journal aussi ! 
Il vous a déjà parlé du cold-cream vivifique en dépôt 
chez Binet (29, rue Richelieu). Faut-il donc vous re- 
dire encore que cette crème-là est une vraie rosée, 
fraîche et onctueuse, dont je vous conseille remploi, 
sûre à Ta van ce que vaus vous en trouvères aussi 
bien que vous vous êtes trouvées de la pommade et 
de l'eau de la même maison qui nous ont, de votre 
part^ attiré un si gracieux tribut de remerciments. 

Avant de t'embrasser, deux mots adressés à quel- 
ques-unes de nos amies qui, non contentes de l'ex- 
tension donnée à l'article modes, réclament plus de 
détails encore. A celles-là, nous répéterons ce que 
nous avons dit tant de fois, que le Journal des De- 
moiselles n*est point une revue des modes du jour, 
mais un journal d'éducation qui veut, dans la mesure 
de SCS forces, concourir au perfectionnement moral 
etintellectueldes jeunes filles, et qui se préoccupe 
plus de faire germer en elles une bonne pensée, un 
sentiment généreux, que de procédera l'examen ap- 
profondi de toutes ces toileUes excentriques que Paris 
voit naître et mourir chaque jour. Les gravure.^, les 
planches, et le bulletin qui termine la correspondance, 
doivent suffire amplement à tenir nos amies au cou- 
rant des modes simples et de bon goût, les seules à 
leur usage. 

D'ailleurs l'édition &feue, renfermant plus de détails 
sur ce chapitre, convient à celles que leur positioB 
appelle souvent dans le monde, et qui ont ainsi 
besoin d'un plus grand choix de toilettes et de pa- 
rures. 

BXPLMATION BB LA GBA^DBB B'fiNFANT. 

Fetit garçon de quatre ans. -^ Msose es ]iq^line 
écossaise avec quilles et bretelles de velours^ — Cor- 
sage légèrement décolleté carréinent. — Bandtts 
demi-€0urtes avec sous-manches en nmswifc.— Cha- 



peau de feulre bordé de velours, avec plume et ai- 
grette. 

Petit garçon de six ans. — Costume hongrois 
en popeline, boutonné devant du haut en bas, et 
bordé de velours. — Corsage plat, orné d'épaulettei 
qui se continuent sur la jupe en formant pattes. — 
Manches demi-fermées et secondes manches larges et 
tombantes. — Chapeau Tudor en velours, avec lon- 
gue plume d'autruche. 

Petite file de huit ans. — Robe italienne en taiTe- 
tas, bordée de velours.— Corsage plat, décolleté car- 
rément. — Deuxième corsage et épaulettes eu ve- 
lours. Manches courtes et bouffantes. — Ceinture à 
longs bouts, rouleautés de velours. — Chemisette en 
mousseline. 

Fillette de dix ans. — Robe princesse en popeline 
avec rouleautés de taffetas, et garniture de boutons. 
— Manches larges avec plis retenus par trois boutons. 
— Chapeau cracovien en paille noire, bordé de ve- 
lours, avec chou de taffetas et plume. 

QarçoTi de neuf ans. — Veste en drap. — Ceinture 
assortie. — Pantalon de drap léger. — Cravate de 
taffetas. — Casquette de velours. 

BBDXIÈMB GBA^DEB. 

Première toilette. — Robe de tafft^tas. — Jupe unie, 
montée à gros plis. — CorbBge décolleté carrément, 
garni dans le haut d'un ruban tuyauté. — Ceinture 
à longs bouts. — Manche courte bmillonnée. — 
Chemisette suisse en mousseline, entièrement plissée 
et bordée d'une petite valencienne, — Double bouil- 
lon en organdi. — Coiffure de velours formée d'un 
large nœnd avec pans. 

Deuxième toilette. — Robe de taffetas, jupe termi- 
née dans le bas par deux bouillonnes retenus par des 
chicorées de taffetas découpé. — Corsage plat et mon- 
tant, ceinture à boucle. — Manches formées de bouil- 
lons retenus par des chicorées. — Chapeau blanc en 
tulle-malines bouillonné; bavolet en crêpe lisse; sur 
k passe, une grosse ruche de crêpe, et, au milieu 
de cette ruche, une guirlande de boutons de roses; 
dessous, un diadème de roses. 

Première communiante. — Robe d'org.indi. — Jupe 
avec un haut ourlet surmonté de deux plis ; les deux 
mêmes plis se répètent au milieu de la jupe. — Cor- 
sage à la vierge décolleté carrément, et terminé dans 
le haut par un entre-deux. — Guimpe montante et 
plissée. ' — Manches larges , ornées d'entre-deux 
brodés formant chevrons, et se rapprochant au poi- 
gnet terminé par une valencienne. — Ceinture de 
taffetas. — Bonnet de tulle et voile d'organdi. 

CANEVAS COLORIÉ. 

Ce joli dessin pourra se faire indifféremment en 
laine, en soie d'Alger ou en perles, et servir pour pe- 
lote, écran, ou dessus de ménagère. On remplira le 
fond en laue>ou en woU Uaadie ou maïs. 
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ÉPHËHÉRIDËS 



«ft AVRIL U^. — MARTYRE DE SAINT MARC ÉVANGÉLISTE. 



Le fils d'Alphëe^ Marc^ était le disciple favori de 
saint Pierre^ qui l'envoya prêcher Jésus Christ en 
Egypte. Après do^ze ans de travaux fructueux, il pé- 
nétra enfin dans Alexandrie, la ville savante et com- 
merçante, en qui semblaient revivre Athènes et Car- 
thagc, et qui gardait dans un cercueil d'or le corps 
d'Alexandre^ son fondateur. La grande œuvre de l'É- 
vangile se développa rapidement, mais Marc devait la 
sceller de son sang. Il fut surpris, au moment où il 
célébrait les saints mystères, par une troupe de païens 
furieux; on l'arrache de l'autel, on le lie, on le traîne 
à travers des routes semées de rochers ; la terre et les 
pierres sont teintes de son sang, et, le soir venu, on le 
jette mourant dans un cachot. 

Dieu visita son serviteur. Vers minuit, les gardes 



virent une clarlé céleste qui illuminait la prison, et 
ils entendirent la voix d'un ange qui disait:— Marc, 
serviteur de Dieu, votre nom est écrit au livre de Tîe. » 
Et comme le saint élevait les mains au ciel pour re- 
mercier Dieu : a— Marc, mon évangéliste,lui répon- 
dit une autre voix, la paix soit avec vous! » C'était 
Jésus-Christ, qui après avoir doucement salué cdai 
qui souffrait pour lui, le laissait inondé de consola- 
tions. 

Le lendemain, le même supplice recommença; et 
le saint martyr, ^écbiré par les pierres et les ronces^ 
rendit son âme à Dieu. C'était l'an 68 de J. C-,le der- 
nier de Néron. 

L'Église d'Alexandrie, qui donna tant de saints au 
ciel, était fondée. 



Mosaïque 



Nous troublons la vie par le soin de la mort, et la 
mort par le soin de la vie. 

Montaigne. 



Qu'est-ce qu'il faut pour être indulgent? Bcancoup 
de bon sens et une goutte de pitié dans le cœur. 

M»« SWETCHl^. 



Mot de lu Charade de Mari : PLAT-EAU. 



EXPLICATION nu BÉBDS BE MàES : Est riche qui est content. 



XA 
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Mai 1864. 



DEUX MOIS DE CONVALESCENCE 



LES ftBVX SOEimS. 

Il y a deux ans enTiron, par une piquante ma- 
tii^ce encore fraîche de printemps^ deux jeunes 
filles causaient gaiement devant une de ces grandes 
cheminées qu'on ne reirouvc guère que dans les 
vieux édifices^ et particulièrement dans certaines ha- 
bitations champêtres des départements du nord de 
la France. 

L'une de ces jeunes filles semblait âgée de dix-sept 
ans^ et Tautre de douze; Taînée, Marguerite d'Au- 
bencourt^ offrait le type à la fois splendide et mignon 
qui caractérise la race flamande; de mi^iflques 
cheveux hlonds^ en ce moment épars sur ses épaules^ 
touchaient presque le sol et Tenveloppaient d'un vé- 
ritable manteau d'une merveilleuse beauté. La fraî- 
cheur de son teint blanc et rose, la régularité de ses 
traits et l'expression douce et affectueuse de ses yeux 
bleus lui donnaient un charme indicible. 

La plus jeune , brune^ svelte, aux grands yeux 
noirs, à la peau bronzée, un peu maigre^ comme les 
enfants de son ftge, achevait de rattacher sur sa tête 
les longues tresses de ses cheveux couleur d'cbène. 

fl Allons ! Marthe, lui dit sa sœur, voici trop long- 
temps que nous jasons au coin du feu^ et que nous 
oublions l'heure à laquelle notre mère veut que nous 
descendions à la salle à manger. Nous allons encore 
la faire attendre et mériter d*être grondées. 

— Marguerite! Marguerite! tu seras toujours la 
même ! répliqua Marthe en riant, il est à peine neuf 
heures et demie, et la cloche ne sonne le déjeuner 
qu'à dix heures, b 

Et elle se renfonça nonchalamment dans son fau- 
teuil, plaça ses pieds sur les chenets, et appelant 
un petit chien de la Havane qui gambadait sur un 
canapé, elle se mit à jouer avec lui. 

« Tu seras toujours la même, reprit gaiement Mar- 
guerite en riant! il fautque je me hâte de terminer ma 
toilette, car^ lorsque la cloche sonnera, tu seras en- 
core là^ méchante fille, flânant et ayant grand besoin 
de mon aide pour te trouver prête à temps. » 

Marguerite, en eflet, s'assit à l'autre extrémité de 
la chambre devant une glace de Venise ; elle com- 
mençait à rassembler ses beaux cheveux pour les rat- 
tacher sur sa tête» quand un cri déchirant partit du 
coin de la cheminée. Elle se retourna vivement. Sa 
sœur Marthe était enveloppée de flammes ; sa jupe, 
imprudemment approchée du foyer^ avait pris feu. 

Marguerite s*élança, et entoura Marthe de ses bras 

VmGT-TIEUVIÊMB àmfÈB. — N« V. 



pour étouffer la flamme ; soudain cette flamme s'at- 
tacha à ses longs cheveux épars. 

On accourut aux cris des deux jeunes fille?. On trouva 
Marthe évanouie, mais sans brûlure sérieuse : quant 
à Marguerite, ses cheveux étaient consumes, et le feu 
lui avait dévoré le visage. 

Je vous lais5e à penser de quel désespoir se senti- 
rent frappés le père et la mère à la vue de cet afi'reux 
spectacle ; cependant tous les deux trouvèrent en ce 
terrible moment le sang-froid nécessaire pour donner 
les soins que réclamait i'afireuse position de leurs 
enfants. 

Tandis que madame d'Aubencourt transportait sur 
un lit Marthe encore sans connaissance, M. d'Au- 
bencourt, l'un des médecins les plus justement re- 
nommés du pays, donnait à Marguerite les premiers 
soins qu'exigeaient ses cruelles et profondes brûlu- 
res; celle-ci^ malgré les atroces souffrances qu'elle 
éprouvait, semblait surtout préoccupée de rassiu'er 
son père et sa mère. 

Quant à Marthe^ à peine eut-elle repris connais- 
sance, qu^elle voulut courir près de sa ^oeur, et rien 
ne put, dès ce moment, la déterminer à la quitter 
d'un instant. 

Vous pouvez supposer quelle triste exi;itence pesa 
dès lors sur cette famille naguère si calme et si heu- 
reuse. On craignit longtemps pour la vie de Mar^ 
guérite, et les médecins, ses confrères, que M. d'Au- 
bencourt avait fait appeler dans Tespoir de s'éclairer 
de leurs conseils, ne pajtageaient que trop les craintes 
du pauvre père. 

Après trois semaines d'alternative^ d'espoir, de 
crainte, d'angoisses de toute nature, Marguerite était 
sauvée; roais^ hélas I elle n'avait point recouvré la 
vue, et on craignait qu'elle ne la recouvrât jamais. 

Malgré celte triste conviction, ce fut presque un 
jour de fête pour la famille d'Aubencourt que celui 
où Marguerite^ pour la vie de laquelle on avait si 
longtemps tremblé, put quitter son lit, et s'approcher 
de la fenêtre, afin de respirer l'air tiède d'une belle 
matinée de printemps. 

Ce fut Marthe qui l'aida à quitter sa couche, Mar- 
the qui la soutint et qui la guida vers la fenêtre, 
Marthe qui disposa les oreillers de son fauteuil, Mar- 
the qui plaça des coussins sous ses pieds. — Biarihe 
n'avait point voulu, je vous l'ai dit, quitter sa sœur 
d'un moment pendant toute la durée de sa maladie. 
Malgré ce qu'on put lui dire, malgré les supplications 
de ses parents, elle passa les jours et les nuits dans 
la chambre de sa sœur, prête, à la première plainte 
de la malade, à se trouver auprès à'elle, et à lui venir 

9 
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en aide. Cette enfant frivole et pétulante s'était faite 
pour sa sœur^ une garde-malade attentive^ dévouée^ 
infatigable^ et d'une patience angélîque. 

Aussi^ quand Marguerite se fut un peu sentie ra- 
nimer par le bon air pur qu'elle respirait et par les 
rayons du soleil qui semblaient la caresser et Tenve- 
lopper^ elle chercha en tâtonnant la main de sa 
sœur> et lui dit : 

« Oh! ma chère Marthe que je me sens bien! » 

Marthe^ qui pleurait silencieusement en regardant 
Marguerite^ s'efforça de donner à sa voix un peu de 
fermeté pour répondre; mais elle ne put contenir 
ses sanglots. 

Marguerite l'attira dans ses bras et posa sur son 
front ses lèyres à peines cicatrisées. 
. « ÀTCuglel aveugle à cause de moil s'écria Marthe 
qui ne put réprimer plus longtemps son désespoir. 

— Allons, lui dit sa sœur de sa voix faible encore» 
allons^ Marthe^ pourquoi ces yilaines pensées? Dieu, 
qui m'a rappelée de la mort, me guérira de la cécité. 
D'ici là, toi qui m'as si bien soignée, tu seras mes 
yeux; tu Terras pour toi et pour moi; ce sera une 
bonne raison pour ne plus nous quitter un seul jour, 
un seul moment, une seule minute! A nous deux 
noQS se ferons plus qu'une seule. 

•-^ Oh ! ma sœur! ma bonne sœur i 

— N'avons-nous point déjà commencé? N'est-ce 
pas toi qui récitais matin et soir, à mon chevet, les 
prières que nous adressions à Dieu? N'est-^e pas toi, 
qui, dans mes heures de calme, et quand notre père 
le permettait, me lisais quelques pages d'un livre 
amusant? Ce que je ne verrai pas , tu me le raconte- 
ras. Mais Fiock n'est pas là? dit-elle, pauvre petit 
chien! lui non plus ne m'a point quittée pendant ma 
maladie ! 11 s'est tenu obstinément sur le pied de mon 
lit, et il n'a point aboyé une seule fois, comme s'il 
eût compris que ses aboiements pouvaient me fiiti- 
guer. 

— Flock est dans le jardin, répartit Marthe, et je 
f assure qu'il rattrape le temps perdu. Il court comme 
un fou dans les allées, sur la pelouse, et même dans 
les plates-bandes* Le voici qui poursuit des oiseaux 
jusqu'à la lisière du petit bois! 

— Oui, j'entends ses bons petits jappements. Et, 
dis-^oi, sœur, la feuillée commence- t-elle déjà à 
paraître? 11 me semble que oui. Je crois le reconnaî- 
tre au murmure qae produit le vent en soufflant à 
travers les rameaux. 

-* Les arbres sont déjà veris, mais de ce vert 
' tendre et délicat qui deviendra bientôt plus sombre.» 

Ba ce moment M. d'Aubencourt entra. 

« Gomment te trouves-tu, mon enfant? demanda- 
t-il en prenant dans ses mains les mains de Margue- 
rite. 

«^ Bien, mon père ! très-bien, je vous l'assure, n 

M. d'Aubencourt interrogea le pouls de sa fille. 

« En effet, dit-il^ ta n'as pas le moindre symp- 
tôme de fièvre. 

-— Et si vous savies avec quel plaisir j'ai mangé la 
bonne aile de poulet que vous m'aviez permise. Ah! 
père, me voici guérie ! » 

M. d'Aubencourt leva un regard douloureux sur 
sa fille aveugle. 

Guérie ! pensa-t-ii ! guérie ! 

« Si vous saviss, père, comme c'est bon de se sen- 
tir renaître à l'existence! de ne plus avoir la tète em- 



barrassée par la fièvre, de manger avec bon appétit^ 
de pouvoir se lever, se rasseoir, aller, venir, en 
liberté! mon père, je suis bien heureuse ! 

— Ma chère enfant l 

— J'ai de grands projets pour demain — si vous le 
permettez bien entendu; — d'abord ma mère^ vous, 
Marthe et moi, nous irons tous les quatre à la messe, 
remercier Dieu de ma convalescence. 

— J'espère que tu le pourras, mon enfant. 

— Et puis ensuite j'irai, avec ma chère Marthe^ 
m'asseoir dans le jardin» au soleil et bien abritée 
par le grand mur du potager. Ah i il me tarde de re- 
voir mes beaux arbres et mes belles fleurs! 

— Voir ! ne put s'empêcher de murmurer le pau- 
vre père. 

— Eh oui, voir, répliqua-t-elle gaiement. N'ai-je 
pas les yeux de Marthe? comme je le lui disais tout 
à l'heure.» 

11 

LES FLBOBS M FBI1ITBHP8. 

Le lendemain matin, ce fut une grande joie dans 
la maison du docteur d'Aubencourt; car, après une 
nuit excellente, sans fièvre, sans agitation, une nuit 
comme n'en avait point passée Marguerite depuis son 
fatal accident, la convalescente put descendre au jar- 
din et s'y installer dans un fauteuil. 

Son père et sa mère s'assirent à côté d'elle, et Mar- 
the s'installa à ses pieds, sur l'herbe. L'air était tiède 
et doux, le soleil caressant, et de tous côtés arrivaient 
ces vagues senteurs qu'exhalent les premières flenrs 
du printemps. Les oiseaux volaient çà et là, jetant des 
cris joyeux, et venaient jusqu'auprès de la famille 
réunie, ramasser des brins d'herbes et des débris de 
laine et de coton pour garnir leurs nids, qu'ils oom* 
mençaient à édifier, les uns au sommet des grands ar- 
bres, les autres dans l'épaisseur des buissons. 

A l'âge de Marthe, on ne saurait demeurer long- 
temps en place. Aussi la jeune fille ne tarda point à 
se lever doucement et à se diriger vers la prairie qui 
touchait au jardin^ et qui s'étendait jusqu'à un petit 
bois. Personne ne s'aperçut de son départ, si ce n'est 
toutefois maître Flock, le petit chien blanc de la Ha- 
vane, qui commençait, lui aussi, à trouver bien lon- 
gue une immobilité de dix minutes. 

Marthe et Flock se mirent donc à courir tous les 
deux dans la prairie d'où leur arrivée fit s'envoler des 
nuages de papillons et d'insectes. 

Après avoir couru et gambadé quelques instants 
comme une chevrette mise tout à coup en liberté^ 
après avoir respiré à pleins poumons la fraîcheur du 
grand air dont elle se trouvait d^uis si longtemps 
privée, Marthe se mit à cueillir les plus belles des 
fleurs des champs, qui s*épauouiBsaient, tantôt au 
milieu même de la prairie^ tantôt sur la lisière du 
bois, ou au bord d'un petit ruisseau. Puis, toujoun 
suivie de Flock, qui gambadait sur ses talons, elle 
revint sans bruit et déposa doucement sa OK^sson 
parfumée dans les maiBR de Marguerite. 

Le visage de la jeune aveugle devint radieuxj elle 
respira avec délice l'odeur des fleurs, elle les prit une 
à une, et elle les caressa de ses doigts effilés et encore 
amaigris. 

« Merci ! Marthe, dit-elle, merci ! que tu me tais de 
plaisir. Oh! les belles fleurs ! Je suis sûre que je re- 
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connaîtrai plosieurs d'entre elles rien qii*au toucher, 
rien qu'en sentant leurs parfums. Âh ! voici une mar- 
guerite! Cette petite brandie est de Taubépine, et 
celle-ci, mon père^ dont la feuille est si bizarrement 
découpée? 

— C'est le gouet ou pied de veauj mon enfant. 

— Le gouet^ oui, c'est bien cela, père. Je me rap- 
pelle qu'au printemps dernier, un matin que j'étais 
sortie de bonne heure, avec toi, pour aller visiter un 
pauvre malade, au hameau voisin , tu me montras, 
contre un buisson, un gouet dont les feuilles lisses, 
d'un vert foncé, tachées de noir avaient attiré mon 
attention. Ses fleurs, d'un blanc sale, devaient bientôt 
produire, me dis-^tu, des baies écartâtes. Toutes les 
parties de cette plante, ajoutas-tu, contiennent un suc 
laiteux, de saveur ftcre et piquante, et cependant sa 
radne peut au besoin fournir un aliment. Parmen- 
tier, à qui Ton doit Timportation de la pomme de 
terre en Europe, recommandait la racine du gouet 
comme une nourriture saine. 

—Dans certains pays, ajouta M. d*Abenconrt,on sert 
le gouet sur les meilleures tables. Les Romains» qui 
se connaissaient en gastronomie, le faisaient venir à 
grands frais d'Alexandrie, et Lucullus, le premier, 
racclimata dans ses jardins de Rome. Enfin, réduite 
en poudre, cette même racine produit un excellent 
dentifrice; elle rend, en outre, de la force au vin de- 
venu trop faible, et, dissoute dans de l'eau tiède, elle 
mousse et remplace jusqu'à un certain point le savon. 

— EtTaubépine, père, l'aubépine, jouit-elle aussi 
de propriété utiles? 

— Les médecins russes remploient pour combattre 
les rhumatisihes. Elle jouait un grand rôle dans les 
fêtes nuptiales de ^antiquité. Les fiancés se couron- 
naient de ses fleurs. Il n'^ a pas bien longtemps que, 
dans le midi de la France et sortout à Bordeaux, on 
suspendait, au printemps, au milieu de certaines 
rues, dlmmenses couronnes d'aubépine qo'on éclai- 
rait, le soir, avec de$ verres de couleurs. Enfin, dans 
les Pyrénées, au bord des champs, on plante toujours 
une petite croix entourée d*aubépine pour obtenir de 
belles récoltes. 

— La jolie coutume ! 

— L'aubépine est, dans ces contrées, à la fols le 
symbole de la candeur et de la charité. On raconte 
que, vers les premiers temps du christianisme, un 
paysan tomba malade et ne put ni labourer ni ense- 
mencer ses champs. Des voisins résolurent de lui 
venir en aide et s'associèrent pour labourer et ensc- 
noencér la terre da pauvre homme, qui serait, sans 
cela, restée en jachère. Ils se mirent donc bravepient 
à Tûeuvre, et, en deux jfturs, tout fut en bon élat. 
Or, comme ils terminaient leur besogne charitable, 
ils remarquèrent trois petits enfants inconnus dans le 
village et qui, vêtus de blanc et la tète couronnée 
d'aubépine, plantaient de distance en distance, sur la 
lisière des champs de tous les travailleurs, des croix 
de bois entourées de branches d'aubépine. 

Tandis qu'on s'étonnait de leur présence, du soin 
quils prenaient et des motifs qui leur faisaient accom- 
plir cette besogne, ils déployèrent tout à coup de 
grandes ailes et s'envolèrent dans le ciel en faisant en- 
tendre des cantiques. 

Or, il se fit que tous les champs marqués par eux 
d'une croix produisirent une récolte double : de là, la 
coutume dont je t'ai parlé. 



^ Et la marguerite, mon père? 

— La marguerite pourrait passer pour le symbole 
de la fidélité, car elle est la dernière fleur h dispa- 
raître quand l'hiver sévit, et la première à reparaître 
quand le printemps revient. Souvent même elle ré- 
siste aux rigueurs de la mauvaise saison, et ne cesse 
de montrer ses pétales d'or entourées d'une cou- 
ronne blanche, que lorsque les gelées la flétrissent. 

— Ah! père, dit Marthe qui écoutait attentivement, 
je sais, moi, une histoire sm* la marguerite. 

— Eh bien ! dis-la-nous, mon enfant. 

— Cest ma nourrice qui me l'a contée, il y a bien 
longtemps mate elle était si belle que je ne l'ai ja- 
mais oubliée. 

~ Nous t'écoutoDs, petite sœur. 

—Eh bien ! pendant que les Romains poursuivaient 
et mettaient à mort les chrétiens de nos pays, saint 
Druon dit un jour à sa sœur sainte Olle : « — Sœiu*, 
voici les jours de la persécution qui arrivent. Moi, 
qui suis prêtre, je dois mourir à mon poste, et, sans 
reculer d'un pas, attendre le martyre. Mais toi, mon 
enfant, tu ne peux t'exposer avec les religieuses que 
tu diriges dans la voie du Seigneur aux supplices dont 
ils ne tarderaient point à torturer votre pieux essaim. 
- Tu vas donc quitter cette contrée avec tes compagnes 
et chercher un asile où vous puissiez prier Dieu en 
paix. 9 

Sainte Olle résista longtemps; mais il lui fallut, à 
la fin, obéir aux volontés de saint Druon, qui était 
à la fois son frère et son évêque. 

Au bout d'un an, la persécution avait cessé et le 
bon prélat aurait bien voulu revoir sa sœur. Or, h 
chose n'était point facile, car il ne savait en quel pays 
elle s'était réfugiée; mais, plein de confiance dans le 
bon Dieu, et il se mit à marcher tout droit devant 
lui, au hasard, et en priant. 

Quoiqu'on fdt à la Gn de l'automne, il ne tarda 
point à remarquer qu*à mesure qu'il marchait des 
toufies de petites fleurs blanches semblaient sortir de 
terre. 

Il se mit donc à suivre le sentier indiqué par ces 
fleurs, et, après neuf jours de marche, il arriva dans 
un lieu désert, tout plein de grottes et de cavernes, 
dans lesquelles s'étaient réfugiées sa sœur et les 
saintes filles ses compagnes. C'est depuis ce temps 
que les marguerites fleurissent en toutes saisons. 

— Tu viens de nous raconter, mon enfant, une de 
ces charmantes et naïves histoires que nos pères ai- 
maient à imaginer sur tous les objets qui les entou- 
raient. Ces légendes, qu'on se transmettait de bouche 
en bouche, de génération en génération, suppléaient 
à la poésie écrite et la valaient bien, peut être. Mais, 
pendant que nous devisons là, voici le ycnt qui fraî- 
chit et le ciel qui se couvre un peu; Marguerite, 
donne le bras à ta sœur, et rentrons au salon. 

— Oui, mon père, mais je ne veux pas me séparer 
de mes belles fleurs. 

— Non, certes, mon enfant. Nous les placerons 
dans un vase plein d'eau, près de ton fauteuil, et, à 
mesure que tu les y déposeras, si tu le désires, je te 
les nommerai, et je te dirai ce que je sais déciles. 

— Oh I que vous êtes bon, mon père. » 

Us se levèrent tous et rentrèrent dans le salon, 
maître Flock en tête. 

Sam. 
(La mite prochainement.) 
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SECRETS DU FOYER DOMESTIQUE 

Par M"* Ulluc Trémadborb (1), 



Mademoiselle Ulliac^dans une courte préface^nous 
apprend que ce nouvel ouvrage est ime traduction^ 
ou^ pour parler plus juste^ une imitation de l'ahglais. 
Le travail, original qui a pour auteur mistress Eilis^ 
écrivain estimé, reproduit avec exactitude les mœurs 
anglaises et certaines particularités de ces mœurs qui 
choqueraient la délicatesse de notre goût. Mademoi- 
selle Ulliac Ta compris, et^ tout en conservant le fond 
même du drame et les types anglais^ elle a adouci et 
voilé ce qui aurait pu répuguer à nos habitudes lit- 
téraires. Nous essayerons d'analyser son œuvre^ qui 
est pleine d'intérêt et de sérieuses leçons. 

Ellinor Jeune tille charmante^ pleine d'intelligence 
et de précieuses qualités, épouse un médecin, George 
Estanley, qui. Jeune aussi, occupe cependant un rang 
distingué dans Topinion publique. Que de bonheur 
leur semble promis! avec quelle confiance Eilinor 
s'avance vers Ta venir! Mais, dès les débuts de cette 
union, un sourd malheur la menace , et bientôt la 
jeune femme découvre l'ennemi secret qui mine le 
frêle édifice de sa félicité. Cet ennemi, c'est une 
passion, une passion grossière, repoussante, qui doit 
tarir à la fois Tintelligencc, rafifection, la fortune; en 
un mot, c'est Tennemi de tant de familles indigentes, 
et qui^ en Angleterre, s*atlaque aussi aux plu& nobles, 
c'est l'ivrognerie. George, suivant le tribte exemple 
d'un grand nombre de ses compatriotes, aime à 
boire et cherche à se distinguer dans ces tournois 
d'après-diner qui livrent, en Tabsence des femmes, 
tant d'Anglais distingués à ce vice hideux et cruel. 
ElUnor, peut-être, pourrait le guérir, elle pourrait 
lutter, au nom du devoir et de l'amour contre une 
si méprisable faiblesse; mais elle aime, et elle 
craint de s'aliéner le cœur de celui qu'elle aime. 11 a 
repoussé de timides observations, elle n'ose plus par- 
ler, et son mari descend de plus en plusjdansie gouf- 
fre; et comme les passions portent en elles-mêmes 
leur châtiment, sa main, que l'ivresse a rendue trem- 
blante, manque une opération importante; sa clien- 
tcle le fuit, sa fortune naissante s'écroule, et il est 
obligé de se retirer, pauvre et presque flétri, dans un 
humble village. Là, le caractère d'EUinor se montre 
dans sa grandeur; soutenue par sa piété ^ par son 
amour conjugal, elle se dévoue à une vie de sacri- 
fices en donnant à sa vie un double but : cacher à ses 



(1] Un volume iû-12, prix 1 fr. Bibliothèque des bons li- 
vres^ chez E. Mallletf libraire^îditeur, 15, rue Tronchet. 



enfants le défaut de leur père^ et arracher peu k peu 
celui-ci à ces excès qui le dégradent. Des années s'é- 
coulent : Eilinor, modeste , silencieuse , grandit en 
vertus et ses enfants s'élèvent bons et courageux 
comme leur mère; George seul ne change pas, lorsque 
une circonstance imprévue lui révèle l'amour dont il 
est aimé et les durs sacrifices que sa femme s'est im- 
posés. Eilinor a dû s'absenter, et George est seul avec 
ses enfants, ses enfants qu'il connaît peu et qui l'ai- 
ment et le respectent à distance. 

Nous citerons cette scène : 

« George, après le départ de sa femme, resta assez 
longtemps absorbé dans ses pensées. Enfin , las du 
silence qui régnait autour de lui, et surtout fatigué de 
lui-même, il passa dans le parloir. 

» Marie travaillait auprès de la fenôtre. Elle se leva 
comme en sursaut, et se hâta d'avancer une chaise 
auprès de la table sur laquelle était servi le déjeuner 
pour son père, déjeuner ^substantiel et choisi, qui ne 
ressemblait en rien au repas frugal que George avait 
vu faire, le matin même, à sa femme et à ses enfants. 
Il en fut frappé, et, d'un air préoccupé, il se mit à 
table. Aussitôt Marie retourna à sa place et reprit 
son ouvrage, ne levant les yeux que pour s'assurer si 
son père avait tout ce qu*il lui fallait. 

» George se décida à déjeuner ; mais c'était par 
contenance et afin de cacher à sa fille une préoccu- 
pation qui pouvait devenir trop visible. Jamais encore 
il ne s'était trouvé ainsi seul avec son enfant, avec sa 
fille Marie, dont le visage calme et doux rappelait 
celui de George, alors que les années et surtout les 
excès n'en avaient pas fait disparaître la régularité 
el la beauté. 

» —Marie, dit-il après tme longue hésitation, est-ce 
que vous avez pour habitude, ainsi que votre mère, 
vos frères et votre sœur, de manger du pain noir à 
déjeuner? 

» — Oui, mon père, nous en mangeons toujours, à 
dîner comme à déjeuner. 

» ^ Et votre mère, mon enfant, partage-t-elle ha- 
bituellement votre déjeuner? Mange-t-elle toujours 
du pain noir et du lait? 

» —Oui, mon père... c'est-à-dire quand elle dé- 
jeune, car bien souvent elle ne prend rien du tout. 

» — Elle aime donc beaucoup le pain noir et le 
lait? 

n — Je ne le crois pas, mon père. Frédéric et moi 
nous n'aimions guère l'un et Tautre dans le commen- 
cement; mais maman nous a bien as^iurés que plus on 
se nourrit simplement, mieux cela vaut, et qu'on finit 
par se trouver bien des mets les plus simples. Et puis^ 
elle nous a dit toujoui*s que c'est une boime habitude 
à prendre quand on est jeune, bien portant el heu-» 
reux, parce que si le malheur vient et qu'on' soit 
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oblige de 8*y accontanier plus tard» c'est bien plus 
rude! 

» A ce? mots, George sentit comme un dard aigu 
qui lui perçait le cœur. Le malheur était Tenu, et la 
nécessité, dans toute sa rudesse, pesait sur EUinor. 
En silence, elle s'imposait toutes les privations, afin 
que George n*en éprouvât aucune. Jamais elle ne 
partageait ni le déjeuner ni le dîner de son mari, 
sous prétexte qu'elle préférait déjeuner et dîner à 
part avec ses enfants, dont la turbulence aurait pu 
fatiguer leur père, etcepère étaitdélicatementnourri. 
Il voyait servir sur sa table les mets de la saison, des 
primeurs quelquefois... tandis que sa femme et ses 
en&nts vivaient de pain noir et de lait!... Et pour 
combler la mesure du dévouement à Fépoux, EUinor 
disait à ses enfants, leur persuadait qu'Ù fallait vivre 
ainsi quand on était heureux, afin de se préparer aux 
jimrs mauvais!,., 

» Quelque chose d'amer semblait couler goutte à 
goutte dans la blessure que George venait de recevoir 
par les paroles de sa fille... Il essaya, pour bannir de 
pénibles pensées, de changer le sujet de Tentretien. 

» — Gomme vous travaillez, Marie 1 Peut- on de- 
mander pour qui, ma chère enfant ? 

» Marie rougit jusqu'au front, baissa la tête et ré- 
pandit à mi-voix : 

» — Je fais une chemise d'homme. 

» Cette question avait été adressée par George à sa 
fille sans qu'il attachât à la réponse qu'il allait rece- 
voir la moindre importance; mais l'embarras visible 
de Marie excita sa curiosité. 

9 — Alors, vous travaillez pour moi ou pour Fré- 
déric? 

» — Oh ! cette chemise est trop grande pour Fré- 
déric, répondit Marie en essayant de sourire. 

> — Ëh bien ! en ce cas elle est pour moi. Pour- 
quoi ne pas le dire tout de suite, ma fille? Il n'y a 
pas de mystère à mettre à cela. 

u — C'est un secret, répondit Marie, dont les yeux 
se remplirent de larmes. 

9 — Un secret I... comment, vous pleurez? 

» n la presse de questions; l'enfant avoue enfin : 
die travaille, et sa mère et sa sœur travaillent aussi, 
pour un milice salaire qui doit fournir aux dépenses 
de ménage, aux mois d'école de Frédéric et de son 
frère, et puis, à une acquisition, une autre... 

» — Et quelle est-elle, demande George avec in- 
quiétude. 

9 — Vous saurez donc, mon père, reprit Marie en 
baissant un peu la voix, vous saurez que maman veut 
avoir, pour vous quelque chose... qui vous fera bien 
plaisir... un petit cheval! 
» — Un cheval l 

» — Oui, mon père, un cheval pour vous, afin que 
vous puissiez faire, sans vous fatiguer autant, vos 
courses aux environs. Malade comme vous êtes... 
» — Mais, je ne suis pas malade, ma fille ! 
» — Si, si, mon père, nous le savons bien; et c'est 
pour cela que nous prenons garde de vous tourmen- 
ter, de vous importuner; c'est pour cela qu'il vous 
faut im régime meilleur qu'à nous, qui nous portons 
bien, à Texception de maman, powtant, qui est,.je 
crois, plus malade que vous! Ainsi donc, poursuivit 
Marie sans se douter du mal que ses paroles faisaient 

à son père; depuis longtemps déjà, maman nous avait 

parlé de ce cheval qu'elle voulait vous donner, et 



tous les jours nous comptions l'argent mis dans une 
bourbe pour ceh, en y ajoutant quelque chose cha- 
que fois que maman recevait ce qui lui était dû pour 
l'ouvrage fait... Mais voilà qu'à Noël est arrivé un 
matin le marchand de vin avec une note si longue... 
81 longue !... cela n'en finissait pas; etil y avait même 
des choses que maman ne connaissait pas du tout... 
Il n'y eut pas moyen d'obtenir qu'il attendit... Bien 
heureusement, il y avait assez d'argent dans la 
bourse pour l'empêcher de faire ce qu'il disait, de 
fjBLire vendre nos Meubles... Si vous saviez comme 
maman a pleuré ce jour- là!... et nous donc! U s'en 
fallait de si peu pour vous acheter un cheval! 

Ces paroles innocentes ont porté dans Tàme de 
George la lumière et le repentir. 

«— Ahl je suis un misérable! se disait-il. J'ai vécu 
depuis des années de la substance de ma femme et de 
mes enfants. J'ai dévoré le produit de leurs travaux, 
de leurs sueurs, de leurs privations, de leurs larmes i 
Je les ai réduits à la misère! j'ai réduit ma femme à 
chercher du ti^avail; à faire de ses filles des ouvrières I 
était-ce là ce que j'avais promis à cetle malheureuse 
jeune fille, à mon Ellinor, lorsqu'elle consentit à de- 
venir ma femme? Etait>-ce là le sort que je réservais à 
mes enfants!... » 

Il a vu clair dans sa conscience, et, dès ce moment^ 
une vie nouvelle va commencer. Mais ce n'est pas 
sans efforts et sans souffrances que l'homme renonce 
a une passion longtemps triomphante ; ce n'est pas 
sans efforts non plus qu'il reconquiert dans l'opinion 
une estime volontairement perdue. Enfin, Ellinor re- 
çoit la récompense de ses sacrifices; elle voit George 
corrigé et ses enfants heureux. 

On peut reprocher peut-être au caractère d'Elllnor 
de n'avoir pas été tracé avec assez de fermeté. En la 
voyant, au début du livre, aimante et faible, on ne 
peut pas s'attendre à la trouver plus tard stoïque en 
son dévouement, inébranlable dans la voie de l'abné- 
gation; peut-être eût-il été bon d'indiquer les com- 
bats et les épreuves qu'elle a dû soutenir pour arriver, 
femme mondaine et un peu frivole, à ce dogré de 
perfection austère. Nous soumettous cette ciitique à 
mademoiselle UUiac, tout en rendant un ju^te hom- 
mage à son talent si pur, qui n'a jamais eu qu'un 
but : instruire et améliorer. M. B. 



LA CHRÉTIENNE DE NOS JOURS 

LETTRES 8PIBITDELLE8 

Par l'abbi Badtaih 

SBCON0B FARTIB 

L'AOE MUR ET LA VIEILLESSE (!)• 

Nous avons rendu compte, en 1859, de la première 
partie de cet ouvrage, consacrée aux jeunes filles et 
aux jeunes femmes. Le second volume, impatiem- 
ment attendu, vient de paraître, mais le complément 
précieux de l'œuvre de M. Bautain ne s'adresse pas 

(1) Librairie Hachette. Prix : 3 fr. 50. Par la poste, 3 fr. 
90 c. 
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au public auquel notre journal est destiné. Les ques- 
tions traitées dans ces pages sérieuses ne seraient pas f 
ofTerteS; sans quelque danger^ à la curiosité de la 
jeunesse^ car le remède puissant qui guérit un ma- 
lade pourrait être funeste à une personne bien por- 
tante, et, tout en regrettant de ne peuvoir examiner 
dans son entier ce liTre que Vàge mûr et la vietilesse 
receTront avec tant de reconnaissance , nous pour- 
rons cependant y glaner quelques conseils. Et peut- 
être les mères de celles qui nous lisent auront«elles 
le désir de connaître Touvrage sérieux et charmant 
où les souffrances, les difficultés que peuvent rencon- 
trer une mère de famille, une veuve, une femmte 
&gée, sont scrutées avec tant de soin et consolées 
avec un sentiment si délicat. Il ne s'adresse pas à 
tous les âges, mais à toutes les fenunes; dans les 
peines et les doutes, il sera leur guide : 

n l'est^ le Alt <m le doit être. 

Qu'on nous pardonne une citation peu d'accord 
avec la gravité de l'auteur et du livre. 

Quinze lettres composent ce volume: les premières 
traitent des chagrins dans le mariage, des obstacles 
que rencontre une veuve dans l'éducation de son 
fils, de Tautorité dans la famille^ des sentiments 
d'une mère qui vient de marier sa fflle; les derniè- 
res, de plus en phis graves et touchantes, sont écrites 
à dîes femmes âgées, sur la crainte de la mort, sur la 
vieillesse mondaine et la vieillesse chrétienne. Ma* 
dame Swetchine, que nos lectrices connaissent^ a 
fourni à M. Fabbé Bautain, le nohle modèle de la 
femme âgée, et chrétienne dans toutes ses pensées et 
dans toutes ses œuvres. Une autre lettre s'adresse à 
une demoiselle de trente ans qui, n'ayant pu se ma- 
rier, demande à quel emploi vouer son existence 
i'ans but : cette position se rencontre souvent dans 
la vie, et plus d'une âme souffrante, incertaine, trou- 
vera paix et lumière dans les paroles de M. Bautain. 
» Vous avez, dit-il, trop dUnteltigence et d'ac- 
tivité pour consentir à végéter dans le monde, inu- 
tile aux autres et à vous-même, et si vous ne pouvez 
devenir épouse et mère, ce qui est la destination na- 
turelle de la femme, vous voudriez au moins, par 
remploi des qualités de votre esprit et de votre 
cœur, exercer une inûuence d'un autre genre qui , 
en occupant votre vie d'une manière honorable, vous 
ï)rocurât la jouissance de faire quelque bien. C'est 
une autre espèce d'existence où l'âme a plus de part 
que le corps, el n y a là une position plus élevée, 
dont tous ne sont pas capables, parce qu'elle exige 
rout le travail de llulelBgeDce et le dévouement de 
Il volonté. C'est la partie intelligente et angélique 
de la nature humaine qui, à l'exemple des purs es- 
prits et des anges, est consacrée à contempler la vé- 
rité el à la servir. C'est l'âme de l'homme tourne'e 
vers l'idéal, y aspirant et s'en rapprochant d'autant 
plus que, dans la sphère de la science, de l'art ou 
de la charité, elle s'f^Ioigne davantage des choses du 
corps, des plaisirs des bons, des futilités du monde, et 
cherche son repos et sa gloire dans la pure jouiasance 
de l'esprit.» 

Après avoir examiné la vocation religieuse, et re- 
connu que la personne à qui il écrit n'est pa£ appelée 
à cette vie de sublime renoncement, M. l'abbé Bau- 
tain lui conseille de s'éloigner peu à peu du numde, 
qui ne la reenerche plus, et de se rapprocher de 



Dieu pav un culte aflsièii et par les enivres chorte- 
bles: 

fi Si utte fois voua étiez Ue& résolue à n'avoir plus 
èe prétenlione selon le monde, à y vivre avec sim- 
fUâeMéy qnmque toi^ours honorablement, toirt ce que 
vous Alebîez à la vanité passerait au service de la cîia- 
rité; voua poorrief, sens brult^ sans édat, aeioo la 
parole du divin Maître, empU^er en boanes emvrei 
la plus grande partie de ce que vous avez, et tuivre 
l'appel du Seignev, autant que votre poeition vous 
le permettrait,, dans la voie de la perfection. 

» Enfin, aurkz-vous peu de chose à donner aux 
pauvres, il y a une aumône qui leur est plus profila- 
hle que tout l'argent du inonde, et elle est en même 
temps plus agréable à Dieu : c'est le don de soi- 
même, quand on consacre son temps, ses forces^ ses 
facultés, et jusqu'à sa vie à les assister et à les eoii- 
lager. C'est le grand dévouement et la cbavîté par 
exceiknce, eomme léaus-Gkrist l'a enseigné et prati- 
qué. Celui qui a sauvé le monde par l'eflàsion de 
son sang et par sa croix ne hii apporta èa del ni ri- 
chesse, ni puissance, ni gloire terrestre, et ses apô- 
tres, qui laissèrent tout pour le suivre, n'abandon- 
nèrent que la barque et les filets de pécheur.... Iloas 
n'avons pas besoin d'aller bien loin pour exercer la 
charité : à chaque instant nous en avons roceasion 
avec nos parents, nos amis, nos domestiques, tous 
ceux qui nous approchent. Gommencei par vos pa- 
rents, qui ont tout fait pour vous, et qui doivent être 
les premiers objets de votre sollicitude. Si vous ne 
vous mariez point, reverses sur eux l'abondance de 
votre cœur, et que votre piété filiale , inspirée déjà 
par la nature et par la reconnaissance, soit augmen- 
tée et comme transfigmrée par une tenAresse vrai- 
ment chrétienne, qui sera la consoktion, la cooronBe 
de leur vieillesse et le soutien de leur mort Plus 
tard, s'il y a lieu, je vous indiquerai des œuvres 
spéciales, auxquelles vous pourrez vous adonner, et 
qui, absœrbant d'une manière utile aux autres et à 
vous-même le siuplus de votre activité, agrandiront 
la sphère de votre vie, et l'élèveront, en vous rappro- 
chant de IHeu, au-dessus du cerde ébroit de la faoaille 
et de l'existence personnelle. 

» Cependant, mademoiselle, comme vous vivrez 
encore dans le monde, au moins en partie, tout en 
vous occupant des œuvres de piété et de charité que 
je vous recommande, puisque vous avez en outre de | 
l'intelligence, de Tinstruction , et le goût du beaa I 
dans la nature et dans les arts, je ne voudrais pas 
que ces dons restassent stériles en vous, et je ne vois 
pas pourquoi le temps qui vous restera libre après 
l'accomplissement de vos devoirs de famille et des 
bonnes œuvres, ne serait pas employé à les perfec- 
tionner et à les rendre profitables. Si une fiUe ne 
trouve point à se marier, on ne peut Ini reprocher 
de ne pas employer sa vie à élever une lamille, et, 
cependant, pour n'avoir point d'enfants et ainsi ne 
pouvoir consacrer tout son cœur, toute son âme à 
leur éducation, doit-elle rester inerte, sans activité, 
sans produire quelque chose d'utile? N'a-t-elle pas un 
cœur qui sent comme les autres, et peut-être davan- 
tage, parce que son amour n'a point d'objet exclusif^ ' 
Est-ce qu'une femme dont l'âme n'est point absor- 
bée par les affections humaines, ne peut pas g3Ûter 
et concevoir aussi bien et peut-être mieux qu'une 
autre l'idéal du beau, du vrai et du bien; et si elle le 
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sent avec ardeur et 8e le représente Tivement, qui 
L'empêdie de le reproduire à son tour tel qu'il se 
reflète dans son esprit , soit par l'expression c<dorée 
de la parole^ soit par les formes gracieuses des arts?» 

La lettre s'étend à ce sujet et trace à la Tieiile fille, 
ifigne sans appui, le plan d^ule existence à la fois 
pieuse et digne, où la conscienoe trouYera sou repos, 
et la fierté une satisfaction permise. Les écrits de 
M. l'abbé Bautain sont marqués d'un double cachet : 
humble^ et entière soumission à la fd, libéralité de 
vues en ce qui n'est pas la foi; et celles qui lisent la 
Chrétienne de nos jwrs ont Tavantage bien grand 
d'être dirigées par un prêtre de nos Jours , qoi cède 
au temps où nous Tiy(His ce qu'on peut lui céder, 
en restant toutefois ioébranlahle alors qu*il s'agit de 
ces dogmes et de cette morale sur lesquels le temps 
n'a pas d'empire. 

Une autre lettre touche à un défaut commun à 
beaucoup de femmes : l'exagération dans les senti- 
ments et le langage. 

« Notre*Seigneur a dit à ses disciples : Ne jurez 
point, ni par Celui qui est dans le del^ ni par la terre, 
qui est Fescabean de ses pieds, ni par quoi que ce 
soit. Mais dites : Cela est ou n'est pas, car le reste 
Tient du-mal. Il a donc recommandé à tous les chré- 
tiens d*énoncer la vérité purement et simplement, 
telle qu'ils la voient ou la sentent, et ainsi leur pa- 
role» pour être vraie, doit être exactement conforme à 
leur pensée ou à leur sentiment. Si elle les dépasse ou 
reste au-dessous, elle n'est point fidèle, parce qu'elle 
n'est point exacte, et ainsi il 7 a en elle une erreur : 
mensonge si l'on parle à dessein autrement qu'on ne 
pense, afin détromper les antres; ou encore lonque, 
sans vouloir précisémentkstromper, on s'efforce d'ex- 
citer leur intérêt ou leur admiration par des récits 
frappants ou surprenants. C'est le cas de l'exagé- 
ration du langage, dont la plupart du temps on n'est 
pas dupe soi-même, tout en cherchant à étonner les 
autres. Il vaudrait mieux l'erreur, car il y aurait au 

moins de la sincérité Voilà cependant, madame, 

ce qui arrive constamment dans le monde, même à 
des personnes chrétiennes, qui se croient des dlsci- 
[te fidèles de J. G., et le sont, en effet, sous d'autres 
rapports. Elles parlent hdiituellement en dehors du 
vrai, l'augmentant ou le diminuant, suivant le besoin 
du moment et pour l'effet de la conversation , par 
une espèce de rhétorique reçue dans la société, où 
Fexag&'ation est devenue une chose convenue, une 
coBtume et presque une néeessité de circonstance. 
Elle fait partie des mœurs oratoires de ce qu'on ap- 
pelle la société..... 

n Pour vous guérir, il s'agit seulement de garder 
votre langue et de survdller vos paroles, pour les 
maintenir toujours au niveau de Totre pensée et de 
vos sentiments, et de rester fidèle à la vérité dans 
votre langage comme dans votre cœur. Il s'agit sur- 
tout de refaire votre dictionnaire usuel, afin de ren- 
dre à chaque mot son sens propre en le débarrassant 
de ce que lliabitude y a ajouté, et je crains que, sous 
ce rapport, vous n'ayes autant de peine que l'Acadé- 
mie en a, à achever votre œuvre. 

» Par exemple, n'adorez plus tout ce que vous ai- 
mez. Me dites plus qu'un tableau, un meuble , un 
bijou, une toilette, une Tomance sont adorables, car 
on n'adore qœ Weu, et ces exagérations, qui heu- 
reusement ne partent pas du cœur et pas même de 



l'esprit, ont au fond quelque chose de blasphématoire 
et de païen. Si vous éties tout à fait du monde, 11 
serait moins grave pour vous d'en parler le langage. 
Mais vous êtes chrétienne; vous vouks l'être et le 
paraître, puisque vous suivez toutes les observations 
de l'église. Abjures donc une manière, innocente 
peut-être pour ceux dont la conscience n'est point 
éveillée, mais qui ne l'est plus pour la vôtre, mieux 
instruite et mieux formée. Ne profanez pas non plus 
le nom de divin en l'attribuant à tout ce qui vous 
plaît, une musique, une statue, un paysage, ou tout 
autre objeC qui affecte agréablement vos sens ou vo- 
tre imagination. Le divin en toutes choses est ce qu'il 
y a de plus pur, de pUis sublioie, de plus idéal, de 
plus pi^s de Dieu : en un mot ce qui exprime le 
mieux les idées éternelles, principes et modèles de la 
beauté et de la periection. Gardez cette magnifique 
expression pour oe qui en cet digne. 

» Tècbez aussi, si vous le pouvez, d'être moim 
souvent enchatUée^ ravû, ttatuportée, émerveiUée; par 
contre, de n'être pas aussi fiicilêment affligée, désolée, 
désespérée^ quand vraioMut vous n'êtes rien de tout 
cela au fond, mais que vous éprouvez seulement 
quelque plaisir ou une légère peine, si encore tous 
les éprouvez... Laissez les exagérations, pour le moins 
ridicules, à ceux qui ne connaissent point la vérité, 
ou qui ne s'en inquiètent guère. 

» Enfin, tâchez de ne point faire de chaque petit 
événement de votre entourage, de vous et des autres, 
le thème d'une narration obligée, d'une amplifica- 
tion oratoire où vous combinez les ressomces de 
votre rhétorique avec tous ces superlatifs que la lan- 
gue fournit, et ne répétez point cette prose poétique, 
ce récit épique, tragique, dithyrambique, romanti- 
que ou comique, suivant la nature du sujet, à tout 
survenant; en sorte que chaque fois l'œuvre s'aug- 
mente, s'embellit, s'enrichit, et, finalement, après 
plusieurs jours et de nombreuses éditions, il n'y reste 
presque plus rien que ce que votre imagination a 
ajouté à la réalité, au point que les témoins du fait 
auraient peine à reconnaître ce qu'ils ont vu. 

» Toutefois, madame, vous travailleriez vainement 
à rendre votre parole plus sincère et plus vraie, si 
vous ne cherchiez en même temps à penser et surtout 
à sentir plus simplement... Votre entendement est 
comme une chambre obscure où les objets du dehors 
et du dedans s*augmentent ou se rapetissent à vo- 
lonté, et malheureusement ce n'est pas la raison qui 
gouverne Tappareil, mais celle que Mallebranche 
appelle la folle de la maison. De là toute sorte de jur 
gements exagérés, d'opinions hasardées, plus ou 
moins éloignées de la vérilé, et qui se renforcent en- 
core par toutes les nuances d'un langage excessif et 
figuré. Vous gâtez par là ce qu'il y a de sagacité, de 
mouvement et de grâce dans votre esprit, et, en for- 
çant toutes choses pour ramener les autres à votre 
opinion on emporter leur assentiment, vous les met- 
tez, au contraire, en garde contre ce que vous affir- 
mez » 

Il poursuit ainsi, portant le scalpel parmi les plus 
intimes fibres, et montrant de quel désordre d'imagi- 
nation, de quel excès de sensibilité, de quels dérègle- 
ments d'amour-propre l'exagération est le fruit ordi- 
naire. Lisez, jeunes filles, lises ce chapitre dans le 
livre de vos mères; vous y verrez la juste, sage et 
spirituelle critique d'un des travers de notre temps , 
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et vous vous conyaincrez que M. l'abbé Baulain 
connaît le monde; puis^ interrogeant votre conscience, 
vous verrez qu'il connaît aussi et parfaitement le pau* 
vre cœur humain. 

!!■• BouRDOif. 



RÉCITS DU FOYER 



Par M. H. Vidlbad (1). 



Ce qui nous plaît dans les nouvelles et les romans 
de notre ami, M. Violeau , c'est qu'il semble ne ra- 
conter jamais que ce qu'il a vu, ne décrire d'autres 
sentiments que ceux qu'il a ressentis, ne peindre 
d'autres types que ceux qu'il a étudiés de près, ne 
décrire d'autres paysages que ceux qui, dès Tenfance, 
ont réjoui ses yeux. Poète plein d'imagination et de 
fraîcheur, il est, dans ses récits en prose, le photogra- 
phe de la réalité. Ce nouveau volume en est la 
preuve. Le Premier succès est un joli tableau aux 

(1) Deui volumes iQ-12^ prix 2 francs. Par la poste, 2 fr. 
45 c. Chez A. Bray, 60, rue des Saints-Pères. 



tons vrais et fins, où le caractère de deux jeunes Glles 
se trouve esquissé avec délicatesse; la Veuve de Cun 
burien, récit dédié aux mères qui n'ont plus cPenfcuU, 
du moins de ce côté de la vie, met en relief d'une ma- 
nière heureuse la grande pensée de la reine Blan- 
che : Mon fils y j'aimerais mieux wms voir mort que 
souillé par un péché mortel] ces pages trop courtes 
laissent un désir, c'est que M. Violeau, puisant daos 
ia dramatique histoire de la Bretagne, produise une 
œuvre plus longue et digne de sa piété filiale enrers 
cette vieille terre bretonne si chère à ses enfants. 
Le dernier récit du volume, Félagie Noisel, prodiiil 
une impression semblable ; on regrette que cette rie 
d'une pauvre fille, vie pleine, dévouée, féconde en 
leçons, soit racontée d'une manière si sobre et si 
brève. 11 y avait là matière à u(i volume, et la char- 
mante nouvelle de madame d'Ârbouville, MsignaUmi 
n'eût dépassé ni en succès, ni en pureté cette belle 
histoire de Pélagie, avec qui elle a tant de traits de 
ressemblance. Bref, la lecture de ce joli volume si 
chrétien, si sérieux et si simple^ nous fait regret- 
ter que l'auteur n^ait pas encore produit un de ces 
grands travaux où ses qualités de cœur et de st^k 
seraient mieux à l'aise, et auraient un retentissement 
plus durable. M. B. 



SOUVENIRS D'UNE VIEILLE FEMME 



(1) 



LES COUROTtNES, 



(ContinuatioD.) 



Oui, cette époque est pour moi bien féconde en sou- 
venirs; même aujourd'hui, quelques-uns de ces sou- 
venirs excitent dans mon âme de douces émotions, 
et quand ma pensée s'y arrête, j'éprouve la même 
gratitude vive et profonde pour les belles âmes chez 
qui l'écrivain moraliste a frouvé tant de sympathies. 

Deux femmes, modèles de leur sexe, deux mères 
complètement mères, m'avaient déjà accordé la 
preuve d'une haute estime en me choisissant entre 
toutes comme institutrice : elles m'appelaient à par- 
tager avec elles le soin d'élever des filles chéries. 
Mais j'avais des devoirs sacrés à remplir envers mes 
parents. Une autre femme incomparable, une autre 
mère, aussi complètement mère, jugea l'auteur de la 
Pierre de Touche digne de concourir à Téducation 
d'une enfant appelée à de hautes destinées. En cette 
dernière circonstance, ce ne fut pas l'orgueil qui 
gonfla mon cœur, ce fut l'admiration pour une sou- 
veraine qui , sur le trône, appelait à elle l'écrivain 
moraliste qu'avec la droiture d'une belle âme elle 



(1) La reprodaetion de oel article est interdite. 



avait jugée d'après ses écrits. Oui, de tels soutenirs 
sont bien précieux et bien chers; on les garde re- 
ligteuseroent toute la vie au fond du cœur, et ils 
consolent, dans la vieillesse, des injustices du sort. 
C'est à la Pierre de Touche que je dus encore le 
bonheur de faire la connaissance de l'historien élo- 
quent et consciencieux de Jeanne d'Albret €t de 
Blanche de Castille, mademoiselle Vauvilliers. C'était 
une personne d'un noble caractère; dévouée à ceux 
qu'elle aimait, courageuse et patiente dans sa pau- 
vreté, elle avait donné, toute sa vie, l'exemple d'un 
entier désintéressement. Que de fois je suis allée re- 
tremper mon âme auprès d'elle! que de fois j'ai eu 
lieu d'admirer l'énergie morale qui soutenait ce corps 
si frôle! Elle m'applaudissait avec chaleur d'avoir 
compris que l'écrivain exerce une espèce de sacerdoce; 
que manier la parole écrite c'est remplir une mûsiou 
et non pas faire un métier. Bien des fois elle m'a dt 
en souriant : 

« Vous ne vous doutez pas vous-même de tout ce 

que vous avez mis dans la Pierre de Touche, » 

Alors je répondais en souriant aussi : 

«Je n'y ai mis que mes pensées et mes convictions.» 

Le volume couronné par la Société du Patronage 

pour les jeunes libérés, Etienne et Valentin, me wtn 

aussi la connaissance de deux femmes supéneores. 

Depuis quelques mois seulement cet ouvrage éuit 
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poblid^ lorsque la directrice de llnstitat royal des de- 
moiselles nobles^ à Munich, m'écrlTit pour me com- 
plimenter au sujet de ce liTre^ en témoignant le désir 
d'entretenir avec Tauteur une correspondance suivie. 
Madame de Dittricb> née en France^ avait conservé 
l'amour de son pays et m'avait suivie « disait-elle^ 
depuis mon début dans la carrière littéraire. C'était 
une femme de cœur et d'esprit avec laquelle, suivant 
son désir J'ai été en relations assez fréquentes pen- 
dant plusieurs années. 

Peu de jours après, m'arrivalt une autre lettre^ de 
Paris, cette fois : Étiemie et VaierUin ra*avait encore 
valu la conquête d*une femme âgée , plus enthou- 
siaste que madame de Dittrich. C'était madame Âu- 
blay, tante de M. Vivien, qui fut plus tard garde des 
sceaux, et qui, pendant toute sa vie, m*honora d'uue 
afifectueuse estime. Madame Aublay me disait qu'elle 
était infirme et quelle me suppliait, ne fût-ce que 
par charité, de lui faire une petite visite. Cette fois 
encore se lia une amitié qui m*a donné bien de doux 
moments. Oui, trouver de l'écho pour ses pensées et 
ses sentiments dans de belles et bonnes âmes, acqué- 
rir la certitude qu'on est utile à ceux qui pensent, 
que par ses écrite on encourage ceux qui souffrent, 
est la récompense la plus douce que puisse donner 
la culture des lettres, et cette récompense, j'en re- 
mercie Dieu, m'a été accordée bien des fois. 

M. Bérenger avait insisté pour que je demandasse 
la permission de visiter une prison de femmes; mes 
deux protectrices voulant bien croire comme lui que 
je pourrais faire un livre utile aux prisonniers adultes, 
j'avais adressé une demande, à ce sujet, à M. le comte 
de Montalivet, ministre de Fintérieur. Grande fut ma 
surprise en recevant, au lieu d'une simple permis- 
sion, une lettre ministérielle qui me donnait mission 
de visiter h maison centrale de Glermont (Oise). Je 
dois l'avouer, celte faveur, que je n'aurais jamais eu 
la pensée de solliciter, me causa un embarras ex- 
trême : je devais m'iaformer des besoins moraux et 
matériels des femmes détenues dans la maison de 
Clermont, par conséquent faire un rapport d'après 
les documents que j'aurais recueillis. Je courus chez 
madame de Montalivet pour lut exprimer ma recon- 
naissance de la distinction avec laquelle me traitait 
M. le ministre, et en même temps pour lui dire com- 
bien je me sentais incapable de remplir une mission 
de ce genre. Madame d^ Montalivet sourit en m'écou- 
tant, et me dit avec cette gr&ce qui accompagnait ses 
moindres paroles, que, comme le ministre, elle me 
jugeait très-capable, au contraire, d'accomplir la tâ- 
che qui m'était imposée. Tout ce qu'elle ajouta de 
flatteur pour m'encourager, produisit peu d'effet sur 
moi, et je la quittai fort inquiète de la manière dont 
je m'y prendrais dans une curconstance à mes yeux 
fort grave. Je me rendis de suite chez M. Bérenger, 
sans beaucoup d'espoir de le rencontrer; mais le ha- 
sard me servit ce jour-là : M. Bérenger venait de 
rentrer. Je lui demandai quelques renseignements, 
des conseils sur ce que j'aurais à faire. Avec beau- 
coup de complaisance il m mdiqua les points princi- 
paux dont j'aurais à m'occuper, et m*a8sura qu'en li- 
sant une telle lettre toute l'administration de la maison 
s'empresserait de répondre à mes questions ; car cette 
lettre me donnait les mêmes pouvoirs qu'à un in- 
specteur général. 

Très-préoccupée et nullement rassurée, je revhis au 



logis; ma mère vénérée sentait le prix de la marque 
de bienveilUmce qui m'était donnée, nouiis à la pensée 
d'une séparation de quelques jours, l'inquiétude l'em- 
portait siur l'orgueil maternel; et puis, savoir sa fille 
au milieu de prisonnières, c'est-à-dire de femmes ca- 
pables de tout, igoutait à ses anxiétés. D'abord, elle 
se montra tout à fait opposée à ce voyage; mais elle 
avait trop de raison, et elle sentait trop bien le prix 
de celte faveur non sollicitée pour ne pas se rési- 
gner. 

Je commençai, sans tarder, mes préparatifs de dé- 
part : deux fois encore j'allai voir M. Bérenger et je 
pris soigneusement note de ses instructions. Ce n'é- 
tait pas sans trouble que j'allais laisser ma pauvre 
infirme livrée aux seuls soins de la jeune fille qui 
nous servait. Cependant je pouvais compter sur ma- 
dame N... , qui était très-fière d'avoir chez elle une 
personne honorée de relations si brillantes. Elle pro- 
mit de m'écrire tous les jours sous la dictée de ma 
mère, et de me dire ponctuellement si Louise rem- 
plissait bien ses devoirs. 

La voiture est à la porte; ma mère m'a suivie, mal- 
gré tout ce que j'ai pu lui dire, car il fait froid (nous 
sommes à la fin de décembre), et elle reste sur le 
seuil me faisant des signes d'adieu aussi longtemps 
qu'il lui est possible de tou* la voiture. Â peine celle- 
ci eut tourné le coin de la rue que je Tondis en lar- 
mes, regrettaut amèrement d'avoir cédé aux instances 
de M. Bérenger, et plus que jamais tourmentée à 
l'idée de cette mission que je ne savais comment 
remphr. 

Heureusement pour moi, Elisabeth avait exigé que 
j'allasse dîner avec elle le soir de mon départ : elle 
demeurait à la Grande-Poste, où son mari occupait 
un emploi supérieur. Déjà M. Per... m'avait recom- 
mandée à la directrice des postes de Clermont, en la 
chargeant de retenir une chambre dans le meilleur 
hôtel, d'y faire faire bon feu, et en la priant de se 
trouver là lors de mon anivée à onze heures du soir. 
La voiture partant de la rue du Bouloi, Je n'avais que 
cette rue à traverser pour monter en diligence. Eli- 
sabeth releva mon courage : avec cet instinct du 
femme, si remarquable quand il est uni à l'intelli- 
gence, elle me donna des instructions beaucoup plus 
détaillées, beaucoup plus positives que celles que 
j'avois déjà reçues. 

Il y avait vingt-cinq ans que je n'étais montée dans 
une diligence, et, pour la première fois, je voyageais 
toute seule. J'étais d'âge assurément à marcher sans 
lisières, comme le disait mon bien bon ami M. Duval; 
mais le sentiment de mon isolement et de celui où se 
trouvait ma mère m'attristait profondément; je me 
reprochais de lui avoir imposé celte épreuve. Com- 
ment supporterait-elle une absence de plusieurs 
jours, elle qui n'avait jamais été séparée de sa fille 
pendant vingt-quatre heures? 

La route se fit sans accident. Pendant que je me 
livrais à mes pensées, les autres voyageurs dormaient 
et ils ne se réveillèrent qu'au moment où la diligence 
s'arrêta à la porte de l'hôtel. L'hôte demanda s'il n'y 
avait pas dans la voiture une dame recommandée à 
la directrice des postes. « C'est moi», dis-je en m'a- 
vançant, et aussitôt s'avança aussi madame C... Elie 
tenait, roulé entre ses mains, un châle que j'avais 
oublié chez Elisabeth; le courrier, qui avait précédé 
la diligence, venait de le lui remettre pour mol, et 
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je troayai que lien n'était plus conmode qued'aroir 
dei inteUigencts à la Graâdte-Poita. Madame CL., me 
conduisit elld-méme à la cliambre qo'ette avait fait 
préparer et où brillait on bon fen; puis alk me dit 
que Bi je n'étais pas trop fatiguée j'atats le temps d*é- 
crire quelques lignes que ma mère recsavxait le len* 
demain matin à neuf heures, et qui lui apprendraient 
mon benreusa arrivée. Dans la préTision que Je le 
Tondrais^ elle avait apporté mie plume et du papier, 
et elle s'assit pour attendre ma lettre. Cette bonne 
hospitalité me toucha vivement; je la remerciai 
d'av(»r deviné la joie que causerait à ma mère une 
lettre arrivant le lendemain même de mon départ. 

« Faites vite, dit madame €.,., car l'heure du cour- 
rier approche; demain, je viendrai vous' chercher 
pour rheure du déjeuner, et, bon gré malgré, vous 
ne resterez pas à l'hôtel. Adieu, adieu, mademoiselle, 
à demain ! le courrier de Paris passe à minuit, je n'ai 
pas fini de préfiarer mes dépêches 1 » 

Je lui tendis affectueusement la main, et elle me 
quitta en répétant : 

« A demain ! » 

Je restai longtemps an coin du feu, livrée à mille 
pensées vagues ; celle de ma mère dominait toutes les 
autres. Je me figurais son émotion lorsque, le lende- 
main, elle recevrait une lettre de sa fille. Nos amis 
viendraient la voir pendant mon absence, j'en étais 
certaine... puis je revenais à la mission qui m'avait 
été confiée. J'avais beau me craiser la tète, je ne 
voyais pas du tout comment m*y prendre pour jouer 
le rôle d'une inspectrice des prisons... Enfin je me 
couchai, espérant dans l'inspiration qui vient d'en 
haut, mais je ne pus dormir. Le lit était humide; le 
bruit succédait au bmit dans l*hôtel; des voitures ar- 
rivaient, d'autres partaient; enfin, vers le matin, je 
m'assoupis. J'étais sur pied au petit point du jour, et 
de mon balcon, car ma fenêtre avait un balcon, j'as- 
ûbtai an réveil de la ville de Glermont-sur-Oise. De- 
vant moi une rue fort large et fort longue montait, , 
pai* une pente rapide, vei-s un grand bâtiment que les 
brouillards du matin m*empêchaient de bien distin- 
guer. C'était l'ancien château de Clermont,que Ton a 
transformé en prison (1). Je retrouvai dans les mai- 
sons qui bordent la rue priocipale de Clermont, les 
hauU pignons dont nos bons akux étaient si fiers et 
ces toits anguleux et pointus qui semblent menacer le 
ciel. Les femmes portant de lourds paniers, ou accom- 
pagnées de petites charrettes chargées de légumes, se 
rendaient sans doute au marché. Habituée, comme je 
rétais, au mouvement de Paris et aux énormes ap- 
provisionnements qui encombrent, le matin, certains 
quartiers de la grande ville, je trouvais petit et mes- 
quin le spectacle matinal qui m'était donné. 

A neuf heures, madame C... arriva; elle voulait tout 



(1) La fondation du ehâteau de Ctermont-rar-Oise re- 
monte au règne de Cliarles le Chauve. Saint Louia en fit 
Tapanage de son sixième flli, Bobert, qui fut la tige de la 
maison de Bourbon. Ce chàtean, auquel sa position donnait 
une très-haute importance militaire, fut plusieurs fois as- 
siégé, pris et repris pendant tes grandes guerres du qua- 
torsième et dn qulniième siècle. Henri IV eut aussi à en 
eipulser les ligueurs. Ba dernier liea, K appartenait aux 
priacfs de Coodé» de qni tetaient ptesqae tous les bâtiments 
que l'on a, de nos Joan, appropriés à leur nouvelle destua- 
tion* 



de suite faire porter chez elle mon sac de nnlt; mais 
je la priai de permettre que j'eusse vu par mes leox 
si je ne la gênerais pas. 

Je fus reçue à bras ouverts par ta famille, qu se 
composait delaoKèredemadameG..., de sa sœur et 
de deux enrants. C'était avec sa modeste place qae 
madame C... faisait vivre ces quatre personnel. 
Restée veuve fort je&ne, elle savait comlnen de iîffî- 
eultés une femme rencontre dans ce monde lonqne, 
sans fortune, elle doit être Tappui de tous les nens. 

Ces dames étaient très-désireuses de savoir ce que 
je venais faire à Clennont; je le devinai k qudqiMi 
questions détournées; et, sans aucune hésitatioa, je 
répondis que je venais visiter la maison cenUale. 

c Mais personne n'y peut entrer! 

— J'ai une autorisation éxi ministre de Tinté- 
rieur. » 

Ces dames s'entrenregardèrent d'un air étonné. 

A mon tour, je fis quelques questions, auxquelles 
on répondit avec une certaine réserve. Peu à peo, 
cependant, on se laissa aller à dire de ces mots (pâ 
mettent sur la voie de bien des choses. Ainsi; par 
exemple, qu'on n'aimait pas les curieux à la maifoo 
centrale, et qu'on avait sans doute des raisons pour 
cela. 

Après quelques instants d'hésitatioo, je me décidai 
& dire que ce n*était pas en curieuse que je Tenais; 
mais que j'étais chargée, par Son Excellence M. le 
ministre de rintérieur d'une mission qui consistait à 
m'enquérir des besoins matériels et moraux des déte- 
nues. Cette fois les yeux s'ouvrirent plus grands en- 
core; j'ajoutai qu'on me rendrait un vrai serrice en 
me donnant d'avance quelques renseignements sur 
la manière dont la maison était administrée, et, afin 
de bien prouver que j'avais le droit de faire une en- 
quête, je fis lire à madame C... la lettre ministérieUe. 
Alors les langues se délièrent, et j'appris des dioees 
telles que je n'osais y croire. Coname je témoignais 
le regret de me présenter seule, madame C... me dit 
qu'elle m'offrirait de m'accompagner si elle n'était 
pas au plus mal avec la fenmie du directeur; le nul- 
heur voulut qu'elle fût très-ottl aussi avec la Tente 
d'un lilHraire à laquelle mon éditeur m*avait diaude- 
ment recommandée. Elle tenta même de me dissua- 
der d'aller voir madame S..., et elle voulut absoln- 
ment, au moment où je m'apprêtais à me rendre à la 
maison centrale, me faire visiter le petit pavillon sé- 
paré où elle comptait m'installer. Je vis qu'en effet 
je ne gênerais personne et que je serais tibre de ntf» 
mouvements. 

« Mais, c'est dans mon salon, lyouta-t-elle, qne se- 
ront conduites les personnes qui viendront voos 
voir. 

— Je ne compte sur aucune visite, répondiH*- 

— H vous en viendra, reprit madame C... > 

U librairie de madame S... était sHuée dans la 
Grande-Rue au sommet de laquelle se troute la pn- 
son. Je songeai à entrer d'abord chci ™*^*?"^?^ 
mais après réfiexion je me dis qu'il vauArait mien* 
la voir à mon retour de la maisoi centrale; et> <xw' 
rageasement, j'allai fonner à la 'grande porte 
château» 

Introduite dans un salon élégamment <»^'|^]?^ 
hkeoMi paraître M. le directeur, pois «^•"^"j^j 
rectrice : tous deux me regardaient cnrieasemeD ^^ 
attendaient que je leur dise le motif de ma visite. 
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présentai k M. le diredeiir la lettre de Son EiceUenoe; 
je viB, pendant qu'il lisait, sa figim piadde expori- 
mer une certame ooatimriëté. 

« Ma chère amie, di^il à sa lemme en hii passant 
la lettre^ madame est antorisée à voir la maison cen- 
trale de Clermoât-8ur-Oise. » 

Madame la divecitrioe ne pat réprimer un pâlit 
mouvement de mécontentement; mais prenant tout 
aussitôt un air gracieux^ elle me dit que toute Fad- 
ministration était à mes ordres, et que M. le direc- 
teor se ferait un h(mnear et un plaisir de m'acconi- 
pagner partout D^& elle se levait; mais afin de la 
rassurer^ je lui dis que je venais dans les intentions 
les plus bienveillantes; que j'avais demandé simple- 
ment une permission à Son Exoelience pour voir une 
prison, parce qu'étant écrivain moraliste ^ j'avais 
riniention de faire un livre utile aux détenues. 

« Bn efifei^ nous avons l'honneur de €(»maftre votre 
nom f b'écria la directrice avec empressement Per- 
mettez que je fasse demander M. l'aumômer, qui a 
fondé ici une école^ et qui sera charmé de voir ses 
efforts secondés par un auteur en renom. » 

Aussitôt elle sonna et, quelques instants apt^j pa- 
rut M. l'aumônier. 

Ce n'était pas un vieillard; grand, pâle et maigre, 
il portait siur tous ses traits Tempreiate des scuffirances 
de l'âme : ses yeux exprimaient Tintelligence, et son 
sourire la bonté. £n lisant la lettre du ministre, son 
front s'épanouit Lorsque je lui eus répété que j'a- 
vais voulu voir une prison afin d'écrire pour les déte- 
nues, tout son visage s'illumina d'une véritable joie. 

On proposa de me eonduire Bur-le-champ dans 
l'intérieur de la maison; c'était, me dit-on, l'heure 
du repas, et je verrais les détenues à table. M. Tau- 
mônier s'excusa en disant qu'il ne pouvait nous ac^ 
compagner en ce moment, et en me priant de lui 
faire l'honneur, avant de quitter la maison, d'entrer 
un moment à Taumônerie. 

M. le directeur et une autre personne à l'air impor- 
tant, que je n'avais pas remarquée jus()u'alor8, se 
levèrent et nous descendîmes tous les trois dans la 
cour extérieure, sur laquelle s'ouvrait le guichet de la 
prison. Le cœur me battait un peu, non de crainte 
positivement, mais d'une certaine émotion mÊlée de 
dégoût et de pitié. 

A l'extrémité d'un long passage, nous nous trou- 
vâmes dans une cour intérieure entourée de bâti- 
ments régulien et bien tenus : à droite, à travers 
les carreaux de vitre; j'aperçus les détenues à table. 
Nous entrâmes. Le plus pr(^nd silence régnait dans 
le réfectoire. Chaque table n'était, en réalité, qu'une 
espèce de banc formé d'une planche étroite et plus 
élevée que le banc sur lequel les détenues étalent as- 
sises. 11 y avait ainsi plusieurs rangées de bancs et 
de tables, ^acés de telle manière que les détenues as- 
sises sur le second banc et à la seconde table, tour- 
naient le dos aux détenues asssises sur le premier 
banc et à la première table, et ainsi pour toutes les 
autres. Il devenait donc impossible de se parler du 
regard et de se faire des signes. Des gardiens, le sa- 
bre au côté, se tenaient debout sur l'extrâmité de 
quelques-uns des bancs occupés par les détenues, et 
de là, dominant toute la salle, ils pouvaient s'assurer 
d'uD coup d'4sil que les voisines d'un même banc ne 
causaient pas entre elles, ne se pouvaient pas du 
coude et n'avaient aucune communication les unes 



avec les autres. Au moindre mowement que faisaient 
ces gardiens, le fourreau du sabre frappait, souvent 
en plein visage, les détenues près desquelles ils étaient 
debout, et celles-ci n'osaient ni 8e plaindre ni témoi- 
gner leur mécontentement 

Le bruit que nous fîmes en entrant excita la curio- 
sité des détenues; plusieurs tètes se tournèrent de 
notre côté, puis se détonmèrenl. Le directeur m'avait 
(ait avancer jusqu^u miBeu du réfectoire, et je sur- 
pris plus d'un regard malveillant; Je me sentais fort 
embarrassée au milieu deces quatre cents femmes,dont 
quelques-unes fixaient les yeux sur moi avec effh>nte- 
rie, tandis que d'autres baissaient la tète d'un air de 
confusion. Toutes étaient uniformément vêtues d'une 
grosse ëtoffe gris^ toutes portaient le jupon et le casa- 
quin des femmes de la campagne, un tablier de toile, 
et sur le cou un mouchoir de coton à carreaux violets 
et blancs ; un mouchoir pareil couvrait la tête et ne 
laissait pas passer une seule mèche de cheveux. Au 
moment où M. le ^recteur me donnait quelques ex- 
plications' sur le règlement établi pour l'ordre des i^ 
pas, une cloche retentit 

Aussitôt presque toutes les détenues se levèrent ra- 
pidement en emportant leurs écuelles d'étain, mais en 
laissant sur la table leur pain noir, et coururent à 
l'autre extrémité de la cour. 

« Où vont-elles, monsieur? demandai-je au direc- 
teur. 

— Elles vont à la cantine, madame, pour y cher- 
cher du beurre, de la graisse, du sel... 

— Est-ce que les aliments qu'on leur donne ne sont 
pas assaisonnés ? 

^ PardonneK-moi, et comme il le faut; mais elles 
ont des fantaisies: s'il en reste quelques-unes à table, 
c'est qu'elles manquent d'argent. » 

Le bruit des sabots dont tous les pieds étaient chaus- 
sés annonça le retour des détenues qui étaient allées à 
Id cantine; elles reprirent leur place vivement et ache- 
vèrent leur repas à la hâte, car le temps qu'elles doi- 
vent passer au réfectoire est limité. Nous assistâmes 
à leur sortie, qui eut lieu en tumulte. M. le directeur 
m'invita à venir visiter la maison. 

La propreté, je dois le dire, régnait partout, le fus 
conduite dans les divers ateliers, déserts pour le mo- 
ment, à Tinfirmerie^ desservie par des détenues, puis 
dans les longs dortoirs, où je vis des centaines de Hts 
trës-étroits^ car les draps n'ont qu'un lé ; une seule 
couverture est accordée l'hiver comme l'été, et pour- 
tant ces dortoirs, placés sous le toit et percés d'une 
multitude de fenêtres, doivent être horriblement 
froids. On me fit voir ensuite les cdilules ténébreuses 
ou cachots dans lesquels sont enfermées, pendant 
vingt-quatre heures ou quarante-huit heures, celles 
des détenues qui ont manqué aux règlements de la 
maison. 

De nouveaux bâtiments ont été ajoutés à ceux de 
Panden château, et cette maison centrale peul maice 
tenant contenir doute cents prisonnières. 

Des fenêtres des ateliers la vue s'étend sur un 
paysage qui doit être magnifique en été; car au mois 
de décembre cette purtie du Beauv^^sis pr és e nt ait 
encore un aspect très-agréable : autour du chAleaa 
règne une promenade très-fi équentée dans k beHe 
saison, et que viennent animer des foires annuelles. 
Ainsi des chanis, des rires ^)y€ux viennent frapper 
les oreilles des prisonnières à l'époque où les cam- 
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pagnes verdoient et où, dans Vâk, se répandent mille 
et mille senleurs embaumées; ainsi elles peavent^ 
en montant sur un banc^ toIt des femmes parées, des 
jeunes gens pleins de gaieté danser, courir, folâtrer, 
tandis que pour elles, malheureuses, sont les vête- 
ments de bure, une nourriture qui leur répugne, 
l'entourage de compagnes peut-être plus perverties 
qu'elles-mêmes, et enfin la captivité!... 

Les détenues étaient encore en récréation dans la 
cour lorsque je la traversai une seconde fois avec 
mes deux compagnons. Malgré moi, je baissai les 
yeux en passant au milieu de toutes ces femmes, et 
un soupii' d'allégement sortit de ma poitrine lorsque 
nous eûmes franchi de nouveau le terrible guichet. 

Il me fallut, bon gré mal gré, rester quelques in- 
stants encore dans le salon de M. le directeur, qui 
paraissait Irès-Ûer des éloges que je donnais sincère- 
ment à la bonne tenue de toute la maison. Madame 
la directrice me dit qu'elle serait bien heureuse si je 
voulais accepter rhospitalité à la maison centrale; je 
la remerciai, et, lorsque j*eus dit que je demeurais 
chez la directrice des postes, le sourire se changea 
en une expression de contrariété bien marquée :je fis 
semblant de ne pas m'en apercevoir, et me levant, je 
demandai la permission de venir visiter plus en détail 
ce que je n'avais fait qu'entrevoir, permission qu'on 
ne pouvait me refuser. 

Madame la directrice voulut me conduire elle-même 
à l'aumônerie. A sa vue, M. l'aumônier parut décon- 
certé; mais, n'en tenant compte, madame la directrice 
resta tout le temps que dura ma visite. Elle parla 
emphatiquement de Fécole fondée par M. l'aumônier 
et des soins qu'il prenait pour amender les détenues. 
Voyant que je ne pourrais causer librement avec lui, 
j'abrégeai ma visite, et j'allai en faire une à ma- 
dame S... 

Madame S... m'accueillit comme to)it libraire ac- 
cueille l'auteur qui se vend (terme consacré) et qui 
n'est pas à la recherche d'un éditeur. Avec toute la 
bonne grâce possible, elle m'ofirit l'hospitalité chez 
elle ' sa figure s'allongea comme celle de la directrice 
lorsqu'elle apprit que je demeurais chez madame C... 
I^e voulant pas me trouver mêlée dans des querelles 
de petite ville, je feignis de ne pas le voir. Madame 
S... me dit que c'était la première fois quune femme 
avait mission d'inspecter la maison centrale; elle 
me parla avec éloge de toutes les personnes qui 
composaient l'administration; puis elle se mit à ma 
disposition pour les renseignements dont je pourrais 
avoir besoin. Je la quittai après qu'elle m'eut présenté 
son gendre et sa fille. 

Je m'arrêtai un moment à l'hôtel où j'avais couché^ 
je réglai mon petit compte et je fis porter mon sac de 
nuit au bureau de la Poste. Toute la famille m'atten- 
dait avec impatience: on craignait que je ne me fusse 
laissée séduire par les cajoleries de madame la direc- 
trice on par les instances de madame S... Céder aux 
premières, c'eût été enchaîner ma liberté d'action, et 
accepter l'hospitalité chez madame S..., c'eût été me 
mettre dans un grand embarras » car je n'aurais su 
comment reconnaître ses services, tandis que je pou- 
vais espérer de m'acquitter avec madame G... 

Jusqu'au diner je restai avec la famille, recueil- 
lant, au milieu de beaucoup de commérages, quelques 
informations précieuses sur l'administration de la 
maison centrale. Je sentais bien qu'il y avait de la 



vindicte dans certaines accusations. Madame la direc- 
trice avait blessé madame C...dans son amour-propre, 
et celle ci s'en souvenait. Je me promis de faire en 
sorte de distinguer le vrai du faux en recourant à 
M. l'aumônier. Je pouvais compter sur sa vératité et 
sur sa justice. 

Le repas se prolongea, conune il arrive toujours en 
province; enfin je pus me retirer dans le petit pavillon 
qui avait été mis en ordre pour me recevoir, et là je 
commençai une longue lettre pour ma mère. Sa pen- 
sée m'avait accompagnée partout; vingt et vingt fois 
je m'étais demandé : Que fait-elle en ce moment? qui 
est auprès d'elle? Le courrier du soir m'apporterait 
sans nul doute une lettre, et j'aurais le temps d'y ré- 
pondre quelques lignes avant l'heure oli passerait le 
courrier pour Paris. 

J'avais presque terminé ma lettre et pris quelques 
notes, lorsque la fille de madame C... vint me cher- 
cher, en me priant,de la part de sa mère, de passer le 
reste de la soirée au bureau. J'y trouvai un gros 
homme, que je sus depuis être le substitut du procu- 
reur du roi Déjà le bruit de la mission dont j'étais 
chargée avait couru la ville et excité une vive curio- 
sité. M. le substitut ne jugea pas à propos de se faire 
reconnaître en cette qualité ; après m'avoir beau- 
coup regardée et dit quelques mots insignifiants, il se 
retira. Pendant le reste de la soirée, quelques figures 
d'hommes apparurent au guichet sous différents pré- 
textes. C'étaient, madame G... me le dit ensuite, di- 
vers fonctionnaires de la ville, curieux de voir une 
inspectrice des prisons dé femmes; car tel était Se 
titre dont on me gratifiait. Dès qu'ils étaient partis, 
madame G... me faisait l'histoire de chacun de ces 
messieurs et m'apprenait une foule de choses dont je 
ne me souciais guère. 

A onze heures le courrier de Paris arriva; il m'ap- 
portait une lettre de ma mère, la première que 
j'eusse reçue de ma vie. Malgré moi je fondis en lar- 
mes, et je couvris de baisers deux lignés seulement 
qu'à grand'peine sa main si malade était parvenue à 
tracer. Madame N... avait eu la complaisance d'écrire 
sous sa dictée et quoique celte dictée fût empreinte 
de tendresse, je comprenais qu'elle l'eût été bien au- 
trement si ma mère chérie avait pu écrire elle-même. 
Madame N... ajoutait que, déjà, ma bonne Henriette 
avait donné à ma mère le peu de temps dont elle pou- 
vait disposer, et que plusieurs personnes étant venues 
dans la journée, ma mère avait été distraite autant 
que possible de l'absence de sa fille. Quand j'eus lu 
et relu cette lettre, je terminai la mienne, et je restai 
à broder dans le bureau, auprès de madame G..., jus- 
qu'à l'heure où passait le courrier se rendant à Paris. 
La famille étant couchée depuis longtemps nous veil- 
lions seules toutes les deux. 

J'appris, ce soir-là, combien de travaux exige la 
direction d'un bureau de poste. Tout en préparant 
ses dépêches, tout en les ficelant, les cachetant après 
avoir timbré chaque lettre, madame G... médisait 
les mille détails dont se composait son travail de jour 
et de nuit. Les courriers n'étaient pas cependant aussi 
multipliés alors qu'ils le sont aujourd'lmi; mais alors 
aussi la directrice était obligée de sortir de son bu- 
reau à toute heure et par tous les temps pour aller 
ouvrir elle-même avec une clef qu'elle ne confiait à 
personne, la malle aux dépêches, et 7 prendre celles 
qui étaient destinées à son bureau. Aigourd'hui 
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les dépêches sont contenues dam nn sac fermé par 
un cadenas dont la directrice a la def, et que chaque 
courrier apporte dans le bureau même. 

A minuit et au brnit de la voiture qui s'arrêtait à 
. a porte^ madame G... alluma vivement une lanterne^ 
prit ses dépêches^ se chaussa de gros sabots, et, jetant 
à la hâte un châle sur sa tête, elle courut à la porte, 
n faisait un temps affreux; la pluie, mêlée de neige, 
tombait à torrents, et le vent les faisait tourbillonner 
ayee violence. J'avais suivi madame G..., mais je 
m'arrêtai sur le seuil de la porte , admirant avec 
quelle tranquillité elle faisait son service et répondait 
complaisamment aux questions du courrier perché 
dans son cabriolet au dessus de la maUe aux dépê- 
cbes, tandis que des voyageurs, placés dans la voi- 
ture fermée, entr'ouvratent la glace de la portière et 
regardaient en curieux cette scène. 

Madame G..., en rentrant, se débarrassa de son 
châle trempé de pluie, de ses gros sabots, ouvrit le 
paquet de dépêches, qui contenait plusieurs autres 
paquets, mit chacun de ceux-ci dans une case parti- 
culière du grand casier, puis défit le paquet destiné 
à Glermont, et timbra toutes les lettres. Dans Tinter- 
▼aile qui s'était écoulé entre Tarrivée des deux cour- 
riers, elle avait changé la date de tous les timbres, 
date composée de caractère mobiles, et remplacé 
celle du jour où nous étions par celle du jour sui- 
vant. 

« Maintenant, dit-elle, nous pouvons aller nous 
coucher; deux autres courriers passeront entre quatre 



et cinq heures du matin; mais c'est ma sœur qui les 
recevra et qui distribuera aux facteurs les lettres et 
les Journaux venus de différents points. » 

Quelques années plus tard, j'ai vu avec plus de 
détails encore las minutieuses occupations imposées 
aux directrices des postes. Leur vie tout entière se 
passe dans ce rude labeur, rétribué d'une manière si 
mesquine que les appointements suffisent à peine aux 
premiers besoins de la vie. Pauvres femmes que 
nous sommes ! les deux seules carrières qui nous 
soient ouvertes, renseignement et la littérature, sont 
pour nous hérissées de mille épines, et pas une place 
sonable ne nous est réservée dans la carrière admi- 
nistrative! 

A ces tristes réflexions succédèrent mille pensées 
non moins tristes. Je devais le lendemain retourner 
à la prison et voir là des misères morales cent fois 
pires que la misère corporelle. Gomment faire pour 
passer seule ce guichet que je n'avais pas le droit de 
me faire ouvrir sans être accompagnée par quelqu'un 
deFadministration? Je me promis, après bien des 
projets accueillis et repoussés tour à tour, d'aller 
frapper d'abord h la porte de Taumônerie. M. l'aumô- 
nier aurait bien le pouvoir de me faire entrer avec 
lui, et nous aurions le temps de causer. 

Geci arrêté, je relus la lettre de ma mère, je cou* 
vris de baisers les deux lignes tracées par sa pauvre 
main, et j'appelai à mon aide le donneur de biens, 
le sommeil. 

S. Ulluc Trémadkure. 
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UN MOTIF DE DISPENSE 



1 



Par un jour pluvieux de prairial. Tan VIll de la 
république une et indivisible, une lourde diligence 
portant écrit sur ses panneaux, Strasbourg, Metz, 
Lunéville, s'arrêta dans la cour de l'hôtel des Messa- 
geries, rue de la Loi, à Paris. Pendant que les che- 
vaux soufflaient bruyamment en regardant d'un œil 
de désir la porte de l'écurie , le conducteur descendit 
de son siège élevé et invita les voyageurs à quitter 
la voiture. Le coupé était vide; un homme d'un âge 
mûr sortit de l'intérieur, offrit la main à une jeune 
fille qui sauta lestement à terre, et tous deux, avec 
les plus grands soins et les plus tendres précautions, 
firent franchir à une dame âgée et presque infirme 
l'étroit marchepied. Une vieille domestique les avait 
aidés, et lorsqu'elle vit sa maltresse debout et ap- 
puyée sur le bras de la jeune personne, elle descen- 
dit à son tour, s'occupa des paquets entassés dans 
la voiture, et qui, tous, semblaient destinés à donner, 
pendant un long trajet, un peu de bien-être à la 



plus âgée des voyageuses. Quoique l'arrivée d'une 
diligence fût un moment de crise et de tumulte, 
ces quatre personnes attiraient l'attention des allants 
et des venants, tant leui* attitude, leur costume, leur 
physionomie même portaient l'empreinte d'une autre 
époque. La vieille dame avait conservé, sous la pâ- 
leur et les rides de Tâge avancé, des traits fins et 
nobles, un air calme et fier, le grand air d'autrefois, 
qui s'accordait à merveille avec son costume suran- 
né, son déshabillé de perse à longue taille , son bon- 
net de linon recouvert d'une thérésienne de soie 
noire, sa mante noire garnie de dentelle, ses mules 
à haut talon et ses mitaines de filet noir. La jeune 
fille ressemblait à son aïeule par la distinction du 
visage , paré de l'incomparable éclat de la jeu- 
nesse et d'une expression ingénue et sérieuse qui 
rappelait les idéales figures de Raphaël. Elle ausâi 
n'avait pas subi les lois grecques et romaines que la 
mode imposait alors aux dames françaises; son mo- 
deste vêtement de couleur sombre rappdait plutôt 
celui que Marie-Antoinette portait aux derniers jours 



— 442 



de sa vie. L'haifime qui les accompagDait avait les 
cheTeux poudrés^ l'habit^ la culotte courte d'autre- 
fois; en s'adressent aux commissionnaires qui entou- 
raient la diligence, sa voix était modérée, ses expres- 
sions choisies et sa politesse celle d'un homme natu- 
rellement bon, mais un peu fier et peut-être un peu 
timide, de cette timidité pénible qui naît de la pau- 
vreté et du malheur. La femme de chambre, avec 
son bonnet à papillons et son casaquin d'une mode 
antique, avait tout à fait l'air d'une domestique de 
bonne maison du dix-huitième siècle ; elle répondait 
aux interrogations de sa maîtresse d'un ton de respect 
profond, et quelquefois elle regardait, curieuse et un 
peu triste, la foule qui s'agitait autour d'elle : 

« Qu'ils ont l'air armgant et dur, ces bons Pari- 
siens, murmuraitrelle, on voit bien qu'une révolution 
a pa^ par là. 

— Ma mère, dit son maître en revenant, j'ai trouvé 
une voiture qui va nous conduire à Thôtel de la 
Tranquillité. La voici. » 

Un fiacre s'arrêta devant le petit groupe, et pen- 
dant qu'on faisait monter la vieille dame, son fils et 
sa petite-fille eurent le temps d'examiner la voiture 
qui allait les emporter. Elle avait vu des jours plus 
brillants, la pauvre voiture de louage 1 on le devinait 
en voyant ses caissons sculptés, ses roues délicates, le 
vernis de Martin, écaillé par la plaie, qui la couvrait 
encore; seulement, surks panneaux^ un grossier ba- 
digeonnage ne voilait qu'à demi un écusson reposant 
sur le manteau d'hermine des ducs et pairs. 

« On croirait voir le blason des Lauzun, dit le père 
à la fille, en lui montrant ce vestige effacé à peu près 
par la brosse et par la pluie; c'est peut-être une de 
leurs voitures , et ils n'ont eu qu'une charrette pour 
aller au lieu du supplice.... 

— Hélas ! mou père, il faut nous habituer à ces 
tristes souvenirs.... 

— Sais-tu ce que c'est que ces gens-là? dit un 
commissionnaire au conducteur, quand le fiacre se 

' fut éloigné. 

— Pardi ! ce sont de pauvres ci-devant qui ren- 
trent. 

L'œil du conducteur avait vu juste; c'étaient de 
pauvres émigrés qui, après avoir connu les souffran- 
ces de l'exil en terre étrangère, allaient connaître 
combien est triste le délaissement au sein de la pa- 
trie, et combien il est amer de se voir pauvre et mé- 
prisé, là où l'on fut jadis riche et puissant. La marquise 
de la Tfauillaye, son second fils, et Albine, la fille de 
celui-ci, rentraient en France après une absence de 
dix ans, et ils n'y retrouvaient ni famille— l'échafaud 
l'avait décimée-— ni fortune, ni position^ puisque des 
lois nouvelles leur avaient enlevé l'héritage de leurs 
pères et les privilèges de leur naissance. 



Il 



Le logement de l'hôtel de la Tranquillité, si mo- 
deste qu'il fût, dépassait les ressources de M. de la 
Thuiltaye; il ne possédait plus que quelques faibles 
restes de la somme qu'il avait emportée en émigra- 
tion, et qui l'avait fait vivre, pendant dix ans, lui et 
les siens ; et voyant diminuer chaque jour, à chaque 
heure, cette dernière ressourcé, il se résolut à cher- 
cher un logement peu coûteux dans lequel ils pussent 
cacher à tous les yeux leur fiàre indigence. Albine 



raccompagnait souvent dans ses courses à traven 
Paris. Elle avait passé son adolescence et les pre- 
mières années de sa jeunesse dans une petite 
ville d'Allemagne, et le grand Paris l'étonnait; peut- 
être même le mouvement varié de cette ville tumul- 
tueuse Teûi-il distraite si chaque objet qui se présen- 
tait à leurs yeux n'eût réveillé cbea son père de 
douloureuses pensées. Il avait peine à se reoonnaitre 
dans ces rues populeuses dont les noms et l'aspect 
étaient changés ; il retrouvait des magasins, des boa- 
tiques à la place des hôtels qui lui étaient familien; 
les églises étaient, les unes transformées en halles ou 
en écuries, les autres livi ées aux théophilanthropes qai, 
à la place de l'autel détruit , offraient des fleurs à 
l'Auteur dé la Nature, et prononçaient des discours 
emphatiques; aucun signe extérieur du culte autre* 
fois si cher à la nation très-chrétienne ne consolait 
les yeux dans ce bruyant et frivole Paris; Notre- 
Dame, l'église des saints et des rois, semblait voaée 
à une destruction prochaine; Albine et son père y 
étaient entrÀ un jour, et ils avaient frémi à la voe 
de ces autels profanés qui avaient vu siéger d'imporei 
déesses, à l'aspect de ces murs dégradés qui semblaient 
porter le deuil de la religion et de la monarchie. 
D'autres rencontres encore affligeaient leurs regards; 
parfois, en passant sur les quais, à la porte des re- 
vendeurs, ils voyaient des séries de portnûts qu'on 
vendait à l'encan; ils représenlaient des hommes en 
uniforme, des femmes en habit de cour, reproduits 
dans la splendeur de la fortune et souvent de la 
beauté ; M. de la Thuillaye les regardait, des lar- 
mes lui venaient aux yeux, et il disait à sa fille, en 
détournant la tête : 

a Je les reconnais ils sont tous morts sur l'é- 
chafaud ! » 

Albine s'efforçait de le consoler et de le rattacher 
à la vie ; mais leur position offrait avec le passé un 
contraste que ses tendrf s soins mêmes ne pouvaient 
effacer. Quand toute la famille fut installée dans un 
petit appartement de la rue Saint- Louis-en-rile, il 
fallut songer à l'avenir, menaçant et sombre. Albine, 
tout en soignant son aïeule, travaillait à quelques 
ouvrages de femmes, et lorsque le tricot, la broderie, 
la tapisserie étaient finis, Justine, la femme de cham- 
bre, s'armant d'un grand courage, sortait et allait 
les offrir aux marchands. On achetait ces petits tra- 
vaux à vil prix, et la pauvre fille, en rapportant à 
sa Jeune maltresse cet humble salaire, s'indignait 
qu'on payât si peu et surtout qu'on fût si peu poli : 

<c ils m'appellent citoyenne! disait-elle, et ils me 
tutoient, moi, une vieille femme, ces petits cour- 
tauds de boutique, ces petits incroyables, comme ils 
disent!... Où est le bon viciu temps, quand les mar- 
diands étaient si respectueux, si discrets?... 

— » Nous achetions alors, nous vendons aujourd'hui, 
répondait Albine en souriant. 

Cependant, une partie des biens qui avaient ap- 
partenu à cette famille malheureuse n'avait point 
trouvé d'acquéreur, elle était sous le séquestre, et 
M. de la Thuillaye surmontant, pour l'amour des 
siens, une profonde répugnance, se résolut à reven- 
diquer cette faible portion de son héritage. Mais il 
n'avait pas d'appui; aucune voix protectrice ne par- 
lait pour lui dans celte cour brillante qui entourait 
le jeune consul, le héros d'Egypte et dHtalie, et, cha- 
que soir, le père d' Albine rentrait, après des démar- 
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cbes iDfractueuses, de phis en plus sombre et décou- 
ragé. La marquise^ qu'une grande piété et un grand 
âge détachaient de la terre qu'elle allait quitter^ 
semblait émue en reToyant son fils; elle levait sur 
lui un œil interrogateur^ comme si elle eût voulu 
sonder le fond de sa pensée^ et lorsqu*il disait : 

« Rien de nouveau^ ma mère! » elle soupirait et 
baissait la tête. 

Les décadii du calendrier républicain n'étaient pas 
un jour de repos pour Albine ; maïs dès son arrivée 
à Paris, eUe avait cherché une adresse qu'une éml- 
grée lui avait donnée en Allemagne : c'était celle 
d'un prêtre fidèle qui^ tous les dimanches, célébrait 
la messe dans la chapelle à demi-ruinée d'un ancien 
couvent. Jadis il avait exposé sa vie en n'abdiquant 
ni les droits ni les devoirs du sacerdoce ; mais des 
temps plus sereins s'étaient levés, et quoique les 
chrétiens se cachassent encore, déjà ils ne trem- 
blaient plus. Albine goûtait les pures délices de ces 
réunions; prier en commun, entendre la parole 
sainte, se nourrir du Pain des anges, c'étaient là ses 
joies de tous les dimanches, et ses souvenirs conso- 
lants pour le reste de la semaine. 

Le jour de l'Assomption, elle revenait de la cha- 
pelle, au brds de son père , et^ recueillie dans ses 
pieuses pensées, repassant en son cœur ce qu'elle ve- 
nait d*entendre, elle s*étonnait du tumulte des rues, 
011 la foule se pressait comme en un jour ordinaire; 
les voitures se croisaient, emportant aux promenades 
les élégantes habillées à la grecque, et que peut-être 
on aurait sifflées si elles se fussent montrées à pied; 
les incroyablesj agitant leurs grosses cannes et jurant 
leur paole pafumée, heurtaient à chaque instant le 
vicomte et sa fille, et tous deux fatigués de bruits, at- 
tristés par le contraste, si fréquent, entre nos senti- 
ments intimes et le monde extérieur» évitèrent la 
foule et prirent une me de traverse solitaire et bor- 
dée de magnifiques hôtels. 

« Je ne connaissais pas ce quartier, dit le vicomte, 
tout est changé dans ce Paris, et bientôt, sans doute, 
la place de la Révolution deviendra un lieu de plai- 
sance. Que le peuple est oublieux et léger! 

— lion père, interrompit Albine en lui pressant la 
main, regardez donc 1 » 

Elle lui montrait un hôtel dont la blanche façade 
était ornée de balcons garnis de fleurs; au-dessus de 
la porte d'entrée, on voyait écrits en lettres d*or sur 
une plaque de marbre bléu-iurquin, ces mots : Hô- 
tel de la Thuillaye ! 

« Notre nom, mon pèrel » dit-elle, encore tout 
émue. 

Au même Instant la porte s'ouvrit à deux battants , 
et deux cavaliers partirent en modérant de la voix 
et de la main leurs chevaux bondissants. Le plus 
âgé p<xrtait l'uniforme de général de brigade, et sa^ 
noble tournure, son beau visage couronné de che- 
veux grisonnants, s'alliaient bien avec les insignes 
d'un haut grade militaue; sou compagnon était jeune 
et charmant, et il portait avec une graciense fierté 
le costume d'officier delà garde comsulaire; le che- 
val barbe qu'il montait passa si près d'Allnne, qu'elle 
se recula un peu effrayée, et son père, la soutenant, 
lui dit après un instant de silence et en snivant les 
officiers d*un regard troublé : 

« Vois-tu cet homme? c'est ton oncle! c'est mon 
frère!» 



Quand, le soir, la marquise l'interrogea des yeux 
comme de coutume, ef lui dit même, avec une es- 
pèce d'anxiété : 

« Eh bien, Félix? » 

Il ne répondit rien, et Albioe, que le malheur avait 
rendue prudente, garda aussi le silence. 



iir 



Madame de la Thuillaye avait eu deux fils. L*ainé, 
veuf de bonne heure, avait vécu à Paris dans l'inti- 
mité des beaux esprits et des philosophes, et, l'esprit 
perverti par leurs sophismes, il n'avait pu échapper 
à l'ascendant de la révolution. Cependant, obéissant 
à l'instinct militaire de sa race, il avait pris place 
dans les rangs de Tarmée; il ignorait presque les 
crimes qui se commettaient au nom de la liberté, 
alors que, sur les frontières, il défendait son pays et 
suivait encore, sous un étendard nouveau, les lois 
de l'antique honneur français. Son courage et son 
mérite le firent avancer rapidement : ses services 
avaient fait oublier son nom. 

Son frère, qui avait peu quitté sa province, fut 
fidèle à toutes les traditions et à toutes les croyances 
qu'il avait reçues avec le sang; il leur fit de grands sa- 
crifices et émigra avec sa mère, sa femme et sa fille. 
Il ne haïssait ni ne méprisait son frère, mais il sentait 
qu'on abîme s'était ouvert entre eux; la .'marquise, 
plus violente et plus entière dans ses sentiments, 
avait repoussé ce fils aîné, qu'elle avait tant aimé; 
elle avait refusé de Ifre ses lettres soumises, elle l'a- 
vait banni de sa maison^ de ses discours, et, en ap- 
parence, de sa mémoire; mais elle n'avait pu le 
chasser de son âme; depuis qu'elle était à Paris sur- 
tout, son image ne la quittait pas, sa colère avait 
fléchi à Tidie qu'elle pourrait le revoir, et souvent 
elle étouffait sur ses lèvres cette question si natu- 
relle autrefois : 

< Félix, as-tu vu Maurice? » 

La rencontre fortuite entre les deux frères ne pro- 
duisit rien, mais peut-être fit-elle sentir plus dure- 
ment au vicomte l'amertume de sa position. Ses sol- 
licitations n'étaient pas éce%itées, ses mémoires pro- 
bablement n'étaient pas lus, et la misère venait à 
grands pas. Il ne la craignait pas pour lui ; il avait 
été soldat, il avait vécu, à la campagne, d'une vie 
frugale et simple... mais Tàîeule? mais l'enfant? En 
ces moments de détresse, il enviait le sort de sa 
pauvre femme, ensevelie en terre étrangère, et qui 
n'avait pas, du moins, vu souffrir ceux qu'elle ai- 
mait. 

Uhetsre du désespoir^ a dit un grand saint, n'est 
pas eeUe des bonnes résoltUions; le vicomte l'éprouva: 
il avait rencontré, en errant dans Paris, d'anciens 
camarades de régiment, des amis de l'émigration, 
des hommes quil avait connus à divers titres et qui 
se cachaient sous des noms empruntés. De sourds 
complots se tramaient contre le premier consul, dont 
on devinait l'ambition grandissante, dont on crai- 
gnait la popularité alors si justement acquise; cha- 
que semaine presque, Pouché et ses agents décou- 
vraient une dec es conspirations qui menaçaient la vie 
de Bonaparte. Les conjurés étaient d'ordinaire, ou des 
répul[4icains trompés dans leur attente, ;et qui haïs- 
saient le nouveau Gromwell an profit de qui semblaient 
s'être faites tant de révoîuti«?ns, ou des émigrés pau- 



144 — 



vres, mécontents^ et qui espéraient frayer dans le sang 
une voie aux princes exilés et à leur propre fortune. 
Le vicomte de la Thuillaye rencontra^ parmi ses an- 
ciens amis^ quelques-uns de ces dangereux conspi- 
rateurs ; ils l'eatralnèrent. Peut-être ne connaissait- 
il pas clairement le but vers lequel on le menait^ 
quand le complot fut découvert ou ti-ahi^ elles con- 
spirateurs jetés en prîson. 

Albine, que depuis plusieurs semaines préoccupait 
Tair absorbé de son père^ reçut un mot de lui daté 
de la Force^ et qui ressemblait à un suprême adieu ^ 
avant Técbafaud ou la déportation. 

Elle fut accablée sous ce nouveau coup, et quelle 
que fut sa force d'âme^ elle ne put cacber à sa 
grand' mère leur commun malheur. La marquise 
leva au ciel des yeux qui ne savaient plus pleurer, et 
avec l'accent d*une profonde désolation, elle s'écria : 

« Je n'ai donc plus de fils 1 ■ 

Ce mot passa comme un éclair dans l'esprit d'Âl- 
bine et y éveilla un projet et une espérance. Elle se 
tut encore, essaya de consoler son aïeule par des 
caresses et des paroles rassurantes, et, pendant toute 
la nuit, elle ne cessa de prier, de penser et de pres- 
ser de ses vœux l'aube du lendemain. 

« Je veux tenter, de voir mon père, dit-elle à la 
narquise, le lendemain matin. 

— Va, mon enfant, que Dieu soit avec toi! répon- 
i l'aïeule en rembrassanl.» 

Albine sortit seule, mais son âme était trop tendue 
par une émotion violente pour que la timidité pût y 
trouver place. Elle franchit, sans s'en apercevoir, la 
longue distance qui séparait sa maison de l'hôtel de 
son oncle, et, arrivée là, le cœur palpitant, elle 
sonna. Un concierge ouvrit la porte. 

« Que demandez-vous, citoyenne? 

— Je voudrais parler au général, dit-elle. 

— Le général ne reçoit que le quintidi de chaque 
décade, à une heure; il faudra revenir, citoyenne. 

— J'ai absolument besoin de lui parler! dit-elle 
avec angoisse. S'il savait mon nom, il me recevrait. 

— Donnez-moi une carte, en ce cas, citoyenne, je 
la lui porterai; le citoyen général est fort humain. 

— Je n*ai pas de carte, dit-elle, mais tenez! 

Elle écrivit son nom : Albine de la Thuillaye^ sur 
un morceau de papier, et le concierge, qui paraissait 
humain aussi, entra dans la maison. Il revint bien- 
tôt, laissant percer sur sa bonne figure une certaine 
surprise, et il dit : 

« Le citoyen général vous attend. Venez, ci- 
toyenne 1 m 

11 lui fit traverser une cour spacieuse, garnie d'ar- 
bustes, un vestibule orné de statues et de bas-reliefs 
d'après Tantique, et trois salons meublés à l'imita- 
tion de Pompéï et d*Herculanum. 11 leva une portière 
drapée à la grecque, et Albine se trouva dans un 
vaste cabinet de travail dont quelques bustes et un 
trophée d'armes orientales fonnaient la décoration. 
Ses genouf fléchissaient, un voile couvrait ses yeux; 
elle entrevit comme à travers un brouillard un homme 
qui venait vers elle, ému, tremblant, lui aussii et ne 
pouvant se soutenu:. Elle tomba à genoux en s'é- 
criant : 

« Mon onde, sauvez mon père! » 

Quand elle revint à elle, elle se vit assise dans un 
fauteuil, le général lui tenait les mains, et la regar- 
dait avec l'intérêt le plus tendre : 



a Mon enfant! disait-il, ma pauvre Albine, est-ce 
vous? après tant d'années! » 

Cette voix affectueuse, ces regards paternels la ras- 
surèrent, elle surmonta le trouble qui agitait tous 
ses nerfs, et elle dit : 

« Mon oncle, mon père est en prison, vous le sau- 
verez, n'est-ce pas? 

— Félix! dit-il, en prison! et qu'a-t-il pu faire? » 
Elle lui raconta tout : la figure du général s'as- 
sombrissait : 

«Mon enfant, dit-il enfin, qu'attendez-vous de moi? 
-' Tout, répondit-elle avec sûoplicité. 

— Mais encore? 

— Eh bien ! vous jouissez d'un grand crédit au- 
près du premier consul, employez-le pour sauver 
mon père, pour le faire sortir de prison avant qu'il 
«oit mis en jugement. 

— Vous demandez beaucoup; depuis la machine 
infernale, on a le droit d'être sévère pour les conspi- 
rateurs. 

— Mon oncle, dit-elle, si d'autres protecteurs pou- 
vaient intercéder pour mon père, je les supplierais i 
genoux, mais nous n^avons que vous seul, et ma 
grand'mère désolée ignore même que j'ai cette der- 
nière espérance, i» 

Il avait pâli : 

d Ma mère ! dit-il, elle est avec vous, Albine? 

— Oui, mon oncle; nous sommes revenus d'émi- 
gration avec elle, il y a près d'une année. 

— Et ni ma mère, ni mon frère n'ont cherché à 
me revoir? » 

Elle baissa les yeux , et reprit au bout d'un in- 
stant : 

a Pouvaient-ils vous chercher? Lis sont si malheu- 
reux! 

— Et ma mère, ne parle-t-elle j amais de moi? 

— Non, mon oncle, mais elle y pense toujours. » 
Ces mots attendrirent le général : des larmes cou- 
lèrent sur £on mâle visage, et il ne les cacha point. 

a J'irai trouver Bonaparte, dit-il soudain, et, dus- 
sé-je perdre places et dignités, je sauverai mon pau- 
vre Félix ! 

— Oh! mon oncle! s'écria Albine, il ne vous ré- 
sistera pas; parlez-lui de votre mère, on dit qu'il 
aime la sienne! 

— Et si je réussis?.. 

— Mon oncle, répondit la jeune fille avec candeur, 
je vous réconcilierai avec notre mère; elle aussi ne 
résistera pas. 9 

Il l'embrassa en silence et lui dit enfin : 
« Tout pourra donc se réparer ! 

— Je compte sur vous après Dieu, ajouta-l-elle 
en le quittant. » 

Elle courut, ivre d'espérance, jusqu'à la Force, 
mais son père était au secret, elle ne put le yoix^ 
De retom* à la maison, elle pouvait contenir à peine, 
devant sa grand'mère, inquiète et désolée, les flots 
d'espoir qui montaient de son cœur à ses lèvres; 
mais son agitation croissante ressemblait à de la 
douleur, et son aïeule s'y trompa. Deia jours s'é- 
coulèrent ainsi, pour Albine, dans une attente io- 
dicible, pour la marquise, dans une angoisse de plo^ 
en plus sombre. 

IV 

Le soir du second jour^ un coup de sonnette Ht 
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tressaillir Albine ; elle se leva^ et des exclamations 
confuses Tinrent agiter son pauvre cœur^ comme 
une feuîUe qui tremble sous Torage. 

« Mon enfant! ma fille I disait une roix connue et 
chérie. » 

Et Justine criait : 

« C'est monsieur le yicomte ! le voilà ! ô mon Dieu! 
est-ce possible! » 

Le vicomte serrait déjà sur son cœur son heureuse 
fille^ tandis que la marquise s^était levée seule et 
sans appui^ et lui tendait les bras. 11 courut vers 
elle et Tétreigoit fortement^ ainsi qu'Albine^ en di- 
sant d'Une voix étouffée : 

< Ma mère^ ma fiile^ nous sommes réunis pour 
toujours! » 

Quand la première émotion fut un peu calmée^ la 
marquise dit : 

« Mon fîls^ comment se fait-il que j'aie le bonheur 
de te revoir encore? je ne l'espérais pas. 

— Un amij répondit-il^ mon meilleur ami m^a fait 
sortir de prison^ ma mère. 

— Un ami ! je croyais que nous n'en avions plus. 

— Ma mère, dit Félix avec un sourire ému, entre 
cet ami-là et moi, il y a un lien indestructible » 

Elle tressaillit et fixa sur lui ce regard interroga- 
teur qu'il connaissait si bien. 

« Grand' mère, dit Albine en baisant les mains de 
la marquise, vous m'avez appris vous-même ce vers : 
a Un frère est un ami donné par la nature! • 

— Maurice! c'est lui qui t'a sauvé! ah! qu'il 
vienne ! pourquoi donc tarde-t-il autant ! » 

Le général attendait son arrôt dans la chambre 
voisine, et quand ce cri sortit des entrailles mater- 
nelles, quand il se sentit pardonné, il vint comme 
un enfant se jeter au cou de sa mère, en la nom- 
mant mille fois parmi les baisers et les larmes. Un 
jeune homme l'avait suivi, la marquise le remarqua 
enfin, et elle dit avec émotion : 

a C'est ton fils, Maurice? 

— Oui, ma mère? 

— Viens, mon enfant, viens embrasser ta pauvre 
grand' mère ! Sais-tu qu'il y a douze ans que je ne 
t'ai vu ? » 

La soirée s'acheva dans ces épanchements de fa- 
mille; Albine était Théroïne, chère à tous, de ce mo- 
ment de fête : ne lui devait-on pas la déUvrance et 
la réconciliation qui les rendaient si heureux ? 



Le lendemain, le général revint seul, et quand il 
eût bien embrassé sa mère, il dit au vicomte : 

« Nous étions si absorbés hier que j'ai oublie de te 
parler d'une bagatelle : le premier consul te rend ta 
forêt de Preux-aux-Bois et le château de la Thuiliaye 
qui étaient sous le séquestre. 

— Mon frère, dit le vicomte, tu veux donc que je 
te doive tout? C'est à tes sollicitations que cette res- 
titution est faite? tu assures l'avenir de mon enfant! 

— Et si j'étais intéressé dans la question? inter- 
rompit le général en souriant. Sai£-tu que je suis 
fou de ton Albine, et que, si loi et notre mère y con- 
sentez, mon fils n'aura jamais d'autre femme? 

— Et ton fils, est-il du même avis ? 

-- Tout à fait, depuis qu'il a vu sa cousine. Ma 
chère maman, plaidez notre cause, vous le pouvez 
en conscience, car mon fils n'est pas un homme de 
notre temps : c'est un chevalier, un preux des anciens 
jours pour les mœurs et pour les sentiments. » 

La marquise allait répondre, et l'on voyait à son 
sourire qu'une parole d'acquiescement était dans son 
cœur, quand un bruit inusité l'arrêta toute surprise. 
Le bourdon de Kotre-Dame sonnait à toute volée et 
répandait dans l'air ses notes graves et puissantes, 
que depuis si longtemps on n'avait pas entendues. 

« Qu'est ce cela? dit-elle. 

Le général s'était levé : cette voix, qui venait du 
ciel, l'avait ému. 

« Ceci nous annonce, dit il, la signature du con- 
cordat; demain, l'église de Notre-Dame sera récon- 
ciliée, et on y dira la messe. 

— Je veux y aller, s'écria la marquise avec explo- 
sion. 

— Et moi, ma mère, je veux vous y conduire, dit 
le général en baisant la main de sa mère. » 

Une larme, gage de repentir, y tomba. 

« Nous pourrons donc demander à Rome des dis- 
penses pour le mariage des deux cousins, dit gaie- 
ment le vicomte. 

— Et quel motif invoquerons-nous? demanda, ma- 
dame de la Thuiliaye. 

— Le meilleur de tous, ma mère : la nécessité de 
réconcilier une famille divisée. 

— Bien, mon fils. Appelez Albine, je veux la 
préparer à ce mariage, et je pense, mes enfants, que 
uous n'aurons pas de peine à la faire obéir. » 

M"' Bourdon. 



OIS BIEBS SI Wim^W MS& 



OPERETTE EH UN ACTE 

La musique est joiale à ce Numéro. 



PBRS0NIIA6BS. 

MARIE, reine de Danemark. 

JOSËPHA; sa sœur de lait. 

LA BARONNE DE GRUKENFEL. 

LE COMTE DE LATODGHE, ez-gouvemeur de la reine. 

LE BARON DE GRUKBNFEL. 

POTOCK, père de Josépha. 

iMi. TIMT-IHQV^ia AHIIÉI. -• N* V. 



La scène se passe à la cour de Danemark^ à la fin du dix» 
septième siècle. 

Le théâtre représente un salon. 



8GÉNE PREMIÈRE. 

LB COMTE, LA BARONNE. 
LA BAROMNB Je TOUS dîs^ mou cher Comte^ que S. M. 

10 
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a eu là une idée charmante ! (u comte s*ine\in< et «e tau.) 
Ravissante ! (Mène ico.) Adorable! (MâflMjco.) Unique 
dans son espèce! 

LE COMTE. En effet ! 

LA BARONNE. Comte, n'affirme-t-OR point que les 
Français sont à la fois beaux parleurs et grands par- 
leurs? 

LE COMTE, toarbttt. Et madame la baronne de Grû- 
* kenfel no trouve pas que je justifie Taxiome? 

LA BARONNE. Du molus, pouT cc qui est de parler 
beaucoup. 

LE COUTE. La parole est d'argent et le silence est 
d'or! 

LA BARONNE. Savcz-vous quc certains silences pour- 
raient être interprétés comme de formelles désap- 
probations? 

LE COUTE. L'interprétation est libre^ madame ! 

LA BARONNE. A moins que M. de Grukenfel n'ait rai- 
son.... Vous ne me demandez pas pourquoi? 

LE COMTE. Ceci estune sorte d'indiscrétion que je ne 
saurais commettre. 

LA BARONNE. C'cst juste. Eh bicu ! M. de Grukenfel 
prétend^ non sans fondement peut-être ^ que tous 
feignez de ne point applaudir à cette détermination 
de notre gracieuse Reine d'abandonner la nomina- 
tion d'un premier ministre à celui qui lui proposera 
la meilleure action à faire, dans le simple but de nous 
persuader que ce n'est pas vous qui avez inspiré cette 
détermination. Tout Français que vous êtes, cher 
Comte, c'est à dire, très-sagace et très-adroit, et tout 
Danois que nous soyons, c'est-à-dire très-simples et 
très peu subtils, nous ne pouvons cependant nous 
laisser prendre à ce piège ! Ayant dirigé les études de 
Sa Majesté, vous avez nécessairement conservé une 
très-grande influence sur l'esprit de Sa Majesté, et Sa 
Majesté ne doit agir que d'après vos suggestions ! 

LE COMTE , finemeot raillear. VoUS faites beaUCOUp 

d'honneur au jugement de votre Souveraine ! 

LA BARONNE, inqoiète. Grand Dieu! auraîs-jc oCTensé Sa 
Gracieuse Majesté? 

LE COMTE. Rassurez-vous l J'ai été seul à vous en- 
entendre. 

LA BARONNE. Mais, monsicuT, jc n'ai rien dit!... Je 
n'ai rien voulu dire!... Je suis certaine que... qui ne 
sait à quel point je suis dévouée à Sa Gracieuse Ma- 
jesté?... 

LE COMTE. Chère Baronne, il n'y a ici pas plus d'o- 
reilles pour vos chaleureuses protestations d'à présent, 
que pour... 

LA BARONNE. Pla!t-il ? 

LE COMTE. Que pour vos réflexions de tout à l'heure! 
LA BARONNE, mëcooiente. Mcs réfiexîons! mes ré- 
flexions!... 

sgëhb II. 

Les MâMES, LA REINE. (e)1« mareke avec lenteur.) 

MARIE, apièt vo ooart tiieiiM. Ahlboujour, madame! 
bonjour, mon cher mentor l 

LA BARONNEj rëvtfr«ace et tonrirt. JC VOiS RVeC bonhcUr 

les roses de la santé briller sur les joues de Votre 
Gracieuse Majesté ! 

MARIE, dolente. Lcs îosis de la santé ont tort ; j'ai, ou 
Je vais avoir ma migraine! 

LA BARONNE. Sa Majesté a tant de courage que. 



néanmoins, la sérénité de son âme resplendit sur son 
front auguste et charmant. 

MARIE. Je m'ennuie beaucoup, chère Baronne! 

LA BARONNE. Ah! mou Diou! que pourrait-on faire 
pour raviver la gaieté de Votre Majesté! 

MARIE. Je ne sais! Comte, n'ai-je pas du malheur? 
J*avais cru que mon édit, à propos de cette nomioa- 
tion de premier ministre, me vaudrait maints ren- 
seignements curieux, maintes distractions agréables, 
et je n'entends parler de rien! J'ai pourtant ordooné 
qu'on laissât approcher de ma personne tous ceux qui 
se présenteraient au nom de l'éditl 

LA BARONNE, avac intention. J'aî quelquc SfS^ei dfi pen- 
ser qu'aujourd'hui-même VoIre Majesté sera satis- 
faite! 

MARIE. En vérité? (NooehtUmai«nt.) Cela me fera plai- 
sir! 

LE COMTE. Votre Majesté n'en parait pas très-sûre? 

MARIE. Le fait est que cette imagination m'avait tout 
d'abord séduite; mais plus j^y songe, plus je me per- 
suade que ce moyen sera aussi impuissant que le 
reste à chasser ma mélancolie ! Jadis, dans cette île 
que son climat plus doux avait fait choisir par fene 
la reine, ma chère mère, comme séjour de mes pre- 
mières années, la tristesse m'était inconnue ! 

ROMANCE. 

PREVIBR GODPLBT. 

Quand le matin de ma fenêtre, 
Aspiiant uq air frais et pur. 
Soudain je voyais apparaître 
Le Bolcil dans son champ d'azur, 
Mon a me, alors épanouie, 
Étrangère à toute douleur, 
Priait, et ma voix attendrie 
Chantait sa prière au Seigneur! 
En ce temps je chantais ma prière au Seignauri 

DECXliME COOPLCT. 

Lorsque de la fleur printanière 
J'admirais les tons éclatants, 
Quand Thirondelle familière 
Revenait avec le beau temps, 
Mon âme alors épanouie, etc. 

TROISifalB GOCPLBT. 

Là-bas, je me sentais heureuse, 
Alors môme que des autans 
L'haleine puissante et fougueuse 
Loin de nous chassait le printemps; 
Uo grand feu réjouissait l'àtre! 
Le feu, c'est presque le soleil! 
Et puis, à la chanson du pâtre, 
DoocemeAt tenait le sommeil. 
Doucement, doucement me venait le sommeiK 

A présent, je m'endors accablée de soucis, et je m* 
rêve que de conseils à présider, de traités à conclure, 
d'édits à promulguer! Je rêve à la reine de Sue^M 
celte Christine qui recherche avec tant d'ardeur ^- 
casion de me blesser dans ma vanité de femme 
dans ma dignité de reine 1 ^ ^^ 

LA BARONNE. Cela lui sied, vraiment, à ce ff^^^ 
manqué, à ce philosophe en jupons, à celte pe 
couronnée ! i • «s con- 

LB COMTE. A c^ des défiBiuts qu'on lui a **f* „. 
tracter, la reine de Suè.te possède des qualité* m»^ 
testables ! 
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MARtB, lidieiMnt. Ses défauts forment une telle ombre 
que ses grandes qualités 8*en trouvent complètement 
obscurcies à mes yeux; en vain je les cherche^ je ne 
les aperçois point! 11 est vrai que tout le monde ne 
saurait être doué de cette vue pénétrante qui distingue 
monsieur le Comte! 

* LA BARONNE^ lUat. Je scrais fort obligée à monsieur 
le Comte s'il me voulait prêter sa luneite! 

HARW. Comte, il est fâcheux pour voire gloire que 
ce ne soit point la reine de Suède dont vous ayez eu 
Tintelligence à former^ plutôt que cette petite reine 
de Danemark^ qui a si mal profité de vos leçons! — 
Eh bien ! vous voys retirez sans mon congé î... (oi»- 
fcwt de ton.) Âllons, oUons, pardonuez-mol mes bou- 
tades contre Christine, comme je vous pardonne ce 
manquement aux lois de l'étiqaeltel Vous savez bien 
à quel point je vous vénère et je vous aimel 

SGÉIIE III. 

Lis Mùœs, POTOCK, JOS&PHÀ. 

POTOGK9 ft la cantoBnadtf. Je suis son père nourricier, 
grands flandrins que vous êtes 1 et, de plus, je viens 
par rapport à l'édit ! (a u Reine, niot gauche.) Pardon, 
excuse. Majesté! ce sont vos laquais qui ne voulaient 
pas nous laisser entrer ! 

MARIE, ftfec empreeionienl. PotOlk ! Et toi, ma boune 

Josépha! 

JOSÉPBA, révéreoee oaîTe. Oul, Majesté! 

MARIE. Comme tu es grandie et devenue belle! 

POTOCK. Sauf respect, et vous aussi, Majesté, vous 
Tètes fièrement grandie et devenue belle ! Quand 
vous couriez dans notre champ, les mains rougeaudes 
et votre petit nez tout bleu, vous n'étiez ni pire ni 
mieux que les autres fillettes de votre âge ; à présent, 
dame! votre nez n'est plus bleu du tout, ni vos mains 
rougeaudes ! Les petites menottes, surtout, sont-elles 

blanches et jolies ! (U a approché «on index àm maiu de U 
Reiae.) 

'VK BAROTIRB, le repooMant. Arrière ! 

MARIE. Laissez, baronne. — Je suis bien aise de te 
voir, mon bon Potockl et toi aussi, ma jolie Joâépha! 
Tenez, h l'instant même, je me rappelais avec bon- 
heur les jours passés auprès de vous dans cette lie 
verdoyante où je veux me faire construire un palais 
d'été! 

poTOCK. Comme ça se trouve! c'est aussi à propos 
de constructions que j'ai entrepris le voyage de Co- 
penhague!... 

MARIE. Tu disais que tu venais par rapport à TEdit ? 

POTOCK. Cela s'y rattache, Majesté, cela s'y raitache! 

MARIE. Ainsi, tu viendrais me proposer une bonne 
action à faire? 

POTOCK. Excellente, Majesté, excellente ! 

RONDEAU. 

pRBMiBR cevpiiaT. 

Pvkt de flMD hiea H «Ht an pré ; 
Ce pré aérait fort à mon gré; 
U m'arrondirait à merveille. 
J'y pense dès que je m'éveille! 
J'y planterais des groseiOien, 
Des poiriers et des p'tits pommiers. 
Je vient donc, sans plus de mystère, 
Je viens vous proposer rallkire. 
{La reine rit) 



DIVXlàMB COCPLBT. 

Il fknt VOUS dite qse oe pré, 
Qoi sérail si fort à mon gré^ 
Cest le pré d'un très-mauvais homme, 
Qui n'en tire poire ni pomme ! 
Ronce et chardon s y peuvent voir; 
Ça vous met rame au désespoir I 
Je viens donc, etc. 

TEOlSlàllB HIOCPLBT. 

Bon an, mal an, le pré sasdit 
Me vaudrait quelque bon profit. 
Avec quoi, n'étant point trop bète, 
Je ferais bien quelque autre emplette. 
Donc, m'octroyer le susdit pré. 
Large et long, si fort à mon gré. 
Telle est, Je le dis saos mystère, 
TeUe est cette excellente affaire 1 

MARIE. Excellente pour toi! 

POTOCK. Et pour vous aussi, Majeité! Vous auriez 
tant de plaisir à vous dire : ce pré, jadis d*un si dé- 
solant aspect, grâce aux soins de mon bon Potock, le 
voilà qui se couvre de verdure, de fleurs et de fruits! 
C'est un meurtre, voyei-vous, Majesté, que de laisser 
de la bonne terre improductive^ et, partant, une ex- 
cellente action à faireque de mettre un brave homme, 
un fidèle sujet, votre père nourricier, en somme, à 
même de montrer au propriétaire dudit pré le parti 
qu'on en pouvait tirer!... 

HARiB. Et, si je me rends à tes raisons, tu t'attends 
déplus à disposer du portefeuille de premier ministre? 

POTOK. En ma faveur, naturellement? Non Majesté, 
non! à moins que Votre Majesté n*y tienne absolument, 
auquel cas je ferais cultiver le pré en place de le cul- 
tiver moi-même. (Rëflfcbu»ni.) Après tout, ce n*est pas 
une grosse besogne que celle d'un premier ministre; 
on pourrait s'en tirer tout comme un autre; les ha- 
bits brodés d*or ne produiraient point déjà un si mau- 
vais effet sur les épaules de Potock! Et pub, on dit 
que vous leur donnez d'assez beaux gages à vos mi- 
nistres, sans compter Th^Hel, les équipages et les va- 
lets!... Mais, bast! ça me gênerait d'habiter un hôtel 
et de me voir entouré de valets! Il n'y a que les gages 
qui me conviendraicràt, oh 1 mais, là, tout à fait ! 

MARIE. Cependant, tu as la vertu d'y renoncer? 

POTOCK. Ma foi! oui... J'ai celte vertu ! moyennant 
que le pré?... 

MARIE. Il est à toi! 

POTOCK, raTiMemeot. Ahl Majesté I... 

MARIE. Monsieur le Comte , voules-vous être assez 
bon pour vous occuper immédiatement de cette trans- 
action? (Le Conte l'iuciine et ion evee Potock^ qaî a grande 
peine i modérer u joie. Joiëpha ta eeivre aoa père, le Reine la re- 

tienu] Reste, ma bonne Josépha; tu dois avohr tant de 
choses à me dire! Madame la Baronne, à ce soir! (aé- 

véreneei de la Baronne.) 

SGÈlffE IV. 

MARIE, JOSËPHA, timide. 

MARIE. Josépha, écoute! U faut oublier que je suis 
reine, et ne point tenir ainsi tes yeux attachés sur 
les arabesques de ce tapis. En ce moment, je veux 
n'être pour toi que ta sœur de lait. Cela me rend 
si heureuse^ de me reporter au temps où ni toi ni 
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moi ne faisioBS étatda rang ni du nom! Voyons, 
Yoyons^ regarde-moi l Ta semblés triste! qu'est-ce à 
dire? qu'as-tu? Est-ce un secret? confie-le-moi; cela 
m'amusera... Tu pleures! Tu es offensée? Eb bienl 
non ! je ne m'amuserai point de ton secret, mais je 
m'y intéresserai et te servirai. Parle^ ma bonne fille ! 
parle! 

joséphà. Je n'oserai jamais! 

MARIS. La vilaine! je n'ai pourtant ni couronne, ni 
sceptre* ni manteau royal!... Souviens-toi du temps 
passé I cela te donnera hardiesse et confiance ! 

JOSÉPHÀ, moins timide. Ce temps OÙ, dès le point du 
jour, nous courions au bord de la mer, nous tenant 
toutes deux par la main I 

MARIE. Et chantant à gorge déployée, ainsi que de 
matinales alouettes ! certaine barcaroUe^ surtout! 

josÉPHA. Vous vous la rappelez? 

MARii. Je crois bien! 

DUO. 

ENSEMBLE. 

Sur la vague mobile, 
Dans sa barque docile, 
Vaillant et plein d'ardeur, 
S'élance le pêcheur J 
Jeanne a dit : Bonne chance! 
Il part plein d'espérance! 
Mais l'horizon est noir ! 
Reviendra-t-il ce coir? 
L^horizon est bien noir! 
La barque et le pêcheur revieudrontrils le soir? 

JOSÉPHA. 

O bonheur! le soleil 
Éclaire le nuage! 

MABIB« 

De son rayon vermeil 
U dissipe l'orage! 

JOSÉPHA. 

La barque sur le flot 
Doucement se balance, 

MARIE. 

Et du gai matelot 
S'exalte l'espérance ! 

ENSEMBLE. 

Sur la vague mobile, otc. 

JOSéPBA. 

Hélas! sur le soleil 
S'épaissit le nuage! 

MARIE. 

Plus de rayon yermeil. 
Au loin gronde l'orage ! 

JOSÉPHA. 

La vague, sourdement. 
Répond avec colère! 

UARIB. 

Le pôcheur, tristement. 
Prie et pense à sa mère. 

BNSBlfBLE. 

Sur la vague mobile, etc. 

JOSÉPHA. 

Eh quoi! va-t-U périr. 
Si proche du rivage? 

MARIE. 

Faut-il ainsi mourir, 
Victime de l'orage? 



JOSÉPHA. 

Non! calme-toi, pêcheur! 
Renais à l'espérance! 

HABIB. 

Et redis au Seigneur 
Ton chant de délivrance! 

BIWBMBLB. 

Sur la vague mobile, etc. 

(Dire les deux derniers vers de Vensemble ainsi qt^U suit): 

Malgré l'horizon noir, 
La barque et le pêcheur sont revenus le soir ! 

MARIE. Tu vois, Josëpba, si je me la rappelle, noire 
barcarolle? Eh bien ! tons mes souvenirs d'enfoncé ne 
sont pas moins présents à mon esprit que celni-là; 
n'hésite donc plus à m'ouvrir ton cçeur l 

JOSÉPHA, iat yeux bai««dt. Comment vous expliquer?... 
Comment vous faire comprendre?... 

MARIE. Je devine! 11 s'agit d'un mari? 

JOSÉPHA. D'un bien honnête garçon qui devait être 
mon mari. Tout était arrêté; et maintenant toutes! 
rompu! 

MARIE. Pourquoi? 

JOSÉPHA. Par rapport au prél 

MARIE. Explique-toi ! 

jos£pHA. Ainsi que mon père, le père de Roderick 
trouve ce pré à sa convenance; il prétend s'en être 
ouvert le premier au propriétaire actuel, et, ne par- 
donnant point à mon père d'avoir été sur ses brisiées, 
il a juré que son fils ne serait jamais mon mari! 

MARIE. Et mon«%ieur Roderick te plaît? 

JosÉPHA. Il est si complaisant et si doux! Qoand je 
dis qu'il est doux, c'est avec les faibles, qu'il est 
doux, car, à l'occasion, c'est un lion ! 

MARIE, ri&Bt. Brrr ! 

J05ÉPHA, sëri«iMe. U y avait le petit Gotlieb, que S€s 
tuteurs pillaient et battaient; Roderick leur a si bien 
fait sentir la vigueur de son poing, qu'ils se sontrcn* 
dus à ses raisons et n'ont plus osé maltraiter Gotlieb 
ni le voler! 

MARIE. Puisque Roderick met des raisons aussi con- 
cluantes au service de la justice, il faut qu'il soit ton 
mari, et il le sera ! 

JOSÉPHA, aree élan. Ah! madame! que de bonté! (aw 
dooie.) C'est que mon père est bien entêté! 

MARIE. Et moi, donc! Attends-moi ici; avant tont, 
il faut que le Comte soit empêché de rien conclure. 

JOSÉPHA. Mais, madame, si mon père n'a pas le pré, 
ce .sera bien pire! 

MARIE, «orunt. Laissc! kissol . 

SCÉIWE V. 

' JOSÉPHA^ leole. 

Tout est perdu ! Le père de Roderick devenant mai- 
tre du pré, Roderick sera chassé de chez nous par 
mon père! C'en est fait! c'en est fait! Un garçon si 
bon et si doux, et qui tape si bien! {eii« n a'nMoir «■ pio- 

rani Tara la gaoche, le doa preaqne tovratf a«x apecUUvn •! •» *^ 
teiira cBacèna.) 

SCéllE VI. 

JOSËPUA, dans 100 coiD, LE BARON DE GRUKENFEL, 
LA BARONNE. 
LA BARonnE. Bon ! Sa Majesté qui n'est plus là! 
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LE BAB02I. Tant pis! je suis en renre, je me sens é)o« 
quent^ j'aurais emporté.la nomination d'assaut, et Je 
suis comme Potock, moil Ceiui que j'aurais nommé 
n'est pas loin d'ici! 

LA BARONNE^ avec un •oorlra •fr^bl*. Gela Ta de SOi! 

LB BARON. Rendre aux Grûkenfel leur ancien lustre 
est un acte de justice qui ne saurait manquer de plaire 
à Sa Majesté! 

LA BARONNE. Certes! 

LE BARON. 
CHANSON. 

ABFRAnf. 

Les Grakenfel, autrefois. 
C'est notoire. 
Et dans rhistolre, 
À tous imposaient des lois. 
Ce n'est plo8> hélas 1 comme autrefois! 

PBBMIBR COOPLBT. 

Sortis des rangs par leur vaillance, 
Ceux qu'on aperçoit les premiers 
Enleraient du bout de leur lance 
Leur titre de preux chevaliers ! 
Dès lors, montant sans cesse, 
L'un d'eux, passé marquis. 
Prend pour femme une altesse, 
Dans un duché conquis. 
Les Grûkenfel autrefois, etc. 

DlUXliHB COUPLET. 

Ils comptaient, suivant leur bannière 
Pour le moins, dix mille vassaux! 
D'une province tout entière. 
Eux scuis percevaient les impôts! 
Comme ils faisaient lai^gesse ! 
L'or coulait de leurs mains! 
C'était toujours liesse, 
Chez ces gais souverains ! 
Les GrQkeofel autrefois, etc. 

TROISlhlB COUPLET. 

Ils protégeaient la poésie 
Et les poètes à leur cour. 
Arrivant d'Europe on d'Asie, 
Chantaient leurs hauts faits nuit et jour. 
Bien plus, dans la famille. 
Ceci peut s'affirmer, 
One étonnante fille 
Naquit sachant rimer! 
Les Grfikenfd autrefois, etc. 

QUATRIÈME COUPLET. 

Si pourtant un sort plus prospère 
En moi relevait mes aieux, 
Si quelque destin moins sévère 
Redorait nos blasons poudreux, 
Soudain, sans nulle feinte. 
Changeant de ton et d'air. 
Au lieu de ma complainte, 
Je diraiSj'le cœur fier : 
Les Grûkenfel, autrefois. 
C'est notoire. 
Et dans l'histoire, 
A tous imposaient des lois. 
Place à nous, manants, comme autrefois! 

LA BARONNE^ joyeue. 

« Place à nousy manants, comme autrefois I » 
Je voudrais nous y voir ! 
LE BARON. Vous D0U8 7 verrez ! 



LA BAB<mNB, apeNtnat loiëpha. VoUS étes là depuiS 

longtemps? 

jostPHA, s mnaai. Je n'en sois pas sortie^ madame. 
Sa Majesté m'a ordonné de l'y attendre. 

LE BABON, kit à u BârMtte. Quéque c'fst que ça? 

LA BARONNE^ d« «êoM. La sœuT de lait de la reine. Elle 
adeTinfluence! 

LE BARON^ de mèM. VOUS peuserles ?... 

LA BARONNE, do mèaM. Il ne faut rien négliger. (Htit.) 
N'est-ce pas, mignonne, que le bien de leurs sujets 
est le plus grand souci des bons rois? 

josÉPHA. Je Tai entendu dire> madame. 

LA BARONNE. Sûrement, vous ne croyez point que ia 
reine Marie démente ce généreux axiome? 

josÉPHA. Dieu m*en garde ( 

LA BARONNE. Jc puîs TOUS couSer, entre nous, qu'une 
occasion d'exercer ses nobles sentiments ra être of* 
ferte à Sa Majesté. 

JOSÉPHA, M BdpraoMt. Je le sais! 

LA BARONNE. V0U8 IC Sa?ez? 

JOSÉPHA. Et je crains que la générosité de la reine 
ne produise pas les fruits qu'elle en attend! 

LA RARONNE. Les fruits de la générosité de Sa Ma- 
jesté comportant tout ce que l'on ambitionne, que 
resterait-il à soubaiter à Sa Majesté ou à ceta qu'elle 
daignera combler de ses grâces? 

josÉPHA. Mais Sa Majesté ignore I... 

LA BARONNE, fiotorronpant. On uo lui laissera rien 
ignorer! 

jo&ÉPHA. Quoi, madame, TOUS prendriez la peine?... 

LA BARONNE. Moi, OU mousieuT de Grûkenfel. 

JOSÉPHA. Monsieur de Grûkenfel connaît donc?... 

LA BARONNE. Mioux quo pcrsonuo ce qui est à dire 
en cette occasion ; et pour peu qu'une jolie jeune fille 
de ma connaissance appuie nos raisons, l'affaire est 
enlevée! 

joçÉPHA. Le meilleur serait que le pré n'appartint 
ni à mon père ni au père de Roderick. 

LE BARON. Que dit-ellc? 

LA BARONNE. QuCl pré? 

JOSÉPHA. Le pré en litige, le pré que Sa Majesté avait 
d'abord octroyé à mon père par un acte que Sa Ma- 
jesté floit être en train de faire annuler. 

LA BARONNE. Eu quol cela nous regarde-t-il? 

JOSÉPHA. Comment, tous ne?... 

LA BARONNE. Par ma foi I il est bien question de Totre 
père! 

JOSÉPHA. Je ne sais, alors !... 

LE BARON, d'on air narqoou. Madame, ceci S'appelle un 
pas de clerc ! 

LA BARONNE, à part ta Baron. VoUS m'impatiCUtez! Qu'a- 

vait-elle à faire dans son coin, sinon à se mettre au 
courant de nos projets? 

LE BARON, de ttièma. Prouez garde I elle a de l'influence! 

LA BARONNE, de mèine. Eb! jc ne le sRurais mettre en 
doute. 

LE BARON, de mftme. Sérieusement, tous pensez que 
cette jeune fille nous peut servir? 

LA BARONNE, de même. J'en suis couTaincue! 

LE baron, de même. Dans cc CRS, ricu u'cst perdut 
Je Tais lui narrer la grandeur et décadence des Grû- 
kenfel, afin de l'intéresser à leur restauration. (Beat è 
joiëpha.) Adorable Tillageoise... 
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SCèNE VII. 
Les M6MBS, LA REINE, LE COMTE. 

LA HEINE, eptrasi nyideBeiiu Cest ime indigDitél 
LE COMTE. Calmes-vousl 
lURiE. Uoe impudence îBOuie! 
LE COMTE. Madame! 

MARIE. Cette Christine oublie teute mesure! 
LscoMTB. Degrftce! 

MARIE. Oser m'envof er une coHroniie et un sceptre 
de carton doré!... 

AIR. 

Comme Christine, Je buIs seioe. 
Reine d'un peuple ardent et généreux ! 

Bientôt, de son humeur hautaine, 
La puniront mes soldats valeureux ! 
Je veux sur sa frontière. 
Déployant ma bannière. 
Lui demander imison 
Par la voix du canon! 
Comme Christine Je suis reine, 
Reine d*un peuple ardent et géot/reux! 

Bientôt, de son humeur hautaine, 
La poniront mes soldats valeureux I 
De railler sans cesse, 
Un déiDon la presse. 
Point de repos pour son esprit méchant ! 
J'y saurai répondre I 
Je veu la confondre ! 
Tambours battez I noble garde, en avant 1 {Ten) 

Elle verra alors quelle sorte de couronne sied au 
front de Marie, reine de Danemark, par la grâce de 
Dieu et l'acclamation de son peuple ! (site marche avec 

agiuUoB.) 

LE BARON^ bas à la Daroane. L'iustaut de réclamer ne 
me paraît pas opportun ! 

u BARONNE, de mèoie. Selou l'édlt^ c'est pourtant 
aujourd'hui et non demain qu'il faut parler! 

LE BARON, do même. CuettoDs douc uue éclalrcie sur 
le visage de Sa Majesté, et agissons en conséquence! 

MARIE au conte et rede»ceodaat. Qu'OU UOUS mette SUT 

le pied de guerre, je le veux ! et qu'avant six semaines 
mon armée passe le détroit 1 

LE COMTE. Y avez-vous mûrement réfléchi, ma- 
dame? 

MARIE. Quand l'honneur est atteint^ qu*est-il be- 
soin de tant réfléchir? 

LE COMTE. Les propos d'une étourdie sans frein ont- 
ils cette puissance de porter atteinte à Thonneur de 
Marie ? 

MAEiB. TrèTe d'observations, je vous prie, mon- 
sieur! Je ne consulte point, j*ordonne ! 

LE COMTE, aprè» l'être inciiDë. Madame, avaut de pas- 
ser outre^ ne conviendrait-il pas à Votre Majesté de 
conclure en ce qui regarde l'édit? 

MARIE. Eh bien! quoil l'édit! n'est-ce pbint une 
idée avortée? quelle bonne action est-on venu me 
proposer? D'acheter pour Potock le pré que Roderick 
convoite ? 

LZ BARON, profonde réUrcnce, Madame, let Grûkenfel... 

MARIE, l'inierrampant. NoUS u'aVOUS poiut à UOUS 

préoccuper de l'édit; c'est une chose jugée! (Gioàmafci 

▼a parler, le conte le devance.) 

LE COMTE. Je TOUS demande pardon d'insister, ma- 
dame, mais c'est que, précisément, je me trouve en 
état de répondre aux exigences de l'édit. 



. LA BAaOKNE^ à pari m Baroa. Là! 

MARIE, avec luatetr. YoUfi n'y BÛOgieZ pa« Ce IDAUiI j 

monsieur? 
LE coiTTE. Me permettez-vous dem'eipttqaer? 
MARIE. Parlez! 

LE BAROM, a'avaecanl. Moî RUSSi^ madaiW, j'âTâîS..... 

MAsus. Âiurès^ monsieur le Comte! (Le bw» m WÊtmu). 

LA BARONNE^ bat an Baron. Se laissor distaocer par ee 
Français! 

LE BARON, de mène. Dame ! à moius que de lui arra- 
cher la langue du gosier!... 

LA BARONNE, de mène. Eh! mOnsicUr!... 

LE BARON , de mène. BaToune, CCS choses-là ne se 
font pas devant les reines ! 

MARIE, an comte. J'attends ! 

LE COMTE. Madame, il est une vertu dont la prati- 
que est difficile à ce point, que ceux qui l'ont possé- 
dée ont toujours été regardés comme les plus grands 
parmi les hommes qui honorent l'humanité. Ordi- 
nairement, ce n'est qu'au bout de longs jours d*é^ 
preuve et après d'Incessants combats avec soi-même 
que les hommeé dont je parle sont arrivés à ce de- 
gré de perfection. Cependant, madame, à tous, qui 
n*avez que vingt ans et qui êtes reine, deux raisons 
presque incompatibles avec cette vertu, je viens en 
proposer l'exercice! C'est la meilleure, la plus noble, 
la plus héroïque action que vous puissiez faire, ma- 
dame: celle qui vous placera le plus haut dans This- 
toire, et qui vous attirera le plus de bénédictions dans 
le temps présent ! Il y faut, il est vrai, un grand cou- 
rage, un courage que n'aurait pas Christine!... 

LA BARONNE, à part an Baron. YOUS allez VOIT qu'il Va 

lui insinuer de le faire duc! 

MABiE, pomive. Uu coursge que n'aurait pas Chris- 
tine! 

LE COMTE. Mais peut-on trop présumer de la force 
d'âme de Marie? 

MARIE. Enfin, cette vertu propre seulement aux 
héros, quelle est-elle? 

lE COMTE. Se dompter soi-même! 

MARIE. Je l'avais deviné! 

LE COMTE, avec chaleur Dès lors, votre générosîté rem- 
porte; vous déd lignez de donner à Christine une 
leçon de savoir-vivre qui ne lui profiterait point, et 
qui coûterait si cher à vos sujets ! 

MARIE. Mais!... 

LE COMTE. Oh ! cette juste indignation vaincue, que 
cela vous fait grande, madame ! 

MARIE. Je!... 

LE COMTE. Christine, avec tout son esprit et ses sar- 
casmes, est dépassée de cent coudées! 

MARIE, aprèt on covrt iUence. MoUSieur le Gomle, VOUS 

êtes bien adroit! 

LE COMTE. Je suis ému, madame, et jamais Yotre 
Majesté ne m'a semblé plus digne d'amour et de res- 
pect! 

MARIE, souriant. De cettc façou , mousicur le Comte, 
il se trouve que la nomination d^un premier mi- 
nistre vous est dévolue. 

LB COMTE. Permettez-moi, madame, de récuser cette 
dangereuse faveur. 

LA BARONNE, à part. Le ulals ! (Elle }tooMe lOB aart do 
conde.) 

LB BABON faifftoi on pas vers la reine. Madame i ks Gru« 

kenfeL.. 

MARIE, avec nn pende malice. Sout gCUS que j'estlme et 
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j'aime^ monsieur le BarOD; non plus guerroyants 
et despotes comme autrefois^ ce que je ne souffrirais 
point, mais humbles et dévoués l Gardez ces senti- 
ments, cher Baron! Baronne, amenez àonc ce soir 
monsieur le Baron à mon cercle ! (u BarovM et la bwo» 

>Mn«!iDent, dlsrimnlant om grimace.) 

MAMS. Monsieur le Comte s'étant conformé à Tédit 
pour une partie de mes ordres, ne saurait s'y sous- 
traire pour le restant; qu'il Teuille bien y songer! 

LE coMTB. Je TOUS eu supplie, madame! 

MARK, trèt-graciewe. Ce Sera douc moi qut Indique* 
rai cette nomination à mon conseil, et, cette fois , 
monsieur^ il tous faudra bien obéir. 

LA BARONNE bat en baron. Il Sera premier ministre ! 

LE BARON, de même. Non! Il faudrait qu'il abdiquât 
sa nationalité, et les Français tiennent à ces choses-là ! 

LA BARONNE, de même. C'est juste! rlcn n^est perdu! 

SCÈNE VIII. 

Les MÊMES, POTOCK , richement babillé et eoiffë d'oo bonaet 
en forme de poire. Des frnlu ganiiaieBt ta Teste. 

POTOCK , démarcha teste, air radieas. Ou m'a dit de TCUir 

rendre hommage à ma souTeraine comme sorin- 



tendant de ses TOrgerS» J'obéis! (Réréreacee greteaqaei.) 

iosÉFHA. Quoi I mon père, tous seriez?... 

POTOCK. Appelle-moi monsieur mon père! tu dirais 
monseigneur, que cela ne m'offenserait pas. 

MARS, à i^aacfc. Le cbntrat ? 

poTOGK. Le Toici, altesse! J*y ai mis ma croix. 

MARIE. Prends ceci, Josépha; c'est ton contrat de 
mariage rtcc Roderidc. 

lostpHA. Ah ! madame I 

MARIE. Tu Tois que tes intérêts se troQTaietft en 
d'àsseï bonnes mains. 

JOSÉPHA. Je ne pourrai jamais reconnaître! 

MARiB. Le pré fest donné en dot, et, de la sorte, 

tout est concilié. (joMpha baise les mains de la reine avec ef- 
fusioa.) 

POTOCK y reprise de t'air d" 2. 

Foin d' la dispute et dudit pré ! 
J'ai, ma foi, bien mieux à mon gré, 
Des Tergera la surintendance, 

(NarquoiSy) 
Vaut ce pré, du moins Je le pense ; 
Q\ie mons Roderick à son gré 
Plante de choux le susdit pré ; 
De grâce» à moi, que pourrait faire, 
Messieurs, une aussi piètre affaire? 

AnAM-BotscoirrriR. 



■ Wi OKI* 



NOTRE-DAME DE LA GARDE 



De tout temps je Taimai^ cette antique chapelle, 
Qui^ du haut d*un donjon dominateur 'des flots. 
Resplendit à jamais comme un phare fidèle, 
Et montre leur patronne aux pauvres matelots. 

A rheure du matin qui fane les étoiles. 
Quand le golfe dans l'omhre est encore endormi. 
Quand les premiers vaisseaux dont blanchissent les 

[voiles 
Sont par la brume encor dérobés à demi. 

Je gravis lentement la dévote colline 
Dont la Reine des mers habite les hauteurs, 
Et franchissant le seuil de l'église marine. 
Je me mêle en silence aux premiers visiteurs. 

Humbles groupes épars^ fidèles de tout âge. 
Femmes que Katibe trouve aux portes du saint lieu. 
Mousses qui vwit partir pour leur premier voyage. 
Vieux marins, désormais réfugiés en Dieu. 



Sons l'arceau tapissé de guirlandes votives. 
Sous ces mille tableaux d'un informe dessin, 
Que de psaumes fervents, que d'antiennes plaintive» 
Balbutie è genoux le matinal essaim 1 

Joseph Autiun, 
{Foémes de la Mer, 
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iDai^mi iDii8siDiaa((iis 



Le même nom ne présage pas la même destinée. Nous portions le même nom^ étions nés dans la même con- 
trée, parents peut-être^ tous deux nous avons servi des princes étrangers ; le premier de nous fut accusé d*uu 
crime affreux et périt du dernier supplice; le second, grand général quoique peu entreprenant, fut redoutaUe 
à la Suède et à la Turquie, et fut le seul général que l'Allemagne put opposer au dix-septième siècle à la 
France. — Qui sommes- nous 7 



IIWIË MUJOdSiilLl 



Nous continaonB ce moii-ci Timportante série des œuvres 
clasfliqueB d'ensemble dues aux maîtres les plus célèbres. 

Des duos et trios concertants; des ouvertures d'opéras 
italiens de Rossini. Bellini, Donizetti, arrangées pour piano 
et violon ; des symphonies de Haydn, Mozart, Herz, Hummcl, 
et des ouvertures d'opéras de Rossini et de Weber pour 
piano à quatre mains; les remarquables mélodies de So- 
winski^ musique difficile^ mais très-belle; des sonates de 
Beethoven et des mazurkas de Chopin , pour piano seul, 
complètent ce qui compose la musique sérieuse de notre 
catalogue. 

Parmi les œuvres de »woye»ne force^ on remarquera néan- 
moins des compositions de caractère, et signées des meilleurs 
anteurs, tels que Pixis, Sowinski et Brisson. 

Les petites fantaisies de Leduc et celles de Delasseurie 
sont d'une Tacile exécution, ce qui ne nuit en rien & leur 
charme mélodique. 

Sous le titre de Gaieté musicale, nous publions une collec- 
tion de valses et polkas, Irès-faciles^ à laquelle ont concouru 
les auteurs le plus en vogue. C'est un véritable petit écrin 
où chaque perle a sa valeur. 

Pour complément de la musique de danse, il faut signaler 
principalement les quadrilles de U. Marx, intitulés Le Car- 
navalesque, et les Charwieurs, comme très-dansants et des 
plus briUants. 

Le Sanglier des Ardennes^ de Niverd , et les Bottes à 
Basiien, de Marx, sont aussi deux nouveaux quadrilles 
dont la verve et l'entrain peuvent nous permettre de prédire 
à leurs auteurs un succès de bon aloi et'de plus d'un jour. 

Le Château d'Arqués^ de H. Marx, et Juliette do Mocker, 



sont deux valses très-élégantes et remplies de motif« gra- 
cieux. 

La jolie polka de Mansour, intitulée La Sirène^ fait en ce 
moment les délices du monde dansant; nous la recommau- 
dons tout particulièrement. 

Cne série de romances et chansonnettes, parmi lesquelles 
il faut citer en première ligne : Donnez et Dieu vous le rer,- 
dra ; le Credo des quatre saisons, par A Mutel ; V Alcyon 
Blanc ^ de Masini. Deux chœurs à deux voix, pour distribu- 
tion de prix, par M"** Perronnet, et Maison à louer^ chan- 
sonnette de Katto, terminent notre cinquième catalogue. 

Dans un de nos précédents numéros nous avons annoncé 
la publication de deux remarquables fantaisies pour piaoo, 
composées par M. Jules Yung, et ayant pour titre collectif^ 
Songe et Réveil, Le n* 1^ intitulé le Songe, est une ravissante 
composition, qui renferme une courte introduction, un an- 
dante expressif dont la mélodie ne laisse rien à désirer^ et 
enfin deux variations d'un caractère différent « qui rap- 
pellent admirablement le thème dans tous ses détails. Ce 
morceau , presque facile , un des plus heureusement in- 
spirés et des meilleurs qui se produisent de notre temp^, 
est appelé à un immense succès. 

Le n' 2t intitulé le Réveil^ quoique moins brillant, mérite 
cependant une mention spéciale. Il est plus abordable pour 
les commençants. M. L. 

ËRRATCif. — Dans le numéro d'Avril,^ page 121, à I'AtIa. 
on nous a fait dire : Il ne faut pas perdre de vue que oea 
trois degrés ne sont pas de la moyenne force; au lieu de ne 
sont pas^ lisez : ne sortent pas de la moyenne force. 



De U musique française , à propos de M. Richard 
Wagner. — M attre Claude, opéra comique en on acte. 

— Matinée musicale du Progrès artistique. 

• * 

Faut-il parler à nos lectrices du fameux Tann- 
hauseTy de M. Richard Wogner, après que tous les 
journaux ont rendu compte de sa chute? Vous arrivez 
bien tard pour nous raconter les nouvelles^ nous dira- 
t-on; comment avez-vous laissé finir le mois dernier 
sans ajouter votre critique aux satires qu'on a lues 
partout? A cela nous avons à répondre qu'au pre- 



mier rayon de soleil nous avons saisi le printemps 
aux cheveux, et que^ par défiirence pour la vieillesse, 
nous n'avons pas voulu laisser mourir l'hiver sans 
lui dire un dernier adieu ; qu'en considération de ces 
entrainemeats d'un côté, et de ce devoir de Tautre, 
nous avons négligé les nouvelles des théâtres, qui 
d'ailleurs n'avaient absolument rien d'intéressant, et 
puis, nous savions de bonne source que M. Richard 
Wagner préparait une brochure pour déclarer aux 
pauvres Parisiens qu'ils étaient incapables de juger 
son œuvre, qu'ils ne comprenaient rien à la musique 



— 153 — 



de ravenir, qu'ils n'avaient de goût qne pour les com- 
positions françaises^ les plus étroites , les plus mes- 
quines^ les plus stériles de toutes; qu'ils s'organisaient 
en cabale pour siffler et stigmatiser les ouvrages des 
artistes étrangers; qu'enfin^ ils ne pouvaient faire en- 
trer dans leurs cerveaui épais les combinaisons philoso- 
phiques, excentriques et imitatives sur lesquelles repose 
son immortelle création. On nous avait communiqué 
quelques feuillets inédits de ce plaidoyer, on nous 
avait transmis, sinon la forme, du moins le fond de 
la pensée de l'auteur, et nous voulions, afin de ne 
plus avoir à y revenir, juger en bloc le corps du délit 
et la défense de Tavocat. Mais, bah! pourquoi s'a* 
chamer aux mourants, pourquoi terrasser le vaincu! 
Laissons le Tannhauser dormir en paix, bercé par 
ses rêves de gloire et de régénération. Qu'on nous 
permette seulement de demander à l'illustrissime au- 
teur du chef-d'œuvre incompris ce qui a pu lui faire 
croire qu'en France, ce pays hospitalier à tous les 
talents , on organise des cabales contre les artistes 
étrangers. Oh ! Monsieur Wagner, le malheur vous 
rend ingrat] Pour quel auteur Tadministration de 
l'Académie impériale vient -elle de dépenser des 
sommes fabuleuses ? A quel compositeur français a^ 
t-elle ouvert plus pompeusement ses portes? La vanité 
française dont vous vous moquez du haut de votre 
dédain royal, peut- elle se comparer à la vôtre, qui 
ose déclarer que Mozard, Beethoven, Haydn, Rossini, 
Meyerbeer ne sont que des écoliers en musique ! les 
chefs-d'œuvre de ces hommes justement célèbres 
n'ont- ils pas trouvé d'échos parmi ce peuple ignare 
que vous croyez incapable de juger vos partitions? 
Demandez à vos compatriotes, même les plus humbles, 
demandez aux Italiens, demandez à M<°« Rlstori , à 
laquelle nous avons presque sacrifié, ingrats que nous 
fûmes, l'immense talent de la grande Racbel, cette 
vraie, celte seule personnification de l'art grec dans 
tonte la majesté de sa simplicité antique? demandez- 
leur à tous ce qu*ils pensent de nos cabales? 0, poète 
des poètes I puissance intermédiaire entre le ciel et le 
monde, génie incarné du rhythme et de l'harmonie, 
retournez dans vos royaumes vaporeux, amassez-y 
tous vos trésors, jelez vos perles rares aux êtres fan- 
tastiques qui peuplent un monde idéal, et laissez à 
cette sotte France, qui ne saurait comprendre vos 
sublimes créations, les Rossini, les Verdi, les Meyer- 
beer, ces pygmées de l'art qui sont devenus ses en- 
fants. Non, nous n'avons pas de ces vanités injustes, 
de ces vanités nationales dont vous parlez. Nous sa- 
vons que récole française n'est pas la première de 
toutes, et la preuve, c'est qu'une foule de nos jeunes 
compositeurs se traînent avec plus ou moins de science 
ou d'habileté sur les traces des maîtres allemands et 
italiens^ dont ils ne constituent que la petite monnaie ; 
mais nous savons aussi que, sans avoir la prétention 
d'atteindre à l'apogée du génie musical, l'école fran- 
çaise a pour elle l'éclat, la grâce, l'originalité, enfin 
la verve élégante et féconde qu'on admire dans les 
productions de Boieldieu, d'Hérold et d'Auber. Si les 



fioritures mélodiques du genre italien, si les thèmes 
empreints d'une sévérité magistrale du genre allemand 
ne sont pas de son domaine, elle possède néanmoins 
sa spécialité en musique, et, ne vous en déplaise. Mon- 
sieur Wagner, elle a bien aussi son mérite. Le secret de 
ses œuvres, c'est le motif. Ne riez pas, illustre apôtre, 
de cette petite chose qu'on appelle le motif; par mo- 
tif j'entends cette phrase leste, spirituelle, ingé- 
nieuse et pimpante qu'on retient sans peine et qui, 
depuis le Chaperon rotige jusqu'à la FancÀonnette a fait 
le tour du monde. Le motif, c'est le sang, la vie, l'&me 
de la musique populaire; elle n'existe qu'à condition 
qu'il s'y montre, qu'il y circule. Il passe de la voix à 
l'orchestre et de l'orchestre à la voix. Avec lui les 
choses ne se combinent point comme une œuvre* 
Son inspiration s'éparpille au hasard, et les artifices 
de l'instrumentation dont il dispose avec esprit et fi< 
nesse ne servent qu'à établir une filiation indispen- 
siable. Les grandes lignes font défaut, mais les détails 
curieux abondent, et si les ouvrages de l'école fran- 
çaise ne peuvent se comparer à des monuments gi- 
gantesques, ils ofirent du moins le charme d'une ra- 
vissante mosaïque faite avec toutes sortes de fragments 
de pierres prédeuses. N'est-ce donc rien quecela. Mon- 
sieur Wagner, pour un pauvre peuple sans prétentions, 
et notre escarcelle est-elle aussi légère que vous voulez 
le faire supposer? Mais, vrai, en gens habituellement 
modestes, nous nous sentons rougir d'énumérer ici nos 
tout petits talents de société; recevez donc nos adieux, 
grand maître méconnu, comme les a reçus, au mois 
dernier,le vieil hiver, auquel nous avions presque envie 
de dire : « Au plaisir de ne jamais vous revoir. » 

Un petit acte intitulé : Maître Claude, de MM. Leuven 
et St-Georges, musique de M. Cohen, a été représenté, 
il y a peu de temps, à rOpéra-Ck)mique. Cette partition 
est le début d'un compositeur auquel on devait déjà 
les chœurs à'Athalie. Trois morceaux ont été rede- 
mandés : la chanson de Maître Claude, l'air du Cbas< 
seur et la romance de Serine. De jolies mélodies, ha- 
bilement groupées dans un cadre spirituel, n'est-ce 
pas assez pour mériter à leur auteur de sincères en- 
couragements? 

La Société du Progrés artistique a donné, dans la 
salle des concerts du collège Louis-le-Grand, ime 
matinée musicale où s'est fait vivement applaudir 
M"* Adam Boisgontier, élève de l'excellent professeur 
de chant M"" Deberc. Une voix charmante, une bonne 
méthode, un sentiment profond des compositions 
qu'elle interprète, assurent à cette jeune virtuose une 
place distinguée parmi les ariistes de talents 

Un duo bouffe d'un compositeur que nos lectrices 
commencent à connaître et à aimer, M. A. Roche- 
blave, a été interprété avec une grande verve par 
M>^* Adam Boisgontier et M. Bloch. 

Dans la même matinée, un quintette de G. Lefevre 
a été exécuté avec un talent remarquable par made- 
moiselle Léonie Chardon et des artistes de l'Opéra et 
de rOpéra-Comique. 

Marie Lassaveur. 
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iBconomit Bomtitxqnt 



M GBOn 988 LÉCOMBt. 

Le mement où les légumes sont les metUears est 
celui où ils sont le plus abondants, celui de la pleine 
saison, parce qu'alors ils ont atteint toute leur ma- 
turité. A peu d'exceptions près, les légumes qui ne 
sont pas bien mûrs ne Talent pas mieux que des fruits 
verts. Ceux de moyenne grosseur doivent être préfé- 
rés, en général, aux très-gros et aux très-petits. (Test 
au moment où ils vont atteindre leur pleine crois- 
sance qu'ils ont plus de suc et de saveur. Une de 
leurs qualités essentielles, c^est la fraicheur; il ne 
faut pas avoir l'œil bien exercé pour reconnaître des 
légumes frais des légumes gardés quelque temps. Les 
légumes frais sont fermes, répète, ont un parÀim de 
vert que rien ne peut leur rendre quand une fois 
ils l'ont perdu. IMur leur redonner un peu de cette 
précieuse fraiciiear^ il faut les mettre, deux heures 



avant de les faire cuire, dans de l'eau de source ou de 
pluie avec une peignée de sel; le mal sera ainsi ré- 
paré autant que possible. Si l'ont faisait cuire des lé- 
gumes flasques, ridés, ils resteraient durs et seraient 
conséquemment de moins facile digestion; ils seraient 
aussi beaucoup moins nourrissants. La cuisson est un 
point trè&-important pour les légumes qu'on fait cuire 
à l'eau. 11 faut de préférence Caire usage d'eau de 
source ou de pluie; si l'on était obligé d'employer 
Teau de puits, il faudrait y jeter quelques pincées de 
carbonate de potasse. Mettez les légumes verts dans 
l'eau bouillante et faites continuer de bouillir à grand 
feu; c'est le meilleur moyen pour qu'ils conservent 
leur couleur verte naturelle; mais qu'ils ne ftsKnt 
pas on bouillon de trop. Les asperges, les choux- 
âeurs, les artichauts, les salsilis, eiç«, trop cuits, per- 
dent la moitié de leur prix. 



Corresponîïattte 



COl^ BBS BROMIRIBS. 

PLANCHE V. — 1 et 2, Desaio de cfaAle— 3 à 6, Entre-deux— 7. Mouchoir simple avec écuason— 8, S. M.— 9, R., dans un 
écufisoo — 10, A. B. — 11, A. M., enlacés dans on écosson — 12, J. B. — IS et 14^ Panire pari&ienoe— 15, Baade 
pour garniture de tjiie d'oreiller — 16, Entre-deax — 17, Bande pour Tolaats— 18, M. dans on écuBSon— 19, T. H-, 
enlacés ^ 20 Bande élégante poor volants de mousseline — 21, Kntre^eux — 22, B. D. — 23, H. R. V., enlacés — 
24, A. O. C, dans un écosson — 25, T. £., enlacés — 26 et 27, Parure chSle — 28, J. P., enlacés — 29, T. B. H. — 
30, T. L., dans un écusscm — 31, Monchoir riche arec X dans un écusson— 32, ^nfi«»53 et 34 1 Entre-deux j 



€OTÉ DES PATROIVS. 

14 3, Parure en applkatioa — 4, 1. M. ^4 àis^ B. G. — 5 à il àis^ Cosuime d'enlknt — 12 à 15 iû. Veste rvase 
pour femme ou pour Jeune fille — 16 à 22, Cbemisette destinée a« costume d'enfant ->* 23 et 23 àis, Qsintnro sui wwBe 
— 24 et 2S, Porte-aiguilles — 26 à 26, Pelote babouche — 29 4 30 6û, Corbeille en pertes — 31 et 32^ Bavoir — 33 
et 34, Chausson diinois au tricot — 35, Croquis du mantelet-ch4telaîne, donné sur la grande pianche de patrons. 



Jeanne à Florence. 



Gomme le bonheur passe vite^ Florence! ua mois^ 
d'ordinaire^ me semble pourtant bien long^ et surtout 
ce mois d'avril que Tliiver souvent regarde comme sa 



propriété; mais^ cette année, le soleil et Florence^ la 
joie du cœur et celle des ^eux^ tout m'a été donné à 
la fuis! 
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Et pourtant, tu m'as quittée de noiiTean, insatiable 
voyageuse, et te vottà courant les prés, pendant que, 
toute seule, je me morfonds devant nos planches, dont 
les gigantesques proportions Tont entraîner un trayail 
de géants. 

Encore, si je pouyals le faire en paix, ce trayail, je 
répondrais presque de le mènera bonne fin; mais s'il 
existe sur terre un coin paisible et silencieux , ce 
n^est assurément point celui où j'ai cherché reftige. 
Cependant l'heure avancée rend à peu près nuls les 
bruits du dehors, et, depuis longtemps, les tètes mu- 
tines de la maison reposent sur l'oreiller. 

Qui donc peut trouver ma solitude? 

Mille petites voix qui semblent sortir de ma table de 
travail 

Est-elle donc hantée par les esprits? 

Oh ! que non, ces messieurs ne me font pas tant 
dlionneur! 

Ces voix-là appartiennent tout simplement à de gen- 
Ulks mortelles qui m'aiment assez pour avoir con- 
fiance en moi et me prendre pour arbitre en mainte 
circonstance délicate. De là cette liasse énorme d'é- 
pitres blanches et bleues, roses ou vertes, qui toutes 
se résument en mi point dlnterrogation auquel il 
faut répondre; n'est-il pas vrai, Florence? 

E^ quand je l'aurai fait, Theure d'éteindre la lampe 
sera venue. H me faut donc être laconique et t'em- 
brasser sans avoir causé. A toi de me dédommager, 
de me donner des nouvelles des champs, de me dé- 
crire l'installation de ta mignonne diapelle pendant 
ce beau mois de la vierge Marie. 

A défaut de ma prose, et pour qull ne soit pas dit 
que je laisse, en l'écrivant, un coin de papier blanc, 
je t'envoie une légende qui te plaira, j'en suis sûre, 
avec on bouquet cueilli, comme celui du mois de 
fémer dernier, dans le jardin de H. Dupuy. 

LES TROIS VOILES DB MARIE-BBRTHS. 

Légende. 

Le premier vo9e de Marie Berthe était d'un lin 
plus blauc que la neige, et tramé de fils aussi légers 
que ceux que dévident les fuseaux de la Vierge, Ma- 
rie Berthe l'avait brodé de ses mains, et il était orné 
d'une guiriande en fleurs de soie si bien imitées, que 
les abeilles s'en approchaient. 

Elle ne mit qu'une fois son voile blanc, le jour où 
ette fit sa première communion. 

Le deuxième voile de Marie Berthe était de laine 
noire. Elle Vavait commencé le jour où sa mère était 
morte, et où elle était restée seule à la maison. 11 
était brodé de palmes sombres comme celles des ar- 
bres qui sont/lans les cimetières, et Marie Berihe l'a- 
vait arrosé de ses larmes. 

Elle ne mit qu'une fois son voile noir, le jour où 
elle devint la fiancée du saint Christ dans le couvent 
de VAve Maria, 

Le troisième vbiie de Marie Berihe était fait d'un 
morceau de l'azur céleste. 11 était brodé d'étoiles, et 
il embaumait les odeurs du paradis. 

€e fut son ange gardien qui le lui donna le jour où 
elle s'envola dans le ciel. 

COTÉ DKS BliODBRIBS. 

1 et 2, Dbssiih de chale à broder sur mousseline ou 
sur cachemire. 



Sur cachemire, on fera les motifs au féetbn et au 
plumetis. 

Sur cachemire ou mérinos, on poiitra remplacer les 
pois par des perles 4e jais. 

Dans les deux cas, il faut un carré d'étoïTe dt> i m. 
40. On ne brode qu'une pointe , niiis on continue le 
feston du bord sur les quatre chié^. 

Au châle de mousseline, on ajoute j autour de la 
pointe non brodée, un volant dont le dessin est donné 
au numéro 2. Ce volant doit avoir 35 centimètres de 
haut et se composer de trois largeurs de mousseline 
(la mousseline a 1 mètre 40 de large). 

Autour du châle de cachemire on peut mettre une 
pcitite guipure ou un efBlé. 

3 à 6, Entre-deux. Les numéros 3 et 5 conviennent 
pour petits objets de layette ou de trousseau; les nu- 
méros 4 et 6 peuvent se broder au-dessus de l'ourlet 
d'un jupon ou bien sur cet ouriet. 

7, Mouchoir simple, au feston, avec dans un écus- 
son, feston et plumetîs. 

8, S. 3f., gothique, plumetis. 

9, A., dans un écusson, anglaise, plumetis et fes- 
ton. 

10, A. B., anglaise, plumetis. 

il, A. ir. enlacés, dans un écusson , anglaise élé- 
gante, plumetis et point de sable. 

ity J. B., anglaise, plumetis. 

13 et 14, Parure parisieiuie à broder : 

1" sur mousseline en plumetis et point de sable. 

2* sur nansouk en cordonnet de couleur; on laisse 
le nansouk double, à l'endroit de la bordure et on dé- 
coupe Fintérieur des motifs de façon à ce que le nan- 
souk soit simple dans ces motifs, ou bien on opère en 
sens contraire, laissant le nansouk double dans les 
motifs et simple dans le fond. 

3* en application de nansouk sur tulle d'Alençon. 

4* enfin sur crêpe noir, pour col de deuil. On brode 
alors au point de chaînette ou au passé, en cordonnet 
de soie. 

15, Bande pour garniture de taie d'oreiller, feston et 
plumetis. 

16, Entre-deux à broder sur Touriet d'un jupon, 
plumetis et cordonnet. 

17, Bande pour volants et garnitures d'une robe de 
mousseline, plumetis et feston. 

18, If., fantaisie, dans un écusson, plumetis et 
point de sable. 

19, JJ. T., enlacés, plumetis. 

20, Bande élégante pour robe de mousseline, feston, 
plumetis et point de sable. 

Ce charmant dessin produirait aussi im joli effet, 
employé pour un châle de mousseline. 

21, Entre-deux, plumetis. 

22, B. D., gothique, plumetis. 

23, B, B. V.,enhicés, plumetis. 

24, A. 0. C. dans un écusson, plumetis. 

25, r. JB., romaine et anglaise, plumetis. 

26 et 27, Parure chale, plumetis et point de sable. 
Le môme dc^ssin peut être exécuté au point de chaî- 
nette. 

28, J, P., enlacés, anglaise, plumetis. 

29, T. D, H., gothique, plumetis. 

30, T. L. dans un écusson, anglaise, plumetis. 

31, Mouchoir riche avec écusson et J., plumetis et 
point de sable. 

32, Anna, anglaise, plumetis. 
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33 et 34^ Emeb-dsde mignons, plumetis et bro- 
derie à la minute. 



COTÉ DEtt PknonB. 

i à 3, Pàburb en application de nansouk sur tulle 
d'Alençon. 

1, Col. 

2^ Garniture de la manche. 

3, Entre-deux qui surmonte la garniture. 

Cet entre-deux termine la manche^ qui peut se faire 
en tulle ou en mousseline. Il doit être assez large 
pour qu'on puisse passer la main. La garniture doit 
être légèrement froncée. 

A, I, M., romaine élégante, plumetis et point de 
sable. 

4 bis, B. G., anglaise, plumetis. 

5 à 11 bis, Costume d'enfaut de quatre à six ans. 
Ce costume, que nous donnons au grand complet, 

se compose d'une jupe àlaqueUe est adapté un corsage 
sans manches, mais avec basques devant, et d*un 
petit zouave. On peut le faire en popeline, en poil de 
chèvre, en toile de lin, etc. 

Dans les trois cas, on garnira la jupe, le corsage, le 
zouave et le nœud de la ceinture de broderies en 
soutache soit noire, soit de la couleur de l'étoife; sur 
la toile grise, la soutache rouge produit un joli efifet; 
sur du nankin, le noir est préférable. 

Le dessin indiqué par le croquis numéro ii bis est 
tellement simple que nous n'avons pas jugé nécessaire 
de le reproduire sur toutes les parties qu'il doit orner. 
On commencera par placer, au-dessus de Tourlet de 
la jupe, au bord du zouave, un lacet de laine ou de 
soie — selon réloffe employée ; — au-dessus de ce 
lacet, on coud deux rangs de soutache; au-dessus est 
le petit dessin en question, auquel on peut substituer 
celui que nous donnons pour la veste russe ( 12 à 15 
bis.). 

Donnons le détail des différentes parties du costume 
d^enfant : 

5 à 7, Corsage de la robe. 

5, Devant. 

6, Dos (moitié). 

1, Basque du devant. 
8 à 1 1 , Zouave. 

8, Devant. 

9, Dos (moitié). 
iO, Manche. 

i i , Revers de la manche. 

Le numéro 11 bis donne l'ensemble du costume 
auquel est destinée la chemisette (16 à 22). 

La jupe de la robe doit avoir â mètres 10 de large 
(trois lés) sur 32 centimètres de haut. Le nœud de 
ceinture se compose de deux pans longs de 24 centi- 
mètres, larges de 9 centimètres, et d'une coque. 

12 à 15 6ts, Veste russe pour femme ou jeune ÛUe, 
à soutacher sur nankin, piqué, ou toile de l'Inde, en 
soutache noire ou de couleur. 

12, Devant. 

13, Dos (moitié). 

14, Côté du dos. 

15, Manche (fendue jusqu'en haut). 
15 bis, ensemble de la veste. 

Le même dessin peut se répéter sur le devant de la 
jupe. 



16 à 22, Chemisbttb destinée au costume numéro 
11 bis. 

16, Devant. 

17, Dos (moitié). 

18, Manche. 

19, Poignet du haut de la manche. 

20, Poignet du bas. 

21, Revers du poignet. . 

22, Col. 

Cette chemisette se fait en jaconas, en nansouk ou 
en percale de couleur ou à semé. On ajoute trois oa 
quatre plis de chaque côté du devant. 

Le col et le revers du poignet de la manche doi- 
vent être doubles et bordés d'une piqûre. 

23 et 23 bis, Ceinture Suissesse. 

Cette ceinture, promise à nos amies le mois dernier, 
se fait généralement en velours noir, pouvant ainsi 
s'adapter indifféremment à toutes les robes. Elle est 
bordée d'un double passe-poil en taffetas ou en satin, 
doublée de taffetas, et fermée sur le côté à l'aide de 
deux agrafes. 

• Les lettres de repère indiquent de quelle façon 
doivent être réunies les différentes parties de la cein- 
ture. Ces raccords se font à Taide d'un surjet. 

Le numéro 23 bis donne le croquis de la ceinture 
Suissesse, qu'on portera beaucoup, cet été, sur les 
robes légères de mousseline ou de jaconas. 

Elle est précieuse pour unir d'user les robes de 
taffetas clair dont le bas du corsage est flétri, et qui se 
trouve ainsi dissimulé. 

H et 25, Porte-aiguilles. 

Le numéro 24 donne le patron. 

Le numéro 25 donne le croquis. 

Ce petit porfeuille se fait en velours , en moire on 
en satin blanc; on le double de taffetas piqué; dans 
l'intérieiu, on coud deux petits carrés de flanelle sur 
lesquels on place les aiguilles et Ton borde d'un petit 
ruban bleu de ciel. 

Sur un des côtés du dessus, on brode au passé on 
au point de chaînette en soie ou en cordonnet, le petit 
bouquet myosotis dessiné sur le numéro 24. 
' Pour les myosotis on prend, bien entendu, du cor- 
donnet bleu, pour les feuilles du cordonnet vert. 

L'effet est plus naturel, si l'on peut nuancer. 

Sur l'autre côté du dessus, on peut broder en fil 
d'argent fin ou simplement en cordonnet le chiUre 
surmonté d'une couronne. 

Ce petit fortefeuille est un gentil souvenir à donner 
à une amie, et aussi un objet de loterie , toujours 
très-apprécié. 

26 à 28, Pelote-babouche. 

Nous en dirons tout autant de celui-ci, qui se com- 
pose de deux parties taillées d'abord en carton. 

Le numéro 26, qu'on recouvre de taffetas des deux 
côtés, et qui forme le dessous. 

Le numéro 27, qu'on recouvre de drap rouge, et 
dans le bas duquel on ajoute le numéro 27 bis, qu'on 
a pris soin de broder en perles, comme l'indique le 
numéro 28. • 

Par un surjet, on réunit au numéro 27 toute la 
partie du numéro 27 bis, marquée d'une ligne ponc- 
tuée. Après quoi, on remplit de poudre d'émeril — 
qui, comme on sait, a la propriété de dérouiller les 
aiguilles — le petit sac fornié par le dessus de la ba- 
bouche (numéi'o 27 bis). 

On ferme l'ouvertuic à l'aide d'un petit morceau 



— 157 — 



de drap taillé sur le patron numéro 27 ter. On réunit 
par quelques points les numéros 26 et 27, à l'endroit 
où ils se touchent sur la planche; on ajoute^ dans 
l'intérieur, deux petites languettes de flanelle taillées 
r- sur le même patron^ et on coud, aux deux bouts de 
pied, deux petits ri:d)ans qu'on noue et qui ferment 
ùnsi la pelote. 

Enfin, on pique des épingles tout autour des deux 
semelles de la babouche. 

29 à 30 bis, CoRBBuxE en perles. 

Pour cet ouvrage, d'une exécution prompte et d'un 
joli effet, il faut un pièce de laiton blanc moyen, et 
deux masses de perles, une blanche et une de couleur 
bleue, yerte ou rouge. On commence par le milieu 
du numéro 30, enfilant quarante perles qu'on alterne, 
une blanche, une de couleur, une blanche, etc., 
ayant soin de placer les plus grosses aux endroits 
marqués de petits carrés, c'est-à-dire de trois en trois 
perles. 

Les quarante perles enfilées, on forme un rond qui 
doit avoir le diamètre, de celui du numéro 30, puis 
on coupe le laiton et on arrête les bouts. 

Dans rintérieur de ce rond, on fait ensuite les 
rayons indiqués, qui se composent chacun de six 
perles enfilées. On peut, à cet effet, se servir de gros 
fil qu'on emploie double pour le rendre plus solide. 

Les huit rayons termmés, on reprend au-dessus 
du deuxième rayon : on arrête solidement le laiton, 
puis on enfile cinq perles; le carré qui est marqué 
au-dessus de cinq perles et au-dessous de la lettre D, « 
indique la place d*une perle qu'on doit chobir un peu 
plus grosse que les autres, assez large du moins pour 
pouvoir y repasser le laiton une seconde fois, quand 
on aura décrit la courbe marquée par des lettres D. Ë. 
et Â. B. 

Entre D. E., on enfile six perles, puis une grosse 
perle, et enfin quinze perles entre A. B. — Une grosse 
perle, six perles et on se retrouve à la perle au-des- 
sous du D. Dans cette dernière, on passe le laiton, on 
enfile ensuite cinq perles, puis on passé le laiton dans 
une des perles du rond qui forme le milieu de la 
corbeille et on continue de la sorte, ayant soin de re- 
lever le laiton de manièi-e à ne pas former un rond 
tout plat. 

Quand les dix grandes dents qui forment le bord 
de la corbeille sont terminées, et qu'on est revenu au 
point de départ, on arrête le laiton; puis on ajoute 
entre chaque dent des pendeloques formées de perles 
enfilées avec du gros fil : du miUeu d^une dent au 
miL'eu de la dent suivante, il doit y avoir dix-sept 
perles; celle du milieu doit être beaucoup plus grosse 
et brillante. 

On passe le fil dans la perle qui forme le milieu 
de la dent, on enfile treize perles , celle du milieu 
étant brillante, mais moins giosse que celle de tout à 
rheure. 

On repasse le fil dans la perle qui forme le milieu 
de la dent, et on enfile dix-sept perles, celle du milieu 
grosse et brillante) puis on passe à la dent suivante et 
ainsi de suite. 

Le numéro 29 est le croquis de la corbeille. 

Le numéro 30 bis est l'anse de ladite corbeille, qui 
se fait de la même façon. 

31 et 32, Bavoir en piqué, bordé d'un feston. Le 
numéro 32 indique de quelle façon doivent être dis- 
posés les petits quadrillés qu'on fait à points devant. 



33 et 34, Chausson chikois au tricot. 

Ce petit chausson» fort commode pour sortir du lit, 
se fait le plus simplement du monde. On prend un 
écheveau de laine man*on (Saice uu lîerilii)., un [lelit 
écheveau de laine noire et doui aîguîlleâ à iricoter, 
en acier. 

On tricote soixante quatre mailles au premier raiii^, 
on fait deux mailles à Tendroii, deux mailles à Ttii- 
vers, deux mailles à l'endroit;, ctc.^ et cela, pendant 
huit rangs. 

Au neuvième rang, on prend deux mailles, à la foL«, 
on passe lalainesur l'aiguille, deux mailles ensemble, 
ainsi de suite pour tout le tour. 

Ce tour offre de petits trous dans lesquels on passe 
un caoutchouc qui sert à retenir le haut du chausson. 

Au dixième rang, on recommence le même dessin^ 
deux mailles à l'endroit, deux à l'envers, et l'on fait 
ainsi quatre-vingts tours. 

Après quoi , on finit comme on avait commencé, 
faisant un rang semblable au neuvième, puis huit 
rangs pareils aux huit premiers. 

On a ainsi obtenu un carré long dont les dimen- 
sions sont celles du numéro 33. 

Par un surjet, on réunit les côtés A. A., B. B., et 
l'on a un petit sac dans lequel on entre le pied, dont 
il prend aussitôt la forme, et qui produit l'effet rendu 
au numéro 34. 

Pour enfant, il suffit de lui donner de plus petites 
dimeusions. 

35, Croquis du hantelet châtelaine dont le patron 
figure sur la grande planche de patrons. (Voir l'ex- 
plication spéciale des mantelets.) 

UOBBS. 

Puisque vous avez goûté les conseils d'économie 
donnés le mois dernier, nous sommes tout heureuse 
de pouvoir les compléter aujourd'hui, en vous en- 
en voyant un procédé d'une exécution fort simple, 
et grâce auquel vous pourrez remettre à neuf vos 
rubans les plus flétris, rubans blancs et rubans de 
couleur. 

Dans l'un et l'autre cas , il est nécessaire de vous 
procurer du savon blanc aussi beau , aussi pur que 
possible. Puis, avec de l'eau tiède (bien pure aussi) 
procédez au savonnage du ruban, savonnage qui 
peut se faiie à la main, mais avec soin et délicatesse, 
ou bien de la façon suivante : Étendez le ruban sur 
une planche de bois blanc, recouverte d'une serviette; 
puis, avec une brosse assez douce , brossez et sa- 
vonnez le ruban tantôt à l'endroit, tantôt à l'envers. 

Aussitôt que le ruban a lecouvré sa fraîcheur pre- 
mière, et que tout ce qui altérait cette fraîcheur a 
passé dans la serviette, vous le rincez dans une eau 
tiède, abondante, jusqu'à ce qu'il soit débarrrassé 
entièrement du savon. On rince ensuite dans de l'eau 
fraîche, on exprime et on étend sur un linge blanc 
pour faire sécher. On laisse le ruban jusqu'à ce qu'il 
ne soit plus que légèrement humide; alors, avec un 
fer à repasser bien chaud, on repasse très-vite, d'a- 
bord à l'envers, puis à l'endroit. 

Pour rendre au ruban son éclat, son lustre, il faut, 
en dernier lieu, tenir le ruban de la main gauche, 
tandis que la droite presse le fer, le tenant presque 
droit pour que le tianchant joue comme le dos d'un 
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couteau que Ton pKsserait fortement^ faisant glisser 
dessous. 

Pour les rubans blancs, si on les veut plus beaux, 
on peut, après les avoir savonnes et rincés, les lais- 
ser macérer vingt-quatre heures dans l'eau pure 
avant de les repasser. . 

Les rubans de couleur doivent être savonnés 
avec de l'eau tiède avant d'avoir été plongés dans 
l'eau. Aussitôt qu'ils sont propres, il faut les débar- 
rasser du savon en les rinçant dans de Teau à peine 
tiède, puis dans de l'eau fraîche; on les exprime 
ensuite entre deux linges, et on les passe au fer 
avant qu'ils ne soient secs. Toutes ces opérations doi- 
vent être faites avec le plus de promptitude possible. 

Grâce à ce procédé, les rubans recouvrent leur 
apprêt, la vivacité de leurs couleurs, l'éclat du neuf; 
mais il faut avoir bien soin : 

!• D'employer du savon blanc pur; 

2* De l'eau également bien pure, eau distillée ou 
eau de pluie; 

3* De rincer dans plusieurs eaux ; 

4* De laisser à moitié sécher avant de repasser. 

Si l'on voulait donner au ruban plus d'apprêt que 
celui qu'on obtient en employant les moyens indi- 
qués plus haut, on ajouterait un peu de dissolution 
de gomme arabique bien blanche à la dernière eau 
du rinçage. 

Encore un conseil : Achetez toujours, autant que 
possible, des rubans de belle qualité. Ceux-là se 
prêtent beaucoup mieux que les rubans bon marché 
aux différentes opérations du savonnage et du rin- 
çage. 

Le choix en est, du reste, fort grand en ce mo- 
ment, et les nuances aussi fraîches que variées. Le 
Solferino est toujours en vogue. Le gros bleu revient 
en faveur, et nous avons vu, pour jeunes filles, de 
jolies capotes de crêpe , ornées seulement sur la 
passe d'un nœud-cravate en tafletas, bavolet et bri- 
des pareilles, en gros bleu. 

Le complément de ces capotes est la petite voilette 
en crêpe lisse garnie d'une ruche tujautée. 

On en fait d'autres en tulle blanc ou noirmoucheté 
de pois, d'étoiles ou de fleurettes en paille; mais 
nous aimons infiniment mieux, pour jeune fitie sur- 
tout, la voilette de crêpe lisse ou celle de point 
d'esprit. 

Les (leurs des champs sur les chapeaux font fureur, 
et c'est justice, car rien n'est frais et jeune comme une « 
demi-couronne de bluets, coquelicots, nielles placée 
sous un chapeau de paille. Nous avons remarqué un 
chapeau de paille de riz qui n'avait d'autre ornement 
qu'une touffe de coucous attachée par un petit nœud 
de taffetas noir, bavolet et brides semblables, et qui 
avait pourtant le cachet le phis charmant et le plus 
distingué. 

Cest qu'en effet, l'élégance n'est point dans la mu- 
tîtude et la richesse des ornements, mais, tout au con. 
traire, dans la simplicité. L'harmonie des nuances est 
aussi une des conditions essentielles de la véritable élé- 
gance; aussi ne suffît-il point de choisir un joli cha- 
peau, une robe bien fraîche, il faut encore se deman- 
der si l'un et l'autre formeront un tout harmonieux. La 
mode, au reste,depuis quelques années,simplifie beau- 
coup les choses. Les étoffes de printemps sont en gé- 
néral des grisailles ; les par-dessus sont en taffetas 
noir, la couleur du chapeau reste seule à choisir. 



Pour les bains de mer, nous avons vu une étoffe sou- 
ple et solide, la Paramata, dont le fond est gris à pe- 
tites rayures, avec semé brodé à la main ^ pois ou ûeu- 
rettes des champs. 

La taffètaïine est également une étoffe rayée. 

Pour demi-toilette, lapopeline imprimée avecsemés 
pompadour et camaïeu. 

Pour jeune femme, la maison Gagelin a le foulard 
de rinde ou Cora, extra-fort, qui fait de très-belles ro- 
bes. La couleur Havane est la plus disthiguée. 

La forme des robes ne varie guère ; seulement les 
jupes ont une tendance de plus en plus marquée à se 
garnir dans le bas. C*est le plus souvent un large biais 
de taffetas, d'une couleur plus foncée que celle de la 
robe, ainsi qu'on le volt sur notre gravure de modes. 

L'explication de cette gravure donne d'assez amples 
renseignements pour que nous n'ayons pas besoin de 
revenir sur ce chapitre. 

Nous avons, il y a peu de temps, donné le patron 
d'une blouse matelot pour enfant, disant que ce mo- 
dèle agrandi pouvait servir pour jeunes filles, \el for- 
mer un charmant dessous de zouave. 

Cette blouse, que nous conseillons de faire en flanelle 
pour les bains de mer et les matinées de campagne, 
se fait aussi en jaconas. On l'appelle alors chemise r%use 
et on la brode en coton ou en laine de couleur; nous 
en avons un modèle qui n'a pu trouver place sur la 
planche du mois, mais qui figurera, nous l'espérons, 
sur celle de juin. 

* Cette chemise et les zouaves seront généralement, 
cet été, préférés pour la campagne, aux casaques lon- 
gues pareilles aux robes. 

On en fait toujours en taffetas noir; mais efles ne 
sont qu'à demi-ajustées. 

La redingote en drap anglais (water-proof } et le 
bumoui arabe, en même tissu sont, pour demi-toi- 
lettes, les vêtements* les plus commodes et les mieux 
portés. Us n*ont aucun ornement; c'est ce qui les dis- 
tingue des ces vêtements de pacotille en drap de 
couleur très-claire, bordés de rubans, de ruches et 
contre lesqaels, mes chères enfants, je vous prie de 
vous tenir en garde. 

Même recommandation pour les vêtements d'en- 
fant : pour petite fille, la casaque large ou paletot de- 
mi-juste, en drap gris, bordé seulement d'un petit 
liseré bleu. Pour petit garçon, le paletot de drap an- 
glais. 

Nous avons vu pour petite fille de trois ans une jolie 
robe de piqué blanc, garnie dans le bas d*un lai*ge 
biais de même étoffe, rattaché à la jupe par un gros 
liseré de percale .Le corsage était plat, décolleté carré- 
ment, boutonné sur le côté; les boutons continuaient 
également sur le côté de la jupe. Manches courtes, 
ornées d'un biais. 

Le même modèle peut se faire en popeline ou en 
poil de chèvre; seulement, alors, le biais, le liseré et 
les boutons doivent être en taffetas de couleur. 

Le col droit en toile se porte beaucoup avec la pe- 
tite cravate noire à bouts brodés. Pour le matin, sous 
le zouave^ nous trouvons bien commodes le coi et les 
manches en percale de couleur. 

Avec les robes un peu ouvertes du haut, on peut 
adopter la petite cravate de batiste,dont les bouts sont 
garnis d'une guipiu'e blanche un peu haute : c'est 
très-simple, mais très comme il faut, et tant soit peu 
dix-seplième siècle. 
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Eiâfin^ pour répondre à une dernière question, sou- 
vent posée, le gwt de Suède est, pour l'été, le seul 



BlPLlCâTlOll DB Là PLANCHB DB MANTBLBTS. 

Patrons réduits au dixième. 
Desdémona. — 1, Dos. 

2, Devant. 
Rinrini. — 3, Dos. 

4, Devant. 
Albano. — 5, Dos. 

6, inpe du dos. 

7, Devant. 

8, Manche. 
Duchesse. •— 9, Corps du mautekt. 

10, Volant 
Senorita, — il, Dos. 

12, Petit eôlé, 

13, Devant. 

14, Manche. 
Patron grandeur naturelle : 

Maatbut cbatslaiiœ. — IS, Corps du mantelet. 
16, Volant. 

Le Besdemona se fait en drap d'été et se borde d'un 
biais de taffetas de couleur pensée, vert, bleu ou gro- 
seille; sur ce biais on ajoute plusieurs rangs de sou- 
tache de soie de même couleur que le taffetas. Des 
boutons en taffetas assorti complètent l'omement de 
ce charmant vêtement de demi-saison. 

Le Bimim est en taffetas noir, avec une trè&- 
hauie dentelle de laine, ou une guipure, rattachée à 
une cordelière en passementerie qui garnit le haut 
du vêtement. Pour demi-saisoi, on peut ajouter sous 
la dentelle une pelisse en taffetas, montée à gros plis, 
conome on le voit sur la gravmre. Sans cette pelisse, 
le Bitnimesi un vêtement d'été. 

VAlbano n'est autre qu'une basquine à plis, en taf- 
fetas; une guipure garnit les manches et simule une 
pèlerine sur le haut du corsage. Une passementerie 
simule un petit col plat. 

Le mantelet Duchesse est un cbàle carré dont le 
fond est en cachemire, et que borde une large bande 
de taffetas brodée en chenille. Au bord de cette bande 
eat une guipure. 

Le Senorita est une basquine en taffetas, garnie 
d'une dentelle de laine qui simule un zouave. La tête 
de la dentelle, Ventoumure des manches et les poches 
sont garnis d'une ruche de taffetas découpé. Sur le 
bord des manches est potée à plat une dentelle qui 
forme revers. 



Le Mantelet châtelaine peut se faire de deux ma- 
nières : 

i<» En taffetas garni d'un volant et orné de ruche 
ou de chicorées; 2* en tulle recouvert de guipures et 
de ruches de taffetas. 

BIPLIGATIOR BB LA GBAVDBB BB MOBB. 

Première toilette, — Sbnobita. — Robe de taffetas 
double chaîne, jupe unie, boutonnée devant, du haut 
en bas, corsage plat et rond également boutonné, 
manches demi-justes avec jockeys en haut et revers 
en bas, bordés d'un liseré en taffetas de couleur. Les 
boutons sont assortis à ce liseré. — Chapeau de crin 
blanc, bavolet de tulle garni d'une dentelle noire; 
sur la passe, une traverse de velours groseille des 
Alpes, et sur le côté, touiïe de roses de même couleur 
et de plumes noires. Dessous assorti. 

Deuxième toilette. ^ Duchesse. — Robe de taffetas 
couleur havane, nouveau modèle Senora ; la jupe est 
garnie dans le bas d'une large bande de taffetas de 
même couleur que la robe, mais d'une nuance plus 
foncée. Le corsage est plat et garni égalemeat de taf- 
fetas ainsi que les manches.— Capote de crêpe pensée, 
coulissée. Sur le côté, assez haut sur la passe, un 
chou de crêpe découpé, terminé par une dentelle. 

Troisième toilette. — Albano. — Robe de taffetas 
camaïeu, jupe, garnie dans le bas d'un grand volant 
surmonté de quatre petits.-^Chapeau de paille de riz 
orné d'un côté d'une grande plume d'autruche, de 
Tautre d'une touffe de roses entourées de plumes, 
bavolet et brides de taffetas. 

Qnatrième toilette. •— Desdbmona —Robe de taffetas 
gris-mousseline dont chacun des lés est garni d'une 
petite ruche découpée en taffetas de couleur vert, 
bleu, groseille ou pensée. Le corsage est également 
orné de chicorées qui forment brandebourgs. La 
manche eat très-large dans le haut, formant des 
bouillonnes en long, retenus par d'autres chicorées. — 
Chapeau de paille d'Italie avec lame. Couronne de * 
plumes sur le fond. 

Cinquième toilette» — Runni. — Robe de taffetas 
noir, garnie de volants jusqu'au deux tiers. Ces vo- 
lants sont bordés d'un ruban en passementerie, for» 
mant un très-petit quadrillé blanc et noir. Manches 
pagodes, garnies de trois volants. — Chapeau de 
grosse paille, dit paillasson, orné sur le côté d'une 
gerbe de fleurs des champs, coquelicots, nielles, mar*- 
gueriteset bluets, avec une traineen foUe-avoioe. 
Bavolet et brides en taffetas paille. Dessous assorti. 



éphéméridës 



t« MAI tib94. — BiicmnoB db mobtcommbbt 



La famille de Montgommery semblait vouée à une 
sorte de fatalité ; un d'entre eux faillit tuer Fran- 
çois i**, en lui lançant un tison enflammé; son fils 



tua Hoiri 11 dans un tournoi. Le régicide involontaire 
s'enfuit en Angleterre; mais dès que la guerre civile 
çut éclaté en France, il revint, et prit une part active 



— 160 — 



dans le parti calviniste. Il échappa à la Saint-Barthë- 
lemy; mais s^obstinant à chercher son sort^ il se 
trouya au siège de la RocheUe ; de là, il se jeta en 
Normandie^ dans la ville de Domfront, où il se vit at- 
teint et forcé de se rendre. Amené à Paris par ordre 
de Catherine de Médicis, il fut condamné à perdre k 



tête , et ses enfants furent dégradés de noblesse : 
« SMls n'ont pas la vertu des nobles pour s'en relever^ 
» dit fièrement Montgommery, je consens à la dégra 
» dation. » Il subit son arrêt avec beaucoup die oon- 
rage. 



Hosafqae 



Géographie de Shaktpeare. 

Es -tu certain^ dit Antigonus au matelot dans le 
Conte d'Hiver de Shakspeare, es-tu certain que notre 
vaisseau a touché les déferts de la Bohême? 

Our ship bath toach'd upon 
The déserts of Boheinia ? 

(Acte \l\f scène m.) 

Bonheur et Malheur sont deux frères 
Qui furent toujours ennemis. 
Fortune et Hasard sont leurs pères, 
Que l'on vit toujours fort amis. 
Malheur, à la mine pauvrette. 
Ne fut jamais trop bieu traité ; 
Bonheur, d'une beauté parfaite. 
Fut de chacun l'enfant gâté. 
Bonheur Teut un parti sortablc, 
Riche dot et bonne maison; 
Malheur se sentait mo'ms aimable : 



Il eut moins de prétention. 
Bonheur épousant l'Inconstance, 
Se trouva bientôt malheureux; 
Malheur épousa l'Espérance, 
Et finit par se croire heureux. 

Comte DE SABRAIi. 



Si l'on pouvait compter tout ce qu'ignore le plus 
savant, on verrait qu'entre un ignorant et lui, la dif- 
férence est de bien peu de chose. 

Droz. 

Remplir un devoir, c'est exercer sa raison, c^est 
donner de la valeur à sa parole, à sa foi; c*est se créer 
à soi-même une sorte de puissance moiala, c'est con- 
stituer à son profit l'autorité d'autrui, ei acquérir ainsi 
une part de tout ce qu'il y a de louable dans les in- 
stitutions humaines. 

Marchangt. 



BXPL1GATI0IV DU BÉBCS d' AVRIL : La faim chasse le loup du bois. 
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Paris. — l» Morris et CompM rae Àoielot, 6!;. 
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JniB 1861 



COURSE A TRAVERS LE SALON 



Voici la troisième fois^ mesdemoiselles^ que je viens 
TOUS parler du salon. Or, comme les expositions des 
beaux-arts n^ont plus lieu que tous les deux ans, 
cela prouve que nous sommes d'anciennes connals- 
I sances; déjà mes lectrices de 1857 sont mariées, 
peut-être ; mon public a changé, s'est renouTeié^ et, 
s'il ÙLui le dire, à la louange de notre direction et de 
nos collaboratrices^ s'est considérablement augmenté. 

Je ne prendrai donc point cette rerue de l'exposi- 
tion des beaux-arts comme une suite des autres^ 
l'entrerai en matière comme si je ne vous avais ja- 
mais pai'lé de nos artistes et des tendances de notre 
école actuelle^ et sans mMnquiéter de reproduire^ 
une seconde fois peut-être^ des opinions généiales 
déjà émises les années précédentes. 

C'est encore au Patais de llndusirie^ des Champs- 
Ëlysëes, que sont exposés nos peintres et nos sculp- 
teurs. Les salles du haut sont ouvertes à la peinture, 
et le jardin du transept a été disposé pour recevoir 
la sculpture. 

Du jury, je ne vous en parlerai pas, si ce n'est 
pour vous dire qu'il est composé des membres de 
l'Institut des sections de peinture, sculpture et ar-; 
cbitecture , votant simultanément sur chacune des 
oeuvres appartenant à ces trois classes. Je trouve, 
quant à moi^ que cette organisation est la plus ra- 
tionnelle et la meilleure, quoiqu'elle ne puisse pas 
toujours empêchfr des erieurs regrettal)les. Évi- 
demment les membres de l'institut sont les juges na- 
turels et légitimes des artistes, puisqu'il faut des 
juges. Maintenant, pour corriger les partis pris d'é- 
cole et modifier l'inflexibilité de certames tendances, 
il est également bon que les peintres soient jugés, 
non-seulement par les peintres, mais encore par les 
sculpteurs, les architectes et les académiciens libres, 
et réciproquement. Je le répète, chaque année, on se 
plaint des erreurs du jury, et on n'a malheureusement 
pas toujours tort. Cela prouve que s'il faut en gêné* 
rai com lure qu'un tableau est rf lativement bon lors- 
qu'il s'inscrit au livret et s'étale sur les murailles 
des salles d'exposition, il serait injuste de décider 
qu'un autre est mauvais parce que le jury, plus ou 
moins au complet, plus ou moins bien disposé, l'aura 
marqué d'une R. (Refusé.) 

Avant d'entrer dans l'appréciation générale du sa- 
lon de 1861, et dans l'exrtmen particulier des œu- 
vres, il faut, mesdemoiselles, que nous jetions un 
coup d'oeil sur l'arrangement des salles et du jardin. 

Les artistes se plaignent — d'abi^rd ils se plaignent 
toujours — mais cette fois, avec juste raison, je 
cr(Ms, de la teinte grise des plafonds et des murs^ qui 
^boiNimDviniB imits. — N» Vl. 



éteint les ciels et toutes les paitîes claires en général. 
Les parquets font aussi de larges masses grises qui 
renvoient aux plafonds leurs reflets blaCards, et, en* 
tre les deux, las tableaux senoblent pris dans dans un 
nuage. Mais cet inconvénient étant commun pour 
toutes les œuvres, par là même diminue d'importance. 

Les sculpteurs réclament aussi contre le jardin, et 
redemandent, paratt-ii, à être exposés dans des salles. 
Je trouve, pour moi, que c'est la plus désastreuse 
idée qu'ils puissent avoir. Jamais la sculptiu'e n'a été 
si avantageusement placée qu'en 1857 et 59, dans le 
transept disposé en jardin anglais. 

Je l'ai dit plusieurs Ibis , en Grèce, où la sculpture 
avait poiur fond un ciel toujours serein et pour at- 
mosphère un air doux et parfumé, car la sclup- 
ture, presque toujours nue, semble avoir besoin 
d'un tiède milieu; en Grèce la sculpture était à sa 
place sur - les places publiques. Chez nous , l'hu- 
midité la ronge bien vite de sa mousse verte , il lui 
faut un abri. D'autre part, je n'aime pas à voir s'a- 
ligner en files ces blanches statues dans des salles 
froides et nues. Une sorte de serre me semble bien 
mieux appropriée à servir de cadre à l^exposition des 
sculpteurs ; c'est ce que nous avons eu, les années 
précédentes, avec le transept du Palais de Vlndustrie 
disposé en jardin anglais. 

Cette année, Tadministration a pris le parti d'y 
faire ce qu'on appelle un parterre à la française, 
c'est-à-dire d'y tracer des allées droites bordées de 
plates-bandes sans arbres, et de donner pour fond à 
cet agréable paysage une toile verte rclevife par des 
patères de distance en distance. Assurément cette 
innovation n'est pas heureuse, et c'est bien le cas 
de s'écrier que le mieux est l'ennemi du bien, en 
supposant que le nouvel arrangement ait été pris 
"pour faire ini(>ux. Mais l'économie surtout y trouve 
son compte. Il n'y a pas de rivière anglaise à créer, 
à peupler de cygnes noirs aux becs rouges, il n'y a 
pas de grands arbres à transporter. On met de la 
terre de bruyère dans des plates- bandes bordées de 
buis, quelques pots de fleurs, beaucoup de sable 
jaune dans les allées, comme s'il était besoin de faire 
de la poussière pour le bas de vos jupes, et tout est 
dit. Tandis que je suis au jardin et à l'exposition de 
sculpture, il faut que je reproche à l'administration 
d'avoir placé dans les corridors d'entrée et de sortie, 
tous les bas-reliefs, les seules sculptures qui soient 
exigeantes en fait de jour. 

En revanche, je la félicite de l'innovation qui range 
les peintres par ordre alphabétique pour le place- 
ment de leurs œuvres,* comme pour leur rang au 
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UneL Cela ooiipe oouri à bien dee réclamations^ et^ 
pour le public, c'est une aisance de plus. 

Une fois que Ton a traversé le grand salon d*en- 
trée> qui est le salon de la peinture officielle^ on peut 
lire au-dessus des portes de chaque salle les initiales 
des artistes eciiosésdaiis cette salte. 

Maintenant, tnesdemoiseUes, qae neus avonii^dfan 
coup d'œil rapide^ embrassé l'ensemble de l'exposi- 
tion^ nous allons, si tous le Tooles bien, y entrer de 
compagnie. Nous commencerons par la peinture, car 
c*est Ters eUe, d'abord, que se porteront les pAs et .f 
lis regards de celles d'entre vous qui yerront le salon 
de 1861. 

On entre donc dans le grand salon carré du mi- 
lieu^ qui est le salon réservé aux tableaux d'histoire 
contemperalne, et aux portraits des souverains. 

Un conseil, mesdemoiselles, avant tout examen. 
Pour bien Tdir et comprendre ta peinture dans toute 
sa puissance et toute sa profondeur,iie nég^gez pas de 
vous munbr d'une lorgnette, cQpnne pour aller an 
théâtre. Tous apercevreralors des elFets nouveaux, 
des reliefs que vous ne soupçonniez pas, et >la science 
de la perspective et des valeurs ^ous apparaîtra. Je 
ne saurais trop vous recommander cette précaution; 
eHe TOUS vaudra mieux que la lecture d*un gros vo- 
lume sur la peinture. 

Le premier tableau que vous venez en face de 
vous, c*est la bataiUe de Soiferino, par M. Yvon, une 
grande page, qui n*a pas beaucoup de succès. Mais, 
si la bataiHe de fAlmay par M. Pils, qui loi fait vis- 
à-vis, n'existait pas, on remarquerait peut-être la 
composition de M. Tvon et la hardie pose de ses ca- 
valiers. 

On reste rivé devant le puissaiit réalisme de la ba- 
iaiUe de VAlma de M. Pils, et on est séduit avant de 
s'être aperçu que ce tableau d'histoire pourrait 
compter parmi les tableaux de genre s'il n'avait pas 
une aussi vaste étendue et, qu'en tous cas il devrait 
s'appeler seulement : Un épisode Je la bataille de 
VAlma. 

Regardez avec vos yeux seuls l'ensenible général 
de cette pehiture, le vaste des fbnds, la simplicité des 
détails^ la vérité des types et des attitudes. Il vous 
semblera que vous voyez une photographie du génie 
français lancé sur les champs de bataille. 

Puis, prenez votre lorgnette, et fixez-la successive- 
ment sur chaque groupe; vous croirez voir les per- 
sonnes se mouvoir dans leur atmos[>hère, et se déta- 
cher en relief. 

La Bataille de VAlma est un tableau d'histoire 
comme nous n*en avions pas en depuis longtemps. 

Quand on entre au Salon, le premier jour d'ouver- 
ture, on ne suit pas patiemment l'urdredes salles ni 
celui des genres, ni celui des toiles. Â travers l'é- 
blouissement qui vous saisit d'abord, on cherche des 
lumières distinctes, se détachant sur la masse. On s'é- 
lance dans la direction des oeuvres que Ton entend 
vanter par de plus matineux que soi, courant d'une 
grande page d*bistoire à un microscopique tableau de 
genre. C'est ainsi que Ton écréme pour ainsi dire 
l'exposition, et que l'opinion se forme d'emblée sur 
les grands succès — et sur les chutes. 

Cette manière de procéder, tout instinctive, pour- 
rait bien avoir logiquement sa raison d'être. N'est-ce 
pas, en effet, les points saillants que l'on saisit d'abord 
dans un enMmble T Peu à peu, ensuite, on découvre 



les détails, les pensées, les délicates beautés à^ok 
ordre égal, peut-être, mais mdns éclatant. Permet- 
tei-moi, mesdemoiselles, de faire id ce que j'ai fait 
en entrant dans les salles d*exposition^ c'est-à-dire 
de ne pas les parcourir lentement, à la suite l'une de 
i'a*tre, mais d'un pas rapidfe, nfarrltaitfrseulement 
aux taJfleaaix qui, pour une xn«s« vn nmt autre, 
criaioit plus fort que les autres el quitte à retoomer 
en arrière. 

Dans ce grand salon carré, spécialement consacré à 
kpeialiira oiBcielle, ce que j'ai remarqué d'abord 
après les grands tableaux de MM. Pils et Tvon, c'est 
unfort beau portrait du roi des Belges, par M. Wmne. 
Je recommande à toutes vos études, mesdemoiselles, 
cette grande et magistrale peinture à la touche 
franche et sévère. Non loin de Ql vous verrez un por- 
trait du prinoe Napoléon, de M.'H..Flandrin,^uis on 
t8d>leaude genre dont la profonde impression nt 
saurait manquer de vous toucher. Ce 'tableau^ Se 
M. MuUer est intitulé : Modem» ULére (192^. Le livret 
ajoute : 

A Madame Letitia se retira \ Home, en 1814; vêtue 
d'une roft>e de deuil qu'elle ne quitta jamais depuis 
la mort de Napoléon, ayant assises, à quelque distance 
d'elle, deux vieilles dames corses, tricotant ou lisant^ 
elle contemplait le portrait en pied de l'Empereur nu 
filait au fuseau. » 

Cette courte notice racontera le tableau à ceEes de 
vous qui ne le verront pas. Elles devineront la grande 
et mueUe douleur de la mère de Napoléon^ la com- 
passion respectueuse de ses vieilles amies, tout 
l'ensemble de cette composition , dont k place parait 
marquée dans un oratoire de la famille Bonaparte. 

Vous vous arrêterez aussi, sans doute, devant un 
portrait en pied de la gracieuse princesse GlotUde, 
peint par M. Hébert; sous la peinture verdàtre et 
sous le dessin raide que M. Hébert tient absolument 
a conserver, vous devinerez une jeune et charmaoCe 
femme dont la santé seulement ne semble pas bril- 
lante. Rassurez-vous, la princesse se porte fort bien« 
Mais c'est que M. Hébert a j^s la spécialité de ces 
airs maladifs. Au temps où l'on aimait les allégosies;» 
les peintres représentaient. les rois et les princesses en 
Soleil, ou en Diane chasseresse, ou en sainte Gédle^ 
prenant ainsi pour types les dieux de l'Olympe et 
même les saints. M. Hébert les peint en convales- 
cents; mais la convalescence n'amaigrit ni ne des* 
sèche les mains finement modelées de ses modèlei. 
Regardez la main de la princesse Glotilde, et vous 
verrez que M. Hébert ne renonce pas à devenir un 
grand peintre. 

Traversons la salle : un tableau de genre, de 
M. Landelle, vous représente l'Empereur et l'Impé- 
ratrice visitant la manufacture des glaces de Saint- 
Gobain; l'Impératrice étame une glace. Regardes 
bien son visage baissé vers ^eiè petites mains qui tra* 
vaillent Aucun portrait ne m*a semblé jusqu'à pnS» 
sent rendre aussi parfaitement sa physionomie char* 
mante. 

Traversons encore, et cette fois diagonalement : 
Voici l'esquisse d'un projet de frise par M. Goubertinj 
qui nous représente le cortège papal, lorsque* le 
Samt-Père, aux jouis de fêtes, est porté au pied da 
grand autel de Saint-Pierre, entouré des gardes des 
nations catholiques, des cardinaux, des généraux des 
ordres monastiques, etc.^ dans toute la pompe softa 
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à&\k papanté triomphante. Ees chtSQOStttflces ac- 
tuelle» doimeiii à ce td)ieaa tm puissant iIlfé^ôr. 

Puisque nous sommes à l^entrëe des dbublës gale- 
fiée qui unissent le grand salon carré du milieu aYCC 
ceux des extrémités^ entrons-y au hasard, et suivons 
la ftude pour nouy arrêter où eUe s'àrrêlera. 

Un groupe- se forme devant les tableaux de M*. Paul 
Bmidi-y. J'ai d^à eu l'bccasion, mesdemoiselles, de 
VMw parler de II. Btiudry, un jeune peintre qui en 
•stàsatroisième exposition, je croiS', depuis son re- 
kwrdeRome. 

d'est un tatent multijfle, et qui n*à pas encore 
irsuvé sa vole ni marqué puissamment son em- 
^^einte. IVabor* ou eût dit que M. Paul Biudry 
t'était? imprégné de l'esprit du PArmésan, du Corrège 
et d'Ancfrédel Sarte; il nous rapportait presque des 
pasiidies de'la renainance ftaHenne. Puis il fit des 
portraits dont les mw portaient, à ne s'y point mépren- 
dra, l'empi^inte pensive et austère du génie moderne 
et qui étaient magistralement peints, tandis que les 
awCrs» aembiiKieiitir^rreur dim pasticheur des Fla- 
mands. 

Avjjoivdliui, il se présente k retpostlibn avec 
toutes sefftendaoces diverses, expriinéîes cttacunc par 
«D ou <lMK*table«ttX'^ puis, il vient combattre sur le 
Cerrtthi de l'histoire sentimentale, cùie à côte avec 
H. MtUler par son principal tàUleau : Charfotte Car-- 
day, et il combat avec succès. 

«'itst bien là l'expression d^pcmvante qui convient 
à cette jeune flHe exaltée parles passions patriotique?, 
dest \m nHûn a su trouver Pénergie sauvage de poi- 
gnarder un homme, un homme puissant et terrible. 
ehariotte, devant Marat qu'elle vient de tuer, se ré- 
elle eft se btoitit au mur comme si elle craignait de 
voir «ortir un spectre dte la baignoire sanglante — ou 
eumme, si Pœuvre accomplie, — sa conscience s'é- 
veillait et hil demandait : «De quet droit, fes-tù 
•ikHe en même temps Juge et bourreau? D'Un être 
viWDt et pensant tu vienr de fcrtre un cadirrre, d\in 
pMieur, un damné' peut-ôtteî Çuelle puissance t*a 
poQRëef Gelië' du KeuTengeur, dû Dieu à^ armées, 
Ott>Ua:vefigle'fhreor de Satttn décbahié? » 

Violtaite cl faiblte, Charîotteest bfen femme. Tèute 
sa contenance dft r 

« Qu'aî-je fait? et, maintenant, que va-t-il' ad- 
v«tfrt» 

n adfiewdnf certafioenient un succèfrpour M. Paul 
Bandry. 

l'en voudrais dire autant du portrait que le même 
peintre a fait de M. 6ui20t... en centenaire. M ils, je 
nlufsète devant eelui de madame Hîidelehie Brohao, 
de la ComédtfrFHtnçirise, etjc recule é^uvanté. 
Qnoil c'eal là cette» actrice sr jeune efsijolie^rillu- 
sion'de'ia rampe PèmbelGit donc bien? Hais madame 
Madefeino Bt^hm a' vhigt-einq' ans, je crois, à peu 
pies, etce portrait-h'lui en donne environ le double. 
PaMons^an périrait d-enAmt que M. Baudry accom- 
mode en petit saint Jean . €éd, par l'exécution comme 
par ridée, rappelle le pastiehe italien, et ne rappelle 
phit les inapiratioii» gracieuses et les fins et jolis raor- 
«Bu dw peinM de la fbrtune. On se demande 
eaoMMnt 1» même' main a pu flUte le portrait de 
IL^Gukot'et ee pMrtrait4à^ et 1er* mêicnes yeux s'en 
ciBtate». 

Les tableaux de madame Browne brillfent non-roîn 
de ceux de M. Baudry. Ydui^ savei; mesdemoiselles^ 



quelle place importante occupe aujourd'hui dans 
l'art cette jeune femme, dont la première entrée au 
salon fut un événement. Son portrait de M. le bacon 
dé S... est certainement un des trois ou quatre plus 
beaux de rexposilion. 

Dans la salle suivante, les premioia tableaux qgA 
nous arrêtent au passage sont ceiax de M. iules Bre** 
ton. Celles de vous qui ont lu mon damies salon se 
souviendront, mesdmd&elies « da l'enthousiasma 
avec lequel j'iai fâié la triomphe da M. Jukft Breton. 
Celte aimée il n'a point perdu,, certes, son réalisme 
puissant et simple, ses effets justes et grands ;.mai£ 
son exposition a moins d?imp#rtaiice^ d'éclat. 

Que j'aimerais pourtant à avoir chei mai Us Ban^ 
olBusê$,M SUf ou ii. Colml QfiaL coin éà nature 
vraie et bonne ài jregardeB daoa unai^alerM^ comto 
on aime à regandar ce fui reposa. Ge n'esl point lot 
la nature ooquette qid séduit, c*ast ta nature naï^ 
Rendue asrœ la Crandiisa de la photographie et «ûr 
mée par la génie du painibpa** 

PeiiA-èm eeMi^ce ici te Me».doi VK^uaparrierda 
rioAuenoe éa la photognpliia sur Itet, el de^^ioiM 
diira fue alilas pavyeegiatee fineat sottrent «or leuBa 
toiles ana compositioiLet un effet der^oieil saiele h 
l'aide d'un objectif, les portraitistes onli aiiesi ro- 
cours à ftâsdéripoar trouver unapoeOi un ernmge- 
meat et un jeu do phyeioiiomle. Maisi L'éleiidaovda 
catariiolaestresUneiate et, nudgréla^peuvratéielative: 
da.Sabn> j'aiâbeaucouptdo ohosa&A voMa dipe^ 

^knei que je^pasa devant les. toilie es M. OtHKfAiv. 
Je mfartéte naturailemeat, oar mas- yeussoatalllréa 
par un papiUotaga de blevot^ de kom, agvéablo àiroir 
oenma attdéefaabiUé Pob^^oud; Hsd^jamedonnide 
si l^ait. a véiiliAilemeait afUre de oe» jelia déeera 
pour pafier peiat M. GhapUn, mesdeoioifleUee, a été 
la mallre do nadamo Bn>aroa. Qnettr dÉètanca, mt- 
jMnd'laé du maître à Uét^eTT 

A'quoibOBr'Boue^affrêterloBgtemps'devant ces paii^ 
neaux coquets, quand nous n'avons pu voir eneore 
les beaux portraits de M. H. Flandrin. Vous venev de 
raneontrerle'joiD, arrivea pour saluer le beaul 

!f êtes^vous paslout-à-ccup transportées à des hau- 
teurs inaccessibles devant ces eeurres magistrales qui 
semblent porter Fèmprefaite de Itme plus que celle 
de la vie? Ida photographie u'a rien à voir avec ceci, 
OU' du moitiselle n'y a pas laissé son reflet, fif. Flan- 
drin n^accuse pas les vulgarités de ses modèles à là 
manière des réalistes, il ne ramène pas toutes les 
physionomies à un type convenu comme M. Dubuflfe, 
dont voici, non I6in de 12r, les belles dames en robes 
à frtm-frou, Nbn, il se prébccupe suitont du caractère 
historique, si j'ose appliquer cette expression, même 
à ces' portraits de femmes. U ne peint point pour la 
mode d'aujourd'hui ni pour celle de demain, il peint' 
pour les générations futures. S! la Btxmeà rtEHIeî du 
dernier sabn, si îa Bame et la HO&r Ifrodêe- de jais de 
celui-ci étaient livrées dans cinquante ans à' un phrlo- 
Bephe psydiotogue ou à un romancier, croye^vons 
qu'fis ne devineraient pas les'ftmes^ous tes fronts trans* 
parents de ces visages*; qu^hr ne reconstruiraient 
paa, par induction, le milieu oh ces personnages on! 
vécu, et les principales impressions qui ont influencé 
learvief 

L'art qui procède de la pensée et cherche dans la 
forme une aide et non un but, Tart, comme l'enten- 
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dent Raphaël et Ingres^ est décidément le premier de 
tons! 

Avec les paysages et les tableaux de genre de 
MM. Français^ FroiQentin et Frère, voici l'art spirituel 
qui a tant de représentants au salon, et dont le grand 
maître est M. Meissonnter^que nous troublerons tout à 
rtieure à l'autre extrémité des galeries. M. Français 
nous a donné de jolies vues des environs de Paris^ 
M. Fromentin des vties du désert et M. Frère, je veux 
dire MM. Frère, car il y en a deux ou trois qui tous 
ont un remarquable talent, MM. Frère doue, des in- 
térieurs français ou arabes, pleins de vie et de sim- 
plicité. 

Vous trouverez dans le voisinage de bons paysages 
de M. Dussaussay. 

Les ciels profonds et les eaux transparentes de 
M. Daubigny nous ramènent à la nature puissante et 
simple comme l'entendent MM Jules Breton, Troyon, 
etj en général, les représentants de la nouvelle 
école des paysagistes réalistes. Si je placeM. Daubigny 
parmi les réalistes, mesdemoiselles, c'est dans le bon 
sens du mot. Rien ne repose mieux les yeux, ne les 
charme davantage, aprè^ une promenade déjà lon- 
gue au milieu de tout ce papillotage de peinture hé- 
térogène, que la vue de la nature tranquille et vraie 
qu'il représente. 

Dans le grand salon qui termine ce côté droit des 
galeries^ voici venir M. Courbet. U nous donne cette 
année des dessous de bois, des chasses, etc., où se re- 
trouvent les qualités de peinture franches et solides 
du peintre qui a tant cassé de vitres avec ses Casseurs 
de pieTres. M. Ck^urbet se prive celte fois de nous 
montrer un épouvantait parmi ses œuvres, pour forcer 
Tattention. Mais rassures-vous* mesdemoiselles, l'é- 
pouvantail n'est pas perdu. Si M. Courbet ne l'expose 
plus, c'est qu'il a trouvé pour ce faire, un Monsieur 
dont Veohvoto vous arrêtera certainement de l'autre 
cAté... Oui, désormais, M. Courbet a escaladé le ciel 
des gens parvenus^ des gloires consacrées. Il a trouvé 
son pasticheur 1 

Passons. 

Aussi bien voici les tableaux de M. Corot, où la 
poésie semble avoir trouvé un asile inviolable. U faut 
encore s'arrêter et rêver devant ces toiles négligées, 
mais charmantes, comme tout à l'heure devant les 
paysages de M. Daubigny. La rôverie n'est plus la 
même. Là elle errait dans les campagnes françaises 
par un temps un peu gris; ici elle s'envole dans des 
pays inconnus dont la réalité n'a jamais frappé nos 
yeux, mais que nous avons vus tant de fois, en dor- 
mant, lorsque notre imagination a quitté la terre pour 
le pays des fées, qu'il ne faudrait certes pas venir 
nous en contester l'existence. 

Dans le même salon, voici une jolie madone de 
mademoiselle Crauk, puis deux grandes peintures de 
M. Puvis de Chavannes qui attirent l'attention des 
artistes par une magistrale ordonnance et de grandes 
qualités décoratives. 

Revenons vite à présent; vous avez peu de temps, 
moi, peu de place. N'oublions pas que nous avons à 
peine vu la moitié de l'exposition de peinture et que 
nous ne sommes pas même entrés à Texposition de 
sculpture. 

Remontons les galeries. En passant, nous décou- 
vrons» dans mie embrasure drapée de rideaux de ve- 
lours sur un chevalet, lui aussi couvert de velours 



grenat, un admirable profil de S. M. llmpératrioe, 
peint par M. Winterhalter. C'est un bijou, un diamant 
admirablement serti par cet entourage sombre. Mais 
est-ce bien ressemblant? non. C'est plutôt une étude 
d'après notre jolie Souveraine, qu'un porti ait. 

Voilà que nous avorfs retraversé le grand saton. 
Entrons à gauche, dans la galerie qui s'ouvre au 
fond. Vers le milieu de la galerie, une foule nom- 
breuse se presse et se pousse devant des taiMeanx 
qu'on ne voit pas de loin. Essayons d'approcher; 
c'est difficile. En attendant que noire tour vienne, 
levons les yeux sur une grande figure drapée à l'an- 
tique, qui s'appuie à un décor non moins antique. 
Le livret indique le Portrait de mademoisMe Bachel 
et le nom du peintre Gérôme. Ne regardons plus 
alors ; M. Gérôme a tant de fois mieux réussi ! 

Et puis, en poussant un peu, en me faufilant 
adroitement, me voici enfin parvenu au premier 
rang des spectateurs. Cette fois, voici M. Gérôme, le 
vrai! 

le m'arrête pourtant; il me vient un scrupule. Pour 
moi, cavalier moustachu, j'ai pu, je puis regarder à 
Taise ces tableaux de M. Gérôme. Pour vous, mes- 
demoiselles, ce sera difficile; je n'approuve pas, 
d'ailleurs, le choix des sujets de M. Gérôme, et je 
crois que s'il a assez de talent pour se faire excuser 
de les traiter, il en a trop pour le consacrer à illus- 
trer des scènes inûniment peu morales. 

Assurément vous ne pouvez pas voir cela, et j'au- 
rais pourtant bien voulu vous montrer Bembranit 
faisant mordre tme planche à l'eau forte, et le Hioc^ 
paille^gyptien. 

Le Rembrandt est un des beaux tableaux de ce sa* 
Ion, qui n'en compte guère. Cest un relief, une vie, 
un fini, par-dessus tout cela une couleur chaude et 
vigoureuse tout à fait dignes de l'inspirateur de 
rœuvre. Le Hache-pailU égyptien nous reporte bien 
loin des temps, des climats, du courant intellecioel 
dans lesquels s'encadre le Bembrandt. C'est un pay- 
sage, un petit paysage, mais qui, par l'ordonnance 
et l'impression, semble raconter une scène épique. 

Voyez : c'est un ciel bleu, uni, sans un nuage, un 
ciel profond et clair conmie chez nous au mois de 
juillet, et en Italie et en Orient, toujours. Au-dessous, 
sur la terre, c'est un champ de blé mûr, absolument 
comme en pleine Beauce ; au milieu , deux êtres hur 
mains dont l'un est assis sur son ka/che-paille rusti- 
que comme sur un trône , dont l'autre àebonA, 
dirige Tinslrument. Mais ces deux êtres semblent 
appartenir à la génération qui laboura, au temps des 
Pharaons, les plaines fertilisées par le Nilt Entre 
les représentants d'une civilisation enfouie depuis 
tant de siècles dans la poussière des ruines, et 
les paysans modernes, il y a tant et tant de pen* 
séesl Le contraste de la nature éternellement la 
même, avec l'humanité si diverse, si changeante, 
qui frappe, et fait rêver 1 Et puis on sent si bien, 
malgré la simplicité de la scène qu'elle rend, 
une nature prise sur le faiti M. Gérôme connaît bien 
FËgypte, 11 y a voyagé, il en a rapporté même, ou- 
tre de bien intéressantes études, de curieux morceaux 
de momies. Je les ai vus; ils m'ont prouvé, mesde- 
moiselles, que les sujets de Sésostris, de Chéops et 
de Pharaon avaient ïei pieds, les mains et le crftne 
faits tout comme nous. 
Mais il s'agit de hâter le pas: il s'agit de serrer 
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ses lignei^ car voilà encore bien des salles à Toir, et 
voUà d^jà bien du papier noircL 

Passons rapidement devant deux marines de M. Gu- 
din^ frétillantes et rutilantes de toutes les couleurs du 
prisme. Arrêtons*nous devant le Samsan pris par les 
FhiUstim, de M. Glaize fils^ un jeune homme de 
dix-neuf ans^ dit-on^ qui donne^ comme vous vo^es^ 
les plus belles espérances. 

Voici les tableaux de M. Hamon, toujours attirant 
le regard par leur étrangeté coquette^ et cet incroya- 
ble mélange d'antique et de moderne qui confond 
Tesprit en l'amusant. 

On s'arrête aussi attiré par un iatérèt plus expli- 
cable et moins fantaisiste» devant les tableaux de 
genre histcnrique de M. Hamman : les Contes de Mar- 
guérite d'Ajngtmlémey le Premier épisode de la jaumée 
des Dupes, les Adieux. 

M. Heilbuth obtient, cette année^ un des principaux 
succès du salon» avec cinq tableaux tous remarqua- 
bles» à divers titres. 

Son Conronnetpent du ChswUier poète Ulrich de 
Hutten qui fut» comme vous saves» un des premiers 
disciples de Luiher» atteste une grande habileté d'ar- 
rangeur et une grande connaissance des mœurs» des 
costumes et des traditions allemandes du moyen 
âge. Son Mont'de-Piété, par une vive opposition» 
raconte» an contraire» une scène toute moderne, une 
triste scène de misère d'une réalité puissante et na- 
vrante. Le moine qui joue du violon» adossé au mur 
d'un couvent et devant un paysage plat et sévère 
que M. Heilbuth a intitulé Solitude, invite à une 
rêverie touchante et profonde. De tous les tableaux 
de M. Heilbuth» c'est celui que je préférerais s'il m'é- 
tait donné d'en choisir un pour mettre dans mon ca- 
binet de travail. Nous avons encore» du même ar- 
tiste» un moine mendiant qui court la campagne son 
bissac au dos et un grand parapluie de cotonnade au 
bras en guis« d'ombrelle ; puis VAvAihda'Bé, 

Yoid un excellent portrait de M. Juillerat» le célè- 
bre poète» par madame Juillerat ; un joli Chemin sem 
lois bien ombreux de M. Louis Leroy. 

Nous gagnons le salon carré qui termine ce cAté 
des galeries, et forme un des angles du palais. Nous 
allons, si vous voulez bien» en faire le tour; nous 
visiterons ensuite les deux ou trois salles qui sui- 
vent» à droite» puis nous reviendrons par la galerie 
parallèle à celle que nous venons de parcourir. 

Dans le salon carré» voilà d*excellents tableaux 
d'animaux» par IL Jacque ; un beau portrait de 
femme par M. Jalabcrt» de laids portraits de chiens 
par M. Jadin»enûn les beaux paysages de M. de Kn^fff. 

C'est peut-être ici le lieu de remarquer» mesde- 
moiselles, que les étrangers brillent cette année^ à 
notre salon. Ainsi MM. de Knyff» Otto Van Tiioren» 
Tauteur d'excellents paysages que nous rencontre- 
rons tout à l'heure» et que je vous recommande bien 
de regarder avec votre lorgnette ; Weber» que nous 
venons aussi du même côté dans la galerie suivante» 
et qui Cait des marines dont l'eau a une transparence 
singulière; Riedel» dont les peintures ensoleillées at- 
tireront nécessairement vos regards, sont loin de 
tenir parmi nous un rang secondaire. M. Knyff atteint 
certes au premier. 11 est vrai que M. Daubigny est 
placé bien loin de là» à Tautre extrémité de Tex- ^ 
position» où nous l'avons vu, et que M. Troyon n'a ' 
pas exposé. 



Au milieu du salon carré de l'aile gauche sont 
exposées des miniatures; c'est un domaine^ mesde- 
moiselles» où vous avez particulièrement droit d'exa- 
men. Il y a de fort belles miniatures» et parmi les 
plus belles»vou8 distinguerez facilement celles deM.de 
Pomayrac et celles de madame LapOter, qui expose 
cette année deux miniatures à l'huile; une belle copie 
du portrait de la duchesse de Noailles» par M. Coignet; 
et un portrait de mademoiselle Trebelli» la jeant 
cantatrice qui vient d'avoir de si beaux succès au 
Théâtre-Italien. 

Engagpons-nous dans les salles qui suivent. Ab \ 
voici les Meissonnier. La foule les entoure» bien en* 
tendu» et il faut les prendre d'assaut. Il n'y a plus 
rien à dire» mesdemoiselles» sur le talent de M. HeiS'^ 
sonnier qui» d'ailleurs ne se surpasse pas cette année. 
A mon avis» son meilleur tableau est le microscopi- 
que bijou qu'il a Intitulé : un Maréchal ferrant. 

Ces deux paysages élégants, aux ciels profonds et 
purs» aux belles lignes» sont de M. Nazon. Nous pas- 
sons devant ceux de M. Théodore Rousseau» toujours 
si prodigieux de relief» de profondeur et de détails: 
L'ordre alphabétique, suivi assez généralement pour 
le placement, met à cêté d'eux les jolies bêtes de 
M. Philippe Rousseau. Ncms trouvons aussi» dans ces 
salles, les tableaux pleins d'expression dans lesquels 
M. Protais raconte les misères de la vie et de la 
mort du soldat. Enfin voici la grande page, l'illustra- 
tion du Dante, par M. Gustave Doré : la Mer de 
glace. 

C'est une des œuvres artistiques les plus renom- 
mées de ce temps» que rillustration du Dante de 
M. Gustave Doré. Les dessins ont été exposés à Tex- 
poslti<m du boulevard des Italiens» et y sont peut- 
être bien encore. Vous trouverez quelques-uns des 
meilleurs ici» dans la galerie des dessins» gravures 
et lithographies. M. Gustave Doré possède à un haut 
degré les quaUtés d'imagination nécessaires à une 
œuvre telle que i^ilhistratton du Dante. Aussi a-t-ii 
remarquablement bien réussi; son tableau de la Mer 
de glace est inspiré d'une de ses plus heureuses com- 
positions. Peut-être la peinture n'en est-elle pas suf- 
fisamment franche et solide; mais l'impression est 
puissante; d'ailleurs n'oublions pas que nous sommes 
au pays des ombres. 

Revenons sur nos pas» maintenant; retraverscms 
le salon, prenons la galerie à droite^ nous allons y 
voir l'Attelage russe de M. Otto Van Thoren; Au Roi» 
de M.Willems; les singulières peintures de M. Riedel» 
qui ressemblent à des stores, tant la lumière parak 
les traverser. Les tableaux de M. Tissot» un pasti- 
chjBur de Leys» le célèbre peintre flamand. G'es^ 
toujours une assez triste manière de forcer la cëlëbri'é 
que de pasticher ou de charger quelqu'un. M. Leys 
lui-même e&t un peu pasticheur des anciens maîtres 
de l'école allemande» et voici M. Tissot durant aa 
public» qui sans doute ne le remarquait pas assez : 
€ Voyez un peu conune je fais bien M. Leys ! » 

Pourtant M. Tissot manifeate un véritable taleot 
et une vigueur de ton qui promet un peintre colo- 
riste. Pourquoi, puisqu'il possède ces qualités, ne les 
applique-t-il pas à des œuvres vraiment individuclleb? 

Malgré le talent de M. Tissot, je passe» et je vais 
m'arrêter devant les vues du bas Danube qu'ex« 
pose M. de Toumemine. Que voilà donc des fla- 
mants et des ifab roses qui sont élégants dans leu^ 
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lemsoX dessijaéal Gomma ils s'enlèyeikt imn dana le 
payaage! Cf^pendiuit, YQiâdescaAa£ds»8au;vageaqiii 
n'ont pas moiofi de reltef et d'acoeat. ILfantiencore 
^garder à la locgoette oest paysagea p^ur voir que le 
peirUre a la scieDce'de l'air et de la luzmère; pour peu 
qu'on fixe les tableaux^ et que la main tous tremble^ 
on dirait qiue. les >€AoardK At lesrAaoïaQti nageât cft 
battent de TaUeu 

J'ai déjà cUé les. markles de M. Weber^ et je ne 
saurais trop vous engager à les étudier» meademoir 
selles, pour en Eemaorquev le cacactère sobrt el sim- 
ple. Vos yeuxne. seront pomt atiiréa là pav un fracas 
de couleur; au c^raôre,. ik ùroni peut-âtie a^artè- 
ter sur celle hannoniegrîM^poiir se nepoflsr^efc ils 
s'y fizesont^ attachés par un seUdekdiitérôt 

Au Im^! par H. Yertat, est «ne bonne et vigour 
reuse étude. Les Vtm^ 4e Vmis^, fu^ M% 28em a 
arrangées en tryptique» 9oMr owBàmt tûujMUB> lu- 
mineuses et brillantes* 

Mai3 ce qui capliva paFiiqaUàremtnt l'intéfèt dece 
cAtédas galeries, ce sontkstablesm de ILidûnèSto- 
Tens : leJBimqwt, un^ V^uve, un Fédimu^laNcmMe^ 
meUére, On s'arrêto^onsegioupe dmant lesâtmeu 
comme toujouza; ce peioke a k aaenet de k pein^ 
ture frandàe^ sûaple^ Tuaie ettOpcpieMe, c^est-à-dlre 
le secret de oaptiirer en môme temps lea gens dn 
monde et les artistes. Tandis que les uns diseal : 
u GoDune il fait bien k ^^urs marron l > le» auires 
s'écrient : « Que de relief, de profondeur, de soliv* 
dite! »* 

Je Yondmis entrer daqs le détail leliveus faire ch^ 
server, mesdemoiselles,, toutes les qualités des» ta^- 
bleaux de U* Steveva; nuiis voue kadécouvrlrea fa- 
cilement, elles sont de oeUes fui^iepenvent manquer 
de voua frapper^ d'aâilenrs Thenre presse, etle» piaee 
que m'aocorde votre direetrioe sa- rempUt, se leoK 
pBt.*. Descendons au jardin pour voir k scuiplnre. 
hélas 1 noue n'aumna qu'àj peina le tea^pa de soirre 
en courant la gakaie.oiL sa mngeni les pastek de 
Girard, ks dessins de, YMaly de Gustave Doré, de 
mademoiseUe Goppens de NoiAlandt, unei tiès^jeune 
fiUe dont je ne «aurais tn^ recoaunander k talent 
précoce, et lea beau bttsUaantave cnite de M. Gart- 
rier-Belleus. il faut voir ces bustes pouelant,. mesde^ 
moiselles^ ils représentent un des plua exoeUents 
produits de k jscnlptare. 

Les œuvres capitales aant.: ï'Agrijppint^éB M. Mail^ 
. kt, nobk et betie figure iBtfpMederaBftiqoei kitfa- 
rh» de M. Vilain; la joHe FUeme, de M. Mathurin 
Moraiu; Uékgonte iVyssi a au. toia de M . IseMn; le 
^Napoléon légi$lateuT de M. Guillaume, et le JauiM de 
M. Grauck, beau bionse d'une irréprochable exécn- 
ti^Q. 

Y&Ltz vetrmaintenanilenMpnment deftamienski, 
par M. Franceschi ; vonay' trourereala grandeur unie 
à rimpressktt, 11 s'agit de k statue d'un jeune soir 
dat mourant qui sera dépoaée sur une desi tombée du 
cimeliàre Montmartre. Gertes, le visiteur ifarrêlera 
devant ce bronze aui: lignes aimpks et sévères, à 
Texéeution large et poiaaamte. 

Nous ne ponvonaplusqulndiqtterparnn mot les 
oauvres qui ae.di4ingiient dansjk 'fouk,.eiiQore en 



panaroos^MMis seua silenee plnafeorr qrtf nrfHle^ 
raient assurément we mention, et F atn-aient si je 
ponvais^denner plH9 d'étendue à cet asHde. 

Mais^ en revandie, mesdemoiselles, je ne vous 
parkiaî pas non plus de tristes-oeuvres, presque de»* 
honorantes pour la statnaire que k jury a, je ne sais 
comment, lifissé entrer à rexpositien, et que vous ne 
verrez que trop. 

Venez denc voir eooope h Ghrirt chassant les ren- 
deurs en Temple, de M.Viriè«f ; le Vrnnquear anxjeux 
elympiem^.d&là^ Gauer; VAnénoméde, de M. Gam- 
bos; la Danaé, de M. Leboui^; k'dKEtmn^', de H. Ca- 
bet-; VMjfia» de M. Bnmet. Un portrait de feu ma- 
deoMiselk L. S., stalne^ de maière désteée à son 
tMabeau-, par M. Hemi Vamifer. ITue Eùrf^ite et 
M. Reiibané, ete. 

Puis les beaux bustes de MIT. Iselin, OKva, Gvr- 
dier, AdamSalomen, Grauk, Lequesne^ et, parmi les 
navs pUjs Bonveam à notre sympaôrie, ceux dé 
MM. Narcisse Gotte et Marins Durst. 

Quant^an grand moDument érigé k Bon Pedro U, 
<m ne saurait en portes* on jugement' équitabie à 
l'eif^itMm, o%st coiv^pi pouruoe vaste pkee piH 
bllqua el'O^ecI montré dan» une eage de Terre. 

MeadamerLelene-DeiHDier et'Noémi Gonstant ont 
teenvédee émules; nona V67eas an lirret de nov- 
v«aui noms de damea; SoÂddtons k bienvenoe à 
madame Lém •ertaux', dont un bas^reUef en plâtre, 
filssempHois de ia Tïerge, est finementtraitéi 

IManne' l^ftn^Deumier, à notre grand regret, 
n'a paa espoaé. — Mtkdame-Noémi Constant n^xpoae 
qifun basH^Uef en |Mtre destiné à la décoratien 
d'une des nouvelles gakries du ministère d'itai, et 
oes travaux déooralifs, spécmlement ftdts en vne de 
la pkee qu'âe doivent oecuper, ne sauraient être ap- 
précié» e« Salon. 

Je regrette, mesdemekefies, de ne pouvoir eanser 
avec VOUS" pka knguenMnI. Tant de choses me res- 
teradent à vous direl Mais ceci, comme mon titre 
l^indlqne, n'est qu'une 'course è M'ver» L'Exposition. 
Si vous voulez vous en {brmer* une idée plus^coop- 
pkte^ je ne saurais donner un meîltenr conseil à 
celles devons qui habitent I^aris^ qse^ d'aUer entendra, 
k kmdi»80ir lès enti^etkns de M. Ghalkmel-Laeomr an 
sakn des Arts-Unis, 96, me de Provence. Je tow ai 
déjiipftfirlé de ce sakn tout artistique à propos del'ex- 
positionde tabkaui et- de statues qm y est permsh 
m&Bà» et des beaux concerts (nrganiséa cet hiver par 
M. Ghol, dent k méthode pour renseignement du 
piano ne peut manquer d'être connue de iransv. 

Nens-voki donc sortis du pakis des Ghampe-fily- 
sées. Nous reprenons k chemin du kgk ,, fatigués 
des jambea et des yeux. Quelle impression générak 
nous reste du Sdon de 1864 ? 

Hélas 1 mesdemekelles, il faut' Tavouer , que^«U 
m'en coûta : l'exposition de cette année ne eomftaa 
pas paimi no» meilkura et nos plus ricàMB. Aucnn 
talent nouveau ne s'y est révélé par un de ces coaps 
d'éclat qiû marquent dans Uliisteire artiativise dfttne 
époque ; etks «ncieaa naahres> ceux dont la gkins^i 
consacré les noms, ne se sont pas surpassés, tontiau 
{dus soitf^ils restés éganx^à eun-mftmes. 

Gladm VimiORi 
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EXPLICATIOII DE L'ÉMOK H($T««tQ«E DE IM 



Le comte Sébastien de MontecucoUi^ né à Ferrare 
an commencement du seizième siècle^ écartelé à Lyon 
le 7 octobre 1536, est plus connu par son horrible 
mort que par sa vie. On a dit de lui qu*il fournit 
Texemple le phis mémorable de Hncertitude des ju- 
gements humains. Petit de taille, tout à fait débile de 
constitution, on l'ayait tu successiTement s'attacher 
au service de Charles-Quint, de Gatheiine de Hédâcis, 
à répoque où cette princesse vint en France, puki éé 
François le dauphin, Talné des fils de François 1*'. 
Au mois d'août 1530, pendant que le dauphin descen- 
dait le Rhône de Lyon à Valence pour se rapprocher 
du maréchal de Montmorency, ce jeune prince s'ar- 
rêta à Tournon, et, à la suite d'une partie de paume 
durant laquelle il s'était échauff4» il ^amenda del'eau 
fraîche et en but une grande tasse avec avidité. Une 
ikixion de poitrine devait s'ensuivre, et quatre jours 
après il n'existait plus. On aime à imputer à des cau- 
ses extraordinaires la mort des perscmnes illustres, 
et comme c'était MoatecuculU qui, en qualité d'é- 
chanson, avait offert l'eau glacée que le prince avait 
bue, il fut accusé d'empoisonnement. 11 possédait» 
parmi ses livres un traité des poisons, ce qui pouvait 
s'expliquer de la manière la plus innocente, car il 
s'occupait de médecine, et la connaissance des anti- 
dotes n'était pas sans rentrer dans ses études. Ce- 
pendant ce fait, en le rapprochant du prétendu eorp$ 
délits pamt suffisant pour que le malheureux étran- 
ger fût appliqué à la question; l'aveu, arraché pres- 
que aussitôt à sa faiblesse, devint pour ses juges la 
démonstration la plus complète de son crime; ils 
furent unanimes pour le condanmer. On trouve dans 
les Mémoire$.de du Beîlay l'arrêt extrait des .registres 
du conseil du roi^ en vertu duquel le parficide ita- 
lien (comme l'appelle cet historien) fut exécuté. La 
victime devait être démembrée, les quartiers de ^n 
corps pendus aux quatre portes de la ville, et la tête 
fichée à une lance sur le pont du Rhône. Ce doou- 
ment judiciaire, rappelé ici comme sfpécimen des 
formes ainsi que du langage du temps, débutait 
comme suit : 

K Teu par le eomeQ le procès eHtninél fait à.tenr 
» coitfre du comte SélaUiano de HovùeeucuJli , tnter- 
» Toqaioires, confessions^ réeolements, cùnfirontations, 
» certain ?tt)re de Vusance des poysons escript de la 
» fnotn duâU Séboetiano^ visitaUon, rapports et advis 
» des médecins, chirurgiens, larbiers et apoticaires, 



» conelusiùns du procureur^^inéràl du IRoy, et tout 
n considéré, il sera dit que Sebastiano de Montecuculi 
n est atteint et convaincu (favotr empciscnné feu Fran- 
» çdSf dauphin de Vief/nois, duc propriétaire de Bre» 
n taigne,fUs aîné du Roy^en poudre d'arsigny sublimé, 
» par lui mise dans un vase de terre rouge; peur 
» f ^Kirah'on desquels cas et crime le conseil Va con- 
» damrtê,.. et seront en sa présence, au lieu la Gre- 
» -nette, pudiquement briUés arsigny et viargent, et k 
» vase où il a mis la pcyson, etc. » 

Les historiens modernes, et surtout les biographes 
de Charles-Quint, qui aurait été son complice, ont 
absous Montecuculli d'une souillure qui ne doit 
point peser sur sa mémoire. Sa mort, due à une im- 
prudence qui n'était pas la sienne, atteste et accuse 
sous plusieurs rapports la barbarie de son temps. 

Le comte Raymond de Montecuculli, né en 1608, 
entre Modène et Ferrare, mort à lintz, sur le Danube, 
en octobre 1680, fut un des plus braves généraux et 
des plus habiles tactiaiens qu'ait «u la maisen- d'Au- 
triche. Élevé par le général Ernest de Montecuculli, 
son oncle, chef de l'artiUerie des armées impériales, 
qui voulut que son neveu servit comme simple soldat 
et passât par tous les degtés de la milice, il atteignit 
les premiers emplois phis par son mérite que par sa 
naissance. Fait prisonnier, à Tâg^ de trente ans, par 
un généra] suédois qui avait à venger sur lui une 
défoite, ti employa les loisirs que lui faisait la prison 
à lire les meilleurs ouvrages relatifs à l'art de la 
guerre, et dut de la sorte à sa captivité la plus grande 
part de ses succès. Compagnon d'armes et de victoires 
de Jean de Wert, suocessivemeiïl rauxillatre de Jean 
Casimir, roi de Pologne, pour qui il nsprit Cracovie, 
et de Christian V, roi de I^nemarck, à qui il rendit 
Copenhague, il partagea avec les Français commandés 
par La Feuillade, ce digne descendant des d'Aubusson, 
l'honneur de la journée de Saint- Gotkard. En 167t$, 
il eut la gloire d'être choisi par Temperear comme le 
seul qu'a fût possible d'opposer à Turenne. Alors, 
comme on Ta <Ut, toute l'Europe eut les yeux ouverts 
sur deux guerriers qOi ne poutalent ni l'un ni l'autre 
attendre tai victoire des fautes de son ennemi, mais 
qui ne poutflient la remporter qu'à Taide de génie 
militaire. Quand, devant àdsbach, un boulet de canon 
priva la France d'un de ses plus illustres défenseurs, 
Condé lui succéda en Alsace; et cette campagne, qui 
fut ta dernière de Hontecuculli, était à ses yeux la 
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plus glorieuse de sa carrière^ non qu'il eût été vain- 
queur^ mais parce que ayant eu à combatlre Condé et 
Turenne, il n'avait pas été vaincu. 

L'âme et les talents de ce grand capitaine étaient 
de niveau. H pleura ni plus ni moins que nos officiers, 
^ue nos soldat», l'il lustre victime de Sabbach, regret- 
tant cet liomme qui, selon son expression (elle vaut 
la peine d'être reproduite), fît honneur à la nature 
humaine. 

D'excellents mémoires, qui lui ont mérité le titre 
de yégèce moderne, perpétuent le souvenir des cam- 
pagnes de Montecuculli : ils immortalisent double- 
ment son hom. Sa fin fut paisible; il s'éteignit à 
^oixante-douse ans, entouré d'honneurs et toujours 
occupé de nobles études. Voici une anecdote qui le 
concerne. Il avait fait défendre, sous peine de mort, 
qu*on passât par les blés ; il aperçut un soldat qui 
passait malgré la consigne. Furieux de cette contra- 
vention, il ordonne au prévôt de le faire pendre* Le 
soldat, s'avançant, fit observer, qu'absent lorsque la 



défense avait été publiée^ il Ignorait complètement les 
ordres : Que le prévôt fasse son devoir, reprit Monte- 
cuculli, qui crut voir dans cette dénégation une 
défaite. Le soldat n^était pas désarmé, il couche en 
joue son fusil, s'écrie i « Maintenant je suis coupa- 
ble ! » il tire sur son général et le manque. A ce 
mouvement d'énergique désespoir, observe le rédac- 
teur de l'article du Dictionnaire de la Conversation, 
à qui est emprunté ce récit, Montecucculli reconnut 
la juste indignation de l'homme condamné injuste- 
ment, et il pardonna. Le comte Raymond, lui aussi, 
a donc failli périr tragiquement. Son plus grand cha- 
grin, dans le cours de son heureuse et longue car- 
rière, fut qu'aux fêtes du mariage du duc de Hodène, 
il tua d'un coup de lance, par maladresse, dans un 
tournoi, son ami d'enfance. Ce meurtre involontaire 
rappelle celui qui, en 1559, rendit vacant le trône de 
Henri II, frère cadet de ce dauphin dont l'infortuné 
comte Sebastien était l'échanson. 

x.x.x. 



LES FATJTEUILS ILLUSTRES 



ou 



QUARANTE ÉTUDES LITTÉRAIRES. 

Par M"* d'Altbnhbtbn, née Gabkrllb Soumet (1). 



Nous n'avons pas besoin, sans doute, de révéler à 
nos lectrices quels sont ces quarante fauteuils dont 
madame d'Altenh«yen a écrit Thi^toire avec autant 
d'esprit que de goût, en digne fille d'un des membres 
les plus diiitingués du Sénat académique. Le cadre 
tout tracé de son livre a été rempli avec beaucoup de 
talent, et nous conseillons la lecture de cet ouvrage 
aux jeunes filles, comme une bonne et amusante his- 
toire de la littérature française depuis deux cent 
cinquante ans. 

Madame d*Altenheyen a choisi une méthode qui 
plaît à la fois à la paresse, à laquelle les longs détails 
font peur, et au goût qui aime bien la crème du lait 
($t la fleur des paniers ; chaque fauteuil a été occupé 
par di'ux ou trois hommes illustres et sept ou huit 
médiocrités, d'jnt la réputation n'a pas dépassé Té- 
poque où elles ont vécu,et, les laissant dans l'ombre uîi 
elles sont retombées, Fauteur s'est plu à mettre en 
'lumière les noms à jamais illu.stres qui sont la gloire 
de TAcadémie et celle de la Fi ance. Mais ces hommes 
de génie, comme elle les aime! avec quel amour elle 



{1} Paris, cheî E. Ducrocq, libraire-éditeur, rue deSeioe, 
55. Cn Toinme, format anglais, prix 2 fr. Par la poste, S 40. 



raconte leur vie, elle cite les plus beaux morceaux 
de leur œuvi'e! Sa piété filiale y a trouvé son compte; 
car Alexandre Soumet est au nombre de ces grands 
poètes dont les noms ne passeront pas et dont quel- 
ques vers choisis vivront toujours. 

En suivant cette méthode, parlons de chaque fau- 
teuil à son tour. Le premier fut occupé par Godeau, 
évoque de Vence, qu'une bonne Histoire de VÉglise 
avait recommandé à Richelieu; mais il dut son éclat 
à Fléchier, ce grand orateur dont les Oraisons funè- 
bres peuvent soutenir la comparaison avec celles de 
Bossuet. 11 loua dans le plus beau style et avec les 
plus nobles pensées, Turenne, la duchesse de Mon- 
tausier, et il ne songea, dit un auteur , dans l'éloge 
des morts qu'à faire la leçon aux vivants. Son éloge 
de madame de Montausier, restera parmi les pages 
les plus pures et les plus touchantes de notre langue. 
Il eut pour successeurs quelques écrivains obscurs : 
Nesmond, Ancelot , Belle-lsle, Saint-Lambert, le 
chantre des faisons, le duc de Bassano, puis, après 
eux, le cardinal de Beausset, historien de Bossuet et 
de Fénelon, monseigneur de Quélen, archevêque de 
Paris, le comte Mole, et enfin M. de Falloux. On 
voit, qu'à l'exception de Saint-Lambert, ce fauteuil 
semble consacré aux gloires catholiques. 

Le deuxième ne compta vraiment d^homme cé- 
lèbre que Giesset. Qui connaît de nos jours, Gom- 
bault, Tallemant, Danchet, Millot, Morellet et même 
Lemontey, malgré les beautés de son Histoire de la 
Régence. Qui ne connaît le chantre de Vert-Vert, et 
delà Chartreuse, et du Méchant? Le bagage poétique 
de Gresset n'est pas lourd et ne l'a pas empêché de 
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▼oler à l'immortalité. Aujoard'hai son fauteuil est 
occupe par If. Cousin, le philosophe et l'élëgant his- 
torien des beautés de la Fronde. 

Le troisième fauteuil eut pour premier occupant 
ce Chapelain, qui fut victime de Boileau, après avoir 
été ridole des ruelles littéraires ; il ne méritait 

Ni cet excès d'honneur, ni cette indignité) 

car sa Jeanne d'Are, tant blâmée» tant critiquée, tant 
conspuée, renfermait de beaux vers et de fortes pen- 
sées, ail serait juste, dit madame d*Altenheyen, après 
deux siècles, de débarrasser Chapelain de son poème, 
et de lui laisser son savoir profond, sa vertu rare, ^8 
mémoires, ses discours, ses sonnets et surtout son ode 
au cardinal de Richelieu, louée par Boileau lui-même. 
11 eut pour successeur Benserade, auteur d'un fa- 
meux sonnet sur lob et ordonnateur des ballefs où 
figurait le roi. Pavillon^ qui a produit quelques 
poésies légères, vint après lui; le savant Sillery, le 
duc delà Force, protecteur des lettres, Mirabaud, mi- 
litaire et écrivain; Watelet, artiste et poète, siégèrent 
tour à tour sur ce fauteuil, assez peu illustre, comme 
on le voit. Sedaine, auteur du Philosophe sans le 
savoir j de Richard Cosur-de-Lion, du Déserteur, et 
d'un grand nombre de pièces de théâtre, succéda â 
Watelet et fut remplacé par le philosophe Volney, 
l'auteur des Ruines, Le marquis de Pastoret le duc 
de Saint-Âulaire et le duc de Broglie furent ses suc<* 
cesseurs. 

Le quatrième et le cinquième fauteuils furent occu- 
pés, lors de la création de TÂcadémie, par deux 
poètes, deux frères, Philippe et Germain Habert. Le 
premier fut remplacé par des gens de lettres ei des 
savants dont le nom n'a eu guère de retentissement. 
Esprit Colbert, Tabbé Fraguier, Charles de Rolhelin, 
laissèrent enfin la place à Tabbé Giiard, dont la 
Grammaire et les Sytwnymes sont venus jusqu^à nous. 
Un ministre d'état, Voyer d'Argenson , succéda au 
studieux grammairien et fut remplacé par le marquis 
d'Aguesseaii, petit-fils du chancelier, que l'Académie 
n'avait pas compté parmi ses élus. Il fallait bien une 
réparation. U fut remplacé par Charles Brifaut, vé- 
ritable homme de lettres, et qui n'avait pas d'autre 
titre que eelui-là et, à son tour, il eut pour successeur 
un auteur de drames et de romans délicats et spiri- 
tuels^ Jules Sandeau. 

Le cinquième fauteuil compta, parmi ses éphémères 
possesseurs, l'abbé Cotin, autre victime de Boileau; 
l'abbé Terrasson, auteur d'un roman intitulé Séthos, 
qui ressemble à Télémaque; le comte de Bissy, tra- 
ducteur élégant des Nuits d^Young ; Esménard , 
voyageur, savant et poète; M. Charles de Lacretelle et 
enfin M. Biot. Il semblait dévolu au mérite sans 
éclat et sans bruyante renommée. 

Le sixième fauteuil, après trois occupants assez 
obscurs, Conrart, le président Rose, Sdu;y, fut illustré 
par Montesquieu. Ses Lettres persanes, où il se mo- 
quait de TAcadémie, ne furent pas son titre d'admis- 
sion, mais les Considérations sur les causes de la 
grandeur dss ilomains et de leur décadence et YEsprit 
des Lois, lui marquaient sa place parmi ceux dont il 
se raillait jadis. Il fut remplacé par un homme obscur^ 
Ch&teaubrun, auquel succédèrent le chevalier de 
Gbastellux, de Nicolaî, François de Neufchâteau et 
Lebrun, l'auteur de Jfane Stuart» 

Le septième fauteuil eut pour possesseurs, après 



Pélisson^ l'ami de^Fouquet» Taimable et noble Feue- 
Ion. II réunissait tous les titres : la science , l'élo- 
quence, les grâces du style le plus élégant, appliqueras, 
avec le même succès aux objets les plus divers et m - 
vertu la plus austère sous les dehors los plus doux. Ea 
rappelant à VAcadémie, on honorait à la fois en lui 
le controversiste solide, l'écrivain hors ligne, Véduca" 
teur d'un prince destiné au trône. ThéolDgitin^ prosa-* 
teur, gouverneur du duc de Bourgogne, Fénelon est 
également incomparable. Bien entendu, il ne fut pas 
remplacé. De Bose, auteur d'un Traité sur la Peinture^ 
le comte de Qlermont, de Belloy, auteur de quelques 
tragédies oubliées; le duc de Duras, Garât, le comUi 
Ferrand, Casimir Delavigne et M. Sainte-Beuve, le 
critique élégant et sûr, ont siégé toui* à tour sur le 
fauteuil de Fénelon. 

Le huitième fauteuil ne compta pas jusqu'à nos 
jours des illustrations bien illustres. Malleville, Balle»- 
dens^ Cordemoy, bergère! ne furent guère connus que. 
de leurs contemporains; l'abbé de Saint-Pierre, le as 
successeur, se vit exclu de l'Académie, et il fut rem» 
placé par Miupertuis, dont les doctrines ne valaient 
pas mieux que celles qui avaient fait proscrire soa 
professeur; Lefranc de Pompignan, honoré de la. 
haine de Voltaire, céda son siëge à l'éloquent abbé 
Maury, le panégyriste de saint Vincent de Paul, qvii 
fut remplacé par Portails, l'auteur des Études philo- 
sophiques sur le dix-huitième siècle, par le chanson- 
nier Laijgon, par Etienne, Laplace> Boyir Collard, et 
enfin par M. de Rémusat. 

Le neuvième fauteuil vit passer DuRyer, les cardi- 
naux d'Estrées et de Soubise, les ducs d'Estrées et 
de la Trémouille, Montazet, archevêque de Lyon,, 
Stanislas de Bouf fiers, qui fut succe8^ivement abbé, 
militaire, écrivain, adminir^tiateur, député, philoso- 
phe, et qui se trouva bon dans tous les états, excepte 
le premier; enfin Baour-Lormian, que l'école mo« 
derne traite avec un trop superbe dédain. U publia 
une traduction à'Ossian, une traduction en vers de 
la Jérusalem délivrée et la tragédie de Joseph en 
Egypte, où se trouvent des scènes touchantes et des 
vers harmonieux. Il céda son fauteuil à l'auteur de 
Lucrèce, M. Ponsard. 

Le dixième fauteuil fut occupé par Mass^lon, l'au- 
teur du Petit Carême , de VOraison funèbre de 
Louis XIV, celui doat l'éloquence touchait jusqu'à 
Voltaire lui-même; il fut remplacé par le duc de Ni- 
vernois, élégant auteur de qu^ques jolies fables, par 
Legouvé, dont le Mérite des Femmes obtint un succès 
immense, et par le philosophe Ballanche. Son Anti^ 
gone, un des chefs-d'œuvre de la langue françiise^ 
sera plus apprécié peut-être par l'avenir qu'il ne Ta éU ^ 
des contemporains. Le plus célèbre de nos orateurs 
politiques, M. Berryer, occupe aujoud'hui le dixièms 
fauteuil, celui de Massillun, celui de l'éloquence! 

Le onzième ne compte de célébrité que parmi les 
contemporains; Bois-Robert, le favori de Richelieu, 
Segrais, l'ami de madame de h Fayette, Campistron^ 
Deslouches, Sainte-Palaye, l'auteur de VEistoire de 
la Chevalerie, Chamfort, Andrieux, y précédèrent 
M. ThiiTS. Ce dernier siège à l'Académie à un double 
titre, comme historien et comme orateur. 

Le douzième fauteuil fut celui de Charles Nodier^ 
créateur parmi nous d'une liiiérature un peu mala- 
dive, mais qui méritait les honneurs de l'Académie par 
un style pur, élégant, châtié et plein d'originalité. 11 
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rrdJlMCjdàé à Laja^qoi^ dons apn Ami des Uis^ 
représenté aux plus mauTals Jours de 1793^^ protesta, 
courageusement contre le,r6gi;idde, et Q eut pour hé- 
ritier le savant et sp^ir^uél ttérimée. 

Le treizième fauteuil eut pour premiers occupants : 
le comte de Chastelet^^Perrot^ dtAblancourt, le cou- 
sin de madame de SéTîgné, Buasi-Rabutin^ Tauleuc 
léger et médisant de quelques spirituels écrits;, mais 
il faut sauter un sièct^ pour arriver à un poète^ k 
Lebrun, Findare'Letrun, comme on le nommait^ et 
qui est, en effet, le dernier héritier de rimcienne 
école lyrique française. Son ode sur la Verte dit Yen- 
geur restera comme un monument de haute et brû- 
lante inspiration. L'auteur des Templiers, Raynouvdj 
prit sa place et laissa à son tour le fauteuil à un 
écrivain érudit, H. Mignet 

Au quatorzième fauteuil sont attachés des noms re- 
marquables. Gôlbert^ te grand ministre, Toccupa et il 
attira sur TAcadémie les yeux et la faveur de 
Louis XIV. L'homme d'État, si soucieux et si sévère, 
fut ranpiacé par le bonhomme là Fontaine. Mari- 
vaux, le bel-esprit. Colin d'Harleville» l'aimable au- 
teur du Vieux Célibataire, Daru, l'historien de Venise 
et H. de Lamartine, qui fulministre, sans ressembler 
à Gûlbert, et grand poète sans aimer la Fontaine, s'as* 
sirent tour à tour sur ce fauteuil. 

Le quinzième et le seisième n'offrent pas de noms 
connus. M. de Barante avoue que ce n*e8t que de loin 
en /otn.que l'Académie peut maintenir son illustration 
par des choix éclatants. 

Au dix- septième fauteuil échut la gloire d'appar- 
tenir à Racine^ que madame d'Althenheyen appelle le 
Baphaël de la tragédie, en supposant que Corneille 
en soit le Michel-Ange. Grébillon fût son troisième 
successeur, tragique aussi, mais qui avait pris pour 
muse la Terreur. Picard, Fauteur de la Petite Vitle, 
Amaolt, l'auteur de Marins, laissèrent ce siège à 
M. Scribe, qui vient de mourir. 

Les' gloires se touchent : immédiatement après 
Racine, voici Corneille au dix-huitième fauteuil; 
Thomas Corneille lui succéda, et le discours de ré- 
ception fut fait par Racine. Quelle fête de l'hitelli- 
gencel La Motte, auteur d'Inès de Castro, tragédie; un 
savant, Foncemagne, Naigeon, écrivain philosophi- 
que, Népomucène Lemercier, à qui peut-être il ne 
manquait que le goût pour être un homme de génie, 
laissèrent le fauteuil à M. Victor Hugo. 

DeliUe et la Harpe, tels sont les noms qui brillent 
au*de&sus des autres sur le dix-neuvième et le ving- 
tième fauteuils. Le fihère de Boileau, Gilles Boileau, 
Perrault, la Condamine, occupèrent le premier avant 
le poète de Vlmaginaiion et de VHommc des Champs. 
Campenon a séparé DeliUe de M. Saint-Marc Girardin. 
La Harpe avait eu pour prédécesseur le faible et lan . 
goureuxColardeau, et M; de Montalembert a succédé, 
sur ce fauteuil, à un philosophe plein d*âme et de 
douceur, M. Droz. 

Le vingt-et-unième etie vingt-deuxième fauteuils, 
faibles en leurs premiers propriétaires, se relèvent 
aui derniers. Gaillard, Thisterien; le comte Philippe 
de Ségur, SLuieuvd'm Abrégé de V Histoire miver selle, 
y laissèrent la place à M. Vîennet, un des plus spiri- 
tuels imitateurs de la Fontaine; et, après un certam 
nombre de noms sans éclat, Marmonlel laissa le 
vingt-deuxième fauteuil à Fontanes, poète et prosa- 
t eur également haWle, qui le légua à son tour à un 



bonune qpi occupe 000. d» plw baUea.tfacei 4e la 
littérature contemporabe, i V. VÔIemaûx. 

Le vingt-troisième fauteuil'a été occupé par H, da 
TocqueviUe^ plus connu geut-ttre après sa mort que 
pendant sa tie, grâce au pan^yrique qu'a lait de lui 
lé Père Lacordaire» son successeur. 

D*Alembert, le mathématicien, l'écrivain anti-reli- 
gieux, suceMa.8iir te Tingt-qoalrièmefifeutei^ à trois 
ducs de Coislln et à un digue et savant évèque. Su- 
riau, de FOratoire et il fût séparé d'Alfred de Musset, 
par le comte de Ghoiseul, le voyageur, par Regnault- 
dë-Sahit-Jean-d'Angély, qui avait bten peu de titres 
littéraires. Laine [et Dupaty. M. Laprade, poète pur et 
religieux, a remplacé l'auteur du Spectacle dans m 
FauteutZ 

Deux noms célèbres à des titres divers désignent k 
vingt-cinquième fauteuil. Marie-Joseph Chénier et 
Chateaubriand, l'ardent et bilieux, poète sur qui la 
violence de ses opinions révolutionnaires fit peser un 
terrible soupQon, et le chantre des autels abattus, àet 
gloires effacées, celui qui le premier (on l'oublie troD 
maintenant) célébra, après des jours néfastes, la croix, 
l'Évangile et les exploits de nos pères. M. le duc de 
Noailles, historien de Madame de Maintenon, a suc- 
cédé à l'auteur des Martyrs. 

Le vingt-sixième fauteuil n'a de brillant qu\m seql 
nom, celui de Halesherbes, le défenseur de Louis IVl. 
La Bruyère illustra le vingt-septième; l'abbé Fleury 
y siégea après lui, mais on regrette de rencontrer i 
triste nom de Parnv parmi les possesseurs de ce siège, 
occupé aujourd'hui par M. Bmpi^. 

Le ving]t*huilièmè fauteuil fut particulièrement 
cher à l'auteur dont nous suivons le livre. B fut oc- 
cupé par son père, Alexandre Soumet, véritable poète 
dont nos lectrices connaissent au moins les élégies, la 
Pauvre Fille et la Nuit deKùèl, et qui s'était fait con- 
naître par une belle tragédie, Clutenmestre, et un 
poème épique, Jeanne âkArc. Il avait eu pour prédrf^ 
cesseurs Fontenelle et Bernardin de Saint-Pierre; il 
eûlpour héritier M". Vitet. 

Balzac, le reli^eux et spirituel écrivain, qu'il ne 
fkut pas confondre avec son homonyme; Péréfixe, 
l'historien de Henri IV; le savant Dacier, le président 
Hénault, le duc de Beauveau, qu*on nommait Ulyssa 
dans les conseils et Achille dans les combats, sont les 
principales distinctions du vingt-neuvième fauteuil, 
où s'assied aujourd'hui M. Sylvestre de Sacy. 

Le trentième fut occupé par Qainatjdt, créateur de 
la tragédie lyrique, parle cardinal Fleury, parFlorîan, 
cher à la jeunesse; par Michaud, Thistorien des Croi- 
sades, et enfin aujourd'hui par M. Flourens. 

Le trentc-et-unième appartint à l'abbé d*01ivet, 
historien de l'Académie, à Gondillac, qui bit malheu- 
reusement le chef de l'école sensualiste en France, à 
M. de Tressan, auteur ingénieux de quelques jolis 
contes, àBailly, mort sur Téchafaud, à Sieye^, l'ar- 
dent politique, au duc de Richelieu, à Tissot, et enfin 
à un dos membres les plus distingués de Tépiscopat 
français, à monseigneur Dupanloup. 

Vaugelas, le granunairien, Scudéry, le romancier, 
dont la fécondité a fait le principal mérite^ Texact 
Dangcau, le maréchal de Richelieu, qui n*a jamais 
écrit, Lucien Bonaparte, auteur de quelques loog? 
poèmes et suric ' t frère du premier Consul , Auger, 
Etienne ont devaacé sur le trente-deuxième fauteuil, 
M. Alfred de Yi^jny, poète et romancier. 
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Voiture, le M eiiirit, ¥4>ltaii« qui dlsattde M- 
oaSme: «J'aipeDdQleteiiii»s.âeizMnieiisliiiceÀOQtf»- 
poser un énonne Jatres qiù n?aiimt jamais dû woit 
le jour» ; Yoltairç, dont en Toudrait ne eouiltre que 
quelques vers admirahias; Ducis, qui faisait dire à 
Louis XYl : « U j aura dODC un cbséUen à l'AcÊt- 
demie! » De Sèze> le défemeuT'du.mallieuveHzrDltt 
H. de Basante^ rélégant listorieB ^as iKi« dk Bom^ 
gogne, ont occupé at illustré ie traote^Uvîsiàaie Ito* 
tenu. 

Trûis:nom% célébras A des titres di(Mrenti».s*aAta* 
cbent au trtDte*qualrième et «ai treate-^Mquièma 
fauteuils : celui de Tabbé Sicaed, le eharitable, et 
aélé protecteur des sourds^muets, Frays8teens^i^évè* 
que d'Hermopolia, dont les Cen/érmaes âoquenles 
et fortes ont ouTert le chemin à celWs du Père de 
Ravignan, de Lacordaire et du Pèpe Félix, et enfin 
GuYier, aussi grand par la parole que par la science. 
M. Dupin occupe sa place , et M. le duc Pasquier 
celle de Frayssinoos. 

Le trente-sixième fauteuil, à part un seul nom, 
celui de M. de Bonald, nous semble (pardon de la té- 
mérité) dévolu aux médiocrités. Nous ne parlons que 
du passé. Le bon Thomas y remplaça Hardion, Ré- 
gnier, Desmarais et la Chambre (premier occupant) 
et il y fut remplacé i^arie fcaant GHbert. Oambaoé*- 
rës y passa» mai9qiiellef<|iie^ût.sa profcndeta* comme 
jurisconsulte, il n'a pas laissé de nom littéraire. Bo- 
nald lui succéda : Tèritable sage, philosophe chrétien, 
il éleva le vaste monument connu sous le titre de Lé- 
gislation primitive. MM. Âncelot et Legouvé siégèrent 
après lui. 

Le trente-septième fauteuil a vu, après Pierre Se- 
guier, le juge de Fouquet et Tun des fondateurs de 
l'Académie, Boileau^ le critique, dont son père tirait 
ainsi llioroscope i <( Celui-ci, c^esl un bon garçon qui 
ne dira jamais n)al de personne.* Les auteurs,^ les 
contemporains, ont connu la bénignité de ce bon 
garçcn. Ses Satires^, ses 'ÈpUres, son Art poétique de- 
vaient lui ouvrir toutes grandes les portes du sénat 
littéraire; mais comme il avait mécontenté beaucoup 
d'aca1émicieDs,ïl fallut te crédit du roi pourVy faire 
admettre. Pour Boileau, Louis XIV pesa sur TAcadé- 
nde. BufTon fut un de ses successeurs; grand prosa- 
teur, plein 'd'harmonie et de nonlbre. U avait sa place 
marquée parmi les gens de lettres aussi bien que 
pamii les savants. Il eut pour héritier le médecin 
Yîcq-d*Atir; Parceval-Grandmaison, le comte de Sal- 
vcDdy, siégèrent aussi sur ce fauteuil, échu de nos 
jours à M.'Émîle Augler. 

Mais le trente-huitième fauteuil, de quelle gloire il 
est entouré! C'est à Bossuet qu'il a appartenu, Bos- 
suct, Foiutenr incomparable, te grand historien, Té- 
crtvato sacré, le dernier des porcs de TÉglise, celui 
dont les écrits suffiraient à alimenter la vie intellec- 
tuclleycar il a touché dans ses Sermons, dans «es tté^ 
wsittms, ses MéditaH(m9,^ts Tm«és diters, ses I^m, 
à tous les problèmes de l'ilme, comme il semble avofa* 
épQisé les mystères de l'éloquence dans ses Orm'ions 
AmArss, dans son Biscours snrTBistoire nmvtrselh. 
Il disait hd-^nlême du grand Condé : TùtOe hnmngn 
Umguit oMprêt des grands noms. Le sien emptebe 
(jatmï •'«néleaiix fSBs de mérite qui oflt, après hii, 
rem]^i ea^fenteuA; il appartient aujourdliin à 
M. Ampfcre. 
Le tz«iile'aM4èiBe et le quarantième ftmteuils 



fldMBt oceupés, 4e f mmkr, p«r Giry , -par Sanrin, 
auteur de S^portosui, ttagéAe; par Flmpieet mal-» 
kevreus Condoreét, par Rttderer, auteur des 'Ifé^ 
motifs atr la société polie en Fnmee, et par le comte 
de Ségtuv l'Uitorfen de la eamps^ne de Russie. Le 
stcoad, jque M. 'Qalzdt occupe de nos jours avec tant 
d'teuneur, avait' été dévolu à ben nonâbve de médio- 
ciités, lorsqu'il éehot à Qabanls, mfisésàble athée 
qui, saisi' dhia aecès'df impiété, «sa, en pleine'séaiïce 
de i'AcBMmie> s'iteier : « Jte Jarequf^l n'y a point t'e 
Dieu i que s«i nom ne soft jamais prononcé dans cette 
eaceinte! m Oes effipoyc^les paroles furent écoutées m 
siteieeetiranseritesaaa'regidtnes des déKbémtions, 
où elles pèsent sur la mémoire' de leur malheureux 
antouBuM.èOestutt de Tracy succéda à Cabanis et laissa 
lefimteoUàM.€oisot. 

Ensnitant page à page le Itvre de madame d'AI- 
tenheyen, nous avons esquissé un catalogue des aca- 
démiciens, mais ce n'est là qu'un squelette sans 
forme et sans couleur, et c*est dans Texcellent oi!- 
vrage que nous voudrions voir entre les mains de 
toutes nos lectrices, qu'il faut lire ces appréciations 
chaleureuses du talent et du caractère des écrivains, 
qu'il faut goûter ces charmantes citations choisies 
avec tant de tact et de goût. Madame d'Altenheyen 
nms a danné là ue amusante et forte étude litté- 
rairs , d'autant plus propre à ctmpléter l'éducation 
des jeunes personnes, que ses jugements sont appuyés 
sur les principes les plus chrétiens et dictés par l'at- 
ticisme le plus épuré. M. B. 



AUPRÈS AES MALADES 

Sonvenîn d*«ii Biif lîoniMdre 

Traduit de Tanglais 
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ûn.apubliéaiatrelbis les ifémotres cTcin Médecin, 
qui iittépessalenl par la variété dramatique des ré- 
cits; les Mémoires d'irn Missionmûre ne peuvent être, 
on le comprend,' dcB révëlaiioDs,.puieque le carao 
tare auguste deilt il cst>revélu, a seellé à jamais ^ur 
ses lèvres ksiristes secrets des passions humaines ; 
mais en dehors dfes «oufldences reçues par le prêtre 
au sahit tribunal, il peut parler : décrire les misères 
qu'il a vues, raconter les vertus dont le speetaele 
souvent l'a consolé. Le petitvolame dent nous vous 
entretenons aujomd^iiui, éorit par un prêtre anglais 
r pi^ pendant longues anvée*^, a exeité sen afiostolat 
à Londres parmi les Irlandais, semble dt sCiné à ré* 
veiller au cœur des catholiques de TAngletenre une 
charité qui, quMcpKfois, leur fait défaut. Le Pè«e 
fidward Riisea efaeîsi surtout daos ses«onvenii« plu^ 
sieurs tableauK qui rapiéseistenl la miière du penple 
irlandais dans LoMdres, la persiilance vtvaee de sa 
foi et la tendre jet géi^use charité qui anime ces 



(1) Un voluma, chez Pulois-Cretté, 30 , rue Bonaparte» 
Paria. 2 fr.; parOa posta, 3 fir. SO c 
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pauvres gens^ si rebutés^ si dëdaigaés Leurs souf- 
frances et leurs vertus devraient certainement leur 
attirer au moins la compassion^ et Ton voit que l'au* 
teur, qui les a bien connus^ voudrait aussi les faire 
connaître et les faire aimer ; les pages qu'il leur 
consacre sont empreintes d'une tendresse particu- 
lière. Il avoue ^ du reste , sa prédilection : «Que 
Dieu^ dit-il^ bénisse les pauvres Irlandais ! Il 7 a^ 
dans leur attachement à la foi qu'ils professent^ 
quelque chose de sublime, et cette vertu répand sur 
leur misère, trop souvent dégoûtante, un reflet de 
beauté religieuse. J'éprouve pour eux, dès que je les 
aborde, une vive sympathie; je me sens à l'instant 
même leur ami et leur père. » 

Cette préférence de l'apôtre pour les plus pauvres 
brebis de son troupeau, donne lieu à des récits tou- 
chants où la pauvreté, la patience et la foi des Ir- 



landais ont le premier rôle. Mais d'autres misères, 
mieux dorées et plus poignantes peut-être, ont passé 
sous les yeux du misssionnaire; il a vu les terreurs 
de l'incrédule, les regrets désespérés de Tavare, les 
remords qui accablent ceux qui ont chancelé sous le 
poids du devoir, et chacun de ses souvenirs est un 
petit drame plein de vérité et de naturel On pourraif 
reprocher à quelques-uns d'entre eux^ fidèlei reflets 
des mœurs anglaises, d'ébranler trop fortement les 
fibres du cœur, mais tous laissent un salutaire en- 
seignement, et nous recommandons ce livre intéres- 
sant et pieux aux mères de famille, qui aimeront à le 
propager autour d'elles. Il peut plahre aux classes 
élevées comme une vive peinture de l'état des catho- 
liques et des pauvres en Angleterre; aux classes infé- 
rieures, il donnera, sous une forme dramatîqae, 
d'excellentes leçons. M. B. 
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M. Taumônier venait de partir pour ouvrir la classe 
du matin lorsque j'arrivai à la maison centrale; il 
itait impossible d'aller le rejoindre sans passer chez 
M. le directeur. Je dus m*y résigner, espérant que 
l'aumônier trouverait moyen de me faire pénétrer 
dans la prison sans l'accompagnement obligé d'une 
partie de l'administration. M. le directeur et madame 
la directrice, quoique visiblement contrariés, s'em- 
^essèrent de se mettre à ma disposition, et nous 
nous rendîmes ensemble à l'école des détenues. Je 
voulus m'arrêter sur le seuil pour embrasser d'un 
coup d'œil l'ensemble de cette école. Les détenues 
étaient divisées par groupes : celles qui savaient lire 
formaient le centre de chacun de ces groupes, et elles 
donnaient leur attention tantôt à l'une, tantôt à 
l'autre des ëcoiières. M. Idumônier, placé au bout 
de la salle et atsis devant un pupitre, corrigeait les 
cahiers d'écriture à mesure que ceux-ci lui étaient 
apportés. 

Lorsqu'il nous aperçut, il se leva et vint au-devant 
de nous, me saluant comme il aurait fait d'une an- 
s>ienne connaissance; il me pria de vouloir bien passer 
de groupe en groupe , en donnant quelques mots 
d'encouragement aux maîtresses et aux ëcoiières. 
C'était la première fois que je m'essayais à ce rôle de 
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protectrice, et plus d'un regard de traveis paya les 
bonnes paroles qu'avec un peu d*embarras ]e ré- 
pandais ici et là. M. le directeur et madame la di- 
rectrice me suivaient pas à pas; les détenues, en me 
voyant ainsi observée, perdirent, je crois, un peu de 
la défiance que ma vue leur avait d'abord inspirée. 
A mon grand étonnement, je trouvai là une jeuie 
fille de dix-huit ans et une enfant de douze ans : 
toutes deux avaient été condamnées à plusieurs 
années de détention, comme ayant agi avec discerne- 
ment dans une affaire de vol très -grave. Alors 
n*existait pas, ce qui a été fondé depuis par des âmes 
généreuses, une maison de correction pour les jeunes 
filles condamnées à la prison. Rien de plus affreux, 
cependant, que de voir de jeunes êtres non endurcis 
dans le vice confondus avec des femmes qui ont 
perdu tout sentiment d'honneur et de vertu. 

J'aurais volontiers dispensé M. le directeur et ma- 
dame la directrice de rester pendant tout le temps 
que dura la classe ; eux-mêmes n'auraient pas été 
fâchés, je crois, de me quitter, car ils jouaient un 
rôle tout à fait secondaire, et, quoi qu'ils fissent» leur 
figure exprimait plutôt l'ennui que l'intérêt. M. l'an- 
mônier répondait complaisamment à toutes mes ques- 
tions; il paraissait heureux de l'attention que je por- 
tais à ses paroles comme à ce qui se passait soos mes 
yeux. 

Un premier coup de cloche retentit : aussitôt toutes 
les détenues se hâtèrent de mettre les livres et les ca- 
hiers à leur place; à un second coup de cloche, elles 
défilèrent en bon ordre et sortirent de l'école. 
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Madame la directrice me demanda si mon inten- 
tion était de visiter le jonr même les ateliers; dans 
ce cas, ajouta-t elle, elle me priait d'accepter sans 
façon le déjeuner de M. le directeur. le m'en excusai 
sous le prétexte qu'on m'attendait à la maison, et je 
demandai la permission de revenir plus tard. On 
m'accompagna jusqu'à la porte d'entrée ; là, je saluai, 
et je fis quelques pas dans la me : M. Taumônier 
m'avait suivie. 

— Si j'osais... dit-il, quand le directeur et la direc- 
trice eurent disparu. 

^ Que feriez-vous, monsieur raumônler, deman- 
dai-je, si vous osiez? 

— Je prierais mademoiselle UUiac d'accepter le 
très-simple déjt'.UQpr préparé à raum6aerie, afin que 
nous ayons le temps de causer. 

— J'accepte, répondis-je avec cordialité; on m'at- 
tend à la maison, mais je suis convenue avec ces 
dames que lorsque je ne serai pas arrivée pour 
l'heure dm repas, cette attente ne se prolongera pas 
longtemps. » 

Nous retournâmes à l'aumônerie. 

Mon père, je l'ai dit bien des fois, avait le ton et les 
manières d'un homme de bonne compagnie ; ce ton 
et ces manières je les retrouvais, à mon grand éton- 
nement, dans l'aumônier de la maison centrale de 
Giermont. On voyait, on sentait qu'il avait dû vivre 
dons le monde, et dans un monde choisi ; on voyait, 
on sentait de même qu'il était bon autant que spiri- 
tuel. Dès la première vue, nous nous étions trouvés 
attirés Tun vers l'autre, et, quoique la connaissance 
ne datât que de la veille, nous étions disposés à une 
confiance mutuelle. 

Le déjeuner était prêt; on ajouta un converi, et 
avec beaucoup de bonne grâce M i'aumênier s'excusa 
de la maigre chère qu'il allait me faire faire, tandis 
que, chez M. le directeur... 

« Âh ! monsieur l'aumônier , m^criai-je , vous 
savez bien que ce que je viens chercher ici c'eet la 
nourriture de l'âme. Me permettez- vous de vous 
faire une multitude de qu^'^tions? 

— Faites, mademoiselle, ce sera aller au-devant de 
mes désirs. 

— Commençons par Técole. L'administration vous 
a-t-eile secondé puissamment pour en fonder une? 

— Me seconder! s'ècria-t-il en haussant légèrement 
les épaules. J'ai éié au contraire contrecarré et con- 
trarié en tout. Messieurs les administrateurs de la 
maison centrale nn vuyaient pas du tout, disaient-ils, 
la nécessité d'entretenir le goût de La lecture chez les 
détenues qui savaient lire, attendu qu^on n*avait pas 
de livres à leur donner, ni l'utilité d'enseigner à lire à 
celles qui ne le savaient pas. Je ne vous répéterai pas, 
mademoiselle, toutes les pauvretés qui furent dites à 
ce sujet. On ne se laissa convaincre que par la pensée 
que cette innovation prouverait le zèle de Tadininis- 
tration pour l'amendement des détenues, et qu'elle 
vaudrait à M. le directeur des notes honorables. 

— Alors, monsieur Taumônier, vous eûtes ville 
gagnée? 

— Pas encore, mademoiselle; restait à convaincre 
les entrepreneurs elles entrepreneuses de travaux; il 
fallait en obtenir une parcelle de ce temps qui leur 
rapporie de si beaux revenus. 

— Pardon, monsieur l'aumônier, mais je ne com- 



prends pas la valeur de ces mots d'entrepreneurs et 
d^entrepreneuses? 

— Ce sont des gens qui se chargent de foumh* les 
travaux aux prisonnière» pendant toute l'année, tra- 
vaux de difif^rente espèce. Ces gens -là savent tirer 
parti des sueurs du pauvre ; ils passent un marché 
avec radmini8tration,qui leur loue à l'année tel ou tel 
nombre de détenues pour un prix convenu; sur ce 
prix, un tiers revient au gouvernement, un autre tiers 
est mis en réserve, et. forme une espèce d'épargne 
dont le total est compté à chaque détenue lors de sa 
libération; le dernier tiers leur est donné journelle- 
ment comme denier de poche, afin qu'elles puissent 
se procurer quelques douceurs à la cantine. La jour- 
née commence à six heures du malin et finit à six 
heures du soir : sur ces douze heures, il y en a deux 
accordées pour le déjeuner, le dîner et les récréations. 
Arracher une troisième heure à la rapacité des en- 
trepreneurs n'a pas été l'affaire d'un Jour, et voilà 
seulement quelques mois que j'ai réussi à fonder 
Técole. D'autres difficultés se présentèrent alors : les 
détenues lettrées ne se souciaient pas d'enseigner 
l'alphabet à des écolières récalcitrantes et déjà d'un 
certain âge; celles-ci, de leur côté, regardaient i'école 

comme un nouveau travail qui leur était imposé 

Non, mademoiselle, continua l'aumônier, je n'en 
finirais pas si je voulais vous dire tout ce qui m'a fait 
obstacle et les dég'tûts dont je suis abreuvé chaque- 
jour. Mais je persévère dans mon œuvre, et j'espère 
qu'avec l'aide de Dieu elle produira quelques fruits. 
La prison n'est pas et ne doit pas être seulement une 
punition : elle peut et doit être un moyen de mora- 
lisation. Jugez de la joie que m'a donné votre arrivée 
ici! Odi, ce sont des femmes qu'il faut charger ât^ 
s'enquérir des besoins matériels et moraux des déte- 
nues; avec cette finesse de tact dont Dieu les a douées, 
avec cette chaleur de cœiu* et cette charité dévouée 
qui leur sont propres, elles verront, ou plutôt elles 
devineront ce que tous les inspecteurs du monde no 
sauraient voir ni deviner ! » 

M. l'aumônier me dit ensuite qu'il cherchait, par 
tous les moyens possibles, à faire aimer aux détenues 
le jour du Seigneur, c'e^t-à-dire le dimanche. 

« En ceci, encore, je ne suis pas secondé, ajoutâ- 
t-il, et pourtant, mademoiselle, si ce jour là, où elles 
sont exemptées des travaux manuels, elles enten- 
daient quelques bonut-s lectures; hi, pour ce jour-là,. 
on leur réservait des nouvelle» de leurs parents, si 
enfin un repas meilleur les dédommageait des priva- 
tions de la semaine, tout naturellement leur âme s'é- 
lèverait avec reconnaissance verss celui qui, dans ce 
jour béni, allège le poidsde leur chaîne. 

— Mon^ieur l'aumônier, dis-je tout émue , vous 
êtes bien digne dt' la mission que vous avez acceptée. 
Je ferai de mon côté ce que je pourrai pour votre 
école; ce sera birn peu; mais je connais des li- 
braires, je quêterai des livres... Oui, j'espère vous 
envoyer des hvies lors de mon retour à Paris. 

— Et puis vous écrirez pour nous, mademoiselle? 

— Ohl répondis- je en souriant, ce tivjre-ià est en- 
core à faire, et il vous en faut d'abord de tout faits.» 

Je m'étais promis d'adresser beaucaup de questions 
à M. l'aumônier, mais la réserve avec laquelle il ré- 
pondit aux premières me rendit discrète : je compris 
qu'il était certains points sur lesquels il ne devait 
pas me renseigner. Alors je lui parlai du pénitencier 
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de la Roqpette et de cette admirable société de fMi- 
tmnage pour les jemies libérés, qui avait dé{à hit et 
ferait encore tant de bien. 

m n n0QS en fitnâiuitnne semblrible, dit-il, ponr les 
femmes -libérées 'qdi sortent d'ici arec le d^ide re- 
ntàr anliien; mats H boos tsudrait -des patronnes et 
iMMi pas des {xitrons. « 

et, à'sontour, il me questionna vur ce que je pon- 
dais avoir appris de rdatff an projet de la réforme des 
prisons dont il aurait entendu vaguement parler. 
GonmemallieurtuseiHent'je n'étais pas très-instruite 
8V ee sujet, je ne pus le satisfaire pleinement; mais 
je lui promis de me procurer, à son intention, tous les 
renseignements possibles, et, àhs que f aurais pu les 
réunir, de les lui envoyer de Paris. 

Llieure passait cependant ; il fallait aller rejoindre 
M. le directeur, madame la directrice et le person* 
nage qui nous avait accompagnés la yeille dans notre 
yittte de la maison, et qui était, je crois l'avoir dit, 
un inspecteur des prisons. 

9k Tair dont on me reçut, je devinai qu'on m'avait 
vueentrer à l'aumônerie et en sortir; je fis semblant 
de «e pas m'en apercevoir et nous partîmes pour aller 
Yifiter les ateliers. 

({«ttre genres de travaux occupaient à cette épo- 
que les détenues de Clermont : la lingerie occupait 
le «plus grand nomibre d'ouvrières; la broderie en soie 
noire, sur satin ou velours noir, en employait beau- 
coup encore, ainsi que la couture des gants à la mé- 
canigae; enfin, d'autres détenues étaient chargées 
d'u» travail déHcatt tt fatigant pour la vue, de faire 
des nries dB érair "(terme technique) pour les cdf- 
feims c'est-{h>dire d^implanter un à un, dans du satin 
rosé, le nombre detlieveux nécessaires pour former 
la raie-de chair qui donne aux faux tours et aux per- 
ruques une inappréciable valeur. 

Dans l'ateHer de lingerie était établie cette division 
du travail qui-feit que IVmvrière porte au plus haut 
de|^ et perfection la partie dont elle est dhargée. 
Ainsi l*une ne ftnsait qœ les piqûres des chemises^ 
l'autre ne faisait que les surjets^ la troisième les our- 
lets^ la quatrième les coutures rabattues. Une cou- 
peose taillait i'étoffe; âeia ou trois assembleuses pré- 
paraientle travail et quand tonle« les coutures étaient 
achevées,«leB<nie«tea9es'y m^tlaîunt la dernière main. 
M. le ilreetexR' voulut me faire admirer une chemise 
d'homne qui setreuvait entre les mains de la mon- 
teuse et qui était, en effet^ remarquable par le fini de 
chaque genre de couture : d'abord je ne dis rien, 
mais lorsque nous fûmes un peu éloignés des ouvriè- 
res, je demandai à mi-voix «i chacune de ces 
femmes savait eoudre et fains une chemise tout en- 
tière. 
■ A quoi bon? s*écFia-t-il tout surpris. 
— Mate, repris-^je, si-cbaque femme n'est pas en 
état d'exécuter une chemise à eHe toute seule, com- 
ment oes malheureuses pourront-»elles gagner <lcur 
vie en sortant d'4ci? Molle part elles ne trouveront 
des ateliers oh l'on aK établi la division du travail?! 
TJn vegard étonné fut la «seule réponse de tt. le di- 
recteur; madame la directrice ne cfit mot et lare- 
marque parut ëurange, je crois, à M. rmspecteur. 

De l'atelier de lingeiie, nom passâmes dans fate- 
lier des boodcasef . 

Ici s'exécutaient de beaux travaux : écbarpes, man- 
teaux en velDufs Mir brodés en soie noire, gilets 



pour hommes en satin^ en velours, larodés àe mêmes» 
Tout cela était riche, élégant et deJion goût; pliais on 
voyait à la rougeur des jeux des brodaues combien 
ce travail leur fatiguait la vue. Daus une sorte de 
coiqptoir, se tenait la contre-maîtress(^ qui ne déli- 
vrait les échevaux de soie qu'après les avoir fie$é9. 
Presque iou^'les brodeuses étaient jeunes. M. le di- 
recteur me Jtremarquer la blancheur de leurs mains 
puis il me dit : 

« Ces ouvrières-là sont dispensées de tous .les gros 
travaux de la maison; il faut des mains A lajieau fine 
pour exécuter ces beaux ouvrages; il en est de même 
de celles qui cousent les gants, et de même encore 
pour nos lingères. Le balayage, le nettoyage, l'éplu- 
chage des légumes, en un mot tout ce qû coneenie 
le ménage est exéeuté par celles 'des> primnnières 
qu'on ne peut employer dans aucun ètn mtelie»; 
aussi, ajouta*4*tt en rioaiant» xm éktmes iont servies 
comme desrpnneeaes. 

— Jl me samble, tmonsiaur le digecteur, que z^ 
là un.geasMiBmllMnr, lui dis-je d'un ak sérieux. 

— Un malheur? et pourquoi çaî 

— Parce que, une (m rentTéea dans ^ -wk^ «an- 
mune, elles se trou^weroat désaceoutumées-dri» eco»- 
pilons d&ia ménagère, aiuquelles il âtudra pouHaal 
se livrer tout w faisait des . tiaii»x qai en ij^ wit dft 
mains à ia.peau douce let.iine* « 

Madame la directrice fit un mouToment d'impa- 
tience et dit : 

« 11 faut pourUntfOceuperxias femmrw siâmat ieur 
capacité. .D«s<maias Eudes énilleNieaUes éoias, gâ* 
teraieut ies étoffes» et i'.eiiArQpreiie«r «e dmmffait 
plusàtravaittsr..» 

Je ne répondis rien : depuis momanliiée dai» la 
maison -centrale, et depuis mon «nUutieu «^ec.l'au- 
mônier, j'avais Acquis la aerlituieque lUDléiàibîai 
entendu des détenues n'était pas du toul compms pu 
Tadministration. 

Dans l'atelier où se cj&nsaient les gants, il y avait 
aussi un comptair^ c'était là que se tenait le coupeur 
et la contre«maitresse qpx pesait les soies. La partie Ja 
mieux éclairée de cet ateUer était résorvée à celles 
qui piquaient des cheveux dans le satin rose pour 
faire des raies de chair. Je m'arrêtai quelque ten^ 
à les voir travailler et quelques*unes levèrent sur 
moi des yeux remplis de tristesse, héjk je m'étais 
aperçue que plusieurs auraient bien voulu me parler; 
mais, entourée comme je Tétais^ il n'y avait nulle 
possibilité de faire parvenir à mon oreille la moindre 
plainte. 

Bans tous les ateliers comme dans le réfectoire ré- 
gnait le plus profond silence; là aussi des gardien?, 
le sabre au c^ié, allaient et venaient,tout pito à punir 
pour le moindre mot prononcé tout bas, ou pour Je 
moindre signe d'intelligence. M.I'aumAoiern'avaitjiu 
encoi*e obtenir que, pendant les longues heures de 
travail, les détenues, à tour de rôle, âssent à haute 
voix de pieuses lectures, jnoyen excellent cependant 
de donner matière aux méditations pendant les 
silences succédant à ces lectures; mais^ aux yeux des 
entrepreneurs, c'eût été la perte d'une demi-haui«de 
travail par chague détenue appelée tour à ioar 1 
remplir le rôle de lectrice. 

La visite des ateliers terminée,. je fus ramen& obea 
M. le directeur, qui quêta de nouveau des éloges sur 
la bonne tenue de la maison. Je me permis quelques 
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4>j)scrvations géndorales^ sur ce qp'oa poacnait taire 
pour ré?eiller le sentiment de rhonnem ches œs 
malheureuses crëatores; mais foyant que le n'êtes 
pas comprisej^ je mlnformai de la manière dont on 
passait son temps à Oerniont^ puis je me retiJral en 
me demandant tout bas comment je fecaû ppur. éckap- 
pier à la surveillance donij^étais robxet et pour arriver 
icauser librement a.Y£c quelques-unes dea détenues. 

A mon retour chei M. C... l'appris que. M. le maiie 
était Tenu, pour me rendre visite. 

t n reviendra, tantôt, lypata madame C..; maman 
a fait du feu dans le salon afin quck vvus puissiez le 
leeevoir convencd>lement. Je sais aussi que l'entre- 
preneuse des travaux doit vous faire Tisite. 

— Que jne veulent cespersonnes-là? demandai-je. 

— Ah ! mademoiselle, vous ne savez pas ce que c'est 
qq^une petite ville! Votre arrivée ici^ la mission dont 
▼ans êtes chargée, vos visites journalièrea à la mai- 
ton centrale, tout cela met en émoi grands et petits. 
Aradministrationon est très-inquiet de ce que tous 
pourrez écrire au miuiatre^^et je sais de bonne part 
qae, pour vous amadouer, on veut vous donner un 
banquet suivi d'un bal, où tous les fonctionnairea se- 
ront invités. » 

Je haussai les épaules, et Je demandai la permis- 
flon.de me retirer chex moi pour écrire à ma mk«. 

n y avait à peine une demi-heure que j'étais ren- 
H^e, lorsqu'on Tint m*avertir que M. le maire m'at- 
tendait. Que pouvait-il me vouloir?" 

M. le maire, autant qu*il m'en sourient, était gros, 
petit et chauTe. Sa figure exprimait la bonhomie. 
ICous nous as^mes en face Tun de Tautre à chacun 
des coins de la cheminée, nous regardant et ne disant 
mot. Je pris enfin le parti de parler à IL le maire de 
la beauté de la Tue. dont on jouit lorsqu'on est sur 
Tesplanade qui entoure l'ancien château des Condé. 
U me laissa dire se bornant à slncliner en guise de 
itmercîments. Je vantai alors la cathédrale, puis la 
rue large et montueuse bordée de maisons plus ou 
moins gothiques et qui est couronnée au sommet par 
le vieux château. NouTelles inclinations de tête, et 
nou^; retombâmes dans le silence. De plus en {dus 
embarassé de sa contenance, M. le maire .regardait le 
feu et restait muet. Impatientée, je pris le parti de 
me taire aussi. Je devinais que le digne homme avait 
été chargé de m'adresser quelques questions sur ce 
que j'avais pu remarquer dans ma visite de la maison 
centrxàle. Apparemment il trouvait la chose délicate, 
el nsoi jene me sentais pas disposée à aller au-devant 
de sa curiosité sur ce sujet. Heureusement madame 
C... entr'ottvrit la porte du salon; d'un signe je ren- 
gageai à entrer et à s'asseoir. Nous serions restés 
muets tous les trois si je n'avais eu l'idée de parler de 
Paris, ville toujours si intéressante pour les proviur 
ciaux. Madame G..., qui connaissait Paris, me don- 
nait la réplique. Enfin IL le maire jugea à propos 
de se lever sans avoir dit un mot; pourtant Û était 
venu avec l'intention positive de s'informer de quel- 
que chose. Cette deuxième visite le prouvait de reste» 
c Je gage, dit madame C..., qu'il étaU chargé par 
quelqu'un, que je ne veux pas nommer^ de vous faire 
parler. On est fort inquiet de ce que vous pensez de 
rsidmhiistration de la maison centrale; mais le cher 
homme n'est pas assez fin pour remplir uue sem- 
blable mission; il n'a su comment s^y prendre, et il 
est all(f comme Q étaiUvenu. b 



Les jours, suly^ants, madane la directrice me dit de 
Umanièie.laphtf gradeiasa du monde qjoe mon arri- 
vée avait iaii sensaMon A Gleimont; qpe tout le monde 
était fort désixaux de connattne L'aimable auteur dont 
les Qttvsa^es étaient si gfrtokment goûlés. M. le d» 
recteur, avait donc iésolu«dedaBBex en mon honneur 
unbaoqjaet suivi d'un. fa«i auquel touW la ville serait 
invitée. 

« Je vous cemerclej madama, f^gmdii-ia froidû- 
ment, mais je suis en deuiU » 

Le ion ferme, qiiokpu poli^ qui accompagna ma 
réponse, fit compiiendre qua touta insisUnca serait 
innSJkL 

« JllaiSy.damainS| raprit auidaaa la diraetrioe^fai- 
tairmoila fiaToiir da d4i(mnar une foia avec nous? 

^ Yolantiers, madame; seulement je. t^^us prierai 
de n'ia?iter personne; jatsuis Tanna A Glaxmont pour 
faire ooaaaiesaacaaTeo.una maison centrale et dans 
la bat principal d'éecmqpialque ouvrage' utile aux 
détenues; j'^ donc beeain d'étudiés sériauaement 
mon sujet, et. je redoute les distractions qm pour- 
raient m'en détourner. lloBiséjeur, d'ailleurs, sera de 
peu detdurie; ie netpenxpaa laisser longtemps ma 
mtea lùvaéaatfx aoins d^uaa domestique. 

— Mais TOUS nous resterez bien une quinaaine taor 
coreî 

^ Pardon^ madsina« je compte partir samedi ma- 
tin. 

—Si tôt ? alors tous. Tiendrez d^enner demain aTec 



-.^ Je ne. suis paa libve demain» vépondis-je; J'ai 
^mis h madame S^^. d'aller prendra la café aTec 
eUa. 

— Eh bien ! àkws pour vendredi.M.. **" part aussi, 
lui, samedi, tous f area rouie ensemble. > 

U me fut facile de Toir que madame la directrice 
était chaméa de. mm prompt départ. Elle et ^on 
mari se joairent à xaa disposition, pour Tisiter denou- 
Tean lamaison at les atdiera et je me résignai à ac- 
cepter, une.compagnie baévitable* 

Je ne .sauraisi dire la contrariété, (pe j'éprouTais de 
me T4)ir ainsi surveillée. Bien des renseigriemeuls 
mfétaiont parveauade dâffiérents côtés; ili étaient peu 
favorables à l'administration; mais ces renseigne- 
ments. méritaiant?îls quV)n.y ajoutât mie foi entière^ 
ML l'aumônier m'avait certifié l'exactitude de quel- 
(^leS'Aini. Pour m'assiurec. de Feiactitude des autres, 
il m^aucait &illu causer avec les. détenues. Sous la 
protection de l'aumônier j'auraia pu pénétrer dans la 
maison et parler libcemenjt aux prisonnières. Mais 
comment oaer le lui demander? Sa position, relative- 
ment à. l'administration, était fort déUcate, et mol je 
devait éviter de montrer le mécontentement que me 
faisaient ressentir, les prétendues politesses dont on 
m^acoahlait. 

Le jeudi, avant-veille de mon dipart, après avoir 
déjeuné chez madame S..., qui, sans le vouloir avait 
édairci certaines choses que j'avais apprises aill»)urs, 
je me rendis directement.à l'aumônerie, et, cette fois, 
j'osai aborder bien des questions avec une franchise 
entière. Ces questions prouvèrent à M. l'aumônier que 
j'entrais tout.àfait dans ses idées : que la prison me 
paraissait devoir être pour les détenues, non-seule- 
ment un lieu de châtiment, mais une source d'amé- 
lioration morale : que„ comme lui, i'aurais désiré 
9)'Qn. fit ailler le tra^iail Aux.dâ«aue9, ea le? W^^ 
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sant pour rinfraciion aux règlements par la condam- 
nation à une oisiveté -complète^ dont le résultat im- 
médiat serait la privation du pécule de poche et par 
conséquent les douceurs qu'on pouvait se procurer 
à la cantine; qiie> comme lui, j'aurais voulu que les 
entrepreneurs et entrepreneuses ne disposassent pas 
en despotes du temps, de la vue, de la santé de ces 
malheiu'euses; et le digne prêtre, vivement ému eu 
trouvant quelqu'un qui le comprenait si Àen, s'écria 
les larmes aux yeux : 

« Je vous avais révéCy mademoiselle, mais sans es- 
poir de vous rencontrer jamais. > 

11 se montra alors plus expansif, plus confiant, et 
il m*exc!ta à remuer ciel et terre pour amener aux 
pauvres détenues les secours du dehors, qui seuls pour- 
raient leur rapporter des leçons utiles et réveiller eu 
elles l'amour du beau et du bien. Je lui promis de 
faire tout ce qui dépendrait de moi pour intéresser à 
cette œuvre de régénération des femmes haut placées 
et entourées de l'estime publique. Il me remercia 
avec effusion et promit de m'écrlre pour me guider 
ians les démarches à faire. 

« Maintenant, lui dis*je, M. l'aumônier, il faut que 
vous trouviez moyen de me faire entrer seule dans la 
prison. > 

11 me regarda. 

• Oui, il le faut; j*ai besoin de quelques minutes 
de causeries avec celles des détenues qui se sentiront 
portées à la confiance envers moi. 

— Je vous ferais bien passer le guichet , répon- 
dit-t-il, quoique au fond je n'en aie pas le droit, mais 
je ne vous exposerai pas à rester seule avec les déte- 
nues et je ne peux vous accompagner, pour mille 
raisons que vous devinerez sans doute, i 

Après un moment de silence et quelque hésitation^ 
il me dit : 

c Nous avons pour inspecteur du matériel de la 
maison un bon vieillard qui pourra vous faire entrer 
dans la prison, et dont la présence ne vous gênera en 
rien. Nous déjeunons ensemble, vous et moi demain, 
car je suis invité chez M. le directeur; prenez congé 
immédiatement après le repas, sortez de la maison 
centrale, puis revenez aussitôt et montez chez l'in- 
specteur. Vous lui direz que vous désirez dire un 
mot aux détenues et que tous le priez d'avoir la 
bonté de vous accompagner. Il sera ravi de l'hon- 
neur, et comme vous arriverez au moment de la ré* 
création des prisonnières, vous pourrez recevoir les 
confidences de celles qui viendront à vous. 

— Que n'ai-je su cela plus tôtl m'écriai-je. » 
L'aumônier sourit tristement et répondit : 

« Cette démarche, faite au moment du départ, ne 
peut blesser ni mécontenter personne; faite dès les 
premiers joiuv de votre arrivée, elle aurait éveillé de 
nves inquiétudes, et c'eût été manquer à toutes les 
convenances. Ne le trouvez-vous pas, mademoiselle?» 

Nous causâmes quelque temps encore et je revins 
au logis l'esprit bien préoccupé. Je sentais l'impor- 
tance des notes que j'avais déjà prises, et je devinais 
l'Inquiétude que les administrateurs de la maison 
centrale devaient éprouver en songeant à tous les 
bruits que j*avais pu recueillhr dans la ville. 

Le lendemain, M. le directeur réunit à sa table, 
fort bien servie, M. l'aumônier, M. *** et moi : ma- 
dame la directrice, femme d'esprit, s'efforça de ren- 
dre le repas aussi gai que possible. M. Taumônter s*y 



prêta de bonne grâce et répondit avec la poTîtesie 
d'un homme du monde à quelques plaisanteries assez 
vives que se permit mad^ime la directrice , plaisaDte- 
ries qui me prouvèrent que la concorde ne régnait 
pas entre eux. 

Le repas fini, je restai quelque temps encore; puis 
je demandai la permission de me retirer, ayant des 
préparatifs à faire pour mon départ, qui devait avoir 
lieu le lendemain de grand matin. 

« Puls-je vous demander, mademoiselle, me dit 
madame la directrice, vers quelle heure vous feres 
votre visite d'adieu à madame S.,., je serai charmée 
de vous serrer la main encore une fois avant de vous 
quitter, t 

J'indiquai une heure, puis je pris congé de tout le 
monde; on m'accompagna jusqu^à la porte extérieure, 
qui se referma sur moi, mais non pas pour la dernière 
fois. Quelques minutes après, j'étais de retour et je 
montais chez M. l'inspecteur du matériel de la mai- 
son centrale. Il n'y était pas. Heureusement sa femme 
offrit de m'accompagner à la prison; j'acceptai avec 
empressement, et peu d*instants après je me troavais 
au milieu des détenues. 

Les confidences que je reçus ce jour-U me prou- 
vèrent que j'avais été bien renseignée et qu'il y avait 
nécessité de réformer beaucoup d'abus. Assurément 
les détenues n'étaient pas parfaitement Justes envers 
l'administration ; mais, à travers les exagérations, la 
vérité se faisait jour. Soit à dessein, soit hasard, la , 
femme de Tinspecteur se trouvait toujours retenue 
par une prisonnière au moment où elle allait rompre 
l'aparté que j'avais avec une autre, de telle sorte que 
plusieurs vinrent me trouver tour à tour. Je devais 
sans doute à l'aumônier la confiance qu'elles me 
montraient, confiance qui n'allait pas jusqu'à se re- 
connaître coupables; bien loin de là, toutes se disaient 
innocentes et victimes des eri^urs de la justice... Je 
les autorisai à m'éciire par l'entremise de M. l'au- 
mônier, promettant d'intéresser à leur sort des 
femmes charitables qui s'enquerraient de leiin fa- 
milles et tâcheraient de leur en faire avoir des non- 
Telles; je promis aussi de ne pas oubliei* l'époque des 
grâces, c'est à-dire celle où il est fait remise d'une 
partie de leur peine aux détenues dont la bonne con- 
duite a mérité cette faveur; enfin je passai plus d'une 
heure à écouter, et à donner des paroles de consoU* \ 
tion. 

Tout à coup la femme de l'inspecteur parut s*aper- 
cevoir de ces entretiens secrets et, se rapprochant de 
moi, elle ne me quitta plus. Peu m'imi ortait : je sa- 
vais ce que j'avais voulu savoir. Je dis adieu aux dé- 
tenues, et, pour la dernière fois , je passai le guichet 
de la prison. J'étais bien tentée d'entrer encore un 
moment à l'aumônerie^ mais l'heure du reudes-vous 
que j'avais dû donner à madame la directrice chez 
madame S... approchait, et je ne voulais pas être 
rencontrée sortant de la maison centrale. 

11 y avait à peine quelques minutes que j'étais dans 
le magasin de librairie, lorsque madame la directrice 
y arriva : elle fut plus gracieufe, plus caressante qœ 
jamais; ^e me pressa vivement de lui dire mes ob- 
servations sur la maison, sur Tadministration, assu- 
rant que son mari serait heureux de réformer les abus 
et d'entrer dans les vues d'amélioration du gouverne- 
ment. Je répondis que j'étais venue surtout pour voir 
une prison, et oue tout à fait novice dans Tart de Tin* 
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speciion, ]e ne pouvais me pennetire d'avoir un avis 
sur des choses qui m*avaient été inconnues jusqu'a- 
lors. 

Ce fut à grand' peine que j'échappai à ses instances^ 
et je finis par lui dire^ avec un peu de vivacité, qu'il 
me semblait qu'on pourrait tenir un peu moins de 
compte des entrepreneurs et exiger d'eux le temps 
nécessaire au développement moral des détenues : 
aussitôt elle s'empressa de me répondre que son mari 
aurait égard à cette observation si juste, et que, lors 
des nouveaux marchés à faire, on n'engagerait pas 
la journée tout entière des prisonnières. Puis madame 
la directrice me demanda la permission de cultiver 
ma connaissance et de me faire visite chaque fois 
qu'elle viendrait à Paris. Je m'inclinai en signe d'ac- 
quiescement, et je pris congé de madame S... en 
voyant que madame la directrice ne s'en irait pas la 
première. 

Avec quelle joie le soir j'écrivis à ma mère : De-- 
main je te reverrai! La iettic qui m'arriva par le 
courrier de onze heures me prouva qu'il était temps 
de retourner auprès de ma pauvre infirme. Je serais 
partie un jour plus tôt si j'avais pu, au commence- 
ment de la semaine, pénétrer dans la prison comme 
je venais de le faire aujourd'hui. 

Le lendemain^ à six heures du matin, je prenais 



congé de mes bonnes hôtesses, et je montais dans le 
coupé de la diligence, tandis que M. ***, avec lequel 
j'avais déjeuné la veille, montait dans l'intérieur. Le 
temps était froid, pluvieux ; la route couverte d'une 
boue détrempée par la neige. J'eus par deux fois un 
triste spectacle sous les yeux : des gendarmes à 
cheval amenant des détenues à la maison centrale. 
Ces malheureuses, à peine vêtues, attachées deux à 
deux et chaussées de souliers hors d'usage, marchaient 
devant les gendarmes dans cette boue affreuse; d'au- 
tres, malades et ne pouvant aller à pied, étaient en- 
tassées dans de mauvais cabriolets découverts, où 
elles se trouvaient exposées à toutes les intempéries 
de la saison; à leur pâltur, à leurs yeux fermés et à 
rindifi*érence avec laquelle elles se laissaient aller à 
tous les cahots de la voiture, il était facile de deviner 
l'abattement de l'&me et la soufi'rance du corps. 
Qu'allalent-elles trouver en arrivant? de la pitié pour 
leurs maux?... Hélas! connaît-on la pitié dans les 
prisons? Je sentis mes yeux se mouiller de larmes; 
elles étaient coupables, sans doute, ces pauvres 
femmes... et n'en étaient-elles pas plus à plaindre? 
Le soir enfin de cette triste journée, des émotions 
bien vives et bien pures prirent la place des émo« 
tions pénibles qui avaient marqué mon voyage à Cler* 
iuon^« & Ulluc Trâmadeure. 
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11 pleut. C*ett. une de ces tristes matinées de dé- 
cembre où rien n'a de charme que ce qui se fait au 
coin du feu, où il, semble que le cœur aussi ait be- 
soin de se chaufier. Autour de moi, je ne vois que 
cartons et caisses; tout ce matériel du retour à la 
ville qui nous fait finire une halte forcée entre ce que 
nous quittons et'ce que nous retrouvons. Arrière la 
vie de tous les jours ; pas de visites, pas de devoirs 
de convention : on déballe, on range, on retrouve 
au fund de ses armoires une foule de petits bonheurs 
que l'on y avait cachés , puis eubliés ; car , en ce 
monde, l'oubli ferme presque toujours les cachettes. 

Je suis là, bien installée sur une chaise basse, de- 
vant un petit meuble à deux tiroirs, surmontés d'une 
tablette pour écrire et d'un rayon contenant une dou- 
saine de livres. Il s'agit tout simplement d'essuyer 
cette tablette, de mettre de l'ordre dans ces papiers et 
ces menus d>jets enfermés là> en hAte^ six mois au- 
paravant. Pour une ménagère habile, c'est le travail 
d'un quart d'heure Faut-il avouer ses faibles- 
ses? Pas de plus douce jouissance dans la vie d'in- 
térieur, que de ranger très-lentement, de passer 
en fevue ces riens qui vivent avec nous, femmes, qui 
ont été pour quelque chose dans les heures de notre 
1861. vixGT-mrviivK kxuttt — N' YL 



existence* Mous les aimons, ces riens; ils font partie 
de notre vie intime, toute composée de souvenirs. 

Aujourd'hui, je veux être rude, prompte, je veux 
ranger en un mot, mettre, comme on dit, chaque 
chose à sa place. Or, c'est de la prose, et j'en veux 
faire, le petit plumeau en main. 

M'y voilà I je commence par vider ces tiroirs pour 
faire deux parts, de ce qui doit «n sortir, et de ce qui 
doit y rentrer. 

Voici d'abord mon bel encrier, souvenir de ma 
mère. Bonne mère! c^est aussi devant ce meuble à 
thoirs qu'elle s'est assise tant de fois; c'est de cet 
encrier qu'elle s'est servie pour donner une apparence 
à ses pensées, et me les envoyer quand j'étais loin 
d'elle... Que de poussière malgré les précautions pri- 
ses ! Deux ou trois coups de plumeau ne suffisent pas, 
il faut essuyer avec soin... Elle m'écrivait des lettres 
si tendres, si touchantes! Elle me disait que de sa 
vie j'étais la meilleure part, que de ses nuiui j'étais le 
calme, et de ses jours la lumière. Et c'était vrai. Tout 
ce que dit une mère est vrai. Mère !... je n'ai compris 
ce mot que depuis qu'un enfant l'a dit en me regar- 
dant. Auparavant, je sentais mal sa puissance et 
douceur. La vie est hérissée d'angles qui nous Ues- 

1 
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sent; rame y passe si près dt;S. choses que les chosei 
la heurtent. £Kle nMchappe aiix aspérités qu*Qa l'é* 
foignant un peu^ et c'est pourquoi Tabsence d'une 
mère donne vie dans le cœur de l'enfàot k mille ac- 
ier qui avaient été faits à cause de lui sans qu'il les 
efkt appréciés. Bilfant, qui pouvez encoce serrer le» 
mafus de votre mère, oh ! serrez-les bien fort I N'atten- 
dez pas que la distance vienne en aide à. v»tre ten* 
dresse, prenez garde! il y a une absence qui n'a pas 
de retour.-. Enfant, aimez-la, servez-la : quauà elle 
ne sera plus à vous, vous regretterez amèrement ce$ 
petites négligences dans raflection, ces brusqueries 
enfimtines que son amour vous pardonnait^.mais. q/te 
vous ne vous pardonnerez j^umds; ces boudf^es^ cas 
réticences,. ces froideurs surtoutl Oh! le froid, c'est 
la mort anticipée des mères. Enfant,, vous grandirez» 
vous ferez un foyer nouveau; qu'à ce foyer la meUrr 
lèare pbice soit pour votre mère. Elle aura en moiof 
dans sa ^e tout ce que.vous glanerez de bonheur en 
dehors d'eDé. Laissez-lui un peu de chaleuo, à eHe, 
qui vous a tout donné, qui s'efface au ^our mar(]ué 
pour que vous- ayez plus d'espace, plus d'activité. 

Tout ce que je sens là , l'ai-je. senti pour ma mère? 
mon enfant le sentira t-il pour moi? Cher Paul, il 
voudrait peut-être Jouer dans ma change ^ il y a 
longtemps que je ne l'ai vu. Ouvrons la porte... Petit 
Pad, veux-tu venir avec maman? 11 me répond qu'il 
aime mieux rester avec son chien. Il faut en prendre 
mon parti. Aussi, qu'ai-je besoin de tant philosopher à 
propos d'un peu de poussière sur un encriert 11 faut 
être à ce qu'on fait. Voyons? Les lettres à droite, les 
notes à gauche, lea feuilles volantes en face. Tiens !... 
des vers que j'ai copiés... Obi qu'il y a longtemps! 
c'était avant mon mariage. Peat-oa se lasser de reÛre 
ce passage si cmuiu cle LaBisrtifie..^. 

a Le Uvr« de la vie est le livre saprème 

» Qu'on ne peut ni rouvrir ni fermer à son choix. 

» Le passage attachant ne s'y lit pas deux fois; 

» Mais le feuillet fatal 8*y tourne de lui-même. 

» On voudrait revenir à la page où Ton aime, 

a Et la page où l'on meart est déjà sous nos doigts. » 

Quelle tri^esse et quelle délicatesse! 

Pourquoi donc aimé-je ce qui est triste? On me 
trouve si gaie, et je suis si sujette aux fous rires I Que 
de tiroirs il y a apparemment dans notre esprit ! Tout 
s'y place; le gai, le triste, le doux, l'amer, sans 
compter Fennuyeux qui entre par les joints! 

Les vers de Lamartine en face... et si j'en trouve 
d'autres, je ne les lirai pas, cela perd du temps. 

Qu*aî-je enveloppé, il y a six mois, dans ce dou- 
ble papier?... Un portrait de mon mari enfant I Oh! 
la bonne figure 1 Le brave homme que cela devait 
tkïrel Bon Gaétan ts*il rentrait, il rirait de me voii* 
essuyer vingt fois ce verre sous lequel je regarde un 
passé inconnu. C*est bien hii en habit de collège. Ce 
cher f^ont très-insouciant, parce que du lalin et du 
grec s'y rencontrent tous les jours, ets*en vont comme 
ilis sont venus; le français tiendra plus de place. Oh! 
le bon sourire! Comme c^est franc! Voilà donc ce 
petit monsieur qu'on préparait à devenir mon mari! 
Bt pendant ce temps, moi je faisais des robes à ma 
poupée et des petits savonnages. 

On sonne... SI c'était mon mari, je luî montrerais 
ce portrait oublié. Non, c'est le facteur qui vient m'of- 
frir un dmanakb; donnes^ brave homme, Dieu^ 



sans duu!e« a. fait de beaw^ jpurs dans. Ianné6 <{uL va 
venir;, donnez, et prenez en échange ce qaTon m^- 
pelle une étrenne, c'est à-dire un remerciaient de 
tout ce (pie vous m'avez apporté de joie ou de pemei; 
car si le souvenir des amis heureux est très-douK dans 
L'absence, celui de& amis malhenreuiL nous est encoBi 
plus cher ..Le facteur ressemble iune.]ongQe-vueqgi 
nous fait aperoevoir au loin ce que nous aîmoiis* H 
est le messager de ramitié, mais,, par suite de l'iofif- 
mité des choses humaines,, c'est encoie le memngft 
de rimUfférence : il vient aussi exactement m'inûr^ 
mer de l'ouverture prochaine d'ua magçâuoi noaveaa 
que du tait le plus intéressant pour ma. vie 4i 
coaur. Fonce banale et.aveugle^.iLva^ il vtent^tâ^}ouB 
dans lemême cerQle„et prend ce^cp'iLtiowe, cûouaa 
ces roues de; moulins qui emportent fatalooient toul 
oe qpi les a touchées. C'est égal, je vous remerdA, 
facteur! Sans savoir ce que vous faites, Toua atei 
beaucoup d'esprit et personne ne peut se passée de 
vous*.. MalA^ tout en rêvant, il faut ranger ses tinâix. 
Je n'avanee pas,'! Si Gaétan me voyait,, il se moçiA- 
rait de moi,) il. dirait que je flâne. Eh bien, c'est « 
flânant un peu qulon pense, qWon se souWeot,. qu'on 
aime. Ce qui se fait très-carrément ne me plaît pat 
Le balancier de la pendule ne fUoe Jamais; mail 
aussi, comme nous lui en. voukms^! Ck)nune sa rigi- 
dité nous rend malheureux! jamais de halte ; il fait ' 
ce qu'il doit faire, sans presse, sans retard, et l'heuia 
sonne toujours avant que nous ayons dit : — Tai 
fini, emportez ce plaisir, ce doux entretien, cette at- 
tachante lecture; sonnez, j'ai fini I 

Un paquet de lettres... le ne veux pas en ouvrir 
une seule, cela me mènerait trop loin... Quelles pac- 
tes de mouches! C'est une écriture de penâonnaire; 
comment ai-je gardé cela? Um rien aav doute, un 
mot insignifiant. Voyons! ce n'est pas long... c'est 
d'Apolline , souvenir du couvent, quinze ans de date. 
Pas de timbre, c'est de la centrebande, un billet 
glissé sur mes genoux pendant une heure de silence, 
crime pendable à cette époque. 

n lia chère Louise, 
» Il y a une afiaire.... On a découvert la souris 
blanche que Yictorine élève dans son pupitre ! On ne 
lui a encore rien dit, mais tout le monde p^nse que 
la chose n'en restera pas là. C'est la faute de Thérèse 
qui, voyant Yictorine ouvrir son pupitre pendant 
Tétude, a éclaté de rire en disant : Oh I comme elle 
trotte! — Quelle imprudence! Et maintenant, que 
devenir, où cacher Trottinette? Toi qui es si bonne, 
voudrais-tu la mettre dans u& de tes b^, en ne ser* 
rant pas du tout la jarretière? Les miens sont trop 
étroits, elle étouffe... Ce serait seulement jusqu'à 
l'heure du parloir; Yictorine la rendrait alors à son 
frère, c'est lui qui l'a apportée, un jour, du collège, 
dans sa casquette, parce qu'A Sainte-Barbe on ne re- 
çoit pas non plus les souria. Réponds oui au nos 
par un signe de tête; ne m'écris pa«, c'est trop dan- 
gereux. Quelle affaire ! Comment cela finira-t-il ?..... 
Tout à l'heure, en montant Teacalier, j'ai rencontré 
madame la supérieure, elle était sérieuse et parlait 
tout bas à une de ces dames; il s'agissait bien sûi* de 
la souris! Pauvre petite! Elle est si gentille! Rober- 
tine prétend qu'on la donnera au chat; mais certes 
on n'oserait pas!... Moi, d'abord^ je ne ferais plus 
rien^ et je demanderais, à pa{i^ de me retixer d'ici l 
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»fiécbiGexeUe.kttx% et gand£l»i4mif8 le secret. 

Et jeo'Aipag déobffë.oettex^oBiprflraftttiintmniwiwiT 
j'ai hien £ait. Vi^ilà la «eme de loin! (Se jouf^ià, 
racluaUté c'était la souriSibUndiey son .]^eeès^ mb 
jugement. Nous étions énœa, seBméee; A|>elline at- 
tribuait même la j;ra^té de la supérieure à cette 
grande cause, alors pendante devant unjunf redouté 
(qui se sera caché pour rir^^. Quellps propojrtiom 
avait dans nos petites têtes raiSâîre de la saurisi La 
peine de mort passait même pour une éventualité; 
il y avait donc en tiuit ceci l'intérêt le pins faant^ ce- 
lui dont on entoure rimiocent c o mqpromis dans une 
conjuration. Et maintenant, qu'est-ce que cela devant 
le -mène: public? La socuriB.... Hdlas^l j'avoue n*en 
avoir pas gardé mémoâre. Victmine^ la grfinde cou- 
pd}le, est Rligieusedsiis le liea même où s'est com* 
mie 'le crime; «lie surveille àaon tour une généra- 
tien iMNVf elle, elle est mus pitié pour les souris et 
aiitifiB contraveatiom au règlement. Bile Si à d'an- 
treanétaiDrdte'CeqQihiiaétéifjt. Autrelbîs, eDe trou- 
vait le règlement trop sévère en tout point; à pré- 
sent, elle le juge comme un chef-d'œuvre, protecteur 
du travail et de la sagesse; c'est au tour de ses élèves 
à le trouver trop sévère; ainsi va le monde. 

Quant à Apolline, le dévouement dans le complût, 
c'est aujourd'hui ime veuve grave et froide, bieuifoste 
sous le poids de la vie, n'ayant .gardé de la jeuneese 
que l'amour des muss .bénits ûù dl&a oonau et oom- 
pris la vérilé. 

Thérèse, rinrpvadente qui osa dire: Oh! comme 
elle trottel est une fille benne et dévouée qui donne 
à son vieux, père ses soins, son présent, son avenir, 
parce qu'elle a tout reçu de lui, et que, devenu n:ia- 
lade et malheureux, il a besoin de tout. 

Rubertine était une de ces plantes sans racines qui 

ne tiennent pas au sol. Le jour des adieux a été pour 

eUe un Jour comme un autre; elle est partie sans 

qu'une seule voix lui ait dit : « au revoir.» Elle nele 

désirait pas. On luiirendait volontiers ce qu'^Ueaiuiit 

donné : l'indifTérence. Je n'ai rien au d'elle 43t ne 

P veux «rien savoir;, assez de.freid dans .la ivie sans an 

mettre sai-mâme^exprès. 

Et moi je £uis ici, heureuse (iemme de .Gaétan, 
ayant gardé comme un ami tout ce passé qui m'ai- 
mait et que j'aime. De grandes affections m'ont ap- 
pris à souffrir et <à ne pas le regretter; de graves 
pensées se sont mariées aux souvenirs ile mon en- 
fance sans les effacer, et imaintenant la lerxible .af- 
faire de la souris tient .une bien petite place dans 
mon existence. Cette petite place. Je la lui laisserai 
néanmoins, ne fût-ee que comme point deiCûn^ia^ 
i^on. Que d'émotions, vues k distance, deviendroiU; 
souris blanches! Que de ^péripéties qui n'ont réelle- 
filent de^gra?e queieur actualité, parce que les ,ps0- 
Portions sont prises dans notre imagiBêtinnl 

Regarder les choces présentes comme si jonies 

^\ait dépassées, ô jdûlogopbiel ce doit êtne uu de 

^«s secrets! Oui, Je m'efforcerai, dans caiiaines^e»- 

^niions, de me placer sur un aatre plan^ et de 

^>t^l^cùér rémotion de là , afin de ne pas confan- 

^re, s'il se peut, lea vraies douleurs .et let iouiis«..«« 

Voyons, rangeons. Quel plaisir j'éproui^e à me 

^^réinstaller dansjaaon petit du» mni; comme iras ees 

^:Dbjets jne parlent! Tiens ^ ce «petit cabiec ?— ^Qb 1 •que 



c'tsi vieux ! j'avais mut ans quaad j'ai tracé os lignes 
ai p e mpcu sement mai AjÊieBz^jm ée pwraidwsat 
surtout que de fautes d'orthogra^iftie! "Soîa les ite«s 
sont en oviide nmnquéeyietia reste X)ffr£ ces faractè- 
res vagues qui peignent nos premèèns pensées, ^-> 
guea aussi. Ce Wûi les eeumenirs d'uce velraite faite 
au momeut où je ma préîtaraiB ànMipreniène com» 
munioD. Que c'est naïf! Comme le ceeiar est 'à «n 
dans ces élaiu, «t comme les granea sMisidérationi 
de la foi se trouvent mêlées «ans isg^re aux piHUes 
idées du jeune âge ! Je lis à Jla euite d'une fnésMtttieii 
sur le bonheur du .ciel : 

« Puisque je suis si heureuse quand maman m'em- 
brasse, que sera-ce donc ou ciel, où je venai te bon 
Dâeu, et où ma cbùre maman m'embrassera (ont de 
même! » Une prière vient cttsuite : « Mon Dieu, je hb 
suis qu'unepetiteiiUe qui n'est pa9reBicoreliès<«pige, et 
eepiandent on m*a dit que veus me gardes raie petite 
place auprès de vous. /Merci, mK)n ^km\ Je vin» ea 
demande encore taois a«4ras .: lune pour p<q|)a, me 
pourmaaan» ^ une peurmon grand frère..... Mais 
non, tÂcbea plutôt que touile nDU>nde vous aime afin 
d'alkr au ciel où nous semas heureux tous en* 
aenrii>1e. » 

Quelle douce émation me ipâiètre i Comme je me 
sens recueillie devant mes pensées d'autrefeia! À 
présent, mon Dteu, iemme et mare, je renouvette à 
vos pieds ma (Hrièee d'ea£isit. Gh iOiii 1 preseea, pies* 
sez les raags de vos âus! mon csnir s'est dilaté: j*ai 
80if,£eif de bonheur, non peer lavée, c'est aeses si 
vous me laisses Gaétan et «on fito, imais j^ai soif de 
l'ii^ni peur eux amtas^ ique pow 'moi. Donii» ;4 
Gaétan.la kmière : failes ique si je ne mils pas ie 
moyen, du moins je ne «ne pas i^^betac e 1 Mettra en 
moi oe qu'il aime, «ânvque et Lomee il passe à son 
Dieu. Ce beau coear, c'est à moi que vous Faves 
confié, j'en suie ^fière. ie ym l'offre à genem; dé* 
tournes vos regards de ses ignorances, et ne voyea 
pas ses faiblesses, mais seulement mon ameur qui 
oherchfi à les couvrir. Oui, je veux ètne bonne et 
tolénante; disque affiratien de vnon icesur vos» 
calera Gaétan' et vous m'entendres. 

£t mon fils? que fcia-t-ii un jourt Se-seuviendraf- 
t^il des 'leçons de sa mère? ou bien, malgré mol, 
des étrangers lui diront«ils de vous et ite votie 
Eglise des choses qui glaceront son ceem*? Hqwbès, 
courbera4*il son front, ou niera-t-il œ que jtadore?... 
Mystère! Mon Dieu, je vouaprk pomr ce petit enfant 
qui jone à mes pieda. Je lais qu'au s^mr ides éhis, si 
je n'ai pas mon:âls, je n'en ^soveinrai pas, k deulenr 
n*aiieint:pius cenx fm veus ont touchée nSBiis iei }e 
peux beaucoup maaffm^ et j'y eensens, parce que je 
suis aatmkreU.. Pour formuler une telle pvièfe,â 
fimt aimer plus /qtt&iso^mème, mi ie lUne pka ^m 
moi-môme^, fih.biaot enleades-m«, s'il doit se mo- 
quer de votre Cfamit, ^il 4eit feuler uuk pieds jle 
sangtqui lia raidielé, n^û doitmiaimef fne k tene^ 
choisir pour saAn.l\>rFeudaciMure.^etea-k*4nei... 
prenez-k! A feine ^mMà wexiï «de ms nudns, tai 
miennea l'ont i»uohé, et a w: ^el FCSfMii*^ Ame 4a 
mon fiis,.sefex AiMeu^ott quitteft-niaL Ikime i 
ilifie sans vous et.pouVBoir en«mffldr'q«n4e 
^'au délit fouRek êtaa benrease «ans^qœ vans 
k fussies... Eh bien! il est venu h awi, fouknt, il a 
esiu^ié de ses petites mains lei4aRaes.qae mon cosur 
inRiaiità.iSQniBaL Q m'tetenBage> que vépcodret... 
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Je lui montre le ciel, et je lui dis : «Quand tu seras 
grand, jMrai là-haut avec le bon Dieu, et tu y Tiendras 
aussi, n'est-ce pas? 

— Ouï, oui, dit 0, dans bien bien longtemps ; on 
t'amuse ici, maman.... 1» 

Doux trésor! allez reprendre ros jeux et tos bon- 
heurs, maman ne pleure plus. Elle regarde vos yeux 
innocents, elle est calme, elle n'a plus peur... il sera 
bon; laissez-le moi. Seigneur, laissez-le-moi!... 

Que de sentiments divers excite en nous la sim- 
ple vue des objets extérieurs l Gomme on pas<e de 
l'un à l'autre, et comme tous sont vrais!... Ran- 
geons, rangeons. Gomme on va vite quand on s'y 
met, comme ce tiroir est bien en ordre! Dans cinq 
minutes j*aurai fini... Ah! voici mon vieil almanach, 
où le mettre? C'est la seule chose dont on ne sache 
que faire avant qu'elle soit usée. C'est pourtant le 
canevas sur lequel ont reposé mes impressions. Que 
je voudrais, comme le poète, voir deux fois quelques- 
uns de ces jours! Il y a un an, à celte époque, j'ap- 
pelais cet ensemble avenir. Il s'est fait présent, et 
chaque date en passant sous mes yeux a dévoré une 
part de ma vie. Si l'homme^ au lieu de rejeter avec 
mépris chaque année son almanach, les conservait 
tous, et qu'il en additionnât les jours, combien faible 
serait le total! 

Que d'arbres à l'automne laissent tomber plus de 
feuilles que l'homme n'a laissé tomber de jours à la 
fin de la plus longue carrière! Et c'est entre ces li- 
mites qui s'éloignent ou se rapprochent sans qu'il 
puisse intervenir, que se pressent ces actes bons, 
mautais ou mutiles qui forment l'emploi de son 
temps, de ce temps dont on a dit que les heures sont 
la monnaie avec laquelle nous achetons l'éternité... 
Allez, mon almanach, devenez un rien, un embar- 
ras ; je ne puis vous sauver du naufrage, mais en 
vous délaissant, je vous bénis pour chacun des jours 
que vous avez marqués. Il y en a eu de si doux 
entre Gaétan et mon fils l D'autres ont été bien sé- 
vères alors que, mêhnt vos jours à vos nuits, je ne 
les comptais que par mes inquiétudes au pied du lit 
de mon enfant. Merci du soleil qu'au printemps vous 
lui avez rendu, merci de vos matinées riantes et de 
vos heures nébuleuses : tout était à sa place. Si l'an- 
née en se déroulant ne m'avait apporté que du bon- 
heur, je n'aurais pas su monter vos degrés légère- 
ment comme il convient à celui qu'on attend plus 
haut; je me serais arrêtée sur chaque marche, et 
j'aurais oublié le but. C'est le doigt de Dieu qui, le 
premier, écrit nos jours sur ces feuilles éphémères; 
nous n'y libons & la fois qu'un seul mot, et toujours 
il suffit à rintelligeuce de Tacte présent, et quand 
nous avons tout lu, c'est à nous de bénir la main di- 
vine qui n'a baissé que peu à peu le voile. 

Oh! s'il fallait que fussent écrits d'avance, sur ces 
feuilles, les maux que nousdvvons souflrir! Si nous 
pouvions compter tant d'heures pour l'Inquiétude, 
taut pour l'attente, tant pour la douleur, nous n'au- 
rions plus de force au moment du combat... Eh bien, 
cet almanach? Vais-je le garder dans ma main?... 
Gomme c'est difficile de ranger ses tiroirs ! Petit 
Paul^ veux-tu mon almanach? il est très- joli! Vois 
ces moutons, ce berger, ces moissonneurs, ce bon 
vieux qui se chauffe? 

Il le regarde, l'accepte, et le juge bon pour un 
fond de thé&ure« U se met à l'œuvre : Talmanach 



mutilé devient un lointain : pantins et marioimettes 
se donnent rendez-vous entre ces tableaux naïfs et 
moi, qui suis toujours le public obligé. mes jours 
écoulés doux ou tristes, je vous vois au loin comme 
un souvenir indécis; le présent, qui est censé n'ab- 
sorber, se compose de pirouettes plus ou moins ridi- 
cules... Bonne critique de la vie!... 

Une papillote de chez Marquis, oubliée dans ce 
petit coin. Deux belles pastilles de chocolat. Tu as 
bien fait, petit Paul, de venir jouer près de moi, 
tiens, prends : à moi la devise... 

Qqb ron peut trouver de consolation 
Pour ses vieux Jours dans un bonbon î 

Voici des vers charmants du marquis de Foiidns: 
je les garde pour les relire dans une trentaine d'an- 
nées, au cas où j'aurais, comme tant d'autres, le 
mauvais goût de ne pas vouloir une bonne fois être 
vieille. Patience, cela viendra, c'est tout au plus a 
maintenant je saurai attendre. Ces lignes délicates ei 
fines me portent à apprécier, plus que de raison, me; 
futurs cheveux blancs et leur brillant cortège. 

Enfin voas avez soiiante ans I 
Que Je vous sais bon gré de n*en avoir pas trente ! 
Je serais amoureux, vous seriez mécontente , 
Et je ne jouirais pas, dans mon deml-bonhear. 
Ni de tout votre esprit ni de tout votre cœur. 
Vous avez soixante ans, sans qu'on puisse en médire , 
Chacun peut vous aimer, chacun peut vous le dire. 
Vous avez soixante ans et tout vous est pennis, 
• •••... .•»••••..•* 
Vous avez soixante ans, ce mot n'a rien de sombre , 
Alors qu'on est aimé ; un âge, c'est un nombre. 
Mais ce n'est rien de plus ; qu'importe que la flear 
Qui garde son parfum ait perdu sa couleur, 
Et qu'importe Thiver venant pour une femme, 
Quand elle a la Jonnesse et le printemps dans Yhm%t 

Merci, marquis, vous m'avez réconcilié avec tout im 
ordre d*idées qui ne me plaisent guère. Au fait, pour- 
quoi les femmes passeraient-elles la moitié de leur 
vie à regretter Tautre moitié? Toute chose est donnée 
par la Providence pour le temps où elle est néces- 
saire. C'est en nous une faiblesse. On dirait que la 
valeur de notre sexe est dans la forme, la grâce et la 
souplesse. Nous nous assimilons sans le vouloir aux 
éphémères beautés de nos parterres. Notre mission • 
unique est-elle de charmer? Non ! à nous appartient 
de panser les plaies vives, et de contenir comme un 
calice beaucoup de pleurs. Jeunes, notre inexpérience 
nous tend mille pièges; il faut passer vite, et souvent 
éloigner ce qui viendrait à nous. Vieilles, on nous 
croit endormies, et ce cœur qui a toujours veillé, 
qui veillera toujours, devient un terrain neutre où 
Ton se rencontre sans jalousie, où Ton cueille volon- 
tiers ensemble les productions du sol : amitié, com- 
passion, indulgence... Je veux être une bonne et ai- 
mable vieille, pas grondeuse, d'humeur enjouée et de 
facile accès. J'aurai des heures pour le bon Dieu, des 
heures pour les pauvres, des heures pour mes amis. 
Puis je réunirai chaque semaine tous mes petits-en- 
fants autour de ma table, et je tâcherai de trouver 
du boDh> ur à me laisser casser la tête. 

U y aura dans mon salon deux énormes fauteuils, 
l\in pour bon papa, l'autre pour bonne maman. 
Quels respectables personnages nous ferons* tous les 
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deuxl Gaétan parlera politique^ prendra du tabac. 
Nous aurons chacun nos préférés que nous inviterons 
ensemble pour faire la partie au coin du feu... Ce 
feu, ce s$era, bien sûr, notre pomme de discorde, c'est 
ainsi dans les bons ménages, quand Tient le soir de la 
Tie. Si je veux un feu de braise, il demandera de la 
flamme; s'il lui faut une bûche en phis, certaine- 
ment il ne m'en faudra pas. Le moyen de s'en tirer? 
Je ne veux pourtant pas attrister ses vieux jours. Dé- 
cidément, nous aurons sur ce point une noble indé- 
pendance, on tisonnera pour son compte; mais j'y 
mettrai une grande discrétion, et si j*ai lieu de croire 
qu'une bûche 4ie plus soit néces^saire au bonbenr de 
mon mari, je fermerai les yeux et je ferai un petit 
somme pour lui donner le temps de brûler. Un petit 
somme au coin du feu, je ne vois dans l'avenir rien 
de plus charmant. Mais je n'en suis pas là... pour ap- 
prendre à être vieille, sachons être jeune... 

Cette papillote m'a entraînée je ne sais où. 

Rangeons, car s'il faut faire de la philosophie à 
propos d'une pastille , nous n'en finirons pas. Je 
range... je pose chaque objet presque sans le regar- 
der, de peur d'y penser, de peur de l'aimer. Comme 
il avance, mon petit ménage!... Un cahier : Souvenirs 
de me8lecture9..,Ohl pour celui-là, trouvons-lui vite 
une place, car si j'avais le malheur de l'ouvrir, je se- 
rais obligée de perdre mon temps, n l'on appelle 
ainsi être heureuse , retrouver des pensées qu'on 
avait en soi vaguement, et qu'un autre a formulées, 
et vous a un jour présentées pour que vous les re- 
connussiez sous la draperie qui les couvre; c'est une 
douce joie que celle-là. 

Un iivre, c'est un ami : il y a des amis sérieux, des 
amis gais, des amis qui déraisonnent bien un peu, 
mais qui ont du bon, et qu'à cause de cela on aime 
tout de même. Quel plaisir de leur prendre des mots, 
des lignes, des pages, et de relire en&uite ces pensées 
préférées! On ne rencontre dans son recueil ni lon- 
gueurs ni passages indifférents, tout a du charme, 
parce que tout a frappé une fois. Je ne veux pas seu- 
lement regarder ce cahier en face, il me parlerait, je 
lui répondrais, et le matériel en souffrirait. 

Ce cahier!... Non, je ne ferai que Tenlr'ouvrir... 
Ce passage est d'Alfred de Musset. Voilà comme on 
pense quand l'illusion de la vie s'efface. Après avoir 
ri de taut, après avoir, pour ainsi dire, caché son âme 
sous l'étourdissemeiit, il y a un réveil plus ou moins 
apparent, toujours douloureux. Alors tombent, des 
bautturs d'une noble pensée, un doute, un regret : 
alors on s'écrie comme le poète : 

Mfdgré moi l'ioânl me tourmente , 

Je n'y saurais songer sans crainte et sans espoir, 
Et quui qa*on en ait dit, ma raison s'épouvante 
De ne pas le comprendre, et pourtant de le voir. 

Dieu parle, il faut qu'on lui réponde. 
Le seul bien qoi me reste au monde 
Est d'avoir qaelqaefois pleuré 1 

Alfrid di Musset. 

Larmes du poète tombées à la dernière heure, vous 
fûtes pour lui la meilleure prière, et vous êtes pour 
nous le meilleur enseignement. 

Un mot sur la mort de Chateaubriand. Ce mot 
prouve mieux qu'un long discours que les plus fidèles 
afleelkmade la terre sont entachées d'insuffisance. 



Il s'endormait, ce fier génie. L'amitié sous la forme 
d'une femme vieillie,presque aveugle^ mais constante 
et bonne, essayait encore de rendre moins amères les 
angoisses du grand départ. Mais, voilà comme, en 
deux lignes, le biographe peint l'impuissance de la 
créature : 

« Il s'éteignait Son amie était auprès de lui ; il ne 
» pouvait plus lui parler, et elle ne pouvait plus le 
» voir...» 

Quelle séparation anticipée! Et voilà la souveraine 
misère de nos êtres! Ah ! que Ton souffrirait si un 
peu plus loin on n'entrevoyait un bien proportionné 
à ses désirs, un bien qui doit enfin suffire ! 

Voici un mot de madame de Staê!, bien vrai, bien 
frappant, à propos du dévouement dans les petites 
choses : 

« On devrait, lorsqu'on est capal4e du dévouement 
» entier de sa vie, ne pas la rattraper en détail par 
» une sorte de personnalité minutieuse que ne se 
v permettrait pas le véritable égoïsme. v 

M** DB Stàel. 

(De ^Allemagne.) 

Madame de Staël a raison : j'aime mon mari, je 
donnerais ma vie pour lui, et je n'ai pas pu lui sacri- 
fier deux heures qu'il m'a demandées pour l'aider à 
s'ennuyer convenablement chez madame D., samedi 
soir. Deux heures, c'est pourtant bien court. On donne 
très-volontiers de l'ensemble parce qu'on ne le tient 
pas dans ses mains, mais ce qu'on tient, on le garde; 
c'est mal quand on aime... J'irai samedi chei ma- 
dame D. Je me ferai bien belle, et Gaétan ne saura pas 
que je lui sacrifie mon goût. Oh I craignons 4(B briser 
par de légères secousses ces filaments qui unissent nos 
âmes. C'est si bon de croire qu'un autre vit de notre 
propre vie! N'est-ce pas cette foi dans un autre que 
je trouve admirablement traduite en un passage de 
ce doux génie qui de nos jours a chanté l'humble Ma- 
deleine : 

c H me serait aussi difficile d'être incrédule en 
» amitié que de l'être en religion, et je crois à Tatta- 
» ehement des hommes comme je crois à la bonté de 
» Dieu. L'homme trompe, et Dieu ne trompe jamais 
» c'est là leur différence; l'homme ne trompe pas 
n toujours, c'est là sa ressemblance avec Dieu. » 

Vous avez biendit,rhonime ne trompepas toujours. 
Les êtres qui n'aiment rien sont les seuls qui ne croient 
pas à l'amltjé. Cette idée je la retrouve un peu plus 
loin dans le même auteuç qui comprend si bien les 
délicatesses de l'âme : 

« La sympathie ne se refuse qu'à celui qui ne 
» rinsplre pas. Tout cœur pur la possède, et, parcon- 
n séquent, tout cœur pur attire à lui, n'importe à quel 
» flge. » 

Que je voudrais feuilleter encore ! mais non, il faut 
être avant tout femme de ménage... Encore une cita- 
tion, une seule... Ciel! un coup de sonnette. C'est 
Gaétan ; il me surprend en flagrant délit, je suis per- 
due. 11 entre... 

Que dis-tu, Gaétan? Eh bien! tu te fiches? tu me 
grondes parce que tu vois ici et là quelques objets 
épars? Ne t'inquiète pas, ami, j'aurai bientôt fini ma 
tâche, mon ménage sera rangé demain. Tout n'est pas 
encore à sa place, j'en conviens, mon coeur seul est 
bien où il doit être, car en rangeant mes tiroirs, j'ai 
retrouvé de douces impressions qui toutes m'ont menée 

à toi. W^ DE SlOLZ. 
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DMuûème attkle« 



. L'empire de Bfiaaee^ qaoiqa*i)rMt anvirôKié d^* 
nemis phis redoutables que ccnx-de Home Tmemsaie, 
se jêta> dès ks premiers sueceseeurB de Gonstaotin, 
dans les puérilités du luxe et du cérémonial quiaflàt* 
bHsMiit tes ftmes. L'étiquette la p]m mtanitteuse en- 
▼iromnit la peMome des empeveun ; on ne leur psrr- 
lait'^'ffrec tes formules exagérées du respeet orien- 
tal : tir est-il permis de p«rler et de Tivre? ndisaiCDit 
les courtisans en s^adressant à l'empereur^ qu'ils 
qualiiayievt de majesté très-sacrée , vainqueur des 
tainqueiuv^ priaoe iié;daDi la pouvpM, ete», ete. Les 
dignttoireSj à leur toor^ exigeaiei^ de leim inférieurs 
les-ntèmes aduiationB. 

Lamorgue desGrees^eut à^souffrlran cruel ftffront 
toraqpe ks croisés «rHprèfCDten'foiile'ii^jzaiice pour 
9e rendre ea Palestine, et qu'un des^principaux chef^, 
EUâiert de Parts, alla e^endre^toutarmé^sarle trdne 
d'Alexis Oomnène, cetrine dont ses sujets n^appro- 
ûUentcpi^à genoux. L^orgueilkuxf^rancne'répondit 
que paiyin d6â à œux^tai'repfochaleiitFJnchilité 
de saiconduite, et ce ddft, nul des Césars, des pa- 
trkes^ desisébnftoenlon, n^osa Taceeptet. 

Cependant ces mêmes Francs, dans le-^jB que la 
conqutte knr avMt desané, s'étaient trouvés sensibles 
aux clianwes de la civilisation, telle qu'ils la voyaient 
chez les Gallo-Romains. Ils s'efforçaient d'imiter le 
kftgage, le» manières, le 'vêkment de kurs vaineus ; 
pendant k première race, les modes romaines domi- 
nèrent ; on mangeaK à la romaine, on quittait la saie 
pour k toge, et des poètes faitiiis câébraient dans la 
kngue de Virgile tes fieees des rois chevelus. Mltis ce 
n*étaK là qu'un venis qui déguisait mal k barbarie. 
Cfaarlemagne hitta contre elle detoiïte klèree de son 
puissant génie; sa cour «était pelle eC tettrée,'il avait 
hii-mèrae autant de douceur que de majesté; mak 
quand il ne fttt plus, quand son esprit civilisateur 
cessa de briller, les ténèbres régdèrent. Seide, rSglise 
ccmservait la traditionde furhanlté antique .; au mi- 
Hen des actes sanglants, des paroles videnta et gros- 
sières de cette époque, on se- repose en voyant les 
mœurs graves et polies des monastères, en lisant tes 
kttrei des évéques «ù résilient la €éMrenee et *la 
grâee des anciens jours. 

Notons en passant que Pusagc de donner la main 
nue en signe de foi et-de loyauté nous vknt de nos 
ancêtres francs. 

Sons les rois capétiens, ee que Ton peut appâer 
proprement eoiir^ei'sH se fit jour peu à peu. L'esprit 
de chevakrk enseigna le respect des femmes, k 
compassion pour k fiâ)k, lliumflitéduis lesi^aroies, 
car on disait commiuMraent : Un tlmaiàsr mt fMr 
hmd et fxirfsr buê. Les banquets ne furent phs des 
r>rgies où le vin et liiYdromd etcitafcHI la tolèie et 
les querAies] on y St assaut de paroles agréables, de 



propos heunsux ; ks fenmm étaienl^nfClées % (eus 
les actes de la vie sodak; ettes régnaient flans les 
fêtes, elles préstdatentAUx repas, leur sniffrege ^tait 
le prix des vainqueurs dans les joutes et tes tournois, 
on 1^ consultait dans les affoires les {dus importantes. 
Le Soudan d'Egypte s'étonnait que saint Louis vottldft 
avoir l'avk de Mai|;uerlte de Provence *8Hr los condi- 
tions de sa rançon. «C'est qu'elle est à k fois nmdame 
et ma compagne , » répondit k sahift roi, 'Ikmllier 
avec l'esprit «hevaleresque de son siède. Les femmes 
régnaient surtout dans leurs chftteaus, dent ^es 
faisaient des éooles de eourtoisiepour.la jeunesse qui 
s'attacliait alors 'aux faomme»de gaerre, cft, des hauts 
rangs de k société, la poUtesseyk courtoisie gagnaient 
les couches inft^rieopes. Les écrits de Vflte-^flnrdoufaïf 
de loinvilkont, dans l'eipression et dans la pensée, 
une douceur naïve qui fait naitivte somire et ratten- 
drissement, et parfois même des actions viotentev 
contrastaient avec mi langage suave et taveosant Un 
comte deFoix avait mandé un de cesvassauxiknssoB 
ciiâtel, et, quand ce d^nùer M anivé, il k fit assas- 
siner.<(Ah S sire, dit le maltieureax en mouESUt, rem 
ne faites pas gentillesse : vous- me (hitesvenlrct pn% 
m'ioccisesl » Saint Louis, si austère pour liû-mènie, 
aimait qu'à tabk on fût gai, de bonne compagnk, et 
surtout qu'on ne chuchottâEt point 

Parmi les^coutumes du 'moyen Êigt que noustiV 
vous point gardées, citons eelle-ci : ^ Le fianoé et la 
fiancée n'avaient qu'une seule et même assiette, <feà 
vient la locution : Manger à /« même ^éeueffe. Lois* 
qu'on donnait à kver-avant leirepas, les gens de bon 
air n*esBuyaknt pas kurs maîns àk servi^Ke^ mais 
iU les Msatent sfdier en les «gttant grac icnscui ent. 
Dans quelques parties de k fVance, on ne tntoyatt pas 
k femme maciée,'par respect'pour^le sacrement de 
mariage et pour la mateniUé. 

G*étalt surtout dans les pratiques de l'hospitafilê 
que régnait alors la p<^lesse. Un oasquedoré, pkeê 
au-dessus de la porte d'un manoir, annonçait que ce 
logis était ouvert aux chevaTiers et aux pèlerins, «car 
n c'estoit, dît le roman de Perce-Fore&t, coustumeen 
3 nostre bon pays, tant que courtûisk .eldianté.ré- 
» gnèrent, que gentilshommes et nobles dames fissent 
» mettre au ha«t de lents hoetels «n beaume en 
» signe que tonfrchw aiteis passant par ks shemins, 
» entrassent hardimeit comme en knr hostel 
» propre, s 

Le chevalier entre ; le maître du logis et les dames 
le Teçotvent au perron, ks pages lui éonnent^ kver 
eton lui dit courtoisemest : « ieeu sire, scTei ki à 
votre aise, et si quelque dmse dëpklt 4 VM yo«r, 
<file9-le^en mdtre, car vous Têtes dès ee^miNnenl. » 
iJEU eliev«Uer,on donne dos banqueli et d0s4ites; ai 
pèlerin, ilekrgès aumtoes; tout doux raoonlsnt^oe 
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fnUs ont yn àvïs leurs voyages^ et fc la départie on 
kur offre âes présents^ parce qu'ils sont yewa» Toir 
wtonseigneur en sxm hôtûL 

Ànx repas solennels donnés par les princes» on 
flaçait roi8eau.d'lionnenr, le faisan ou le cygne» de* 
Tfloit le chevalier qp^on estimait le pins prenx; il der 
Tait n^accepter cet honneur qu'après une longue ré- 
listance. C'était sur cet oiseau que les cbeTaliers 
ftisaient des tœux^ souvent extravagants et roma- 
nesques; ce fut dans un de ces banquets que Robert 
d'Artois excita Edouard m à passer la mer et à re- 
vendiquer les prétendus droits de sa mère à la cou* 
ronne de France. Je promet», disait un autre chev»- 
lier^ la main étendue sur le faisan, d'apporter à 
êeUe que plus f aime, les armes du prince quidommi 
le prochain tournoi, non que cet excellent prince ne 
soitpius preux que ne suis, mais gua nepeui loycde af- 
féetiim? 

Lorsque arrivait dans une vHIe un étranger à qui 
CD voulait donner des marques d'honneur et d*afieo- 
tipn^ on le faisait loger chez soi^ comme on le fait 
fti:yourd*hui; mais, de plus, le maître de maison par- 
tageait son lit avec lui (les lits avaient douze pieds de 
large il est vrai), et si on ne pouvait lui offrir l'hos- 
pitalité, on le. défrayait de toute dépense durant son 
séjour. 

En guerre même, la courtoisie se faisait sentir en- 
eore. Duguesclin avait mené en Espagne les grandes 
Compagnies, composées d'hommes de toutes nations ; 
le Toi d'Angleterre rappela ses sujets, et ils vinrent 
tous, avant de parth:, ^nbrasser le héros breton, en 
lui disant : 

a Cher sire, nous sommes obligés de partir , car 
notre seigneur nous rappelle; mais,,par saint Geor- 
qps, nous serons toujours amis, même en nous com- 
battant. 

— 11 est raisonnable que vous suiviez votre maître, 
dit Duguesclin : ainsi doit agir tout prud'homme. La 
loyauté fil notre amour, et il restera loyal par delà : 
mieux vaut être ennemis vertueux qu^amis sans 
honneur. » 

Les instructions que (iûsait Arnaud de Marsan , 
trouvère, à de jeunes chevaliers, sont remplies de 
conseils de bienséance, d'avis délicats sur la politesse, 
que notre siècle ne renierait pas. 

Un autre troubadour écrivait à une jeune fille qui 
lui avait demandé des conseils : « Quand l'heure de 
manger sera venue et qu'on aura servi, faites-TOUs 
apporter de Teau et trempez-en votre vin, car une 
dame ou une damoiselle sont perdues sans ressouree 
pour peu qu'elles aient fait excès de vin. Ne pressez 
point ceux qui sont autour de vous de manger. U est 
malséant de presser ainsi un homme qui se porte 
bien. Causez avec ceux qui se présentent, mak sans 
bruit et sans dispute : rien ne déplaît tant çi^aq»' 
demoiselle qui crie, etc. » 

Les longues guerres avec rAngleterre, le règpie 
triste et absolu de Louis XI altérèrent la douceur et 
Taménité du caractère national, mais rinflence bé- 
nigne du Përe du Peuple, Tascendant dAnne de Bre- 
tagne agirent sur la sociabilité de tes» 8ii}etsi 
Cest de la cour très-formaliste des duc» de Vdviifo^ 
gne que nous vient Tusage de mettre les mots de 
belle et de beau devant les titres de parenté. — Lea 
' ducs, parlant à leurs grands vassaux, et afin.de,renr 
dre leur langage plus gracieux, leur demandaient 



deanou^eltos de leur. M ond^^er leur. Min tante, de 
leurs belles cousines. Cette manière de parler ne dé- 
signe plus parmi nous que l'allianoe et la* 4<«^negtf 
de la parenté réelle, formée par le sang. 

Avant Charles Ylll, on ne se découvrait dennt k 
roi qu'en entsant dws aon appartement^ ea. lui par^ 
lant à table> ou locaqu'iL buvait. 

Les Espagnols nous firent eonnalttt le nom de 
Majesté, qu'île donnaient à leurs souverains ^ etles 
guerres avec ntalie intioduisirenteaFrancele8:niode8 
et même la politesse ohséqineu3e da la Péninsule. U 
vieux poète du Bellay s'en moque dans un de ses 
somiets, et l'on peut goatie qjae^ nogor la politesse 
comme pour le climat, Upréféntt ik wrviUtâxp. 
maine la douceur axiffvine^ 

Son» les Valois» k cuUnre eitBême deFesprii donna 
lieu auarektionsde siciéité^.oii aimait A* se voir 
parce qu'on avait beaucoup de choses h se due, et 
déjà sepréparait,parUrecherche4esiiuaiiàr«Sypar k 
goût pour ks occupations inteUectudks, k domina* 
lion des beauxresprits et des précknsea dA k Fronde. 
Beaux-esprits et préckusea firent régner, en souve* 
raios despotiques^ la. civilité et k panunaire$,ks 
longs complimenta, k purisme du langage ^ k i$r 
cherche des expressionSi l'acuité des définitions c»* 
ra^érisentxette époque dont Molière s'est moqoui, et 
qui, cependant,, a servi à rendre plus délicaÂts ks 
mœurs et kkng|ie».Qn se réunissait danikaak 
côve$> autour du Ut. de parade sur lequel k maltressie 
de la maison, était couchée, pour y causer et y ent 
tendre lire des vera;, mak. la. marquise de. BjsMh 
bouilkt trouia k lien, mal choisi» et elle habitua, m 
société à entendre dana k» chambre même^ m debm 
du lit et de& halustres, les lecturaa et les diseussioas 
littéraires. Tout se ressentait de k courtokket de k 
politesse qui régnaknt en France, ka lettre^ n^mç 
les plus sérieuses» celles de. madame de Chantalj. 
par exemple, ont des tournures agnéahks et Qnes^ ks 
manièrea de k bourgeoisk. et du peuple, copiées em 
celles de k noblesse, avaient un charme que UAUS na 
connaissons plus, et c^est dans k correspondance de 
madame de Sévigné qu'on peut voir le pûiait modèle 
d'une société intime, où la politesse et les égards n'ex- 
cluent pas l'amitié, et qui est éloignée de Fassujettis- 
santé étiquette de la cour de Louis XIY et de l'égalité 
familière de notre époque.Onse voyait fréquemment, 
ea visites> en soirées, en dîners , et comme on ne 
luttait pas de luxe et de dépense», les rektions étaient 
aussi aisées que cordiales. 

lapicAiksse étoit pev tous : Saint-Simon remarque 
que Louis XIV ôtait son chapeau à toutes les femmes, 
même aux servantes qu'il rencontrait dans la cour de 
Versailles, et, par un singulier usage, le roi, les cour- 
tisans, tous ks homme» enfin , dînaient le chapeau 
. sur -k tête. Aânsi ks'usages varient, alors même que 
k'déeipde pktare^t de s'obliger reste le même. Nous 
lisons aussi, dans madame de Sévigné, qu*elle visik 
tout Marseilk, non aabms, mais sur le poing d'un 
\ pairent de H. de Grigpan. 

On réduisait alors comme aiyourd'hui la civilité en 
petite livres et on maximes. Quelques-uns de ces en- 
selgneraents cérémonieux sont assez plaisants. On lit, 
dans le livre des Réponses et Béparties, qu'alors qu^m 
ami YOU0 demande : c Gomment vous portez-vous?» 
il .faut r^^dre : « Avec plus de crainte que jamais 
de vouadépkire ! » ^ k personne chez qui vous êtes 
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eu visite vous prie de passer la première dans le salon^ 
vous devei résister et dire : « Ne m'empêchez-pas de 
TOUS rendre ce que je vous dois! » ou bien : «N'in- 
sistez pas^ monsieur; gardez le pouvoir que vous avez 
sur moi pour une meilleure occasion! n Mais la 
bonne compagnie faisait justice de ces formules obsé- 
quieuses , dont on retrouve pourtant quelques traces 
dans les préfaces du bon Corneille. 

Nous extrairons de madame de Genlis un passage 
qui fait connaître les manières du dix -huitième 
siècle, tout en critiquant celles du Directoire, époque 
à laquelle elle écrivait. 

« De mcm temps, la politesse était parfaite, et, par 
conséquent, toujours aimable; elle ne dégénérait 
jamais en froid cérémonial, et l'on évitait avec soio, 
dans la société, tout ce qui pouvait ressembler à 
Vétiquette et rappeler l'idée de quelque inégalité dans 
les rangs. On trouvait que chez soi il fallait savoir 
accorder des distinctions à ceux qui le méritaient, ou 
par la réputation, l'esprit, la considération person- 
nelle, ou par leur place ou leurs emplois, sans jamais 
blesser les autres, ce qui se faisait fort naturelle- 
ment, en s'occupant un peu plus de ces personnes, et 
non en leur donnant solennellement des préférences 
qui faisaient jouer un rôle subalterne à ceux qui ne 
les obtenaient pas. Lorsqu'on allait se mettre à table, 
le maître de la maison ne s'élançait point vers la per- 
sonne la plus considérable, pour l'entraîner du fond 
de la chambre, la faire passer en triomphe devant 
toutes les autres femmes et la placer avec pompe à 
table à côté de lui. Les autres hommes ne se précipi- 
taient point pour doimer la main aux dames, comme 
on le fait aujourd'hui. Les femmes d'abord, sortaient 
toutes du salon; celles qui étaient le plus près de la 
porte passaient les premières; elles se faisaient en- 
tre elles quelques petits compliments , mais très- 
courts, et qui ne retardaient nullement la marche. 
Les hommes passaient ensuite , et tout le monde ar- 
rivé dans la salle à manger on se plaçait à table à 
son gré. 



3 En entrant ou en sortant d'un salon , on se croit 
obligé d'aller faire un compliment d'arrivée ou d'adiea 
à la maîtresse de la maison. Autrefois, au lieu de ces 
entrées triomphales, on se présentait modestement; 
on n'allait point attaquer avec intrépidité la maîtresse 
de la maison, et, souvent, une profonde révérence for- 
mait tout le cérémonial. Lorsqu'on sortait, on ne 
prenait point un congé solennel ; on saisissait le rno* 
ment où d'autres personnes entraient et on s'évadait 
sans être aperçu, afin d'éviter l'importunité récipro- 
que des compliments et des reconduites. L'esprit de 
ces usages était bon, les parvenus de nos jours les ont 
dénaturés^)» 

Il semble que nous soyons revenus en partie à la 
simplicité polie de nos aïeux, après avoir, toutefoiSi 
traversé des phases où la civilité menaçait de périr, 
en compagnie de beaucoup d'autres institutions. 
L'égalité menaçante de 93 a passé » llgnorancedes 
parvenus du Directoire a passé, les airs militaires de 
l'empire ont passé, et, revenus de beaucoup d'er- 
vewr?, nous réviendrions tout à fait au ton de la 
bonne compagnie, n'était le cigare qui tue la con- 
versation, et le luxe qui tue les relations intimes. 

Les autres peuples de TEiurope ont suivi, en fait de 
pohtesse, une route à peu près parallèle à la nôtre; 
pourtant, ils ont des usages particuliers qu'il est bon 
de connaître lor^squ'on voyage, afin que nos hôtes 
soient satisfaits, car, selon l'excellente définition de 
la Bruyère : «L'esprit de politesse est une certaine 
attention à faire que par nos paroles et par nos ma- 
nières, les autres soient contents de nous et d'eux-mè> 
mes. » Le fond de la politesse est toujours le même, 
mais elle peut s'exprimer d'une manière diffërente; 
ainsi, madame Swetcbine ne pouvait, à cause d'une 
souffrance habituelle,* rester en place, et elle marchait 
toujours en causant avec des intimes; lorsqu'une vi- 
site entrait, elle se rasseyait et disait quelquefois : 
« La politesse pour les autres consiste à se kver, Il 
mienne est de m'asseoir. » 

XXX. 



LE POÈTE A MARIE 



HTMlfB COUROmiÉ AUX «BUS RiORAUZ. 



Mère, les orphelins, les enfants aux pieds nus, 
Les mendiants en pleurs, les anges incomiut 
Qui vont visiter les chaumières. 

Les pauvres, les petits connaissent ton autel. 
Et portent chaque jour à ton cœur maternd 
Leur bouquet de saintes prières. 

La jeune épouse t'ofire un enfant nouveau-né, 
La vierge un chaste front de vertu couronné. 
L'enfant son étemel sourire; 

Mais rarement, hélas ! un poète pieux 
Incline à tes genoux son front harmonieux, 
A tes parvis suspend sa lyre. 
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ma mère ! la rie à peine m'a bercé ; 
A peine dix-huit fois le printemps a passé 
Sur mon cœur qui t'aime et qui chante; 

Mais que te font les jours? Tous les miens sont & toi, 
Prends*moi pour ton poète, 6 ma rnère^ prends moi ' 
Pour dire ta beauté touchante. 

Gomme le rossignol éclot dans le printemps. 
Que mon apostolat commence à dix-huit ans, 
Cest r^ge où le cœur est plus tendre; 

Et moi> je Teux f aimer, me suspendre à tes yeux, 
Te chercher sur la terre et te chercber aux cieux, 
Partout te Toir, partout l'entendre. 

Je ne yeux Toir que toi, mère, que ta beauté. 
Azur, astres, frimas, roses, printemps, été. 
En tout je yeux yoir Ion image. 

Je yeux yiyre à t^s pieds ou caché dans ton sein. 
Et mourir en baisant ta maternelle main. 
Les yeux tournés yers ton yisage. 

Paul Rbtkikk. 
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Notre collection de morceaux de masiqae d*enseinb1e 
ooniiaae, ce mois-ci^ par des trios de BecthoTen , Hftydn, 
Rasetti, etc., et des duos de Moiart, Mayseder, Louis et 
Ledae. 

Gomme musique de piano à quatre malas, noua donnons 
des qaatvon de Moiart ; la magnifique Marche hércUque 
en mi majeur de Piiiat des fantaisies de Po21et sur les 
Noces de Figaro^ et Partant pour la Syrie, ainsi qu'une 
aérie de morceaux faciles de Leduc, sur des motifs d'opé- 
ras italiens. 

Pour piano seul, le choix est des plus yariés, et des pre- 
miers maîtres. Ainsi la fantaisie sur ia Sonnnmbula^ de 
Dohler; la grande sonate pathétique^ en ut mineur, et la 
Marche funèbre^ de Beetboyen ; les brillantes variationê 
de Herz, et sa fantaisie sur la Figurante; les immortelles 
Taises de Chopin, sont certainement des pages incompara- 
bles, et qu'on ne peut aborder qu'avec un talent de pre- 
mier ordre. 

Parmi les morceaux de musique moyenne force, on trou- 
vera également des œuvres fort remarquables, telles que 
Première Pensée^ barcaroUe, et la Tambra, danse espa- 
gnole d'Ed. Sayary; Héverie créole, de Brisfon; les gran- 
des variations de Prudent, sur un thème de Mcyerbeer? 
le Diamant^ de Cramer; Souvenirs d*enftince^ Cascade de 
Boses^ et Souvenir de Boieldieu^ d'Ascher; la Ronde des 
Lutins y caprice de Poil da Sylva; la Traversée, charmant 
épisode musical, de Strauss; V Adieu des Hirondelles, la 
Moldave et Fanfare des Guides, par madame Polmartin; 
Matkilde, mazurka sentimentale, par Louise Salomon, 
ime Noce Bretonne, de W. Levey; Combien f ai douce sou- 
venancel de Charotte; et enfin, d'une eiécution très-facile, 
des morceaux do Lecarpentier, Leduc, HQnten, Fibicb, 
Deliale, Moniot, etc. 



Deux Jolis quadrilles de H. Marx, intitulés la Char- 
meuse et les Méprises par Ressemblance, nous paraissent 
destinés à un succès brilhmt. 

Une valse de Strau^s, le Bon Goût, Justifie admirable- 
ment son titre; et Louise, antre valse, de Ropicquel, eat 
en ce genre uue des meilleures publications de la saison. 

Au nombre des autres danses de ce catalogue, nous ci- 
terons principalement la Polka des Chasseurs, de Brisson ; 
Belgrade^ polka orientale, de Marx; trois mazurkas, de 
Labitski ; Blondine, autre mazurka, de Lambert ; le Lys 
dans la vallée, de Leduc; Simple fleur, de Marx, Junon, 
de Baillieu, trois ravissantes schottischs; et enfin Ondine, 
redowa de DecombeSi et Angelina, yarsovienne de Rou- 
bier. 

Notre collection de morceaux de chant contient trois 
belles compositions de M. Poisot : le Chant des Anges , 
Jehowih et Judith ; une chansonnette de madame A. Per* 
ronnet, P Avenir des Petites Fïiles, qui est, à notre avis, 
le meilliur morceau qu'ait publié l'auteur; trois romances 
de couplet ayant pour titre ; Ce qu'aime Marie, Petit 
Oiseau, ^ chante toujours. Deux Fleurs ; et une belle mélo- 
die de Moniot, Dieu bénit celui qui donne, publications que 
noos recommandons plus particulièrement. 

L'excelbnt recueil û'Études primaires, inscrit dans notre 
catalogue do février dernier, et composé par M. P. Valen- 
tin, pour servir d'introduction aux études des grands maî- 
tres, obtient chaque Jour l'approbation des professeurs les 
plus distingués. Aussi nous empre&sona-nous de signaler 
cet ouvrage aux familles qui désirent trbuver pour leurs 
enfants, dans l'étude du piano, autant d'attrait que de 
travail. Ces petites études n'ont rien d'aride, elles sont 
chantantes, mélodiques et parfaitement progressives. 
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La fleur B'oayre snr la colline» 
L'oiaeaa Jase dans le boitton ; 
Le ntlaseaa dit à Téglantiiie r 
« Entenda-ta ma douce chaoson? » 
L'insecte s'é?eille et bourdonne, 
Tout monnure, sous le del bleu s 
Cest la musique Traiment bonne, 
C*eBt la musique du bon Dieu. 

Avouons^ chères lectrices^ qu'ily « dtogfaftte'^ré^ 
rites dans cette petite chansonnetter^ mmMm-ïfafkftàê 
aToir assisté aux bals, aux concerts, aux re^inbeiit»-' 
tions de toutes sortes dont l'hiver se montre prodigue, 
un cadre plus tranquille, une vie plus silencieuse^ une 
musique plus simple, un ciel plus pur nous semblent 
délicieux et presque indispensables. Aussi courez- 
vous à la campagne au premier frfon de tMéil , 
joyeuses comme des enfants qui font Técole buiSM»* 
nière, et laissez-vous, sans pid regret, les fastueuses 
Joges de TAcadémie impériale, pour tes'toics rusti- 
ques qu'abritent vos arbres séculaires. Mais une fois 
cachées sous vos ombrages, vous ne voulez plus qu*on 
TOUS entretienne des opéras passés, présents et à 
venir; quelques analyses de concerts, quelques mots 
des mélodies religieuses du mois de Marie suffisent à 
votre curiosité, ce qui rend fort difficile la tâche que 
nous nous sommes imposée de yous renseigner jcha- t 
que mois sur les nouTeautés musicales. Voyons, que 
pourrions-nous bien vous offrir, chères filles d'Eve, 
variables comme les nuées et inconstantes comme le 
soleil ? des résumés chronologiques sur l'origine et 
les diverses phases de la musique dans tous les pays 
du monde? 

«WonI non! vous écariterez-vous, nous en savons assez 
sur ce sujet, traité cent fois par les érudits de Vart. » 

— De savantes théories sur la ^ience aride et 
{uresqueinexplicable de Tharmonie? 

« Excellent moyen de bous «Adomûr, répondrei** 
jrout en choeur* » 

•— - De gr8N«8 ecmiperaivcnEis entre ies mattves des 
difiEérentes écoles quiw sontËhuftrés dan» Tart de la 
composition t 

«Autant relire, medlrev-vous avec un petit brin de 
mauvaise humeur, l'éternel récit de Théramène ou la 
première page de 2a Henriade, ces deux modèles in- 
miables de la poésie sc^^lastique. » 

finirâité, vous nous Jetez dans un frange em- 
Inmu. U faut que iunm nous mettions en qnatre 
peur rw6 faire tous tev mois une longue conversation 
qui vous intéresse, vous amuse, vous instruise, et ceci, 
sans avoir la moindre notion de vos goûts, de vos 
caractères, de vos aspirations. Yous emportez le bien- 
heureux journal sous votre bras, soit au bord de la 
mer» soit sous les grands arbres de vos bois; vous êtes 
disposées par l'influeiice de la nature qui vous en* 
toure à des idées nantes ou à des méditations roma»- 
tUfues; et voilà qu^à k première ligne de notre infor- 
tunée prose, i'omui votts^agne ou Timpatience vous 
farite! Une réflexion me vient : si je vous racontais, 
pendant les quelques mois d'été, les épisodes les plus 
saillants de û vie des grands artistes? Pas de réponse, 
on se consulte; ma4>roposition n'est donc pas abso- 
hmient mauvaise. Ne faut-il pas que vous connaissiez 
un peu les gens dont vous étudiez les œuvres? Que 
vous appreniez les misères de leurs débuts, les travaux 



de letlr jetfticsâe, les progrès de leur, talent, les 
gloires de leur Iftge ni&r? Est-ce qu'il ne se trouve 
pas <!anB les péripéties de Texistence d'un homme de 
«-génk ém oèfeé8>qai iieai attristent, d'antres qui nous 
dikMUvetity.d%iitnB qui»iteus enthousiasment? D'ail- 
ienn, j^nvoiiB-iioas entendre un nom que la célé- 
hrité rend populaire sans désirer connaître avec 
détails tous les ouvrages de celui qui le porte, tous les 
événements ausqueh ce nom a été mêlé? 

Grande est la dlBérence qui existe entre Tanalyse 
«âriettiie de^Iatleiet des 'ouvres d*un homme, et ces 
'ftiBgmpMies tiuoftdletttte» dont la spéculation est le 
piôlttt de départ, ti'fpd vantent ou écrasent les illus- 
trations aelon le plus eu de moins de profit que l'on 
euidoit attendpe. Cherehant la vérité partout, k 
puisant JMix sources.oertaines , nous ne serons dans 
nos apprécktions, ni bilieuse , ni débonnaire. Nous 
seroQQS ivraie, nets' DOtB eflbrcerons, chères et très-in- 
dulgeiltes ketrités, de nepas irriter, par de trop mo- 
notones récîls, la dtSHeatesse de vos nerfs. Là-dessas« 
que Dieu vous ait en sa sainte garde jusqu'à l'appa- 
rition sublime de notre premier numéro. 

Le huitième concert de la Société du GonserTa- 
toire se composait de la symphonie en fa de Beetho- 
ven, de l'ouverture d*06ëron et de la bénédiction dei 
drapeaux du Siège de CorirUhe. L.e programme nous 
offrait aussi un bel air de Haendel, une cansonelta de 
Mozart et un magnifique concerto pour violon de 
Mendelssohn, exécuté par Alard avec cette pureté, 
cette délicatesse et cette méthode qui ont rendu cet 
artiste célèbre un des chefs de l'école française. 
Bataille et Gaseaux, qui tenaient la partie vocale se 
sont fait chaleureusement applaudir. 

Nous avons assisté, à la salle de Herz, à k seconde 
séance des concerts de chant classique de k londa- 
tion Beaulieu, au bénéfice des pensions et secours dt 
TAssocktion des Artistes musiciens. Marié, Lucîow 
Batkille, madattie Vkrdotetmademinseile BallM,<mt 
rivalisé décèle et de talent dans oette solennîté, ek 
M. Delofflrc,quldhigçaiir(jrchestre, â^est ptrticiAiè- 
rement distingué. 

La vigie théâtrale de la semaine nous signale 
comme un fait accompli rengagement de Faure au 
théâtre impérkl de l'Opéra. 

Parmi les ouvrages reçus au Théâtre-Lyrique,*» 
cite le Roi deg Aulnesy paroles de M. Tnrpin de Sait* 
say, musique de M. Pierre Benoit, compositeurMge. 

On assure que Meyerbeer s'occupe de k musique 
de Qoéthty drame avec choeurs, de Henri Blaze, des- 
tiné à être représeaté à TOdéon. 

Nous ne voudrions pas terminer cette revue sans 
jeter un coup d'œil sur la charmante opérette de 
salon contenue dans notre deinier numéro. 

Toutes nos lectrices ont pu apprécier k taloit de 
notre spiritudle eollabûratrioe, madame Adam Bots- 
gontkr, dans k libretto de Une Reim de %>ingt m$. 
Nous n'en ferons donc pas l'analyse, conseillant à* nos 
abonnées d'ouvrir leur journal de mai, ^lles appriS- 
cieront aussi bien quenous pourrions le Taire ce petit 
épisode. 

Les motifs de M. A. de Bocheblave, l'auteur delà 
musique, sont mélodiques et faciles. On sent que si 
le cadre est étroit, le compositeur sait s'y reafermer 
sans effort ce qui est déjà une preuve hicontestabk 
détalent. 

La romance de Marie, quand le matin de ma fenêtre, 
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^^tes^e. Hi d'un bo» tf}ki..Daasle:ioodflMi, 
qa\ nous|Anâtêtae le moKcaaale plu» ongiB«l> on 
remarque une allure nf€ ai francbe^ qui conteste 
heureusemeutaTec la.duoqui le. «uil*. Ce duo». pour 
deux vok da feiume, est habUeioâut dialogué*. Dans 
la partie d^easeiubl«} ks effets Mmt bien iudiquteet 
Paccompagnement dessiné avec un TécMable.aaToifr- 
laire. 

Lft chanson qui suit le duo n^eat.pas faw caaac- 
lère^ mai&y.en général^ noua trouvons queoegcBve de 
musique man/ipo-do gisâco, L'airfioftl : C^mmê^ CM»- 



Um, «ous^upani ëke InMtonnBsntpmlilo. Vabordi 
H eontioot»pe«t-teo dea/fiotesjtMp'graTei^ FelktWemoot 
au génie de-vgix qu^kuUque le reste' du rôle de 



Same tout^ il y a dans oe pelH ouvrage iplusà 
louer qu'à critiquer, et nous aoubaitow k M. de Ro- 
cbi^tenre un Ubifllto plus élBnd% hifaa centaine que 
8DB tfldent tout à fait. ksoncisedailBi» cadre plw 
kngB piamcm^ttrarpios oonv^nsUamat apprëdé. 

Mina Liasawoft. 



dMte^^mhaxut 



COTi UBfi 

«iflraiE 7r. — 1, éfeuflson avec T- A. T. — 2 et 3, Parmt parisienne— «> Birtre-dew-5, V. G--e; M. H. Wt enlacdi 

— 7, B. G:, pour taie d'oreiller — 8, OmbreUe — 9, P. T.— le, Élise-^t, M<wchoit arec «cusioir, et A. L. enlacée 

— 12 et 13, Parure arec entre-deux — 14, Écoasoa avec P. A. P. — 15 et 10, Entre-deux — iT, C. A. E,, pour taîô 
d'oreiller — IS, Entre-deux ^ 19, Mouchoir ou taie d'oreiller avec écusson et P. J. — 10, G. V. 

COTÉ DBS panons. 

H, Écossoa artc A* A. — âî, O. P. — 23, L. P. — 24» Philis — 25, E. C. — 26, Isaline -> 27, L. H. ^ 29 à flj 
Chemifle russe pour jeune fille -- 34 à 39, Veste d'eafant ée 3. aost — 4a-.Garré'au fflel ^ 4S, Tricot 
àt, Dessous de lampe — |S à 4T(, Bourse au crochet — 46 el.47^ Jaoiimte oUnelso ^4»et 40, SIgttetSi. 



Jeftime à FloroAce. 



« Paul, pourquoi coupesr-tu tas fraîae» eui* deux 
dans ton assiette? 

— Cest pour en avoir plus. » 

La, théorie est assez ingénieuse pour qu'on prenne 
la peine de PappUquer^ et c'est ce quâ je £tiis4^uts 
qfiielque temps à L'égard de tes lettres qui deviennent 
bien rares^ cela dit sana reproche^ ma benne FIok 
renée. Gomme le petit gourmand, j'ai pris le parti de 
les couper en deuX;, remettant au lendemain la lec- 
ture de la seconde page, et me contentant de la pre- 
mière pour mon dessert dujtxnr, 

A quel système d'économie tu m'ohUges dorer 
courir! 

Cependant» on dit qu^ mo^^ae \m homme 
fait trois heures de.conversation par jottr> au taux de 
cent mots k la minute, vingt-neuf pagfi«i in^^ par 
heurej.et je n'imag^qe pa& qu'on aocorde mainai à 
deux, petites personnea q^i doivent avoir &« se :c«m- 
jxmniqper une foide de choses importantes. Nous 
sommes donc loin de compte, et pouvons aujour*- 
d'hni noua dédommager da notre long, silence. 

Sais-tu bien que tu es dans l'erreur, ma^ boime 
amie» en te figurant à la p)ace de Pacia^un immense 
désert qu'anima seulement le roulement, des oiani- 
bus. Non, la désertion n'est pas» complète^ cleati 
elne si elle a commencé; à quoi faut-il attribuer 



cette exception à la règle? On oublie donc cette an^ 
née que Taubépine blanchit les haies, et qu*il Cuit 
bon courir dans les prés? 

P6int du tout; mais si de deux maux 11 faut choisii* 
le moindre, de deux plaisirs, au contraire, il faut 
d'abord prendre le plus Tif, et comme l'on s^est dit 
que dans quelques fours Iseampagnenseralt belle en- 
core, tandis que serait fenaé peut-être le saleci qui 
vient de s'ouvHr aux Champs-Elysées, on est resté 
pour visiter Tespasition de peinture/et* de senlptun> 
remettant les départs au mois prookain. 

—La voilà arri vée à son but, et tout ce long préaoN 
bnle n'a^paitpw d*aulre objet que de miamener, par 
une pente insensible» à écouter la description des 
tK(MS miUa taUaaua exposé» : où fmt maîntenant,. et 
eomnent. sortir, de. ces galeries intenrdnablesl 

Jets prieide.nemarqijk^, Flacenoe, que 1& pra* 
miène conditian peur sortir d*un Heu. quelconque^ 
c'est d'y eMtrec diahovd, et jusqu'ici nouau'am)na pas 
franchi le. seuil du Palaia de Iflindustriei 

Nous HA la frautibirons m£me pas», pwisqua.tu par 
sais ai j^ewenpaessée, et psostaol.-^ ce qui pmwre 
bien que tout dépend du premier* paa«— si je te 
l'avais MiifakaKOQ pa% enchantée^ laiiei aniirré^ tu 
n'auraîAf pas. demandé mieui^pie de. prokmger nelœ 
▼isite^pendaïAquelvies beums* 
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Est-ce à dire ({oe le salon de 1861 est à ses devan- 
ciers ce que la lumière du soleil est à celle d'une 
lampe fumeuse? Il ne m'appartient pas de juger les 
oeuvres d'art et de m'ériger en critique; c'est pour- 
quoi je te demande la permission de ne pas donner 
une forme à mes pensées à cet égard. 

Je voulais seulement dire que si tu m'avais permis 
de te conduire devant une vasque placée à l'entrée et 
dans laquelle retombe un jet d'eau parfumé, tu te 
serais crue dans le laboratoire de Lubin ou de Fa- 
guer Laboullée, et ton odorat eût été si charmé que je 
ne meiB pas en doute ton indulgence à l'égard des 
œuvres d'art. 

Si j'avais en ma possession la baguette de Robert- 
Houdin ou celle d'Hamilton, je t'escamoterais à Tin- 
stant ton fin mouchoir de batiste et> dans une se- 
conde, je te le renverrais imprégné des plus douces 
senteurs : il m'aurait suffi de l'approcher de ce jet 
d'eau. 

Est-ce 9fi8&L de raffinement et ne se o'oirait-on pas 
àCapoue? Je me demande si les sybarites parisiens 
ont voulu faire coup double et se procurer à la fois les 
jouissances de Todorat en même temps que celles de 
la vue> ou bien s'il y a là tout simplement une ruse 
de quelques artistes qui auront attribué à l'eau de Co- 
logne la vertu que possèdent certains narcotiques de 
faire voir tout en beau. 

La précaution n*était pas inutile > sans doute; 
mais on avait malheureusement compté sans la grippe 
qui, méchamment, par esprit de jalousie peut-être, 
est venue faire élection de domicile dans les cerveaux 
parisiens. 

L'idée n'en demeure pas moins ingénieuse et sera, 
dit-on, sous peu appliquée à la musique. L'harmonie 
imitative se doublera des parfums imitatifs; ce qui 
veut dire que pendant Teiécution de telle valse appe- 
lée vioktte, par exemple, et dont le mouvement mo- 
deste et doux fera penser à la timide anUe des 60- 
cages, des flacons d'essence de violette, par un mode 
que je ne connais pas encore, seront répandus dans 
Vair. 

Le seul inconvénient de ce nouveau système sera 
de rendre impossible aux natures délicates et ner- 
veuses Taudition d'un concert. 

Eh bien, Florence, qu'en dis- tu? 

N'es-tu pas désireuse de venir t'assurer, par toi- 
même de la véracité de mon assertion? 

Tu le ferais, si déjà n'était fixé le jour de ton 
départ pour Dieppe. 11 faut qu'à ce sujet je t'apprenne 
une très-jolie découverte qui te donnera l'occasion 
peut-être d'utiliser quelques-uns de tes loisirs des 
bains de mer, et te permettra de remplir ton écrin 
de perles fines et de carnets. 

Pour cela, comment s'y prendre? Se lever avec le 
soleil et aller à la pêche de coquilles bivalves. Ouvrir 
ces coquilles avec soin, soulever adroitement l'habi- 
tant logé dans l'intérieur, de façon à ne pas le bles- 
ser; creuser dans l'épaisseur de sa coquille une ca- 
vité dans laquelle on loge une petite pierre ronde ; 
puis refermer la coquille et la déposer avec d'autres 
dans de petits parcs entourés de baguettes ou de 
fascines : voilà tout. 

Quelque temps après cette série d'opérations, tu re- 
pêcheras les sujets ainsi parqués, tu les ouvriras de 
nouveau, et, à ta grande surprise et satisfaction, tu 



retrouveras ta petite pierre recouverte d'une matiire 
nacrée et transformée ainsi en perle brillante. 

Tu obtiendras des camées, en substituant aux 
pierres, des plaques de métal estampé qui t-eront, de 
la même façon, recouvertes de la matière nacrée, 
déposée en couches égales conune le métal dans It 
galvanoplastie. 

Est"Ce assez joli? 

Je sais bien qu'il n'est peut-être pas très-équitable 
de s'introduire ainsi de force dans la demeure des 
gens, et de contraindre ces pauvres mollusques, fort 
à leur aise depuis la création, à vivre dans la gêne, au 
sein d'un local exigu. 

Mais en cela ils ne feront que participer aux bien- 
faits de la civilisation qui nous a appris à respirer 
dans de petites boites, tandis que nos pères avaient 
de vraies maisons, de vraies chambres où l'on pou- 
vait lever le bras sans courir le risque de rencontrer 
le pUfond, et danser la bourrée sans être exposé à 
renverser une chaise ou un guéridon. 

11 n'est peut-être pas inutile d'ajouter que le pro- 
cédé de fabrication dont je viens de te donner une 
idée est dû aux Chinois — pauvres Chinois à qui 
l'on prend tout, même leurs secrets — > et que les co- 
quilles employées à cet usage sont celles de Yauh 
doute, qu'on trouve à l'embouchure du Ning-Po dans 
des eaux jaunâtres et vaseuses. 

Sur ce, ma chère Florence, je te souhaite un bon 
voyage, regrettant bien de ne pouvoir, avec toi| me 
livrer aux douceurs de la natation, 

COTÉ DES BRODBRIBS. 

I, Ëcusson avec T. A, T., fantaisie, plumetis et 
point de sable. 

2 et 3, Parure pàrisiekne à broder sur toile ou 
sur nansouk double, au plumetis, cordonnet el point 
de sable. 

4, Eutre-deux, plumetis. 

5, V, 6., gothique, plumetis. 

6, M. M, W., enlacés, fantaisie, plumetis. 

7, JB. G., pour taie d'oreillers , grande anglaise 
ornée, plumetis. 

8, Dessin d'ombrelle qu*on peut exécuter : i'sor 
mousseline au plumetis, au point de chaînette ou au 
point de poste; 2* en application de nansouk sur tulle 
d^Alençon; 3* au point de chaînette, en cordonnet de 
soie noire, sur tulle noir. 

9, P. r., anglaise ornée, plumetis. 
40, Élise, anglaise ornée, plumetis. 

II, MoucHou JEUNE FILLE, plumotis, avec écusson 
et A. L. enlacés, anglaise ornée, plumetis et point 
de sable. 

i 2 et 13, Parure au plumetis et feston, avec entre- 
deux de valenclenne ou de guipure. 

A cet entre-deux, qui doit occuper l'espace com- 
pris entre Tentre-deux brodé et la garniture, on peut 
substituer une petite bande de batiste ou de nansouk 
double qu'on réunit par une piqûre aux parties bnh 
dées. 

Ce petit genre est tout nouveau et fort joli pour 
demi-toilette. 

14 Écusson avec P. A. P., fantaisie, plumetis. 

15 et 16, Entrb-deux pour objet de trousseau, plu- 
metis et point de sable. 
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il, CAL. pour taie d'orekller, grande anglaise^ 
(dumetis. 

iB, £ntre-diux^ plumetis. 

19 et %0, MoucHOii avec écusson et P. 6., fantaisie, 
feston. Ce dessin peut également senrir pour taie 
d'onôUer. 

COTÉ DES PATRONS. 

21, ËcussoK aTec A. A. plumetis. 

22, 0. P., anglaise ornée, plumetis. 

23, L. P., gothique^ plumetis. 

24, FhiKs, anglaise^ plumetis. 

25, £. C, romaine ornée, plumetis et point de 
sable. 

26, Isaline, angbdse, plumetis. 

Tl, L., H., romaine fleurie, plumetis. 

28 à 33, Chemise russe, pour jeune fille. 

28, Devant et dos. Le dos se taiUe sur le même 
patron que le devant, il est seulement deux fois pins 
large. 

29 et 30, Hahcbe. 

31, Poignet do haut de la chemise. 

32, Épaulettb. 

33, Croquis. 

Cette chemise se fait en jaconas, en percale ou en 
mousseline, et se brode en coton de couleur ou en 
laine âne. Le devant et le dos sont froncés du haut 
et montés sur l'épauletle et sur le poignet qui forme 
le tour du cou. 

Ce poignet a 35 centimètres de long. 

La manche est brodée dans le bas (n" 29) et à l'en- 
droit occupé par le n<* 32. Ce dernier motif forme des 
chevrons. 

Cette broderie peut s'exécuter au point de chaî- 
nette, ou, ce qui est bien plus vite fait, à l'aide d'un 
point tendu. (Dans ce dernier cas» la broderie doit 
être faite au métier.) 

Pour le dessin du devant, par exemple (n« 28)^ on 
tend le fil du commencement d'une ligne à l'autre, 
et on te retient en faisant les quadrillés, croisant le fil 
à l'endroit où les lignes se coupent. 

Cette chemise est un délicieux vêtement d'été, 
aussi frais que distingué , et qui sera adopté à la 
campagne et aux bains de mer pour les enfants et les 
jeunes filles. 

Elle se met par dessus le corset et dispense du cor* 
sage. On entre le bas dans la jupe de la robe, ajou- 
tant une ceinture à longs bouts en taifetas ou en 
étoffe pareille à la robe. La ceinture Suissesse, don- 
née le mois dernier, est charmante sur la chemise 
russe, qui peut se mettre indifféremment avec toutes 
espèces de jupes; le naniLin et la toile de Chine sont 
les tissus les plus commodes. 

On peut ajouter un petit zouave pareil qui se met 
par-dessus la chemise. 

34 à 39, Veste d'enfakt de trois ans. 

34, Devant. 

35, Dos. 

36, Côté. 

37, Revers de la manche. 

38, Manche. 

39, Croquis de la veste. 

Cette veste se fait en popeline ou en nankin, et se 
garnit de quelques rangs de soutache. On peut la 
fermer par un ou trois boutons. 



40, Carré a broder sur un fond de filet^ et destiné 
à un couvre-lit. On alterne les carrés de filet avec 
des carrés de batiste ou de nansouk. 

Ce dessin peut également s'exémter sur canevas au 
point de marque, et servir à utiliser des restes de 
laine, chaque carré pouvant se faire de nuances dif- 
férentes. La réunion de ces carrés ofire un efiet ori- 
ginal et varié ; nous avons vu, exécuté de cette façon, 
un tapis, imitation de Smyme. 

41, Tricot anglais^ pour couvertures de laine ou 
de coton. 

Montei des mailles en nombre impair. Au premier 
rang, prenei une maille à l'envers sans la tricoter, 
prenez ensuite deux mailles que vous tricotez à l'en- 
droit, une jetée, une maille à l'envers sans la trico- 
ter, deux mailles ensemble tricotées à l'endroit, et 
ainsi de suite. 

Tous les rangs sont semblables. On peut ajouter 
sur les côies de petites rosettes brodées à la main, au 
point de chainette, et qui forment relief, comme Tin- 
dique le n* 41. 

Selon qu'on emploie la laine ou le coton, on prend 
des aiguilles de bois ou d'acier. 

42, Dessous de lampe, bordé d'hermine. Le fond 
du dessous de lampe se fait en bourdon de coton re- 
couvert, au crochet, de laine de couleur, verte^ gro- 
seille ou bleue. Au bord on ajoute l'hermine, qui se 
fait de la façon suivante : 

On prend deux aiguilles à tricoter et un écheveau 
de laine blanche (laine 10 fils). 

On monte 7 mailles, puis on tricote chaque maille 
en faisant une boucle à chaque maille, et pour cela, 
on procède de la façon suivante : 

Après avoir m<mté les 7 mailles sur la première 
aiguille, on prend l'autre aiguille, on la passe dans 
la première maille; puis on tourne sa laine autour du 
doigt, la jetant sur le doigt et la ramenant en des- 
stms; on passe ensuite ceUe laine entre les 2 aiguilles 
et on fiait en tricotant à la fois le brin de laine qu*on 
vient de ramener entre les aiguilles et celui qui est 
resté sur le doigt. Cela fait, on lâche la boucle et on 
passe à la deuxième maille qu'on tricote de la même 
façon. Et ainsi pour les 7 mailles. 

Ce premier rang terminé, on en fait un tout uni, 
ayant soip de ne pas serrer, pour ne pas diminuer la 
longueur des boucles. 

Ce rang terminé^ il est même bon de tirer à l'en- 
droit toutes les boucles pour qu'elles ressortent 
mieux. 

Le troisième rang se fait conome le premier avec 
une boucle à chaque maille. 

Le quatrième est comme le deuxième. 

On continue de la sorte jusqu'à ce qu'on ait une 
bande longue de 70 centimètres. 

Sur cette bande, on ajoute, de distance en distance, 
en les alternant des boucles en laine noire. Pour cela, 
on prend une grosse aiguille à laine, on Feu file de 
laine noiie, mise en quahe, on la passe dans une 
maille, puis dans la maille voisine, mais sans tirer, 
afin de laisser à la boucle noire la longueur des bou- 
cles blanches. 

On réunit par un surjet les deux côtés de la bande 
qu'on coud au bord du dessous de la lampe. 

43 à 45, Bourse au crochet en cordonnet de soie. 
Le fond est noir. 

Le n* 44 donne le^détail de la dentelle. 
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Hontes quatre- wgt-diz mailles en cocdoimai ooir^ 
réunissez pour former im.carcle. 

Faites dix rangs unis en cordomiet noir. 

Au onsième rang» prenes du cor^kmnat or, Caiteâ 
deux mailles or, trcnte-dnq noires», deux or, xkigt- 
mne noires, denx or, tnente^inq noires> deux or, 
Tingt-une noires. 

Les 35 mailles noires forment le dessus de la 
bourse^ les 35 autres le» dessous; lee %\ maiUea in- 
termédiaires forment les épaisseurs des cdLés. Les 
2 mailles or servent d'encadrement. C'est auc eet en- 
cadrement qu'est prise la dentedk. 

Faites de mdme.le deuxième raog* 

Au treizième rang^» commencez les fleurettes. 

Quand la premiar rang des fleucettea est terminé^ 
il faut augmenter d'une maille à chaque tEwr^etda 
duu|ua c^, jusqu'au* rang où il y a. six flemreltes. 

Quand.ce rang est. terminé, il faut diminuer dîme 
maille de chaque côté. 

46 et 47, Jardinière choioise. Cette jatdinlère,^ qui 
aefait de diflfôiienles formes et de toutes grandeurs, 
est en bambou, et se trouTe. ohex madame Legivs^ 
MO, eue Saini-^onoré. Noa> amies peurronl Mre 
elle&*mémea la bande de; tajdsâefie dont le nf 47 
donne le dessin. 

Les dimensions dtt cetie hande^ qQi.s« fait sur ca- 
nevas ordinaire, varient selon la grandeurdei la jar- 
dinière* Celle que nous doniions a trente -etoq centi- 
mètres de long sur six oenlioaètros de large. £lle 
se compose de petites ool^Aiies de laine rouge sépa- 
rées^ par des lames d*or, rattachéas de dislance en 
distance par des points en cordomiet de soie noii^e» 
La bordure se compose dfuna danbk lame d'or re- 
tenue par des pointa de cerdomset aoiir , et placée 
entre deHX raies bleues^ 

La bande termieéa^ on k*doiibl64e taifetaa eade 
percaline bleue, puia <m réunîi lea deux odlés^ par un^^ 
auijet, ei'on la idace.eBfin entra les bambous ratta- 
diés entiie eux dans le baa par un laitaB^.dansle haut 
par une poUte ganse assortkià la tapiseen^ etjtermi- 
née par deui glands. 

Aux grandes jardinières^ on ajoute un intécieui^ eni 
zinc danstlâfuel on peut 0Mtt«e.des fleois nalwreUes. 

Les petites servent de pootCfadluoMttcs. 

48 et 49^ Signet. 

Le n* 49 donne le patron, grandeur notureife, d'ime 
des croix qui terminent le signet. Ces croir se tail- 
lent en bristol anglais, dit Bristol d trous chez les pa- 
petiers^ et sur lequel on peut' broder comme sur du 
canevas. Les doubles filets de la croix se font au- 
point de marqne, en cordonnet de couleur un peu 
fin. 

Pour un signet, il fftut quatre croix, ciuuîune de 
ces croix se composant de deux parties semblables au 
n* 41 , qu'on ftie Tune sur l*iiutrj par quelques 
points, et entre lesquelles on place, dans le haut, 
rextrémité du ruban du sfgnet. 

6e ruban doifa^oir de 40 à 49centimèti-cs de long. 

liO»E8« 

La cousine EauJie,gexceUaiLà.tici2r parti.dea chaaes 
inutiles : Tel objet qu'elle craignait da ne pouvoir 
arracher à l'inaUlité, lulcoAlait. des nuits 4'iQSQm- 



nie; mais un instant d!iiiBpication la tiiait ie ses 
labeurs d'esprit, et elle nous arrivait xaditoa^db- 
sant : 

ft Tu sais bien, Jonny^ ee joli verra àliquenrdcûtk 
pied fut cassé, et que tu me donnas, iLy a envinn 
un an? Eh bien! j'en ai fait un coquetier^, mais u 
coquetier charmant. 

Et ma cousine mantrait tdomphalement ce soi- 
disant coquetier,mal assis sur un pied factice en fil 
d'argent, jouant le orssto/,. disait-eUe. 

» Ce coquetier devenait quelque temps le préfâ^, 
et ma cousine mangeait des œufs jusqa^à ce qu^un 
nouvel ouvrage, plus élaonant eoeore,. vitttdétrAoer 
celui-Uu S(m înli^igence s'épuisait 'à domicile dani 
des travaux lilliputiens qui avaient fini par deveMc 
sa joie et son orgueiL-Soua>ses intcépides et infatiga- 
bles mains, un diapeau secenTertiasait en guêtres^ 
un bonnet en pèleriae : « EUe est mia peu cooite, 
j'en conviens^ disailhcMe; maia songe dtnc que cette 
pèlerine était un boBDetl » 

Eh bien, mes enfants, sans être tout à fait coan 
la cousme Rosalie, je crois pourtant- qu'Ut y a plus 
d'un trait de ressemblsnce entrn naue> et la> preare 
en est dans le soin que je prends de vfoa faire tirer 
parti de toutes choses, selon les besoins da temps. 

J'ai peufié,. par esasaple, qiœ pluskurB' (Ânire 
voua, installées majnteiiant à la campagne, élaieil 
fortoceupéaade Téraction des lepoeeirs dekFél^ 
Dieu, et que l'oniemeatation de ces repesoii» étadt 
pour elles un sujet d'embarras. 

Je viens donc vous.Tappdan que tes mèoes doivent 
avoir,, dans^quelquettiDoiCydea-dentelies, des giûpa- 
rea Ott des taUtti,.fti jaunis, si gothique», quUne faul 
plus penser à les utiliser au profit de votre loilalM, 
et je vous pcefiase de ciiaogai^ ces idetlkitie9*esi den- 
teUes d'oc ou dfaqgent qui fiomni. le plus hd oms^ 
QMfit de ¥0s chapelles. 

Si donc, vous agrées ma propositien^ faîtefrVQs it* 
cherdies^ et,. lea. dentelles tDiuiéea,.lai8ae>-les>ttt>i- 
peruDO nuit dans «ne.eau piui! ài lafuelle vous a»- 
aes ajouté un peu.A'nwwaniagna liquide. Le ttatta, 
retirez la dentelle da Veau^ exprânei et IhIbs se* 
cher. 

La dentelle ainsiidégiaisséer deitiôtra Rendue sv 
une table J)ien piopra, et,, au mayen d'mn piaeeia 
coupé ras ou d'une brosse douce, on l'imbibe ea hA' 
tant perpendicaiairement, e( non en trainaot «e pbi- 
caau ou cettcbrosee, .ayeci une £aibis celle tramUaBlir 
comme la vi9Bir)ent le& marchands de. oonlour peur la 
peinture eu détrempe;^ seulement on.doit' fMaelin- 
dre cette gélatine eu la^faiaani chanflbc un peu» el y 
ajoutant un tiera d'eau tiàde$ pui& on laiaie sécb» 
la denteUe de neurean, lai plaçant snr. une taHa 
tendue. 

Ces prépamtils teradnés ei k>dentt3lle biei» sèsbe, 
on la replace sur la table, mai» celte foisen^ ayeal 
soin de placer desaoi». une. fsuSktde {nq^ier bianc 

Alors, on prend de nouveau le pinceau>oii In breaie 
qu'on trempe dans du jaune de chrome (couker d'or) 
broyé à Thuile, et délayé avec du bon vernis çofol 
blanc. 

La couleur ne doit pas être trop épaisan,,aâiap^i- 
quée en trop grande abondaace^iifuii éiiHerBniiiat 
de boucher ka mailles, dek.dentelki. 

Pilia,>au Suc ai k mesun que cette. coBohet^e coi»- 
leur est donnée biea^égidnnettt pailonÉ, on tînla: 
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partie -pâiite rariAft tafHe Miult mite à tdb sor 
bqaelle on «t doniféie mordant Qaime de ditoé)^ 
él «B ^CBxKoigrieaieitl woita ileriteUe «e ««llle 
ée papier. 

Pendant qoelé'monbmt est encore asset kattide 
pour l&tre collant^ on prend des feiiiSets ^or battu, 
fœron trouTe en Ihrets chez les batteurs iTertpûur 
Tor fin), et chez les droguistes (pour Tor fan). 

Ofi-ap^tt^ae Tite et 'aidMtemeal ees feattete sur 
fek taMrfle, et «n les fatt bien^aAérerpatfout envfN 
pvjant conrenablecnent, avec tm tampon Mt de 
tieux dhiilbi» de linge^ et mou. 

On latins ensuite pta toin la pscrtte Mte; m 
presse encore de nouveau sur la taille, mais sans 
mettre de papier sous la dentelle, et si, à quelques 
places, Tor avait manqué ou avait été enlevé par le 
tampon, il faudrait le remplacer de suite; enfin on 
étend pour faire sécher. 

La même opération se continue de la même ma- 
nière et sans i&lerniplioD sur le «reste de la dentelle. 

La couleur broyée à Thuile et le vernis copal se 
trauvent chez tous les marchands de couleurs, ainsi 
que Tor ftiai, dit«r faux en livras de Nwefâberg. 

Le mème^nrvafl peut s^ezécnier en argent : il suf- 
fit alors de sùbsituer am feuillets d'or xles feuillets 
d'argent fin. L'argent favx étant épais, cassant^ burd 
et d'toe vilaine couleur grise, ne peut guère s'em- 
ployer; IVgent 'fin, d^ailleurs, n'est pas d'un prix 
aevé. 

Qwant à l'or, si Ton prend du ftiua, il faut avoir 
soin de se procurer la qualité tion-cuivràtre ou roUge, 
ne noircissant pas. 

Après vingt-quatre heures, la denteUe dorée ou 
argentée doit-élre sèche; on la porte aloss sur mie 
table recouverte d'un essuie-mains plié en double, la 
plaçant de manière que l'or soit en dessous, et évi- 
tant de la traîner sur le linge. 

Puis, au moyen d'une brosse douce et bien gar- 
nie» on bat sur le c6té envers jusqu'à ce que l'or des 
trous des mailles soit enlevé; la dentelle, nettoyée 
par cette espèce de brossage, reste btlle, solide «t 
brillante. 

Pour conserver,ifftfida»t plosieurs années, ces a»* 
vrages sans altératiaa, âiMA, après leur emploi, tas 
placer entre deux linges dans un tireur, sous d'autres 
objets. 

Tel est, mes belles demoiselles, le moyen qui per- 
mettra à vos doigts de fée de confectionner^ à peu de 
frais, de beaux ornementa destinés solUuxialennités 
religieuses, soit à'd'autres décoaations. 

Toutes espèces de dentelles peuvent aerstr à cet 
uaage ; les plus grosses et les plus coaaMnes ne pro- 
duisent pas le moins bon ei&t. 

Maintenant, dites-mm merci, et écoutez quelques 
renseignements que j'ai recueillis à propos de vos 
toilettes d'été. 

Les robes n'ont pas duuigé depuis le mois derniar, 
qoBni aux jupes du mdns, qui se font très-ornées da 
bas. Nous en avons vu une en taffetas dont le baa 
formait de grandes ondiiations beiilées d'un liseré 
de couleur. Des biais termMa par des liserés, ou de 
petites chicorées en taffetas, ou encore des guipures 
basses, sont phis nouveaux que les ruches à la vieille. 

Le corsage cbâle, ouvert en cœur, et formé de 
plusieurs plis plats, à peu près tel qu'on le partait il 



T u'vingt «OIS, ve 1kit,gi{nAalement pour les robes 
légères, monsséline, tadaiane, barrége.ou .gaze. 

Les manches continuent d'offrir lapins grande 41- 
versittf. f!iQPun jour, chez Fauvei, nous en avens vu 
une ^variété ^e douze, toutes très-différentes, mais 
offrant tous les degrés compris entre la manche ama- 
zone presque juste, et la manche juive entièrement 
ouverte et trèaJongiMi 

Les robes d'alpaga se garnissent de plusieurs rangs 
de velours devant et au-dessus de l'ourlet. Le corsage 
est ]4at avec revers, égaleasent garni de velours. "La 
BMnche «Bt dami- large avec parements. 

Lesi^beade toile et ^de Badkin se ao«i(aelient avec 
foreur, de même que les costutnesâ'enfants. 

Le petit chapeau égyptien en paille d'Italie que 
nous avons vu chez madame Planche, rue Ménars, 
orné d'une plume d'autruche et d'un petit pouff en 
HaSélaa, est extrêmement joli et a, sur la coiffure 
russe, le grand avantage de garantir un peu du so- 
leil le rasage 'de la fillette qui le perte. 

On le fait également pour jeune fille. Pour la cam- 
pagne et les bains de mer, la petite chehe angiaise, en 
paille marron, avec plume de même couleur, est la 
aoiffure la plus commode. Pour amaione, le chapeau 
cosse en paille noire, bordé de velours noir et orné 
d'une plume, u beaucoup de genre. Mais il est esien- 
tiel qu'il sorte d'une lrè»>bonne maison. 

Lti ombrelles marquises sont remplacées cette an- 
née par de .petites ombrelles à manches brisés^ qui 
ont un délicieux ^etit air «ans prétetttion, tout en 
étant les ombrelles des femnaes élégantes» 

A celles-là, nous conseillons toujours, pour les 
bains de mer et la campagne, le petit jupon laitière 
que madame Foucquetcau garnit d'une bande de taf- 
fetas noir, et qui, à cause de sa simplicité de bon 
goût, n'e^t pas encore tombé dans le domaine pu- 
blic. On lui préfère les grandes raies rouges qui attir 
vent reBîl, qui Tattirent trop, hélas ! pour le malheur 
de celles qid le portent. 

Sous les toilettes légères, la cage empire e^t indis- 
pensable. Pour les robes de mousseline, nr;adame 
Foucquetaau a des aciers très-étroits, très-souples, 
^li soutiennent merveilleusement bien la robe, sans 
produire œ ballonnage, ce mouvement de va et vient 
qui caraotâtiient les jupons mal faits. 

Ii«ttsen«vôns \u un charmant en jaconas, garni 
dans le bas d'une ruche à la vieille, en nansouk. 

Quant à la coifi'ure, nous ne savons rien de plus 
• conunode que la résille en soie, en chenille, en petit 
lacet, qui laisse bien à Taise les cheveux qn'il suffit de 
rouler. 

Pendant les mois d'été surtout, vous le savez, il ne 
faut pas néglîgei* le soin de vos chevelures, qui cau- 
sent parfois à vos mères de si grandes inquiétudes. 
Vous éviterez la chute des cheveux et la maladie qui 
détermine cette chute, en employant la pommade et 
Veau nvifiques (en àèfàl chez Binet^ 29, rue Riche- 
lieu), nette pommade, rendra une chevelure abondante 
et «0 yeuse à celles d'entre vous qui l'avez perdue, la 
lioniHBBt même à celles qui ne l'ont jamais possédée. 

C'est scienmient que nous en parlons, mes enfants, 
ayant vu de nos yeux des cures vraiment merveil- 
leuses. 

BlPLICATIOn M Là TAMSBHniB. 

Ce beau dessin peut servir pour un tapis de table 
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ou pour devant de lit; on se rend compte de Teffet 
général en posant une glace à l'endroit où s'arrête le 
dessin et en la tenant verticalement. 

On trouvera d'autres combinaisons en promenant 
cette glace sur le dessin^ qui se trouvera ainsi modifié 
de mille façons. 

EXPLICATION DE LA GRAVURE DE MODES. 



Première toilette. — Jeuwe femice. — Robe de taf- 
fetas. — Jupe garnie dans le bas d'un tuyauté. — 
Corsage à pointe orné d'une garniture tuyautée qui 
continue sur les manches. — Chapeau de paille de 



ris, bavolet de crêpe blanc^ plumes d'autruches blan- 
ches et mauves mélangées. Dessous assorti. 

Deuxième tùiWe. — Jkuwe ntLE.— Robe d'organdi. 
— Jupe orni'e de quatre volunts tuyautes avec lèîe. — 
Corsage t^liAle, ouvei t tl plissé, avec rh émise Kc bro- 
dée. — Manches largts, fermées au pciignet* — Cein- 
ture snîf-^^Fe en tiiTelas, a^cc longs bouts lerminés 
par une fi ange et des quaJrill's. 

Troisième hjiktte. — Pi^tite rlle de wx aus- ~ 
Robe de (anctas. — Jufe rimée dan^ le bas d'un Jarge 
biais pflTiùL — Cursage dcmi-decolleté, avec brttleUes 
plis?ée^. — Maï>cii''!icimrles. — ChetnUeUc et suus- 
mandieâ en mousseline,— Cliapau ru^e &?tc {*\nme 
blanche et aigrctïe. 



ÉPHÉHÉRIDES 



fit JUIN 19919. — ASSASSINAT DU CAPITAINE MVR10\, A LA BAIE DES ILES. 



Deux navires français/ fe Mdscarin et le de Castries, 
abordèrent à la baie des Iles> dans le nord de la Nou- 
velle-Zélande. Le capitaine Manon, qui commandait 
ces navires, combla les insulaires de bontés, et il leur 
demanda, en échange, la permission de couper une 
nouvelle mâture pour le Castries, qu'une tempête 
avait désorganibé. Les naturels y consentirent et fi- 
rent amitié avec les matelots et les charpentiers ; les 
chefs prodiguèrent des marques d'honneur à Marion, 
qui avait toute confiance et venait fréquemment à 



terre sans aniics et presque sans escorte* Vn jour, on 
ne le vit [fcas re\enii\ L'n teul nmtekit, éfhapiv? |wir 
miracle, apprit aui é^iiipa^'f^ que le c^ipîifiim^ Mari> ■- 
et seize inarui:^ tHaietit li^nibés dans llftguet-è-f>r!i- 
dressé par lv< gauiages ^l qu'ils a^aleat été iim»Hi^ 
crés Les deuï vai^îJscaTïx durent s'éloigner^ ii|nr^ ^viih 
recueilli qiel^ues diliris huinaina, échap; 
repas de ranuibal' s, et do^.ut> ectt» époque^ W> t ra- 
tions drs Trançaiis sur ces côtes peiTidcf! d^viureal 
plus rai'e?* 



EXPLICATION DU lÉBUS DE MAI : Toujoura pMtC quf prrït'f pmscm. 
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MICHEL-ANGE 



Voici, mesdemoiselles, le suprême reprësenlant du 
génie florentin, le Titan de l'art et de la Renaissance. 
Michel-Ange, que Giolto et Orgagna avaient fait pres- 
sentir, n'a point eu d'émulé ni de successeur. C'est un 
météore aux flammes en même temps vives et sombres, 
qui resplendit au rouiement du tonnerre. Il ne pro- 
cède pas du génie serein de Léonard, il ne participe 
pas à Tinspiration du divin Raphaël : 11 éclate, il 
foudroie, il repousse même au premier abord, pour 
attirer ensuite comme tes abîmes, captiver, passionner 
d'une passion qui ne saurait plus avoir de rivale. 

Léonard est complet, comme le résultat de l'union 
parfaite de la science et du goût. 11 séduit par la 
pondération absolue de toutes les forces et de toutes 
les grâces. Michel-Ange est excessif en tout, heurté, 
violent, brutal. 11 triomphe à coups d'énergie. Mais 
quand on l'a vu, quand on l'a senti, rien ne subsiste 
plus à côté. 

C'est bien aussi le type de son siècle, qu'il semblait 
résumer comme s'il en eût été le microcosme. C'est 
bien Florence au temps de Laurent le Magnifique et de 
Julien : quelque chose de puissant et de fier, qui s'é- 
lève et retombe au gré du dieu de la guerre, qui res- 
plendit au milieu de l'Europe soulevée comme le so- 
leil à travers un ciel d'orage, pour s'éteindre ensuite 
dans les ombres de la tourmente. 

Oui, Michel-Ange n'est pas seulement l'homme de 
son siècle, il est encore l'homme de son pays. Le 
génie de Léonard est cosmopolite ; il aurait pu naître 
à Milan comme à Venise; celui de Michel- Ange ne 
saurait nous apparaître que serti par la Florence des 
Glotte, des Orgagna, des Brunelleschi, des Savonarole, 
des Marcilc Ficin et des Médicis. Il semble que Tar- 
chitecture sévère, aux gigantesques bossages des édi- 
fices florentins» soit le fond naturel sur lequel devrait 
se détacher la sculpture puissante de l'auteur du 
Moïse, et le cadre au milieu duquel devrait éclater le 
Jugement dernier. Mais ces deux chefs-d'œuvre sont 
si bien à Rome! 

Même dans les musées, au milieu des froides salles 
où s'alignent les figures de l'antiquité, celles de Mi- 
chel-Ange semblent à Taise; elles n'éteignent^ pas 
la beauté sereine de Tart grec, et n'en sont point 
écrasées. C'est que les inspirations si différentes qui 

VWOT-WEUVliME ilfNÉK. — N« VIL 



ont produit la Diane et la Polymnie, et le Jour et îa 
Nuxty V Aurore et le Crépuscule, se sont élevées cha- 
cune à une telle hauteur, qu'elles ne sauraient se. 
détruire ni s'éclipser. 

J'ai dit a les inspirations si différentes. » Pourtant, 
qui s'est plus inspiré de l'antiquité que Michel- Ange ? 
Vous avez peut-être déjà lu dans les histoires, mesde- 
moiselles, comment, presque enfant encore» il co- 
piait ou réparait les antiques des jardins Médicis? 
Vous savez qu'il fit une statue donnue sous le nom de 
r Amour endormi et que celle statue, rendue fruste et 
enterrée par les soins de Laurent de Médicis, trompa 
le cardinal San -Giorgio, qui la prit pour un antique? 

Mais ce qui fit à Michel-Ange une individualité si 
puissante et si indépendante de ses maîtres et de ses 
modèles d'Athènes et de Rome, c'est que, le premier, 
le seul, il a jeté une âme vivante et frémissante dans 
des torses de marbre. U a brisé le moule antique par 
ses magistrales audaces, comme si le ferment divin 
n'avait pu y être contenu, comme s'il avait fallu des 
exubérances de formes pour rendre les élans de 
l'âme. 

Avant lui, personne ne fit exprimer au marbre les 
passions humaines; depuis, personne n'en a trouvé le 
pouvoir. Les efforts de Baccio Bandinelli se brisè- 
rent à l'impossible, et les essfts tentés par d'autres 
disciples demeurèrent toujours en échec devant cette 
immobilité du marbre, qui semble si bien s'harmonier 
au calme des statues antiques. 

Il vous semblera, mesdemoiselles, que je parle ici 
de Michel-Ange statuaire, plus spécialement que de 
Michel-Ange peintre et architecte. C'est qu'à mes 
yeux il fut surtout sculpteur ; c'est que son œuvre 
sculpturale me semble plus immense encore que son 
œuvre de peintre; c'est qu'enfin la sculpture fut le 
point de départ de sa carrière. 

D'ailleurs, le sculpteur du Mom, et le peintre du 
Jugement dernier, et rarchitecte de la colonnade de 
Saint-Pierre de Rome, et le poète des sonnets à Vit- 
toria Colonna, et le constructeur des fortifications de 
Florence, je veux tous vous les faire connaître suc- 
cessivement et simultanément. 

Michel- Ange est issu d'une famille noble, mais 
pauvre. Son père, Lionardo Buonarroti , était po- 
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destat de Castello di Ghiusi e Gaprese^ l'ancien CIu- 
siurn des Romains. Les historiens contemporains de 
Michel-Ange^ Condi^i^ et Georges Vasari^ que je vous 
cite souvent^ mesdemoiselles^ et qui fut le contempo- 
rain, le confrère^ l'ami et l'historien des peintres du 
seizième siècle^ regardent les Buonarroti comme une 
branche de la famille Ganossa. Les Ganossa admet- 
talent d'ailleurs Michel-Ange parmi leurs parents^ 
comme le prouve une lettre d'Alexandre de Ganossa 
adressée à Michel-Ange. La famille de Ganossa était 
d'une illustre noblesse et presque de sang royal. 

Néanmoins, les Buonarroti étaient pauvres et dans 
une humble situation, lorsque Michel-Ange vînl au 
inonde. Lionardo entretenait à grand^perne sa famille 
tout en faisant donner à ses fils une éducation libé- 
rale, comme il convenait à des gentilshommes. Gou- 
divi rapporte que, quelques années après, Michel- 
Ange, adolescent, étant entré dans les bonnes grâces 
de Laurent de Médicis , ce prince fit venir Lionardo 
Buonarroti et lui demanda quelle faveur il voulait 
obtenir. 

a Lorenzo, lui répondit le vieillard, je ne sais autre 
chose que lire et écrire; mais, comme le compagnon 
de Marco Pucci le douanier vient de mourir, je pren- 
drais volontiers sa place, et il me semble que je 
pourrai convenablement remplir cet emploi. 

i> — Tu seras toujours pauvre, répondit Laurent; 
mais si tu veux être le compagnon de Marco Pucci tu 
le peux, jusqu'à ce qu'il se rencontre une meilleure 
occasion. » 

Cette place rapportait environ huit écus par mois. 

Hicbel-Ange avait été en nourrice à Settignano, 
près d'Arezzo, où Lionardo Buonarroti avait une 
petite propriété. Ge fut la femme d*un tailleur de 
pierre qui lui donna son lait. Yasari rapporte que 
Michel-Ange lui disait à cette occasion : 

« Mon cher Georges, si j'ai quelque chose de bon 
dans l'esprit, je le dois à la légèreté de l'air de votre 
pays d'Arezzo, de même que je dois au lait que j'ai 
sucé les maillets et les ciseaux dont je me sers pour 
sculpter mes figures. » 

Dès l'enfance, Michel-Ange témoigna des dii^posi- 
tions pour les arts plastiques. Mais il paraît que lio- 
nardo Buonarroti trouvait la carrière des arts indigne 
de la noblesse de sa famille, car il contraria tant qu'il 
put les inclinations de son fils. Les frères de Lionardo^ 
oncles de Michel Ange, s'unirent à cette persécution, 
et le jeune homme, comme dit Gondivi, fut souvent 
grondé et même terriblement battu. Mais Michel- 
Ange avait une nature indomptable sur laquelle ces 
persécutions n'eurent point de prise. 

Il allait à Técole chez un certain Francesco dUr- 
bin pour y apprendre la grammaire, c'est> à-dire l'en- 
semble des sciences qui constituent nos facultés de 
belles-lettres. Mais, au lieu d'étudier, il dessinait. Un 
de ses condisciples, Francesco Granacci, était élève de 
Domenico Ghirlandajo, l'un de ces orfèvres peintres, 
sculpteurs et architectes dont je vous ai parlé dans 
les précédents articles sur les origines de l'art en 
Italie. 11 lui procura des dessins de Ghirlandsgo. Mi- 
chel-Ange travailla seul, mais si bien, que Domenico 
Ghirlandajo» ayant vu ce qull faisait, voulut se l'atta- 
cher et que Lionardo .Buonarroti ne résista plus à la 
vocation de son fils. On vit alors, chose rare, un 
maître payant son élève, car une des clauses du con- 

&t passé entre Lionardo et Ghirlandajo^ le i*' avril 



1489, portait que ce dernier paierait à Michel- Ange, 
pour trois années d'étude passées à son atelier, la 
somme de 24 florins d'or. Michel- Ange n'avait alors 
que quatorze ans. 

Ses progrès furent si rapides, que bientôt Ghirlan- 
dajo disait avec dépit : 

c Ce jeune homme en sait plus que moi! » 

On attribue à cette première jeunesse de Michel- 
Ange des tableaux qui sont déjà d'un maître. Toute- 
fois, ce fut surtout vers la sculpture qu'il se tourna, et 
le Ghirlandajo, un peu jaloux, dit-on, des succès 
précoces de son élève> neXutpas éuranger à cette pre* 
mière directton de son talent. 

C'était le temps où cette Florence, que nous avons 
vue au siècle de Dante et de Giotto si guerroyante et 
si sombre dans sa grandeur, avait atteint l'apogée de 
son opulence et de sa gloire. Laurent le Magnifique 
régnait et comptait parmi les principaux potentats de 
l'Europe, si ce n'est par l'étendue de son territoire, 
au moins par l'influence intellectuelle qu'exerçait 
alors la Toscane, la lumière du monde civilisé, au 
temps de la Renaissance. Tandis qu'il appelait autour 
de lui les artistes, les poètes, les savants, les philoso- 
phes, il réunissait dans son palais et dans ses jardins 
les chefs-d'œuvre du présent et de l'antiquité; il fai- 
sait de son palais même une sorte d'école d'Athènes 
où s'élevaient, avec ses fils, et vivaient comme ses 
propres commensaux, Politien, Pic de la Mirandole, 
Marcile Ficin et d'autres grands hommes qui hiiiai- 
salenl une cour de Génies. 

11 vit des travaux de Michel-Ange lorsque le jeune 
artiste, de l'atelier de Ghirlandajo, était passé dans 
celui de Bertholdo, élève de Donatello, pour y ap- 
prendre la sculpture. Ce fût une tête de vieux faune, 
copiée sur l'antique, mais rétablie dans les parties 
frustes, qui surprit et charma Laurent le Magnifique. 
Michel- Ange avait refait le nez et une partie des lè- 
vres qui manquaient. ^ La bouche était ouverte, riait 
et montrait une double rangée de dents. — «C'est bien, 
dit Laurent au jeune statuaire; mais tu devrais savoir, 
jeune homme, qu'aux vieillards il manque toujours 
qaelques dents.» 

En ce temps-là, mesdemoiselles, les Rogers et les 
Fattet, et tutU quanti, n'existaient pas, comme vous 
voyez. 

Michel-Ange édenta spirituellement son faune, et il 
imita, dit-on, jusqu'au vide que laisse dans la mâ- 
choire une dent tombée. 

Laurent voulut qu'il fit partie de sa maison et le re- 
tira près de lui pour servir de compagnon à ses fils. 
En même temps Michel -Ange continuait d'étudier. 
Après la première période de la Renaissance, qui avait 
donné à Florence Dante, Giotto, Orgagna, Nicolas de 
Pise, Arnolfo di Lapo, et la seconde qui s*étail illus- 
trée des Fra Angelico, des Brunelleschi,des Pétrarqoe, 
des Dunatello, des Masaccio, des Ghiberti, une troisième 
commençait à poindre où Tari semblait devoir at- 
teindre les limites de la perfection. Cette époque, si 
jeune encore, si puissante déjà, le Magnifique sentit 
que Michel-Ange en serait le maître. — En peinture^ 
ce jeune homme avait dès l'abord surpassé Ghirlan- 
dajo, un des derniers représentants de l'école litur- 
gique; à la simplicité savante du Masaccio il joignait 
une fougue tout à fait inconnue* En sculpture, il s'a»- 
similait la force et la grandeur des anciens avec cette 
élude frémissante de la nature qu'avait inaugurée Do- 
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natello. Laurent de Slédids donna cinq ducats par 
mois à son jeune proi«^gé. 

Que Ton se représente la vie de ce jeune homme 
de seize ans, mis à portée de tous les diefs-d'œuvret 
Caisant partie de- la plus brilUnte cour de lEurepe^ 
traité sur le pied d'égalité avec deux jeunes pijnces, 
dont Tun devait devenir pape sous le nom de Léon X, 
et, comme on disait alors, nourri aux îeUres et aux 
sciences par des maîtres tels qne PoliUenj Pic de la 
Mirandole et Harcile Ficin. 

Mais peut-être, mesdemoisaUe», ignorec-vous qui 
étaient la plupart da ces illustres conlemporaius que 
je vous nomme? 

Politien estun poèteexcellent^un critiqjoe^UDgcuB- 
mairien, dai»s le sens qu'on donnait atois à ce mot; 
cette belle langue toscane^ que nous admirons dans sa 
pureté élégante, c'est lui surtoutqui l'a fixée. Jean Pic 
de la Mirandule, gentilhomme feudatanre de 1 État da 
Hodène^ fut une de ces encyclopédies vivantes comme 
il en existait encore. A dix ans» il.pasaait pour bpnemier 
poète et le premier orateur de l'Ilalie'; à quatorxe ans 
il étudiait à Bologne le droit canon et cmhaiTa:»8ait les 
plus fameux d( cti^urs; à vingtrtroisans il publiait soua 
ce titie de: — De omni re scibiU ( de tout ce qu'on, 
peut savoir), une suite de neuf cents propositions sur 
l'ensemble des connaibsances humaines, 8;'eDgag«ant à 
les soutenir, défendre et prouver devant toutes lea 
académies, il mourut à tr^te aus, hrité par les efforts 
de son intelligence. 

Marelle Ficin vous est sans doute bien plus inconnu 
que Politien et Pic de la Mirandole; pourtant il eut 
une inOuence majeure sur Tart de la Renaissance.^ 
Je vous ai déjà parlé deSavonarole— Eh.bienl lui et 
Savonarole furent» pour ainsi dire> les pôles, opposés, 
db la philosophie de l'art du seizième siècle. 

Je. m'explique. Savunarole„ comme je vous, l'ai dit, 
représente le principe chrétien dans l'art» et sa mot^ 
mère, qui prvnait un peu pour tgpe les créations cé- 
lestes de l'Angeiico, eut pour traducteur émécite Fra 
Bartholoiceo» un bien grand maitre, peu connu ew 
France > mais dont je vous parlerai dans un prochain 
article. 

Marelle Ficin, au contraire,, était un néo-platonicien 
qui reprenait les traditions de l'école d'Alexandrie* 

Vous voilà bien avancées, n'est-ce pas ? et je suis un 
grand impertinent dé venir vous parler de l'école 
d'Alexandrie tout conmie si vous entendiez le grec, 
tout conmie si vous vous intéressiez à Platon, à Ploiia, 
à Denis TAréopagite, à Cynésius, à Hypathie même... 
Mais certaineoutnt que vous vous y intéresseriezsivous 
saviez ce que fut cette école , dernière splendeur du 
Bas-Baipire,anneau précieux qui liarantiquité païenne 
au christianisme. Toutefois, je ne puis aiiyourd'hui 
vous introduire dans ce domaiue quasi-philosophique; 
j'ai tant de choses à vous dtre sur Mxhel-Ange et si 
peu d'espace à remplir dans le journal ! J'y reviendrai 
à propoa de Fra Bartholomeo. Qu'il vous sufiO^e de 
savoir actuellement que Marcile Ficin , vous L'avei 
déià compris, représentait, dans l'art, l'élément païen» 
— Tandis que Savonarole maintenait, par exemple, 
qoe toute beauté vient de Tàme, Marcile Ficin faisait 
au contraire de la splendeur de la forme le pvemier 
des buts artistiques. 

Ces noms et ces explications sont venus au bout de 
ma plume, mesdemoiselles, parce que j'ai voulu vous 
faite comprendre et connaître le miUeu dans lequel 



s'éleva et grandit Michel-Ange. Maintenant ne comptof 
pas qu'il se piùse ranger sous la loi de Tune ou de 
l'autre tenâance artistique que je vous développais 
tout à l'heure; il est bien trop grand pour rentrer dans 
un système. Qui a jamais poussé plus loin que lui le 
développement et même l'exubérance de la forme? 
Qui a plus puissamment marqué cette forme de l'em- 
preinte de rame? 

Cependant on ne comprend pas, et on n'admire pas 
Michel-Ange tout d'abord, comme Raphaël et Léonard; 
H f&ut apprendre à le goûter. Par exemple, si vous 
veyes dans nos musées ou chez nos marchands de 
broBses d'art les figures des tombeaux des Médicis, 
vous serex d'abord plot surprises qne charmées. — * 
Peut-être même ne les trouverez- vous pas belles. — * 
Mais si, en vous disant que, depuis quatre siècles, ces 
figures ont fait l'admiraiion de (entes les générations 
artistiques, vous persistez à les considérer, bientôt 
vousserezfrappées d'une grandeur étrange, d*une no- 
blesse, d^une puissance qui- vous clouera devant, et 
laissera dans vélré mémobe un ineffaçable souvenir. 

Le JuQ$ment dêtnéer, dont on Toit la copie par M. Sî- 
galon ail palais^ des Beaux-Arts, terrifie et confond le 
spectateur, qui se rend à peine compte des myriades 
humaines, anieultfes et suspendue» sur cette immense 
page. Les dansnés et les élus s'enlèvent ou retonibent 
en cascades, a^entrainenC vers le ciel ou se précipitent 
V4!rs la batque infernale avec une énergie si sauvage, 
des atlitiidtoe sii désespérées» qu'on a peur.— Ce n'est 
point iei TAgneaur du Calvaire, le Dieu de miséricorde 
qjoi bénit Qt pandomie , c'est le Christ vengeur qui 
châtie. Comme dans l'épopée du Dante, le dogme ca- 
tholique se uuEÎe aux traditions mythologiques; au- 
dessous du Dieu tontrpuissant qui vient juger les vi- 
vants et les naorts, effarait l'Achéron, et c'est dans la 
batque k Carooiqe'ua diable fouaille les damnés. 

Celles de vous qui peuvent visiter le palais des 
Beauxr-Arls se fieroDt, devant la copie de Sigaion, une 
faible idée du drame (budroyanb que Michel*Ange a 
éorit floua \m i^ùlea de la chapelle SixUne.—Je dis 
une faible idée, car le cadre> ici, étoufie le tableau. — 
Au fond de cette sdie sombre et basse, il semble écrasé, 
démesuré, hors de raison. Il lui faut les vastes espaces 
de la Sixiine, et puis aussi cet entourage de ch<»fs- 
d'oeuvre au mijlflu desquels il est h l'aise comme un 
roi emvironné de sa oour.. 

Au. nmsée du Louvre, parmi les scu^tives de la 
Renaissaiica, vous verres des statues de Miche^Ange, 
et paHiculièrement un captif inachevé, qui est^ avec la 
Viergie de l'Acadéoiia de Londres, une des créations 
de sa manière oaloie, jeune et gracieuse. -«-Le niau« 
lage et les procédés de réduction as MM. Gollaa et 
Barbedienne vous feront connaître Us Eecicmes du pwi 
de Livaurtm, Is Jwr U la Nuit, etc., des chef^d'oBOvre 
de sa manière puissante et dramatique. 

Mais noua avons laissé Michel-Ange encore enfant 
à la cour de Laiurent le Magnifique. Eevenons sur nos 
pas pourl'y retrouver. I^urent, qui lui ouvrait la porte 
des jardins de Saint-Marc, où s'entassaleiit les an*- 
tiques, qui mettait au service de ses études toute sa 
puissance, mourut et laissa le pouvmr non pas k celui 
de ses fils qui devait devenir Léon X, mais à Pierre, 
qui garda Michel- Ange près de lui, et osa l'em- 
ployer tout un hiver à faire des statues de neige! 

Michel- Ange quitta Florence pour Venise, puis pour 
Bologne. Puis il revint dans sa patrie, qu'il quitta 
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bientôt à nouveau. C'était le temps où le pouvoir des 
Médicis> ébranlé au dedans par les factions et les con- 
spirations^ mal soutenu par rincurie de Pierre^ me- 
nacé au dehors de rinva:«ion des Français^ ne se sou- 
. tenait plus qu'à Taide du despotisme. 

Michel-Ange, patriote austère et convaincu^ souhai- 
tait la liberté républicaine; d'autre part, la reconnais- 
sance l'enchaînait à ses protecteurs. Cette situation lui 
rendait la vie difficile^ car il ne voulait manquer ni à 
sa foi politique^ ni à ses devoirs de cœur. Il partit 
pour Rome. 

Durant un espace de cinq ans, de 4496 à 4501, 
Mlchel'Ânge, encore à l'aurore de la jeunesse, sculpta 
le Bacchus et V Adonis qui sont au musée de Flo- 
rence, et la célèbre Pietà de Saint- Pierre de Rome, 
qui fut, dès son apparition, un événement artistique. 
Cette Pietà est le seul des ouvrages de Michel-Ange 
qui porte sa signature. 

Lorsqu'après une expulsion des Médicis, et pen- 
dant le gouvernement du gonfalonier Pier Soderini, 
dont je vous ai parlé à propos de Léonard de Vinci, 
Michel-Ange revint à Florence , on le pressa de tirer 
parti d'un énorme bloc de marbre de Carrare que 
plui^ieurs sculpteurs avaient en vain cherché à met- 
tre en valeur. Ce marbre, gâté par les efforts im- 
puissants des maladroits, avait d'abord été offert 
à Léonard, qui recula devant les difficultés créées par 
ces ébauches successives. C'est de ce bloc que Mi- 
cheî-Ange à tiré le David de la place du Palais-Vieux, 
à Florence, qui n'est pas une de ses œuvres les plus 
parfaites ; car le grand artiste se trouva, .lui aussi, 
gêné dans son essor. 

Remarquons à cette occasion, mesdemoiselles, que 
Michel- Ange, dans sa fougue, taillait généralement 
son marbre sur de petits modèles, et sans metire au 
point (4), minutieusement comme nous faisons au- 
jourd'hui. Souvent on voit qu'il a été trompé et 
comme arrêté court par les dimensions de ses mar- 
bres. Si vous voyez le captif du musée du Louvre, 
vous serez frappées de ce que j'avance en observant 
le pied non terminé qui s'enfonce dans la plinthe, 
faute de trouver sa longueur dans la masse destinée 
à la statue. 

Mais il travaillait si fiévreusement et si vite! 

« Je l'ai vu, bien qu'âgé de soixante ans, et encore 
» non des plus robustes, dit Biaise de Vipenère, 
» abattre plus d'écaillés d'un marbre très-dur, en 
9 un quart d'heure, que trois jeunes tailleurs de 
» pierre n'eussent pu faire en trois ou quatre; chose 
» pratique incroyable à qui ne le verrait, et il y allait 
» d'une telle impétuosité et furie, que je pensais que 
» tout l'ouvrage dût aller en pièces , abattant par 
v terre, d*un seul coup, de gros morceaux de trois ou 
» quatre doigts d'épaisseur, si rie à rie de sa marque, 
y> que s'il eût passé outre tant soit peu plus qu'il ne 
» fallait, il y avait danger de perdre tout, parce que 
» cela ne peut plus se réparer par après comme les 
» ouvrages d'argile et de stuc. » 

Tandis qu'il exécutait le David de la place du Pa- 
lais-Vieux ou du Grand-Duc, cette place où se trou- 
vent la loge des Lances d'Orgagna, le Persée de Benve- 
nuto, etc., il fit quelques tableaux de chevalet et no- 

(1) Mettre au point, opération mathématique qui permet 
de copier exactement un modèle et aussi de le grandir ou 
de le diminuer en copiant. 



tamment la Madone de la Tribune de Florence, pour 
ne pas, disait-il, perdre tout à fait l'habtiudc de pein* 
dre. A peu près vers le même temps, il jeta pendant 
plusieurs mois ses maillets et ses pinceaux pour se 
livrer à la poésie et écrire une partie des sonnets qoi 
nous ont élji^ conservés. 

C'est aussi vers cette époque qu'il peignit ce fe- 
roeux carton de la salle du conseil à Florence, la 
Guerre de Ptsc, qui fut mis en pendant, et un peu 
en concuiTcnce, avec celui de Léonard de Vinci. 

Jules II était pape, et Jules II, jaloux de la gloire 
des Médicis, voialut donner aux arts un essor plus 
puissant que tous ses devanciers. Michel-Ange fut 
appelé à Rome et chargé de construire un mausolée 
unique, une nouvelle merveille du monde, pour ser- 
vir de tombeau au pontife régnant. Il fit ses plans, 
et jamais projet plus gigantesque n'étonna l'esprit 
humain. Jules II l'accueillit avec enthousiasme; Bra- 
mante en fut stupéfait. Il fallait se mettre à l'œuvre. 
Michel- Ange partit pour Carrare afin de faire extraire 
des carrières, dégrossir, ébaucher même les mor- 
ceaux de marbre nécessaires pour sculpter le Mcise 
et les figures qui l'accompagnent, sans compter bien 
d'autres statues qui devaient entourer le monument, 
si ce projet primitif eût été suivi. 

La moitié de la place Saint-Pierre fut bientôt cou- 
verte des marbres qui arrivaient. 

C'est une des curiosités les plus intéressantes de 
l'Europe, mesdemoiselles, que ces montagnes de 
marbre qui sont depuis tant de siècles les carrières 
de la statuaire, et qui ont fourni, après les marbres 
de l'antique Parthénon , celui des palais de Gênes, 
et fournissent encore celui de toutes les auberges de 
la côte italienne. Figurez-vous, parmi les Apennins, 
des montagnes aux sommets blancs et dentelés qui 
semblent déchirer le ciel de leurs arêtes aiguës. Au- 
cune végétation ne grimpe le long de leurs ûancs nos 
et étincelants au soleil. Quelques «unes de ces mon- 
tagnes fournissent le marbre gris-bleu dit turquitty 
dont on se sert beaucoup pour l'ameublement. Entre 
ces montagnes de marbre descend un torrent. Ce 
torrent, c'est la route par laquelle les blocs arri- 
vent jusqu'à la mer, où on les embarque pour les 
destinations les plus proches comme les plus 
lointaines. Sans cesse la mine joue et fait sauter 
en éclats de toutes forces quelques parcelles des 
blocs éternels. Ces parcelles sont nos blocs à nous; 
elles roulent le long des rochers jusqu'au fond du 
torrent; là des troupeaux de grands bœufs blancs 
les attendent et les traînent lentement jusqu'à la mer 
en suivant le lit du torrent. 

Il part chaque année environ cent navires char- 
gés des marbres bruts ou travaillés ; car le transport 
est si coûteux, que bien des artistes vont exécuter à 
Carrare même leurs travaux importants; d'autre part, 
il existe dans la ville une fabrique, pour ainsi dire, 
de marbrerie artistique : copies des chefs-d'œuvre 
antiques ou modernes, exécution de vases, d'orne- 
ments, etc., qui fournit le commerce européen. De 
ces cent navires, mesdemoiselles, fi en est bien 
quelques-uns qui prennent la route de France et de 
Paris. Vous voyez débarquer leur chargement quai 
d'Orsay, sur la berge de la Seine. Et voulez -vous 
savoir la route qu'ils prennent? Ils remontent les 
côtes de ntalie, pourtournent le golfe du Lion et l'Es- 
pagne, en traversant le détroit de Gibraltar, suivent 
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le golfe de Gascogne^ les côtes de l'Océan jusqu'au 
Havre^el là Iransbordentleur chargement^qui i-emonte 
la Seine jusqu'à Paris. 

Quel circuit, direz-vous? Eh bien! mais je vous le 
répète^ ce sont les ù'ais de transport qui rendent le 
marbre si coûteux, à cause du poids énorme. Or, les 
transports par eau coûtent infiniment moins cher que 
les transports par terre. Venu par cette voie, le 
marbre statuaire de première qualité vaut, à Paris, 
i^SOO francs le mètre cube; jugez ce qu'il vaudrait 
s'il fallait qu'il y vint par la route de la Corniche et 
le chemin de Paris à Lyon et à la Méditerranée. 

Mais celte digression nous a entraînés loin de Mi- 
chel-Ânge; pas si loin, pourtant. Au temps de Michel- 
ADge aussi c'était une affaire que le transport de 
hlocs gigantesques; il dut consacrer huit mois de son 
temps à faire extraire et embarquer ses marbres, et 
à faire ébaucher deux statues. Durant ces huit mois, 
il eut le loisir de considérer les hautes cimes des 
roches de Carrare. Alors l'idée lui vint de faire de la 
plus hautt^ une colossale statue qui marquerait sur 
la carte d'Europe la place de rilalie comme par un 
phai e de dvilii^ation, de génie et de magnificence. 
Cette idée devait venir à Michel-Ange, et ne pouvait 
venir qu'à lui; mais pour Texéculer, il aurait fallu 
non-seulement être le Titan de Tari, mais encore il 
aurait fallu être immortel, et avoir des forces absolu- 
ment surhumaines. 

De retour à Rome, Michel-Ange se mit à Tceuvre. 
Mais son caractère impétueux ne devait pas pouTOir 
s*accorder longtemps avec le caractère violent du 
pontife romain. 11 y eut bientôt* refroidissement, 
guerre ouverte; enfin Michel-Ange s'enfuit à Flo- 
rence, où cinq messages du pape arrivèrent en même 
teoaps que lui pour lui enjoindre de revenir. 

Sodeiini était encore gonfalonier. Effrayé de la co- 
lère de Jules II, craignant d'attirer sur la république, 
qui donnait asile au fugitif, les foudres du Saint-Siège, 
il pressait instamment Ïlichel-Ange de retourner; 
mais celui-ci , encore plus irrité de l'esclavage au- 
quel prétendait le soumettre le pape, et redoutant 
d'ailleurs une vengeance qui deviendrait facile dès 
qu*ii serait aux mains du puissant et terrible pontife, 
refusait de se rendre. 

Soderini écrivait au cardinal de Volterre, qui ré- 
clamait Michel- Ange de 1 i part du pape : « Nous avons 
vu Michel- Ange, et nous avons fait tout notre pos- 
sible pour lui persuader de retourner; mais il con- 
tinue à se méfier, parce que votre Seigneurie ne pro- 
met rien de certain. » En même temps il disait à 
Michel-Ange : « Tu t'es mis là dans une affaire où 
ne se serait pas risqué le roi de France; c'est assez 
se faire prier. Nous ne voulons pas, pour toi, exposer 
TÉtat à faire la guerre au pape : par conséquent^ 
prépare-toi à partir. )» 

Il partit enfin muni d'une lettre de Soderini en 
manière de passeport. « Lie porteur de la présente, 
y était-il dit, sera Michd-Ango, sculpteur, que nous 
renvoyons pour complaire à Sa Sainteté et satisfaire 
à son désir. Nous certifions que c*est un jeune homme 
distingué, et, dans son métier. Tunique en Italie, 
peut-être aussi dans le monde entier. Nous vous le 
recommandons irès-instamment. Il est fait de telle 
manière qu'(»n tire de lui tout ce qu'on veut avec des 
paroles affectueuses et des caresses. 11 est nécessaire 
de lui témoigner de la bonne volonté et de Tamitié, 



et il fera des choses qui émerveilleront ceux qui les 
verront. » 

Ainsi, mesdemoiselles, voilà le caractère de ce 
grand maître dont Raphaël disait : « Il est terrible, 
et l'on ne peut vivre avec lui. » 

Son visage, sévère naturellement^ avait pris une 
expression presque farouche depuis que Torrigiano, 
un de ses condisciples d'atelier, en lui donnant un 
coup de poing, lui cassa le cartilage du nez. Malgré 
la fougue de son caractère et l'énergie de son indi- 
gnation contre les injustices, Michel Ange était bon 
pourtant, et même, dit Condivi, il était timide et 
très-patient. 

Il rejoignit Jules II à Bologne, où le Saint-Père 
guerroyait contre Alphonse, duc de Ferrare. Le pape 
voulut, sans plus de retard, faire faire sa statue pour 
la diesser sur le frontispice de San-Petronio, au mi- 
lieu de la ville qu'il venait de soumettre. Michel- Ange 
éleva la statue; mais, avant de terminer le modèle, U 
voulut que le pape le vit. Jules 11 était représenté la 
main droite levée, la gauche tenant un livre : « Com- 
ment, un livre? — une épée donci une épéc, s'écria 
le pape, je ne suis pas un lettré, moi ! n Rc'marquant 
alors le mouvement énergique du bras droit : « Ta 
statue , rcprit-il , donne-t-elle la bénédiction ou la 
malédiction? — Saint-Père, elle menace Bologne, et 
l'avertit de vous être fidèle. » 

La position et les attributs de cette statue, et le col- 
loque de l'artiste et du souverain pontife peignent le 
caractère de l'époque plus qu*un volume de réflt'xions 
ne pourrait faire. La statue de Jules II, d'ailleurs, ne 
menaça pas longtemps Bologne. Alphonse d*Este re- 
prit la ville, et fit fondre une pièce d*artillerie nom- 
mée la Julienne avec l'œuvre de Michel-Ange. La 
tête seule de cette gigantesque figure, qui fait pen- 
ser au saint Charles Borromée du lac Majeur, pesait 
six cents livres. 

En 1508 seulement, Michel- Ange reprit le tom- 
beau de Jules 11 , encore n'y travailla-t-il pas long- 
temps ; car Bramante ne cessait de faire une opposi- 
tion sourde à l'exécution de cette grande œuvre; 
jalousie peut-être, ou bien tout simplement parce 
qu*il craignait que l'argent employé pour les travaux 
de Michel -Ange ne manquât pour les siens. Quoi 
qu'il en soit, il persuada au pape de ne point élever 
son tombeau lui-même, parce que cela portait mal- 
heur, et d'emplover Michel-Ange à terminer les tra- 
vaiu entrepris p:ir ses prédécesseurs. Ainsi les im- 
menses voûtes de la chapelle construite par le pape 
Sixte IV, son oncle, étaient encore nues; Bramante 
déclara que nul mieux que Michel-Ange ne saurait 
les couvrir de splendides peintures. 

Michel-Ange s'excusa d'abord, se récusa, se défen- 
dit : a Je suis sculpteur, disait-il, je ne suis pas pein- 
tre; c'est par occasion seulement que j'ai fait des ta- 
bleaux et dessiné le carton de la Guerre de Pise, La 
peinture à Thuile est un art de femme, elles procédés 
de la fresque ne me sont pas familiers; chacun son 
métier : hissez-moi tailler du marbre , et prenei 
Raphaël. » 

Raphaël, en effet, était alors dans sa gloire et tra- 
vaillait au Vatican , tandis que Bramante commen- 
çait la reconstruction de Saint-Pierre. Vous le voyez, 
c'est l'époque triomphale de Fart. 
La résistance de Michel-Ange dut ployer devan 
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l*mflexible volonté de Jules II; il se mit à l'œuvre^ et 
commença la voûte de la chapelle Sixtine. 

Mais avant de suivre Michel-Ange déroulant sur les 
murailles de la Sixiine ses admirables pages, avant 
de vous montrer le peintre dans toute sa gloire, et 
de vous faire admirer le chef-d'œuvre de Tâge mûr 
de Michel-Ange, je veux, mesdemoiselles, vous faire 
connaître, autant que possible, ce tombeau de Jules II, 
que domina le MotsCf et qui fut l'œuvre de sa jeu- 
nesse. Je dis l'œuvre de la Jeunesse de Michel-Ange, 
pourtant il ne fut continué que longtemps après la 
peinture du Jugement dernier , et terminé qu'en 1550, 
après un demi-siècle de vicissitudes , et tandis que 
son auteur touchait à Textrême vieillesse ; mais 
Btichel-Ange n'avait pas trente ans lorsqu'il conçut le 
projet, lorsqu'il en commença la réalisation, lorsqu'il 
sculpta le ifuîse^ enfin. 

Selon Condivi, le tombeau de Jules II, tel qu'il avait 
été projeté, devait être isolé sous la voûte de Saint- 
Pierre, former un rectangle de dix-huit brasses de 
long sur douze de large (10 mètres sur sept), et con- 
tenir quarante statues. Sur chacune des faces du tom- 
beau devaient b*aligner quatre esclaves debout, atta- 
chés à des Termes qui soutenaient l'entablement Aui 
angles devaient se trouver des Victoires, et au-dessus 
de Teutablement quatre ou huit figui es assises, de 
Vertus et de Prophètes, devaient entourer le sarco- 
phage. Le Moïse était une de ces figures. — Enfin 
une pyramide surmontée d^im ange tenant un globe 
devait couronner le mausolée. 

Tant que Jules II vécut, ce fut à Faccomplissement 
de Ce projet que tendirent tous les travaux ; mais, à 
sa mort, ses exécuteurs testamentaires le réduisirent 
de beaucoup. Combien de modifications^ de réductions 
le grand Michel- Ange ne vit-il pas faire à son œuvre 
avant qu'elle ne fût terminée et définitivement in- 
stallée dans réglîse de Saint-Pierrc-aux- liens. 

Tel qu*il est, ce tombeau ne renferme que le Motse 
qui soit entièrement de la main de Michel-Ange. Deux 
autres figures^ représentant l'une la Vie aclive, l'autre 
la Vie contemplative y ébauchées par lui, ont été ter- 
minées par Rafrêllo di tfontelUpo. 

Mais sans aller à Rome, raesdemoist^lles, vous pouveï 
voir deux des figures de Captifs qui devaient entourer 
le piédestal du mausolée. Elles sont au musée du 
Louvre, dans les salles de sculpture de la Renaissance, 
et ces deux figures, que Je vous ai déjà citées, comp- 
tent parmi les plus parfaites qu'ait créées Michel^An- 
ge. Elles appartiennent à sa première manière, si l'on 
peut diviser l'œuvi^e de Michel-Ange comme celle de 



Raphaël. Manière plus calme, moim violente, motos 
excesvive que cel*e qui l'a suivie et à laquelle il fkat 
attribuer, par exemple, les quatre figures de la cha- 
pelle Laurentienne, à Florence. 

Ces deux Captifs du Louvie forent d'alwrd donnés 
par Mkhi'1-Ange à Roberto Strotti, qui l'avait soigné 
chez lui pendant une maJadIe. François l*' les prit oa 
les acquit et en fit présent au connétable de Mont- 
morency poar son- château d^Écouan. Elles passèrenf 
ensuite aux mains de Richelieu, qui< les emmena en 
Poitou, dans son château^ puis lés' fit revenir à Paris 
dans son hôtel. En 1793, Lenoir les acheta po«r la 
musée du Louwe^ 

Il existe encore dans le Palais- Vieux, à Florence, 
un des Magnifiques débris du tombeau de^ Mes II. 
C'est une des Victoires qui devaient figurer aux angles 
du monunittnt comme pour encbdueD les CapHfi, 

Le Moii$ê, qui domine mainlenant le tombeau daAt 
l'église S(iifft'>Pie»re>'aux>Liens, est le cbef-d'œafr0 
sculptural de Micbek>Ange. Trop gfrand pour la place 
qu'il occupe dans l'ensemble à^ monument réduit, 
violent et sauvage comme il eotti^nt an chef (f um 
peuplade indocile, davanisige peutvélre qu'au lëgisia* 
teinr da peuple de Dieu, plus vl^wat qu'idéal, et ce* 
pendant si fier et si noble dans sa puiasanoe, qu'oa 
ressent en même temps la terreur et le respect, c'est 
rejtfpressioa suprême du génie Mù>kelange9que , et» 
en même temps, c'est l'esprit même du pape qui l'a 
commandé^ du siècle qui l'a produit. 

Sans doute il est à regretter d'un Immense regret 
que le gigantesque projet de MIchel^Ange n'ait pas été 
exécuté dans son magnifique ensemble^ et que le (oa- 
beau de lûtes II ne s^'élève pas, erné de ses- quarante 
figures de marbre; au centre de Saint-Pierre, soos la 
voûte que Miebel-Ange éleva ^^Hm tard comme poar 
faire un digne abri k son œuvre la phis aimée. Mais, 
tel qu'il est, le monument de Jules H a encore une 
incroyable grandeur. 

C'est à Flopence, dans la chapelle Laurentamej 
qne nous trouvons l'œwnre la plus^ eomplète de Ifr 
che^Aoge sculpteur. 

Représentf^^voos, mesdemiDiselles... Mais purden! 
je m'aperçois que je viens d'atteindre les bornes assi*- 
gnées à cet article et que je suis bien loin d'atirir 
embrassé l'ensemble de la v&e et de l'œuvre de Hichèl- 
Ange. — le ne vous ai pas encore montré Mfchelr 
Ange peintre, Michei'^Ange architeete, Mtchei^Auge 
poète, Michel-Ange ingénieur... et me voici foité 
d'écrire : « JLcr suite ou prochain ttaméro.» 

ClaVDB VlGlH>lf. 
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Cette première sortie, tout en ranimant Marguerite 



et CD fiortifiaiit sa eoBralesoeBce, n'afait point iaiisé 
que de la fadiguer un peu ; eilef se coucha plutôt qu'élis 
ne s'assit, dans un de ces- graads canapés du dlx-hnft* 
tième siècle où I'ok pc trouve si bien. Sa famille la 
crut assoupie et Meuthe fit signe du d<^ à chacon 
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pour qu'on se tût et qa'on ne troiriilAt peint le soio- 
meil de sa sœur. 

Hais, au l>ont de quelques instants, Mai^ueiite re- 
leTa la tête. 

9 Suis-je donc seule? demanda-t«elle avec un sen- 
timent de frayeur. 

— NoQ, ma chère Marguerite^ s'empressa de ré- 
pondre Marthe en lui prenant la main. Mi>n père^ ma 
mère^ moi et même maître Flock nous te tenons com- 
pagnie. • 

En entendant prononcer son nom» le petit cbien^ 
comme s'il eût voulu constater sa présence, se mit à 
japper, et d'un seul bond s'élançx sur le canapé; 
Marguerite le flatta de la main. 

« Je suis une ingrate, dit-elle; je me disais : Ils me 
croient endormie et ils se sont éloignés... Hélas! on 
ne peut plus distinguer quand je dors ou quand je 
Yeille! » 

Des larmes vinrent aux yeux de Marthe. 

« Ma sœur! oh! que mon imprudence et ton dé- 
vouement le coûtent cberl 

— Allons, dit Marguerite en sovriant, voilà que tu 
pleures maintenant ; ne suis*je pas heureuse, bien 
heureuse auprès de vous tous?... Et mes fleurs, mes 
belles fleurs que tu m'as cueillies, où sont-elles? » 

Marthe approcha de sa sœur le bouquet de fleurs 
champêtres. 

Marguerite prit le bouquet dans ses mains, en rea* 
pira longuement les parfiims, en saisissant du bout 
de ses lèvres une fleur d'un rouge pourpre. Certaines 
des feuilles de eetie fleur, longues, étroites, nerveuses 
et pointues, se pressaient contre la base de la tige; les 
autres Tenveloppaîent dans sa longueur. 

« Prends-garde, mon enfant 1 s'écria M. d^Auben- 
court en se levant avec précipitation pour écarter la 
fleur des lèvres de Mar|;«ierite : prendîs garde! oette 
plante est un poisoni 

Marthe» eflxayJe, se jeta sur la fleur, l-'arracba des 
mains de sa sœur et la lança sur le parquet pour La 
fouler aux pieds. 

< Contente-toi, lui dit sa mère, de la placer d«nf un 
autre vase- Tu vois combien elle est jolie! 

— Ta mère a raison, ma fille; contentonS'^DOus de 
la mettre dans l'impossibilité de nuire. Tu l'as ciieil^ 
lie au bord de Teau. Elle se nomme le |;laieul et elle 
a servi longtemps à commettre bien des crimes. Sa 
racine agit à la manière de l'opium, et produit à la 
fois de la stupeur et des hallucinations. Tu as trouvé 
et recueilli près d'elle le cresson des prés, que voieû 
n est aussi bon que le glaïeul est méchant ; car le 
cresson, en quelques jours, guérit nos marins é'um 
maladie produite par un trop long usage des ahmeols 
salés et qu'on nomme le scorbut. Le frère 4u crea- 
son, le sisymbre amphibie^ fournit un excellent oc^ 
mestible; l'herbe de Sainte-Barbe, l'erosymum, raf- 
fermit les gencives, et Piris, que je te montre, est fe 
lis des lieux humides et leur souveraine. 

Car Dieu a assigné à chaque plante une «spèoe 
particulière de sol. A Tune il faut les bor^s de Teau, 
comme à Tiris et comme aux cressons ; aux autrâB il 
faut ces eaux eUes-même , témoins la aém^har, 
éont la fleur ressemble à une coupe d'or q^ surnage 
à la surface des étangs, et le rubanier dont la longue 
t}ge flottante mesure {dus detrente à Icente^cinq ceii« 
timètres; il ressemble À un de nos beaux lubaM rii- 
cbement temtés» auxquels il empciurte Mm tnmu 



Les pieds des murs et leurs crêtes, les endroits 
humides ou secs, la terre légère ou la terre compacte, 
le sable et les interstices des pierres ont chacun leurs 
plantes spéciales. Il y a des plantes parasites, qui ne 
vivent que parmi les plantes cultivées et à iexm dé- 
pens, comme certains chardons^ la dauphineile ou le 
pied d'alouette, dont les fleurs forment un yéritable 
beuquet, et la fumèterre, qui emprunte son nom 
(fumée de terre) du goût acre et amer, semblable à 
celui de la suie, que ses feuilles laissent sin les lè- 
vres. Il y a une espèce de fumeterre — et c'est la 
plus oommune — qui ne cesse pas, durant huit mois 
de Tannée, de produire des flenrs blanchâtres. Cas 
fleurs sont douées de la bienfaisante propriété de té- 
tablir la transpiration chez les malaèss, et de rendre 
aux estomacs faibles de la vigueur. Vous voyea 
qu'elles ressemblent à ces bourrus bienfaisants qui, 
tout en n'épargnant pas au besoin l'amertume et te 
brusquerie, n*en vendent pas moins de grands ser- 
vices. 

« Je connais de ces bourrus-là, dit madame d'An* 
bencourt en souriant et en frappant avec affection 
sur l'épaule de son mari. 

— La chose est possible! répliqua sur le même ton 
gai et tendre M. d'Aiibeneourt. Cependant, est-ce 
bien toujours la faute des bourrus quand Us bour- 
rent? Ceux qui vivent avec eux n'ont-Us jamais rien 
à se reprocher?... ne justifient-ils point parfois une 
boutade et un mouvement de mauvaise humeur? 

— La chose est possible, répond rai-je à mon tour. 
Mais quelle est cette plante d'une tige peu élevée et 
dont les feuilles, qui s'alternent, sont profondément 
découpées et ressemblent à des aUesî de quel Joli 
bleu est sa fleur! 

— ' Il est assez singulier qu'elle se trouve dans ce 
bouquet, car elle ne fleurit ordinairement que vers 
la fin de mai et pousse dans les champs. Elle est le 
produit de quelque graine égarée et emportée au ba^ 
sard par les vents; c*est la nigelle, qu*on nomme en- 
core cheveux de Vénus. 

Le chimiste Lamour(mx a découvert qu'en infusant 
les graines de la nigelle dans de l'alcool, on en obte* 
nait une liqueur qui possédait le parfum des fraises; 
rhiver, elle permet ainsi aux maîtresses de maison 
prévoyantes, de c<mfectionner, à peu de frais, d'eii- 
cellentes crèmes à l'essence de fraise. En Orient, on 
remploie à un usage singulier et dont voici l^orlgine : 

Le sultan Acfamet U avait une fflle unique, nommée 
Aichah, qu'il idolâtrait et qui possédait les talents U$ 
plus recherchés parmi les musulmans. Personne ne 
savait mieux qu'elle chanter en se couvrant à demi 
la bouche de ses mains peintes en jaune par le heu* 
neh ; eUe jouait à ravir du derbouckab, sorte de tam* 
bourin en terre cuite, et ressemblant beaucoup à un 
pot sans fonds; enfin elle dainwt comme une boijri* 
Mais par malheur sa taille était sveàteet souple; et oe 
qu'on eût regardé en Europe comme une rare beauié» 
passait aux yeux du sultan Ali, de sa fille et de tout 
le harem pour une sorto de difformité. Les Orientaux 
ne prisent chez les femmes qu'un énorme emboa-f> 
point. 

Un Bùk ^e le sultan, à l'exemple de son aieni 
Araoun-^Al-«Rasohid, parcourait les rues de Bagdad, 
rêvant aux affaires de l'État et à la déplorable mai* 
gveur de sa fiik^il fit MOCMitre d*un derviche qui 
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lui cria : « Commandeur des croyants, je sais ce qui 
cause ta tristesse et je f en apporte le remède. » 

Ali, fort mécontent de se savoir reconnu dans sa 
promenade nocturne, fit signe au derviche d'approcher. 

« Ecoute, lui dit-il, si tu me dis ce qui me préoc- 
cupe, je te donnerai une bourse; si tu trouves moyen 
de m'ôter le motif de celte préoccupation, je t'en don- 
nerai mille; si tu te trompes, je te ferai trancher la 
tô(e. 

— J'accepte, répondit hardiment le derviche. 

— Alors parle! et parle vite. 

— Il y a dans le jardin de ta joie une fleur que 
tu ne trouves pas assez épanouie. » 

Le sultan resta émerveillé de la porspicacilé avec 
laquelle le derviche devinait sa pensée, et de la dé- 
licatesse avec laquelle il désignait sa fille Aïchah. 

« Voici la bourse que je l'ai promise. Peux-tu et 
veux-tu gagner les mille autres? 

— U y a des services qu'on ne paie point avec de 
l'or, répliqua le derviche. D'ailleurs, que veux- tu que 
fasse de ton or un pauvre religieux tout entier au 
culte d'Allah t 

— Que désires- tu, en échange de ce que tu de- 
mandes? 

— Le serment de m'accorder ce que je requerrai 
de toi, après le miracle opéré. 

— Soit, je te le jure par Mahomet. » 

Le derviche tira, de dessous le haïck en guenilles 
qui lui servait de manteau, un sac rempli d'une fa- 
rine brunâtre. 

« Voici, lui dit-il, ce que tu me demandes. Fais fa- 
çonner avec cette farine des pastilles dont la perle de 
ta maison mangera sept fois par jour, pendant sept 
semaines. Adieu, dans trois mois je reviendrai te 
sommer de tenir ton serment. Donne-moi l'anneau 
que tu portes à ton doigt pour que je puisse arriver 
jusqu'à toi quand je le voudrai. 

Trois mois après, en efTet, la belle Aïchah possé- 
dait l'embonpoint qu'elle désirait tant, et ne se sentait 
pas de joie de dépasser en obésité les plus grosses 
personnes de Bagdad. 

Un matin, le sultan vit arriver dans son palais le 
derviche. 

« Sois le bien- venu, lui cria Ali dès qu'il le vit; je 

' t'ai juré de le donner ce que tu me demanderais, et 

puisque tu as tenu ta promesse, je tiendrai la mienne. 

— Donne-moi donc pour épouse la fleur qui me 
doit sa beauté. » 

• Le sultan pâlit et fronça le sourcil. Puis, après un 
moment de réflexion : 
c Les noces se célébreront ce soir même, dit-il. 

— Et en sortant de la mosquée un de tes bour- 
reaux m'abattra la tête d'un coup de son sabre. Voilà 
ta pensée, sultan! Eh bien! apprends quel gendre tu 
perds! » 

Et jetant le haïck qui l'enveloppait, fl montra au 
sultan déconcerté, le visage d'un génie resplendissant 
comme le soleil, et disparut. 

Le sultan passa en prière la journée et la nuit pour 
apaiser la colère du génie et promit deux mille bourses 
d'or à celui qui lui dirait de quelle graine provenait 
la farine à laquelle Aïchah devait son embonpoint. 
Personne ne put le découvrir; on pensa néanmoins que 
c'était de la graine de nigelle, appelée en Orient obé- 
sodé, » 

Quoi qu'il en soit, les Orientaux saupoudrent de 



farine de nigelle leurs pains et leurs gâteaux; enfin, 
ils la broient et la réduisent en poudre pour en fabri- 
quer, à l'instar du génie, des pastilles contre la mai- 
greur. 

Voilà une histoire bien singulière, mon père , dit 
Marguerite... J'aurais bien besoin d'un peu de pastille 
de nigelle, ajouta-t-elle, en montrant ses mains amai- 
gries par la maladie. 

— 11 vaut mieux demander cela à Tair pur de la 
campagne. 

— Et à voire tendresse à tous! înlerrorapit-elle. » 

Et, s'appuyant affectueusement sur le bras de Mar- 
the, elle se leva pour passer dans la salle à manger, 
car la cloche venait d'annoncer que le dîner était 
servL 



IV 



AU BOIB B'VIf BVISSEAV. 

La santé de Marguerite, grâce aux soins dont l'en- 
tourait sa famille et à la sollicitude de tous les instants 
que sa sœur Marthe lui prodiguait avec un dévouement 
au-dessus de son âge, se rétablit avec une pronaptitude 
qui tenait du prodige. Ses forces reparurent; les 
traces que le feu avait imprimées sur ses joues com- 
mencèrent à pâlir et, à voir ses grands yeux, un 
étranger n'eût pu supposer qu'elle était privée de la 
vue. 

Chaque matin, appuyée sur le bras de Marthe, elle 
sortait de bonne heure pour faire une longue prome- 
nade; grâce à l'exercice salutaire qu'elle y prenait, 
elle en revenait toujours mieux portante et plus gaie. 
Marthe trouvait moyen, à chaque instant, d'amener 
le sourire sur les lèvres de sa sœur et de l'intéresser 
en lui racontant tout ce qu'elle voyait. 

Une fois, par exemple, qu'elles avaient atteint les 
limites du parc de leur père, elles se sentirent fati- 
guées et s'assirent sur le gazon, au bord d'une fon- 
taine limpide, large de plus de deux mètres, et qni 
fermait de ses rives plantureuses et de ses eaux tran- 
sparentes cette partie de la propriété. Les oiseanx 
chantaient dans les arbres, ou ramassaient çà et là 
des brindilles pour construire leurs nids; les insectes 
qui foisonnaient dans l'herbe faisaient entendre leors 
cris que dominait l'étrange et strident appel du gril- 
lon. Maîti*e Flock, le nez au vent, courait de tous 
côtés, tantôt poursuivant un beau lézard vert qui 
lui échappait en grimpant agilement sur un tronc 
d'aibre, tantôt chassant une abeille qui, loin de re- 
fuser le combat, volait et bourdonnait autour du petit 
chien, le menaçait, s'abattait à ras de son museau, 
s'enfuyait, revenait, le harcelait et finissait par s'é- 
lever dans les airs et par disparaître sans tenir 
compte des jappements irrités du terrier en minia- 
ture. 

Tout à coup, Marthe prit la main de sa sœur et lui 
dit à voix basse : 

• Si lu savais, Marguerite, quelle belle épinoche je 
vois nager dans la fontaine, là^ presque à nos pieds. 
Elle va, elle vient, elle s'agite, elle recueille de tous 
côtés des débris de plantes et des brins d'herbe qu'elle 
apporte dans sa bouche pour les déposer au fond d'une 
petite anse grande comme les deux mains et profonde 
de cinquante centimètres. Sœur, je ne puis en croire 
mes yeux! Elle enlace ces herbes les unes aux autres 
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avec une promptitude et une adresse que lui envierait 
un vannier de profession. 

— Que tu es lieuieuse de voir cela! chère petite 
sœur. 

— L'intelligent poisson a façonne une sorte de ta- 
pis. Mais H s'aperçoit que l'eau, si doucement qu'elle 
coule dans l'endroit où il édifie son oeuvre^ entraîne 
doucement ce mignon tapis à la dérive et parfois 
même le soulève à la surface. Elle réûécbit quelques 
secondes avec un désappointement visible. Que va-t- 
elle faire? £lle part comme un ti-ait! Où va-t-elle? 
La voici qui revient déjàl Elle est chargée d'un cail- 
lou presque aussi gros que sa tête, et que peuvent à 
peine tenir ses larges mâchoires. 

Elle dépose la pierre en plein milieu du tapis végé- 
tal. Elle s'en va encore. Autre pierre qu'elle rapporte ! 
Sept voyages, autant de cailloux ! Auisi, coAime le 
tapis e^t bien lesté, il ne bouge plus , il se trouve in- 
stallé avec une solidité à toute épreuve. Cependant, 
par surcroît de précautions, Taix^hitecte à nageoires 
remplit de sable sa gueule et le souffle sur la natte, 
qui s'en trouve peu à peu à demi-recouverte. 

— Pourquoi le pauvre petit poisson se donne-t-il 
tant de mal? Regarde toujours, Marthe, il serait bien 
curieux de le savoir. 

— L'épînoche contemple ce qu'elle a fait. A en 
juger par le frétillement de sa queue et par les mou- 
vemenis de ses nageoires, elle parait satisfaite de son 
ouvrage... Elle se remet à l'œuvre avec plus d'acti- 
vité encore; elle glisse lentement sur les herbes en- 
lacées, elle les lisse avec son ventre armé de deux 
épines plates , comme un maçon le ferait avec sa 
truelle... Non! je ne me trompe pasi elle enduit 
chaque nœud du tissu avec les mucosités qui recou- 
vrent le corps des poissons et qui les rendent si glis- 
sants quand on veut les saisir. 

— Voilà donc la natte terminée et devenue imper- 
méable; mais que comptc-t-elle faire de cette natte? 

— Les fondations de l'édifice mystérieux sont ter- 
minées. Elle s'assure de leur solidité en agitant avec 
une extrême agilité ses nageoires de devant pour 
produire dans l'eau de petits remous qu'elle dirige 
vers son œuvre. Deux ou trois brins d'herbe ne ré- 
sistent pas à celte épreuve et font mine de se déta- 
cher; elle les renfonce au niojen de son museau; elle 
les tasse, elle les englue. Rien ne bouge plus, à pré- 
sent I Les remous restent sans action ; ^u^si combien 
elle est contente I elle tourne autour de la natte, elle 
la regarde avec ses gros yeux^ elle semble vraiment 
s'applaudir. 

— Pauvre petite bete, qu'elle est intéressante ! 

— Je commence à comprendre ce qu'elle veut 
faire. Mais je peux à peine en croire ce que je vois. 
C'est un plancher qu'elle a construit et c'est une ha- 
bitation, un nid qu'elle va placer sur ces fondations. 
Oui, avec une activité plus fébrile que jamais, elle 
rassemble encore des matériaux végétaux ; mais, 
cette fois, elle les choisit plus solides. Elle rapporte 
des racines, des fétus de paille, des petits bâtons et 
elle les fiche dans l'épaisseur de la natte. Quelle 
adresse et quelle persévérance elle y metl... Quelque 
chose ne va pas à son gré... Elle le démolit courageu- 
sement, elle travaille à nouveaux frais, elle rejette les 
brins qui ne lui conviennent pas; elle va en chercher 
d'autres. Que de voyages ! que d'essais!... Enfin elle 



a terminé son enclos! Non! elle ne Ta pas terminé; 
il y manque encore la toiture ! 

— La toiture? Marthe, es-tu bien sûre de ce que 
tu dis-là? tes yeux ne te trompent-ils point? 

•^Non, ma sœur, non! elle se sert, pour cette toi- 
ture, de matériaux légers, souples» lisses, et qu'elle 
encolle au préalable. Ils forment un véritable feu- 
trage végétal. Seulement elle a soin de ménager, au 
milieu, un trou rond par lequel elle entre souvent la 
tète pour s'assurer que les parois ne s'écartent point, 
qu'elles ue manquent point de solidité et qu'elles 
fournissent un passage commode. 

Enfin, elle couvre les bords de cette couverture 
d'une couche épaisse du ciment gélatineux qui suinte 
de son corps et dont elle s'est déjà servie plusieurs 
fois. Si tu savais comme les bords reluisent au so- 
leil! on dirait un anneau de cristal. » 

En ce moment maître Flock, qui dormait profon- 
dément aux pieds de ses maltresses, leva la tête, 
dressâtes oreilles, et courut en aboyant et en gamba- 
dant au-devant de madame d'Aubencourt qui venait, 
un peu inquiète, chercher ses filles. L'épinoche et son 
nid préoccupaient tellement les deux sœurs, qu'elles 
n'avaient point pris garde à la cloche du déjeuner, 
dont les tintements répétés les conviaient à rentrer. 

Marguerite raconta à son père ce qu'elle et Marthe 
avaient vu au bord de l'eau. Il fut convenu que, vers 
le soir, quand une légère pluie qui tombait aurait 
cessé, on irait visiter de nouveau les constructions de 
l'épinoche. 

En e£fet, vers quatre heures, Marthe ramena Mar- 
guerite près de la fontaine, et montra à son père et à 
sa mère le joli nid du poisson. 

Marthe eut d'abord quelque peine à reconnaître son 
ouvrière du matin. Celle-ci avait changé son costume 
grisâtre de travailleuse pour se revêtir des couleurs 
les plus riches et les plus éclatantes. L'or, l'opale, 
nuancés de mille façons radieuses S3 jouaient sur sa 
robe, aux rayons du soleil, et formaient des reflets 
dignes des feux du plus pur diamant. Elle nageait 
coquettement devant son nid, se pavanait, faisait la 
belle, et parfois nageait sur le dos, comme pom- 
montrer la belle teinte orangée qui colorait sa poi- 
trine. On eût dit un ouvrier le dimanche, libre, heu- 
reux, en habits de fête et n'ayant plus qu'à s'amuser 
et à se reposer. 

Le lendemain, Marthe raconta à sa sœur que non- 
seulement l'ouverture du > nid se trouvait rctrécie de 
façon à ce que l'épinoche, elle-même, pût à peine y . 
pénétrer en s'y glissant; mais encore que le poisson, 
qui avait repris son costume de travail, fortifiait son 
habitation en la recouvrant de pierres qu'il cb9isissait 
avec beaucoup de soin , dont quelques-unes dépas- 
saient en grosseur plus de la moitié de son corps et 
que, certes, on ne l'aurait point cru capable de sou- 
lever et de transporter. 

Cette besogne terminée^ il se mit en faction devant 
le nid. 

Jamais sentinelle ne se montra plus sévère sur sa 
consigne; il fallait que tous les importuns passassent 
au large, s'ils ne voulaient point voir le factionnaire 
se ruer sur eux, dresser les épines qu'il porte sur 
son dos et qui valent au petit poisson le nom d'épi- 
noche. Lui répistait-on, ou voukit-on déjouer ses pré- 
cautions? l'œil en feu, il frappait l'eau de sa queue, 
il courait sus à l'ennemi, saisissait dans sa gueule 
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les nageoires de Ton d'eux^ en anacliait des lam- 
beaux et ne tenait point compte des blessures que 
lui-même recevait parfois. 

Marguerite, qui ne toyait pourtant point, hélas! les 
scènes de combat qui se passaient sous ses yeux, ne 
tarda point à deviner, par les récits de sa sœur^ quel 
était le trésor renfermé dans le nid de rëpinocbe, et 
ce qu'elle défendait si valeureusement. C'étaient les 
OMifs qu'elle y avait pondus. 

Faut-il en faire l'aveu? parmi les pillards avides de 
dévorer la couvée de l'épinoche y les plus acharnés 
étaient d'autres épinoches. 

Un triton, gtaod lésard d'eau, d'un beau noir, par- 
semé de tacbes d'une vive couleur d'oranger, et une 
banda de dytiques, gros insectes d'eau, recouverts de 
carapaces bciUantes et armés de mandibules tran«> 



chantes comme des rasoinij avaient été repoussés 
avec perte. Le triton y avait laissé une de se? patles, 
ei un dytique, percé par l'une des pdntes acérées que 
répinoche porte sur le dos et sous le ventre, s'en 
était allé mort et à la dérive. Les épinoches , en 
véritables épctiooAopAages , revenaient sans cesse i 
la charge. 

Ce ne fut qu'au soir qu'elles se retirèrent, laissant 
la pauvre épinoche accablée de fatigues et criblée de 
blessures^ 

Hélas! le siège devait recommencer le lendemaîo, 
comme le vit Marthe, et comme elle le raconta à sa 
sœur, à mesure que se succédaient les phases obsi- 
dlonales. Sam. 

(La stMie pcwàmmweat) 



LA CHAMTÉ A PAEIS 

Par JuLvs Lecovtb (1). 



Voici une plume, d'ordinaire élégante et frivole, 
qui s'est consacrée à décrire les merveilles de la cha- 
rité à Paris, ^arii est la ville de Vaumàne, disait 
M. Mole, et cette reine des plaisirs est aussi la reine 
des bonnes œuvres. Mais peut-^tre un grand nombre 
de nos lectrices, même les Parisiennes, ne l'ont-elle 
jamais envisagé sous cet aspect; elles connaissent 
les églises, les musées, les proinenades, les thé&tresy 
mais elles ne savent pas que nulle part, Rome excep- 
tée peut-être, l'existence du pauvre n'a été environ- 
née d'une plus touchante sollicitude. Dès avant sa 
naissance» la charité veille sur lui, elle l'accompagne 
pas à pas durant sa vie entière, et le suit jusqu'au 
tombeau. Voilà ce qu'ignorent trop, peut-être, et le 
pauvre dont l'on cherche à soulever les mauvaises 
passions» et le riche dont de tels exemples stimule* 
raient la bonté généreuse. Aussi, dans la pensée de 
M. Lecomte, ce livre est dédié à la fois à ceux qui 
souffirent — afin qu'ils sachent ce que leurs frères ont 
fait pour les soulager — à ceux qui possèdent afin 
qu'iû fassent de leurs richesses une source de béné- 
dictions; et la manière vive, entraînante avec laquelle 
il a traité ce vaste sujet, permet d'espérer que ce but 
sera atteint. 

La publication de ce bon livre sera donc une œuvre 
de charité de plus faite à Paris. 

M. Lecomte a suivi un plan tout rationnel; il prend 
Tenfant pauvre à ses débuts dans la vie, l'accompagne 
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dans toute sa carrière, en mmirant avec quelle ingé- 
nieuse prévoyance la charité lui ofifre, à chaque dé- 
tour du chemin, un appui, un secours^ une consokr 
tion. 

Avant sa naissance, la Société de la Chariié meUer^ 
nette a déjà adopté sa mère et pourvu aux besoins de 
l'enfant qui n'a pas encore vu le jour. Dès qu'il est 
né, la crèche le reçoit, si les bras de sa mère, em- 
ployés au travail, ne peuvent le porter; après la 
crèche, c'est Vasile, l'asile où on l'amuse,où on l'ins- 
truit, où on le sauve des multiples dangers de lame* 

Les trois premiers chapitres de l'ouvrage sont con- 
sacrés à ces trois œuvres et à leurs ramifications ; on 
ne saurait rien lire de plus complet^ de plus intéres- 
sant, de plus pratique et d'un tour plus attrayant et 
plus vif. 

Le chapitre des Écoles ouvre l'horizon le plus 
étendu. Que d'institutions diverses pour l'enfant 
pauvre, pour l'orphelin, pour le petit savoyard! Tout 
concourt à cette diffusion de la lumière : cet être de 
raison que l'on appellera Ville y conmie les particuliers 
de toutes les conditions, de tous les cultes qui sou- 
tiennent de leurs deniers et protègent de leur sollici- 
tude les œuvres où le peuple puise rinstruction et 
la moralité. Une autre question a occupé aussi la cha- 
rité publique et privée. L^enfant pauvre, malade, 
ddit être reçu dans des établissements spéciaux, car 
l'atmosphère des grands hôpitaux serait funeste à son 
corps et à son ftme : la tendresse chrétienne, le saint 
respect pour Tinnocence souffrante se révèlent dans 
ces créations diverses, mais qui toutes tendent au 
même but : soulager ce qu'il y a de plus respectable 
au monde, la faiblesse et le malheur. Voici l'ancien 
hàjpital de V Enfant- Jéstis, qui contient six cents lits, 
YoiciYhôpital Sainte-Eugénie, du nom de la princesse 
à la charité de qui il doit sa naissance. Il ne date que 
de 1854, mais déjà il a rendu bien des sei*viccs. 
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L'o&wrire de Noére^Ikmne'des^pt'DonUurs a ywé 
pof ticnUèrement ses soms jmiséricordfieiix auK petits 
ipcitrables. Cet établisseneat^ placé rue <ki P&nboarg- 
Sjûoâ-lioQoré, est es pleine prospérilé. U n'a plus 
qu'une aspiration^ c'est que le déveli^peiiiant de ses 
resseiirces lui peoHiette d'élaigir le c^de dans le- 
quel il est furcë de yreaseiver ses bienfaita. Mais ce 
n'est pas tout, à renfant convalescent il faut des 
soioa^iun régime, un repos réparateur» seus peine de 
le voir s'affiLiâserencace dans l'épuiseoient et le be- 
soin. La Sooiété des Enfants convaleseenis a prévu 
cette nécessité. Elle se compose de jeimes gens qui se 
sont iraposé la toucjiante mission de visiter les hôpi- 
taux d'enfiantS; d'y yHlar des consolations, des en^ 
seignenaentsy des secoure, et^ le joinr de la guénson 
arrivé, ils recaieiUentles enfants les plus intéressants, 
les plofi ééa^Êés, les plus faibles; ils les reçoivent 4aiiB 
une maison où tous les soins hygiéniques leur tout 
prodigués* 

« Nous avons à placer ici, dit Tauteur, une œuvre 
non moins recomnoandableet qui se rattaelie à celle-ci: 
c'est l'œuvre de la Roche-Guyon.Qu'un crime s'accom- 
plisse^ qu'un vice se trahisse par quelque excès au 
milieu des hautes classes sociales^ c'est un esclandre 
dont le récit trouble et soulève la société tout entière. 
Pourquoi les actes de dévouement, d'ardente et ma- 
gnanime charité qui s'y réalisent chaque jour n'ont- 
ils pas le même retentissement et ne portent-ils pas 
l'édification là où les autres ont jeté le scandale ? 
Sait-on,par exemple, qu'un riche philanthrope vient 
ehercher, chaque mois, dans les hôpitaux de Paris 
vingt-cinq petits enfants bien faibles, bien pâles, bien 
sonfireteux, au milieu de cette multitude de petits- 
malheureux que la maladie a tous faits si débiles, et 
que ces enfants deviennent les siens jusqu'à ce qu'ils 
aient recouvré force et santé? C*est pourtant ce qui a 
Ken, et celui qui accomplit cet acte de haute et con- 
stante vertu porte un ées plus beaux noms de la 
France héraldi>|de; c'est M. le comte Georges de la 
Rochefoucault. Cest M-même qui vient faire ce 
choix <lont la charité est Tarbitre. Cette élection ac- 
complie, les enfants montent en voiture et partent 
pour le beau domaine de la Roche-Guyon. Là, au mi- 
lieu de soins continuels, dans des jardins spacieux et 
un parc magnifique, ces petits infortunés renaissent 
à la santé et i» reprennent à la vie. Des sœurs de 
charîté'lettrrprodigaent tous les soins d'une tendresse 
maternelle, lis reçoivent chaque jour les leçons d'un 
Tîeux soldat, qui remplit auprès d'eux les fonctions 
d'instituteur et de contre-maître. Dans les intervalles 
des études et des travaux, on fait une promenade dans 
les bois; une table abondamment servie attend au 
iretour ces appétits excités par le grand air. L^éduca- 
tioDj l'instruction primaire et professionnelle, et l'en- 
seignement religieux marchent de pair avec le traite- 
ment hygiénique, et lorsque, grftce à ces vivifiantes 
influences, la santé de Tàme et du corps ont refleuri, 
ces enfimts frais et bien portants cèdent leurs places 
à d'autres petits rachitiques, qui s'y régénèrent 
comme eux. Trois cents jeunes orphelins se trouvent 
ainsi admis chaque année aux bienfaits de cette jgé- 
néreuse assistance.» 

N'est-ce pas là une œuvre belle et toucb^jite, et de 
tels récits ne sont-ils pas faits pour provoquer la pljis 
ttoUe émttlation?.et coaRblen de pages m pounnit 

remplir avec ces traits émouvants qui portent si haut 



la grandeur de l'Ame humaine et de la compassion 
fraternelle! 

L'enfance et la vieillesse ont surtout ému la charité 
parisienne, et ils sont aussi nombreux que bien di- 
rigés les établissefflents qui donnent à Técolier l'in- 
struction, à l'apprenti le conseil et l'appui, à t'hor- 
phelindes protecteurs, au pauvre petit vagabond un 
toit et du pain, au sourd-mu^t des amis pour le 
comprendre, à l'aveugle des guides, à la jeune fille 
abandonnée des tutrices et des mères. Pour la jeune 
filte surtout redoublent les sollicitudes de la charité. 
Voyei : voici la maison de VEnfance délaissée, fondée 
au sortir de la révolution, en 4903, par madame de 
Garcado et madame de Baisse val; cent orphelines y 
revivent l'in»truction primaire et professionnelle, et 
ce sont des femmes du plus grand monde qui sont les 
protectrices de Toeuvre. L'Association des jeunes ÊeO' 
nomesy dont nous avons déjà entretenu nos lectrices, 
se compose de jeunes personnes qui économisent sur 
leius menuis plaisirs, qui font des sacrifices de toi- 
lette pour faire élever cent quatre-vingts jeunes flUes 
pauvres, qui ont pour maison d'éducation l'ancien 
château de monseigneur de Quélen, à Gonflans, et 
qui ne quittent ce pieux asile que pour entrer chez 
des maîtresses d'apprentissage, choisies avec le plus 
grand soin. 

«c Lorsque leur éducation est achevée, et qu'ayant 
touché le terme de leur instruction primaire et pro- 
fessionnelle, elles quittent cet asile de leurs chastes $.t 
pieuses années pour rentrer dans le monde, l'in^titu* 
tion continue envers elles l'accomplissement de .s^s 
devoirs maternels; elle leur donne, sinon une dot, 
au moins un trousseau, et n*en continue pas moins 
d'étendre sur elles les bienfaits de son patronage. » 

Nous ne pouvons énumérer tant de oréatioQs ingé- 
nieuses, unes dans le but, diverses dans la forme ; 
nou^ parlerons cependant du Pensionnat de Neire^ 
J)ame^de$-Arts, 

«Quelle sympathie profonde le cœur n'éprouve- 
t-il pas pour cas jeunes filles que des resere sou- 
dains viennent atteindre à la fois dans leurs sen- 
timents les plus vifis et dans leurs intérêts les plus 
précieux, dont un coup imprévu est venu briser à la 
fois et le coeur et l'avenir : la mort d'un père <pii, 
n^gistrat, professeur, médecin, homme de lettres ou 
artiste, était leur unique appui, dont le talent, le tra- 
vail étaient l'unique source des revenus de famfUet 
Avec lui tout est nnurt : aisance, IxHiheur, -espdr^ 
, tout s'est évanoui avec sa vie. Voilà l'infortune que 
s'est donnée la mission de secourir VŒuvre de ffohe- 

Ikme^teS'Arts Qui racontera dignement Torigine 

douloureuse et sainte de cette fondation? Une grande 
dame, dont le cœur est plus grand encore que le non, 
madame la vicomtesse d'Angiars de Dassignac, avait 
une fille unique, un de ces enfants que le ciel semble 
avoir d'autant plus richement dotés, qu'U doit les 
rappeller plus pronaptement à lui. La mort lui ravit 
oette enfant... Que- faire? se désespérer.. . appeler la 
Kfeort? Ce M la première angoisse, la première aspi- 
rati(« de cette âme brisée. Puis,un jour surnaturel se 
fit dans son cœiar; elle voulut vivre pour sanctifier 
cette tendresse siddtdoureusement éprouvée, en la re- 
portant, sous l'invocation de la Reine des mères, sur 
des enfants orplielines. L'œuvre de Noire-Bame-deS" 
Arts fut fondée; madame la .ricomtessc d'Angiars y 
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consacra sa fortune^ après s'être consacrée elle-même 
à Dieu sous le nom de sœur Marie -Joseph. 

« Les élèves de Notre-Bame-des-Arts sont de deux 
espèces : les pupilles^ orphelines de fonctionnaires^ 
d'artistes ou de savants, et les pensionnaires, ûlles de 
souscripteurs vivants, auxquels rœuvre ne demande 
qu'une rétribution annuelle de 600 fr., somme mi- 
nime si Ton considère surtout que Tinstruction y est 
plus complète que dans un établissement d'éducation. 
Les élèves, les pupilles particulièrement, y sont pré- 
parées à l'étude pratique des arts qui, plus tard, 
pourra devenir pour ces jeunes fiiies de précieuses 
ressources. Et quand leur éducation est finie, l'œuvre 
emploie toute son influence pour leur procurer l'em- 
ploi des connaissances et des talents qu'elles ont ac- 
quis. » ^ 

Le Patronage des jeunes Filles , l'Œuvre des Pri- 
sons, V Assistance de l'Adolescence malade et conva- 
lescente, les Œuvres partielles de Charité, sont des 
chapitres pleins d'intérêt. Croirait-on qu'à Paris , 
ville ou toute denrée atteint un si haut prix, on peut 
parfaitement donner un repas à un ménage indigent 
pour vingt centimes ? (moins le pain) i demi-litre de 
bouillon de bœuf, 5 centimes ; 70 grammes de viande 
cuite, 5 centimes; 45 centilitres de haricots ou de 
pois de Lorraine, cuits au gras, 5 centimes; un demi- 
litre de potage au riz, 5 centimes. Les fourneaux éco- 
nomiques ont résolu ce problème ; ils sont au nombre 
de neuf : rue Bossuet, 12; rue Vol ta, 9; rue de Li- 
moges, 3; rue Saint-Lazare, 148; rue du Cloître-St- 
Merri, 10; rue des Fossés-Saint-Jacques, 11; rue Sta- 
nislas, 11; rue de Grenelle, 29; rue du Banquier, 29, 
et ils distribuent annuellement près de huit cent 
mille portions. Avis à nos charitables lectrices. 

Remarquons aussi VŒuvre du Vestiaire de la Pro- 
vidence, rue de Vaugirard, 58. 

« Son objet est d'acheter, au moyen des cotisations 
de ses membres et des souscriptions de toutes les per- 
sonnes qui veulent s'associer à sa tâche généreuse^ 
les étoffes nécessaires à la confection des vêtements 
destinés aux indigents, et que les dames, membres 
de l'œuvre, taillent et cousent elles-mêmes. » 

Celte pensée était trop utile et trop féconde pour 
ne pas voir son application s'étendre et se perfection- 
ner dans tout Paris. Les dames les plus nobles, les plus 
riches et souvent les plus jeunes et les plus belles ap- 
portèrent avec bonheur leur pieux concours. Le ves- 
tiaire des pauvres devint la grande affaire de ces 
privilégiées de la naissance et de la fortune. On ne se 
contenta point d'acheter des toiles et des étoffes 
neuves, on fouilla ses armoire?, ses garde-robes, ses 
lingeries ; on mit à contribution celles de ses relations 
habituelles. Telle robe, tel habit, tel peignoir, tel 
cbâle abandonné servit à faire un vêtement chaud, 
solide et propre pour une jeune fille, pour un brave 
ouvrier ou pour une pauvre mère de famille. On 
tailla, dans les parties bonnes et solides des draps si 
amples du riche, de nouveaux draps d'une grandeur 
très-suffisante pour la couche de l'indigent. Les plus 
fins servirent à confectionner des chemises et des 
layettes. Et toutes ces grandes dames, ces reines du 
monde, se firent les pieuses ouvrières de ce béni tra- 
vail. C'est un touchant et beau spectacle que celui de 
ces réimions hebdomadahes : les étoffes grossières, 
les brunes cotonnades s'étalent avec complaisance sur 
A jiAïAurs fit la moire des robes ; les manches ca- 



ressent de leurs dentelles le vêtement qui, demain, 
couvrira le corps et les bras robustes d'un travailK ur. 
Voilà de belles mains qui sortent de la fourrure pour 
tricoter la chaude enveloppe de laine qui réchauffera 
les membres glacés d'un vieillard. Encore une fuis, 
avis aux doigts laborieux et aux cœurs charitables ! 

Les Hôpitaux, les Sociétés de Prévoyance et de Se- 
cours mutuels, et enfin les Hospices pour la vieillesse, 
occupent It s derniers chapitres dii remarquable ou- 
vrage de M. Jules Lecomte, un des meilleurs, des 
plus consolants, et, j'ajoute, des plus amusants qu'on 
ait écrits depuis longtemps. Oui, amusant, je ne 
m'en dédis pas ; il ne fait pas rire, ce ne serait guère 
de saison, mais il réjouit le cœur, il l'élève, il l'at- 
tendrit doucement, et il occupe l'esprit en faisant pas- 
ser sous les yeux du lecteur cette variété de moyens 
par lesquels notre époque essaie de combatte l'en- 
nemi social, la misère. Nous recommandons cet ou- 
vrage à celles qui veulent bien nous lire, et nous ne 
doutons pas qu'il ne devienne la mine féconde de 
plus d'une généreuse pensée. 



LECTTRES POPULAIRES 

Par M. H. S. Bbrthoud (1). 



Los lectrices qui, comme nous, ont déjà un loyg 
passé, se souviennent peut-être des récits pleins de 
douceur et de grâce qu'a publiés M. Berthoud. 

L'histoire des deux Femmes de Rubens, — celle 
de la Sœur de Rembrandt, — celle de la Fille de 
Marie Stxiart, captivaient alors l'imagination et plai- 
saient—en ces temps où la littérature ne décri- 
vait que meurtres, crlmeF^ passions féroces— à tons 
ceux qui goûtaient les émotions sereines et les pai- 
sibles enseignements. L'auteur a laissé longtemps 
dormir ses récits; il a consacré à un autre but sa 
plume devenue de plus en plus élégante et pure: les 
merveilles de la création, la beauté des plaute.<i Tic- 
stinct des animaux l'occupent exclusivement; on di- 
rait que, se souvenant de ce mot tristement gai de 
M. de Lamartine : « Plus j'ai vu Thonmie, plus j'ai aimé 
mes chiens» M. Btrihoud ait pris en dégoût Tespècc 
humaine et qu'il se soit tourné vers quelque cho^e de 
plus inoffensif, les fleurs et les animaux. 11 les aime; 
il les connaît, il les fait aimer et connaître, ainsi que 
nos lectrices peuvent s'en apercevoir en lisant ses 
spirituels articles signés Sam, 

Cependant, les jolies nouvelles qui avaient charmé 
autrefois ne devaient pas demeurer ensevelies dans 
les gros volumes d'une grande collection, et M. Ber- 
thoud, sous le titre de Lectures populaires, les a édi- 
tées de nouveau; elles forment douze jolis petits vo- 
lumes qui feraient, en effet, de charmants prix pour 

(1) Bibliothèque populaire. 12 petits volumes. Chez Re- 
nault et Comp., rue d'Ulm, 68, Paris. 

Titres des volumes : Histoire d'un Meunier et de ses En- 
fants, — La Belle Limonadière, ^- V Enfant sans wèi?.— 
La Nouvelle Morale en action, — La Fidèle servante, —l'n 
Phénomène vivant, —Les Aventures d'un Tissei-and. — £i 
Vierge du Tasse, — Èiienne le manchot, — Le Baiser du 
Diable. — Histoire d'un bossu, — Histoire de la Mie 
Marie d'Amiens. 
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des écoliers, pour les patronages, car ces récits, quoi- 
qu'ils soient un peu romanesques, sont empreints ce- 
pendant, à un degré remarquable, de sentiments hon- 
nêtes et moraux. Rien de subversif dans ces pages où 
Tamour du travail, le dévouement, les humbles vertus 
se montrent sous un jour attrayant De toutes ces nou- 
velles, la Sœur de Rembrandt, publiée aujourd'hui 
sous le litre : Histoire d'un meunier et de ses enfants, 
est la plus intéressante et la plus doucement instruc- 
tive : on suit du cœur cette Louise, si courageuse et 
si pure qui, enfant encore, encouragea la vocation de 
sou frère, de Rembrandt, qui le soutint dans ses 
épreuves, qui sacrifia aux siens son bonheur et sa vie 
et n'employa ses dernières forces qu'à consoler la vieil- 
lesse désolée du grand peintre. L'bistoire de la Belle 
Marie d'Amiens, cette fille de Marie Stuart, mariée à 
un bourgeois de Soissons, et qui refuse une place à côté 
du trône pour se consacrer à d'obscurs devoirs, n'est 
pas sans attrait, non plus que la Servante fidèle, où 
se trouve racontée la vie heureuse et brillante de 
Pierre- Paul Rubens. Nous ne ferons qu'un reproche à 
l'auteur de ces pages gracieuses, c'est de n*avoir pas 
assez distingué la Flandre proprement dite de la Hol- 
lande et de rAUemagne. 11 semble que, du Cambrésis 



jusqu'aux rives du Zuyderzée, mœurs, langue, reli- 
gion soient les mêmes; cependant Thistoire atteste que 
ces. contrées sont habitées par des races t.mt à fait dif- 
férentes, et que si le Flamand et le HnUandais ont 
quelques traits de ressemblance, cette autonomie (mot 
en vogue depuis que la Savoie a perdu la sienne) ne 
s'étend pas à l'habitant de Mons, de Namur, de Va- 
lenciennes et de Cambrai. Le langage, ce caractère 
distincttf des races, creuse une séparation profonde 
entre ces peuples: on parle hollandais et flamand de- 
puis la mer du Nord fusqu'à SaintOmer, tout le long 
de rOcéan, mais on ne parle que français depuis 
Bruxelles jusqu'à Cambrai ; et les mœurs, les usages 
locaux si différents, ne permettront jamais de regarder 
comme un seul peuple, ayant une commune origine, 
deux nations si dilférentes et dont les traits originaux 
sont restés si visibles et si distincts, quoique l'histoire 
les ait vus parfois régis par le même sceptre et sou- 
mis aux mêmes lois. 

Que M. fiertboud nous pardonne cette observation ; 
elle n'ôte rien à Tintérêt de ses écrits ni au désir que 
nous éprouvons de les voir se répandre et porter avec 
eux une douce morale et un utile enseignement. 

M. B. 
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SOUVENIRS D'UNE VIEILLE FEMME 
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Les Couronnes. 

(Continuation.) 

J'aurais voulu, pour dédommager ma mère ché- 
rie d'une longue semaine d'absence, lui consacrer 
du moins quelques jours ; j'aurais voulu aussi aller 
remercier les bons amis qui étaient venus la visiter 
et la consoler; mais il fallait mettre en ordre mes 
notes et m'occuper de faire mon rapport à S. E. 
M. le Ministre de l'intérieur. L'ordre à suivre dans 
ce rapport et sa rédaction m'embarrassaient beau- 
coup; ma mère m'engagea à demander conseil à 
M. Bérenger. — La réponse ne se fli pas attendre, 
M. et madame Bérenger m'accordaient une soirée 
qui me serait toute consacrée. 

M. Bérenger a un regard d'aigle, un regard pro- 
fond, scrutateur et en même temps glacial. Quand 
on s'adresse à l'homme du monde, à Thomme bien- 
faisant, ce regard s'adoucit, et, d'accord avec le sou- 
rire, exprime la bonté; quand on s'adresse au ma- 
gistrat, la physionomie tout entière reste impassible. 
Or, c*était au magistrat que je faisais lecture de mes 
notes. Je fus écoutée avec une sérieuse attention ; 

(1) La reproduction de cet article est Interdite. 

Nous croyons faire plaisir à nos lectrices en leur annon- 
çant la pablication des Souvenirs d'une vieille Femme, en 
î yol., format Charpentier; la première partie sera miso en 
▼ente le 15 juillet, au prix de 8 fr. 50 c , chez M. E. Mail- 
let, lib., rue Tronchet, 15. 



de temps en temps, M. Bérenger m*adressait une 
question pour éclaircir certains points qui ne lui 
avaient pas paru suffisamment expliqués. Madame 
Bérenger n*écoutait pas moins attentivement ; sa 
contenance exprimait un vif intérêt. Dans le premier 
moment, le regard fixe de M. Bérenger m'avait dé- 
concertée; peu à peu, ayant la conscience que tout 
ce que j'avançais était Texacte vérité, j'avais repris 
courage, et mon regard soutenait sans se baisser ce 
regard scrutateur. 

Lorsque la lecture de mes notes fut terminée, 
M. Bérenger garda quelques moments le silence, 
puis il me dit : 

« Il est bien étrange que des faits de cette nature 
aient échappé à MM. les inspecteurs généraux. Éles- 
vous parfaitement sûre, mademoiselle, des rensei- 
gnements que vous avez recueillis ? 

— Oui monsieur, » répondis-je sans hésiter; et 
je lui exposai la manière dont je m'y étais prise pour 
arriver à la connaissance de la vérité, les détails qui 
m'étaient revenus de différents côtés, les longs en- 
tretiens avec l'aumônier, et enfin les confidences des 
détenues, lors de ma dernière visite à la maison cen- 
trale. « Messieurs les inspecteurs généraux, ajoutai- 
je, sont accoutumés à bien des choses passées main- 
tenant en usage, telles par exemple, que d'ancien? 
militaires employés comme gardiens dans des prisons 
de femmes ; telles encore que la route faite à pied par 
des femmes prisonnières, sous la conduite de gen- 
darmes à cheval.... Ceci et bien d'autres détails en- 



core m^ont choquée; je me suis demaudé si de cet 
oubli des conyenances les plus ordinaires, ne devaient 
pas résulter des iuconvëniens graves. J'ai questionnée 
je me suis informée, j'ai cherché, comme questionne 
et s'informe une femme qui voit pour la première 
fois des choses qu'elle trouve étranges. » 

La soirée tout entière fut employée à Texamen 
de mes notes ; puis le magistrat se dérida et voulut 
bien me donner quelques éloges sur la manière dont 
j'avais compris et rempli ma mission. Il eut aussi 
la bonté de m*indiquer comment devait ôtre conçu 
et rédigé le rapport destiné au ministre. 

Le lendemain, j'allai présenter mes hommages à 
mes deux protectrices, madame de liontalivet et ma- 
dame de Taschar : c'était à elles que je devais la tâ- 
che honorable qui m'avait été confiée par M. le oemte 
de Montalivet. Là aussi je fus questionnnée avec inté- 
rêt et bienveillance. Madame de Hontallvet m'enga- 
gea à envoyer mon rapport le plus tôt p««d)Ue. Mon 
excellent ami, M. Alexandre Duval, me dit de même 
qu'il ne fallait pas perdre de temps pour rendre 
compte de ma mission, et je revins au logis bien dé- 
cidée à ne quitter ce travail que lorsqu'il serait 
achevé; mais j'avais compté sans la maladie. Malgré 
les soins de ma bonne hôtesse, madame G..., j'avais 
souffert du froid et surtout de l'humidité dans le pa- 
villon où elle m'avait logée : une pleurésie se déclara. 
En dépit de la toux, du point de côté, de la fièvre, et 
malgré les instances de ma pauvre mère, dès que je 
pouvais tenir la plume, je travaillais à mon rapport; 
je ne me laissai soigner que lorsqu'il eut été terminé^ 
copié et envoyé. 

J'entrais à peine en couvalescened, quand un ma- 
tin on vint m'annoncer qu'une dame B..., de Cler- 
mont, demandait h me parler pour affaire urgente. 
Ma mère ne voulait pas me permettre de la recevoir; 
tout ce qui avait rapport à ce voyage la chagrinait, 
car ce voyage avait été pour moi la cause d'une ma- 
ladie grave qui lui avait donné de vives inquiétudes. 
Cédant à mes prières, elle permit de faire entrer 
madame B.... 

Je vis paraître uue grande et belle femme, élé- 
gamment et richement velue. C'était l'entrepreneuse 
des travaux de la maison centrale de Clermont-sur- 
Oise. Sans préambule, elle entra en matière; elle me 
dit que son marché avec l'administration allait finir, 
et qu'elle venait me prier d'employer mon crédit 
pour le faire renouveler, ajoutant que si, par mon 
aide, elle obtenait des conditions plus avantageuses, 
«lie se monU^erait largement reconnaissante. 

« Mes trois cents femmes, dit-elle, me rapportent 
net dix mille francs par an; mais elles pourcai«nt 
me rapporter davantage, si on supprimait l'école, qui 
dévore une heure tous les matins, et si, comme au- 
trefois, je pouvais les faire travailler le dimanche 
tout entier. 

— Madame, répondis-je, je ne jouis d'aucun cré- 
dit au ministère de l'intérieur, et si j'en avais, je 
m'en servirais dans un but tout opposé à celui que 
vous voulez atteindre, c'est-à-dire que je voudrais ob- 
tenir une heure de plus pour l'école, et des lectures 
faites à haute voix pendant le travail, Umtôt par 

l'une, tinlôt par l'autre des détenues Enfin Je 

voudrais bleu d'autres choses que vous ne pouvez ap- 
prouver. • 
Madame B.... essaya de me persuader que les en- 



trepreneur et les entrepreneufee étaient la proff- 
dence des pmsomaièpes. Voyant qu'elle ne pr3daisait 
aucun efiet sur mon esprit, elle me dit avec «n ri- 
canement plein d'impertinence que , Dieu merci, ks 
admimstratsurs des prisons savaient à quoi a'^en te- 
nir sur les prétendues réformes qu'on voulait opé- 
rer, et qu'ils ne sacrifieraient pas les intépèts da 
gouvernement aux rêveries de quelques belles et 
bannes âmes qui avaient la faiblesse de croire à la 
régénération possible des détenues. Là-dessus eUe 
se leiva, et me salua d'un air superbe. 

La femme de M. le directeur delà maison oentraie 
vint à son tour<me rendre visite. Après ni^avoir dit 
toutes sortes de choses aimables, elle demanda sans 
détour à prendre connaissance de non rapport an 
ministre.; rapport, elle l'espérait du moins, dans 
lequel je reodais justice au bon voulohr de «mimari. 
Sans doufè M. le directeur avait atteint l'âge de la 
retmite; mais ji était encore trûs-<;apttble d'être 
utile, «tja longue expérience viendrait en aide au 
gouvernenMnt »pour les changements à «oférer dtas 
les prisons. 

Je répondis qu'on pouvait prendre connaissance 
de mon rapport dans les bureaux du raimstère; j'é- 
tais au regret de ne pouvoir en donner communica- 
tion, car, pour ce faire, il me faudrait y être autori- 
sée; alors, par ses questions multipliées, elle essaya 
de découvrir dans quel sens j'avais écrit au ministre, 
les abus que j'avais pu découvrir, ce qui m'avait été 
rapporté en ville, enfin les observations que j'avais 
faites de moi-même. J'eus plusieurs mouvements 
d'impaitience, mais je sus les cacher et me humer i 
cette réponse que je répétai : « Mon rapport, ma- 
dame, est dans les bureaux du ministère. » 

Depuis mon retour, M. l'aumônier m'avait écrit 
déjà plusieurs fois : il excitait mon zèle, pour la 
cause des détenues, cause que j'étais désireuse de 
soutenir à l'occasion. Il avait été convenu entre nous 
que la première libérée qu'il regarderait comme con- 
vertie recevrait, avec mon adresse » la permission 4e 
se présenter chez moi. Bientôt je reçus une lettre dans 
laquelle il m'annonçait la prochaine arrivée d'une 
libérée qu'il regardait conune ramenée à l'amour du 
bien. C'était une jeune femme âgée de vingt-trois 
ans à peine; elle avait été condamnée à dix-huit 
mois de détention pour endossement d'un billet de 
commerce qu'elle savait être faux. Quand la peine 
dépasse une année d'emprisonnement, les condam- 
nées sont envoyées de Saint-Lazare dans une maison 
centrale, chose qu'elles redoutent par-dessus tout, 
car en arrivant, on les dépouille de leur chevelure, 
et cette chevelure n'est pas repoussée au bout de dix- 
huit mois, de sorte qu'elles portent assez longtenops 
la marque de la maison centrale. 

Nous étions au mois de janvier; la terre était cou- 
verte de neige, le vent du nord soufflait, et la mal- 
heureuse qui arrivait chez ma mère par ce temps si 
rude, n'était vêtue que d'une misérable robe d'in- 
dienne recouverte d'un vieux manteau dont l'étoffe 
était entièrement usée. Coiffée d'un mauvais mou- 
choir posé en fanchon sur son bonnet, elle était aussi 
mal chaussée que mal vêtue, et dans cet équipage 
elle avait fait à pied une grande partie de la route. 
Ma mère et moi, à la vue d'une telle détresse, 
noua fûmes saisies de pitié. Le plus pressant était de 
lui faire prendre quelque nourriture, et de lui che^ 
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cher dans notre garde^robe des vêtements chauds. 

D'abord très-intimidëe^ elle osait à peine nous re- 
garder, et elle refusait de prendre la nourriture dout 
eHe avait grand besoin pourtant. Tout à coup^ émue 
de i*accueil qu'elle recevait^ elle fondit en larmeft : 
ma mère yénérée^ qui avait passé une partie de sa 
jeunesse à veiller au chevet des pauvres malades et à 
•onsoier, à secourir la misère^ sut trouver des pa- 
roles qui la calmèrent et la ras&urèient. Liza était 
jolie^ et sa jeunesse intéressait à elle; peu à peu elle 
prit confiance^ et nous raconta comment Tamour de 
là toilette l'avait entraînée de faute en faute jusqu'au 
délit qui lui avait valu une condamnation à dix-huit 
mois de détention. A nos questions pour savoir ce 
qu'elle faisait avant son entrée à Clermont^ elle ré- 
pondit qu'elle faisait un petit commerce de colpor- 
tage en nouveautés, et qu'elle espérait^ si des per- 
sonnes bienveillantes avaient la bonté de s'intéresser 
à elle, recouvrer la conûance des marchands avec 
lesquels elle était en rapport avant son malheur. 

« Que je puisse seulement recommencer, ajouta- 
t-elle, et, à force de travail, je me relèverai de l'a- 
baissement où je suis tombée. 

— Mais il faut des fonds, dît ma mère^ pour avoir 
des marchandises ; il faut aussi des vêtements pour 
vous présenter dans des hôtels garnis; vous colportez 
des objets de fantaisie ? » 

Liza baissa la tête et répondit , après un moment 
de silence, qu'autrefois elle était en rapport avec un 
commerçant qui lui confiait à crédit des marchan- 
dises. 

« Je ne lui ai fait aucun tort, ajoula-t-elle. Je n'ai 
jamais trompé personne parmi ceux avec qui j'ai été 
en relation d'affaires... Sans ce malheureux billet.... 
Aussi j'essayerai.... on aura pitié de moi, et Ton 
croira à mon repentir. Quand mademoiselle est ve- 
nue à la maison centrale, le dernier jour, j'ai été 
bien tentée de lui parler; son ahr de bonté m'attirait; 
mais en entendant les autres soutenir qu'elles avaient 
été condamnées injustement, j'ai pensé que made- 
moiselle se détournerait de moi si je m'avouais coiv 
pable; et puis.... j'étais si honteuse d^être lài.... 
Pendant la route, j'ai hésité bien des fois pour savoir 
si je viendrais trouver mademoiselle.... Pourtant 
j'avais promis à M. l'aumônier de le faire, et je suis 
Tenue. » 

Cette jeune femme avait des manières si douces, 
nne réserve si convenable, que nous nous sentîmes 
Tivement intéressées à son sort. Je liû donnai un mot 
pour M. Bérenger, qui avait promis de m'aider pour 
le cas où l'aumonier m'enverrait quelques pupilles. 
J'étais désireuse qu'il vit Liza; il connaissait mieux 
que moi ce monde des prisons , et il saurait décou- 
Yrir la vérité sous de faux semblants peut-être. J'a- 
joutai à la lettre quelque argent, en lui disant que je 
Taiderais à reprendre son commerce de colportage 
en nouveautés, et que, selon ce que M. Bérenger me 
dirait, je la recommanderais chez quelques person- 
nes de ma connaissance. Une chose encore augmentait 
rintdrêt que cette jeune femme nous inspirait : un 
goitre la défigurait. Elle nous dit, en posant le doigt 
sur son cou : « Voilà, une infirmité que je dois à la 
maison centrale ; ceci n'est pas un goitre, c'est une 
poche pleine de ^ang qui m'étoufTera un jour. Le 
cTiagrin, la privation de la liberté, le manque d'exer- 
cice, des travaux trop assidus, la mauvaise nourri- 



ture enfin^ donnent à toutes les condamnées de la 
maison centrale quelque infirmité presque toujours 
incurable. Il n'y a point de remède à mon mal! tôt 
ou tard j'en mourrai... qu'importe! Je n'ai plus de 
famille, mais peut-être trouverai-je encore quelques 
amis?» 

La semaine suivante, Liza revint apportant quel- 
ques marchandises. M. et madame Bérenger avaient 
bien voulu lui donner de l'appui. Elle était simple- 
ment, mais proprement vêtue, et sa figure, animée 
par Tespoir d'un sort meilleur, nous parut encore 
plus charmante. Je m'étais fait donner son adresse, 
et j'imaginai un matin d'aller la surprendre dans le 
chétif hôtel garni où elle demeurait Cet hôtel était 
situé à l'exlrémité d'une de ces ruelles qui existaient 
alors en assez grand nombre derrière le Louvre et 
longeaient la rue du Coq Saint-Honoré. Je ne me 
doutais guère que ce quartier, où le soleil ne péné- 
trait jamais, se trouvait en grande partie habité par 
des repris de justice. Cependant j'y fus à peine entrée 
que je me repentis de ma témérité : les hommes et 
les femmes que je rencontrais me paraissaient avoir 
une physioniomie toute particulière; on me regardait 
avec étonnement et en même temps avec effronterie. Je 
fus au moment de revenir sur mes pas, mais je com* 
pris qu'une marche rétrograde pourrait me valoir 
quelques quolibets; je contmuai donc bravement mon 
chemin jusqu'à l'hôtel, où j'entrai et je demandai 
madame Liza. On m'indiqua l'étage et le numéro de 
la chambre. Après avoir frappé légèrement, j'ouvris 
la porte. A ma vue, Liza jeta un ai de surprise et 
devint fort rouge. 

« Vous ici, mademoiselle! dit-elle en se bâtant de 
débarrasser un siège pour me l'ofirir. Combien vous 
êtes bonne I mais ce n'est pas ici votre place, et si 
vous m'aviez dit votre intention, je vous en aurais 
détournée. 

— Pourquoi, lui demandal-je, avoir choisi un si 
mauvais quartier? 

— Ah! mademoiselle, choisit-on quand on sort de 
prison! Les maîtres d*hôtels garnis refusent tous de 
recevoir une libérée : il faut donc bien venir dans les 
seuls lieux où Ton puisse trouver un asile; mais, aus- 
sitôt que je le pourrai, j'aurai la plus humble man- 
sarde et quelques meubles à moi. » 

Pendant qu'elle parlait, je jetais un coup d'œil au- 
tour de moi. Rien de misérable comme l'ameuble- 
ment de cette pauvre chambre, où régnait en outre 
le plus grand désordre; ce désordre complet, passé 
depuis longtemps en habitude! Liza surprit mon re- 
gard, tt me dit : 

4L Mon logement est bien vilain, mais quand j'ai fait 
mon petit ménage, il... v 

Elle s'interrompit et, devenant encore plus rouge, 
elle porta les mains & sels oreilles. 

« Comment, Liza, lui dls-je, vous avez des pen- 
dants d'oreille? » 

Bile baissa la tête sans répondre. 

« Mais, malbeureuse enfant, tout ce que vous 
avez souàëri pendant deux ans ne vous a donc pti 
guérie de ce fol amour de la parure qui vous a con* 
duite à la prison. (Elle continuait à garder le silence.) 
Je vous ai prêté de Targent pour que vous puissiez 
vous vêtir convenablement et acheter des marchan- 
dises. M. Bérenger vous en a aussi prêté pour lee 
mêmes motifs. 



— Mes boucles d'oreille sont en faux, mademoi- 
selle. 

— Qu'importe? ce n'est pas la valeur du bijou qui 
m'inquiète, c'est ce goût du luie que des leçons sé- 
vères ne vous ont pas fait perdre. Liza, LizaI la voie 
dans laquelle vous voulez rentrer est étroite; si vous 
déviez d'un pas, vous retomberez dans celle qui vous 
a perdue. » 

Elle me fît les plus vives protestations de repentir, 
et me promit de se surveiller elle-même avec la 
d»nièrc sévérité; puis elle me montra des mar- 
chandises d'une certaine valeur qui lui avaient été 
confiées, disait-elle, par des marchands chez lesquels 

elle se fournissait autrefois Les douces paroles, 

les promesses ne manquèrent pas, et pourtant je la 
quittai doutant beaucoup de la réalité de son repentir. 

M. Bérenger, auquel je fis part de mes doutes, les 
partagea. Après m'avoir grondée amicalement au 
sujet de l'imprudence que j'avais commise en m'a- 
venturant seule dans un quartier si mal habité, il 
m'engagea à être plus réservée en tout ce qui tou- 
chait de malheureuses femmes bien à plaindre, mais 
que je ne pouvais, à moi seule, secourir efficace- 
ment, et pour la première fois, j'entendis parler de 
mistress Elisabeth Fry. Il était question d'un voyage 
qu'elle devait faire à Paris. M. Bérenger promit de 
me mettre en relation avec elle, si ce projet s'accom- 
plissait. 

Liza revint deux ou trois fois encore, et ne reparut 
plus : j'écrivis à M. Taumônier ce qui s'était passé, 
en le priant de vouloir bien m'épargner des relations 
bien difficiles et dangereuses même. J'ajoutai qu'à 
mon avis, on devait songer d'abord à réformer le 
système pénitentiaire, et à fonder quelques maisons 
d'asile pour recevoir les libérées à leur sortie de 
prison; car l'isplement, la répulsion que ce titre de 
libérée suffisait seul à inspirer, le rapprochement 
forcé de gens qui avaient subi comme elles l'em- 
prisonnement, la misère enfin, tout contribuait dans 
rétat actuel des choses à les rejeter dans le vice, et 
même dans le crime. 

D'après mon invitation plusieurs détenues m'a- 
vaient déjà écrit : elles prenaient à tâche de se faire 
aussi innocentes que possible ; pour presque toutes 
le point de départ était le même : la coquetterie et 
Tamour de la parure, le goût des fêtes et l'ostentation 
qui fait qu'on veut paraître plus riche qu'on ne l'est 
réellement. La pente est rapide, glissante; on marche 
de faute en faute, et tôt au tard on arrive au crime. 
Mais de quelle pitié le cœur se trouve saisi lorsqu'on 
songe qu'à la plupart de ces malheureuses créatures 
a manqué l'éducation qui npus éclaire sur nos de- 
voirs, et l'instruction qui développe les facultés de 
l'intelligence l Privées de ces deux appuis, une foule 
de jeunes filles de la classe ouvrière sont sans cesse 
occupées de confectionner des toilettes plus ou moins 
brillantes. Tous leurs travaux ont pour but unique 
la parure : elles commencent par envier les heureuses 
femmes auxquelles sont destinés ces rubans, ces den- 
telles, ces belles étoffes; elles emploient la plus 
grande partie de leur gain en folles dépenses; et 
bientôt le faux luxe ne leur suffit plus ; pour se pro- 
curer les objets dont elles ont envie, elles se permet- 
tent quelques légers larcins; ce premier pas une fois 
franchi, les infidélités deviennent plus importantes, 
l'audace grandit avec l'impunité, les portes de Saint- 



Lazare s'ouvrent et se referment sur celles qui pleu- 
rent amèrement, mais trop tard, les fautes honteuses 
où les a entraînées la vanité. Oui, celles-là méritent 
la pitié; mais il en est d'autres auxquelles l'éducation 
et l'instruction n'ont pas manqué, et qui, emportées 
par la passion de plaire, sont tombées au deroier 
degré de l'avilissement ! 

Quoique la disparition de Liza eut un peu calmé 
mon zèle en faveur des libérées , je n^en continuai 
pas moins à m'occuper avec ardeur de tout ce qui 
avait rapport à la réforme des prisons. Je m'étab 
fait une bibliothèque de plusieurs gros volumes ou 
la question des différents systèmes pénitentiaires est 
traitée à fond. M. l'aumônier venait me voir de 
temps en temps; nous causions des heures entières 
sur ce sujet, qui était pour lui le but principal d^une 
vie toute consacrée au bien. Il me demandait parfois 
si je songeais à faire un livre pour les détenues. 

a J'y songe, répondais-je, mais plus j'y songe, plus 
je ti*ouve le sujet difficile à traiter. Ce n'est pas pour 
une seule classe de détenues qu'il faut écrire. Sans 
doute la morale est une pour toutes; mais elle ne peut 
être présentée à toutes sous le même aspect. J'ai va 
àClermont des faussaires complètement illettrées, mais 
j'en ai vu aussi auxquelles l'instruction n'a pas man- 
qué. Tenir le même langage aux mies et aux autres 
est impossible : on ne serait pas comprise des unes, 
on ferait sourire les autres de pitié. Plus j'y pense, 
plus je suis convaincue que la première chose à faire 
est de travailler dans la piison même à cette régéné- 
ration morale dont personne ne semble s'être occupé 
jusqu'à présent. 

— Je crois qu'on s'en occupe sérieusement, me ré- 
pondit un jour M. l'aumônier; selon ce que j'ai en- 
tendu dire, il serait question de remplacer par des 
sœurs les gardiens jusqu'ici employés; première ré- 
forme bien importante. J'espère, mademoiselle, que 
votre visite à Clermont ne restera pas sléiile pour les 
pauvres détenues. » 

Peu de temps après, M. Bérenger me dirait de son 
côté : 

« Les condamnées seront bientôt conduites aux 
maisons centrales dans des voitures cellulaires, et 
ainsi ne sera plus donné sur les grandes roules le 
triste spectacle de l'effronterie dans le vice et des 
souffrances physiques ajoutées à la peine des misé- 
rables condamnées. Èles-vous contente, mademoi- 
selle? » 

Sans doute, la pensée de concourir à une œuvre 
importante, autant du moins qu'il me l'était possible, 
me causait une satisfaction réelle, mais je sentais 
trop bien tout ce qu'il y avait à faire pour me glorifier 
du peu que j'avais fait. 

Un billet de M. BJrenger m'annonça un matin 
l'arrivée à Paris de mistress Elisabelh Fry. M. Béren- 
ger avait eu la bonté de lui parler de moi, et mis- 
tress Fry avait manifesté l'intention de venir me 
voir. Quelques mots me donnaient à entendre qu'il 
serait peut-être bien que je prévinsse cette visite; je 
fus de l'avis de M. Bérenger. 

Mistress Fry, de la société des Amis ou Quakers, 
avait consacré sa vie, je le savais, à des œuvres de 
charité évangélique. Toute enfant, elle avait témoi- 
gné le désir de voir l'intérieur d'une prison, et les mi- 
pressions i:eçues dans celte visite ne s'étaient jamais 
effacées de sa mémoire; plus tai^d elle avait fonde» 
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dans la maison de son père, une école pour quatre- 
idngts enfants. Mariée à un homme digne d'elle^ elle 
avait entrepris^ en 1813^ une tâche grande et difficile^ 
celle de la réforme des prisons de Newgate. Jeuoe^ 
pure^ riche et belle, elle s'était consacrée à ramener 
au bien de misérables créatures perdues par le vice^et 
d'une école de dépravation elle avait fait une école de 
régénération morale. J*avais entendu vanter sa dou- 
ceur^ son éloquence persuasive ; je me sentais heu- 
reuse de l^occasion qui s'ofTrait de connaître person- 
nellement une des nobles femmes dont s'enorgueil- 
lissait l'Angleterre et qui, aux divers titres de fille, 
d'épouse, de mère et de citoyenne^ méritait l'admira- 
tion. 

Je me rendis donc, le jour même, rue Richelieu, 
lidtel de Gastille^ et je fus reçue avec une affectueuse 
bienveillance. Mistress Fry n'était déjà plus jeune à 
celte époque; mais l'âge n'avait rien ôté à ses beaux 
traits de leur dignité douce, et le costume de quake- 
resse, quoique bizarre en même temps que sévère, 
seyait à sa taille élevée et à cet air imposant sans pé* 
dantisme qui faisait, dès l'abord, reconnaître la femme 
supérieure. 

Mistress Fry parlait difficilement le français, et 
moi je ne parlais pas l'anglais; nous parvînmes ce- 
pendant à nous comprendre l'une l'autre. Habituée à 
la prédication, lorsqu'elle se sentait inspirée, madame 
Fry articulait lentement ses mots, donnant à chaque 
syllabe sa valeur, et je comprenais ce qu'elle me di- 
sait. Je m'attachai à faire de même, en lui répondant 
dans ma langue ; cette première visite se passa à 
la satisfaction de toutes deux, sans que nous eussions 
besoin d'interprète. A la visite suivante, j'eus l'hon- 
neur de voir pour la première fois madame François 
Deiessert ; l'entretien fut plus long et plus impor- 
tant que le premier. Madame François Deiessert avait 
la bonté de traduire en français les questions de mis- 
tress Fry et de traduire en anglais mes réponses; 
q[uestions et réponses qui toutes avaient pour objet la 
mission dont m'avait honorée M. le mindstre de Tln- 
térieur. La figure de mistress Fry exprimait les sen- 
timents divers qui venaient l'émouvoir à mesure que 
je racontais ce que j'avais vu à la maison centrale. 

Après que j*eus tout dit, elle resta quelques mo- 
ments silencieuse; puis elle me demanda si j'accep- 
terais les fonctions d'inspectrice des prisons de femmes 
en France : sans hésiter, je répondis que mon devoir 
me retenait auprès de ma mère toujours malade. 
Mistress Fry répliqua qu'il était possible de tout con- 
cilier; que le comité de Londres, composé de dames, 
m'allouerait des appointements tels... 

c Permettez^ madame, dis-je à madame François 
Deiessert sans la laisser achever; l'intérêt pécuniaire 
ne m'a jamais servi de mobile; j'avais demandé sim- 
plement à M. le ministre de l'Intérieur la permission 
de visiter une prison. Son Exeellence a jugé à propos 
de m'honorer d'une mission. J'ai fait le voyage à mes 
frais, c'était de toute justice. M. le comte de Monta- 
livet possède une âme élevée, et la pensée de m'of- 
frir une rétribution ne s'est même pas présentée à 
lui^ j'en ai la certitude.^» 

H y eut quelques moments de silence; pendant que 
madame François Deiessert traduisait ma réponse, 
madame Fry n'avait cessé de me regarder d'un air de 
bienveillance ; puis elle me tendit la main avec af- 
fection. 
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Je savais que mistress Fry avait publié un ou- 
vrage au sujet de la réforme des prisons de femmes 
en Angleterre. Je la priai de vouloir bien m'en donner 
communication, elle m'en remit aussitôt deux exem- 
plaires, en me disant que c'était une simple esquisse, 
et que si j'avais besoin de documents plus détaillés, 
elle ferait venir d'Angleterre plusieurs rapports ré- 
digés par divers membres du comité des dames asso- 
ciées pour la réforme des prisons. J'acceptai , en la 
remerciant de venir ainsi en aide à mon inexpérience. 

Au moment où j'allais me retirer, mistress Fry me 
dit qu'elle comptait faire une visite à la prison de 
Saint^Lazare en la compagnie de plusieurs dames 
françaises , et elle m'invita à faire cette visite avec 
elle. Je promis d'être ponctuelle au rendez- vous, puis 
je me retirai. 

Au jour dit, je me rendis de bonne heure à l'hôtel 
de Castille. Mistress Fry m'accueillit avec cordialité, 
et nous partîmes pour aller chercher madame la ba- 
ronne Emilie Mailet. Ensuite mistress Fry me dit que 
nous trouverions au guichet de la prison madame la 
duchesse de Broglie, lady Granville, femme de l'am- 
bassadeur d'AngleteiTC , et encore deux ou trois 
dames dont le nom m'échappe. 

La prison de Saint-Lazare voit se renouveler sans 
cesse la population qui fourmille dans ses murs. De- 
puis la pré venue jusqu'à la condamnée à moins d'un an 
de détention toutes sont enfermées à Saint-Lazare. Ici 
point de costume pénitentiaire ; rien de plus varié et 
de plus triste souvent que la vue des vêtements fanés 
ou bien en lambeaux qui couvrent à peine les misé- 
rables prisonnières. En ce temps-là, elles avaient la 
permission de faire leur cuisine, dont les ustensiles 
assez mal entretenus étaient placés pêle-mêle et en 
désordre , avec les provisions , sur des tablettes 
posées contre les murs de chaque salle. On y respi- 
rait donc toutes sortes de senteurs fort peu agréables. 
La plupart de ces salles servaient d'ateliers où s'exé- 
cutaient divers genres de menus travaux, tels que le 
triage de la gomme, li fabrication d'étuis pour les 
briquets phosphoriques, des jouets d'enfants, des 
chaussons de lisière. C'était à grand'peine qu'on en- 
tretenait le silence parmi cette foule. Si, à Clermont, 
tout était attristant, à Saint-Lazare tout était repous- 
sant; mais ce qu'il y avait de plus regrettable c'était 
de voir les prévenues, regardées comme innocentes 
jusqu'à la prononciation du jugement, placées dans 
des salles enfumées où on les entassait sous la sur- 
veillance de femmes condamnées. 11 résultait de cette 
humiliation des querelles incessantes. Là, aussi, on 
faisait la cuisine; mais là manquait toute espèce de 
travail, et cette oisiveté forcée devenait encore la 
source de discussions et parfois de rixes sanglantes. 
C'était de même sous la surveillance de femmes con- 
damnées que se trouvaient placées, dans une salle 
particulière, les jeunes filles mises en prévention 
pour vol et vagabondage. Je ne m'apesantirai pas sur 
ces tristes détails : des réformes importantes ont eu 
lieu aussi à la prison de Saint- Lazare; grâce à la cha- 
rité de femmes françaises, les jeunes filles prévenues 
ou condamnées sont recueillies dans l'asile qui leur 
a été ouvert, et elles échappent ainsi à l'affreux con- 
tact de ces malheureuses que le vice a endurcies. 

Pendant toute la visite, qui fut longue, madame la 
duchesse de Broglie servit d'interprète à mistress 
Fry. Aucun mot ne saurait rendre l'expression de 
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tendre pitié empreinte sur les traits de la réforma- 
trice des prisons d'Angleterre, eipression qui se re- 
produisait fidèlement sur les traits ^sa et délicats de 
son interprète* 

« Êtes-vous heureuses? » 

Telle fut la question que mistress Fry adressa aux 
prisonnières dans la première salle où nous en- 
IrAmes. 

c Heureuses! n 

Répétèrent toutes ces pauvres femmes esi fondant 
en larmes, et des sanglots déchirants éclatèrent dans 
pkisieurs points de la salle. 

Mistress Fry laissa passer quelques instants; puis 
die dit avec ce ton de douceur pénétrant qui la dis-- 
tinguait : 

« Si vous n'êtes pas heureuses, c'est que la ¥oie 
qae vous ares suivie était mauvaise. Ne le reoaa- 
naissez-vous pas ? » 

Elle attendit une réponse, mais en vain. Ouvrant 
alors la Bible qu'elle portait toujours avec eUt, elle 
pria madame de Broglie de lire haut la parabole de 
Tenfant prodigue. Bien des larmes coulèrent encore, 
bien des sanglots se firent encore entendre. Quand la 
lecture fut terminée, mistress F17 rappela combien 
il y a de joie au ciel pour un pécheur qui serepent. 
Elle parlait avec ime âoquence simple et une onction 
si touchante que quelque chose au moins de ses pa- 
rles devait rester aux cœurs qu'elle avait émus. 

Partout, mistress Fiy sut émouvoir les prison- 
nières. On sentait que la compassion qu'elle mon- 
trait était sincère, qu'elle plaignait plutôt qu'elle ne 
blftmait, et qu'elle pratiquait dans toute son étendue 
l'amour du prochain. D'abord la singularité de son 
costume et de son chapeau excitait quelques sourires 
moqueurs^ bientôt réprimés par la dignité de son 



maintien et par les témoignages de respect dont r«a. 
touraient les personnes qui raccompagnaient; mais 
ce fut surtout dans la salle oil se trouvaient les jeunei 
filles détenues que se montra la tendre bonté de 
son âme. Avec quels accents pénélrants elle paria de 
la famille, de Tamour des parents pour leurs eabaitiy 
de leur joie quand ceux-ci marchaient dans la bonne 
voie, de leur douleur lorsqu*ila les voyaient s'ea 
écarter! Pas un mot de reproche, pas une réprimaBda 
ne sortait de ses lèvres. EÛle se contentait de réveiller 
la conscience, et ici, comme dans les salles consacrées 
aux adultes, bien des larmes coulèrent, blendes 
sanglots se firent entendre. 

Nous visitâmes ensuite l'infirmerie. Mistress Fiy 
s'approcha de chaque lit ; avec té secours de ma- 
dame de Broglie, elle fit pénétrer des consolatioiH 
dans rame des pauvres malades. J'ai conservé de 
cette visite un souvenir inefiAçable. Mistress F^ 
avait demandé à pénétrer seule avec ses amies dau 
les salles. M. le directeur ne vint donc nous rejaindn 
(pi'au moment où l'on nous faisait voir les ceunet 
le reste de l'établissement Mistress Fry avait toiyoïiii 
évité de mêler Tautorité à ses relations avec les pdf 
sonnières; la première fols qu'elle était entrée à 
Newgate, elle y était entrée absolument taUe, hor 
yant tous les dangers et imposant par sa doocemret 
son aménité à ces femmes, qu'Hun seul mot de dnieté 
aurait ameutées toutes contre elle. 

Au moment de nous séparer, madame la ducbeise 
de Broglie invita chacune de nous à venir chu elle 
le surlendemain pour prendre partà des délibérations 
dont l'objet devait être la formaiion d'un comité de 
femmes françaises et d'une association pour la ré- 
forme des prisons» 

S. UU^IAC TaÉMADSOBI» 



UNE DETTE 



En efiet> mon ami , mon procès ne s'est pas du 
tout terminé comme je le croyais, comme vous le 
croyiez, comme le croyaient tous nos amis; mais ce 
déiioûment hnprévu ne m'a nullement mécontenté. 
Vous êtes curieux, mon cher Femand, d'apprendre 
comment a fini cette longue querelle ; 

Par quel secret ressort, par quel enchaioemeat 
Le ciel a-t-il conduit ce grand événement? 

Je vous le dirai bien volontiers, mais avant de 
commencer mon récit, il faut que je vous raconte 
une vieille histoire et que nous reculions de cinquante 
ans. 

Vous avez connu mon père; vous savez que c'était 



à la fois un galant homme et un excellent chrétien; 
son caractère aimable, sa bonne mine, sa parole en- 
jouée et loyale ravalent rendu cher aux habitantsdels 
ville de ***y qu'il habitait au temps de la révolutâwL 
Laquelle? la première, puisque je vous parle d*ii y t 
cmquante ans. Quoique les braves gens de *** lecoo* 
nussent le mérite là où il se trouvait, ils n'eurent pat 
cependant assez d'esprit pour échapper à rinflaenoa 
des principes révolutionnaûes, et à *^% conune ail- 
leurs, on laissa persécuter les prêtres fiydèles, on laissa 
piller les églises, jeter au ventiles cercueils et les os 
des ancêtres, et si, par un fortuné hasard, la guillotine 
ne fut pas établie en permanence, néanmoins on se 
donna le plaisir de quelques petites pendaisons. C'était 
un officier qu'on souptonnait de vouloir passer & 
l'ennemi, un pauvre marchand que le mot à'aocapor 
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reur envoyait à la lanterne; un vieux religieux qu'on 
avait surpris donnant les sacrements à une meDdiante 
qui se moui*ait; bref« des gens fort innoceuif et fin't 
estimables^ qu'un mot, un geste désignaient à l'a- 
veugle fureur de la multitude. 

Deux fois mon père eut le bonheur de sauver la 
vie à de» victimes désignées et qui portaient déjà au 
cou la corde fatale. Ge fut sa parole entraînante et 
aussi son heureuse physionomie qui lui valurent ces 
succès; il magnétisait son auditoire, comme on dit 
aujourd'hui. Une troisième fuis il ^essaya encore le 
pouvoir de son éloquence; c'était en faveur d'un pauvre 
vieux capucin que l'on venait d'anêier; mais CiïluKlà 
plus que les autres, était hors la loi, et ks bonnes 
têtes qui tous les soirs hurlaient dans les dubs, le re- 
gardaient comme un ennemi de la nation; aussi mon 
pauvre père n'obtint-il rien, et il ^eul la doukur de 
voir le malheureux capucin hissé à la lanterne ; le 
dernier effv>rt du vieillard s^épuisa à lui crier un .: 

« Merci, mon fils ! » qui, longues wnées après, re- 
ieatisaait encore à ses oreilles. 

Mais la fureur du peuplen'était pas assouvie par ce 
nieartre facile : elle se tourna soudain vers mon 
père : 

« Que veut-il? de quoi^e méle-t-il? c'est un fana- 
tique ! c'est un aristocrate! « 

Ces mots de fuoeste augure se firent entendre au- 
près de lui; on le pressa, on Tentoura. Il chercha à 
s'éloigner, mais les issues étaient gardées , et il ne 
Toyait autour de lui qu'une merde têtes menaçantes. 
Un seul visage lui promettait protection et appui : 
c'était celui d'un homme grand et robuste que mon 
père connaissait de vue, et qui avait, non loin de la 
maison paternelle, un petit établissement de maré- 
chal-ferrant. Mon père l'avait toujours traité avec po- 
litesse, et il lui avait rendu quelques légers services 
de voisinage. En ce moment périlleux, ses regards ren- 
contrèrent ceux de cet homme, et ils se comprirent, 
t Qu'est-ce que vous voulez à M. Gerbert, vous 
autres? dit le vigoureux forgeron en se plaçant de- 
vant mon père, à qui ses larges épaules faisaient un 
rempart, tandis que ses mains solides lui tenaient 
lieu d'armes ofTensives. Est-ce qu'il n'est pas honnête 
pour tous les citoyens? Son humanité est bien connue, 
je pense, et celle de la citoyenne Gerbert aussi! 
Qu'est-ce que vous lui voulez donc? C'est comme 
cela que vous entendez la liberté, que vous voulez 
empêcher les gens de passer et d'aller h leurs aiTai- 
res?... Allons! allons l place! » 

En parlant ainsi, le forgeron se frayait un chemin 
avec ses coudes et faisait marcher mon père à côté de 
lui. La force musculaire de cet homme, le redou- 
table marteau qu'il tenait à la main et qui, entre ses 
doigts nerveux, pouvait être aussi terrible que la fra- 
mée de Charles-Martel, sa résolution, sa foixe mo- 
rale imposèrent au peupla, et aucun des individus 
qui composaient la foule n'osa arrêter leur maccfae. 
Us traversèrent ainsi la place où avait eu lieu l'exé- 
cution du père capucin; mais la multitude les suivit 
dans le dédale des rues; elle s'accrut de nouvelles es- 
couades qui venaient des faubourgs, elle s'excita de 
plus en plus, et des cris de mort sortirent de son 
sein. Mon père se retourna; il vit ces figures furieuses, 
ces poings levés; il entendit avec les menaces le sif- 
flement des pierres qu'on lui lançait, et, il me l'a dit 



souvent, il remit inténoveaienl son ime entre les 
mains de Bien. 

On était à la hauteur de la maison du forgeron : 

4( Fuyez, entrez dans la fozsge et fermez la porte! • 
dit-il tout bas à mon père. 

Celui-ci obéit; il s'élança dans la forge en rejeta sur 
lui la lourde porte, devant laquelle son oeoregeux «ni 
se plaça. Le peuple poussa des hurlements de fureur 
et voulut s'élancer contre eette barrière. 

K Holà!. cria le forgeron, en n'entre pas ici sans 
«a permiesion ; obarbomiier est maître chez lui, et 
pendant que vous badinez, le citoyen s'en va par la 
porte de devrière. » 

La foule s'élança pard'autras rues viers l'issue dé- 



pendant ce temps rhomme au maHeauentra chez 
lui, ûi prendre à mon père le. déguisement d'un ou- 
vrier , et le reconduisit ohas nous, où ma pauvre 
mÎTe Tatteudait dans les plus vives alarmes. La nuit 
mêaae ils quittàrent k ville, et quand les tomps fa- 
rent meiUeuni, ils ficent vendre leurs biens et ne re- 
vinrent plus à ***, car ma mère avait conçu une pro- 
fonde horreur pour œs lieux qui a<vaient fcûlii être 
témoins de la mort de son mari. 

Souvent on me conta cette histoire, on me parla du 
généreux forgeron à qui^ma famille portaitiioie grande 
et Juate Bsconnaissance. A mes yeux d'enfuit, >il ap- 
paraissait comme un être iabuleux, un géant bienCià- 
sant.'un Heicule dompteur de monstres, et c'était 
avec douleur que je pensais ifue je ne levermis jamais; 
car cet'hoœme oonrAgeux ét^ mort jeune des suites 
d'une joruelle blessure reçue dans un incendie. Ce 
récit, nù se mêlaient le père capucin, le forgeron et 
mon père, m'était figunilier et j'avais fait exprès le 
voyage de '^** pour voir le réverbère fatal, la place et 
ia forge qui avaient éié témoins du danger et de la 
délyvuance de mon père. Mais le réverbère ne pendait 
pkis AUtmilifiu de la rue, 1& place était transformée en 
sqiiare,iine école de petites filles sMbattait à l'endroit 
aù.s'ouTxait jadis l'antre du fiorgeron, et uLles pavés, 
ni.La.mémoine des hommes n'avaient gardé souvenir 
du saint'seligieux, de mon père qui l'avatH défendu, 
ni du brave homme qui avait sauvé mon père. 

Je qiTiitai *** fort déceuragé. 

Ma lettre est longue, et je ne VHMis«i paseoeope dit 
un mot de mon procès. A bientôt, cher Femand. 

Votre dévoué, 

Olivier Gerbert. 



M(m procès? il a occupé deux juridictions; ^11 a4lé 
long, coûteux, «t Mutout ennuyeux, aussi Be<voiis en 
ferai-je pask Juoaotane histoiae. Une erreur dans^un 
actede/«inlB«niui la>jQaiise première. J'avais pow 
adversaire un . jeunfttnarcharui, peu riche et fort âpre 
au gain.Il refusa mes olTres d'aooemmodement, il vou- 
lut plaider et iLplaida pendant cinq années entières, 
et, je l'avoue, FemaDd , scm obstination et sa mé^ 
chante humeur om'avaîent donné contre lui un eenti- 
ment d'antipathie. Le pencoiitrer m'-ëtait pMble; 
entendre parler de lui :me froissait, et cet hoôiiBe qui 
troublait ma quiétude, qpii m'obligeait à la guerre et 
à la chicane, élait devenu mon caudiemar. De mon 
cêté, je m'obstinai ; par le conseil de son avocat, à la 
veille d'entendseen appel la dermère sentence, il ma 
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fit demander un arraugement, que je refusai à mon 
tour. Je triomphai sur toute la ligne ; mon adversaire 
fut condamné aux frais, dépens, etc., etc.; et lorsque 
la nouvelle de ce succès me parvint, j'en ressentis une 
joie profonde et cruelle, et je compris en ce moment 
combien je détestais mon adversaire. Vous me con- 
naissez, cher Femand, vous savez combien j'aime la 
paix, l'étude, les nobles plaisirs de l'intelligence et 
ceux plus doux de la famille : or, cet homme avait 
troublé ma vie, interrompu mes travaux; il m'avait 
forcé à descendre à des querelles infimes, à des ar- 
guties de procureur; il avait fait retentir les tribu- 
naux de mon nom, il s'était posé devant moi en en- 
nemi ; il me haïssait sans doute autant qu'il m'était 
odieux. Mon succès, par la satisfaction amère* qu'il 
me fit éprouver, m'apprit aussi combien les senti- 
ments mauvais étaient entrés avant dans mon âme. 
tt Je crains bien, monsieur, me dit mon avoué, 
que vous ne tiriez pas grand'chose de ce procès que 
votre adversaire a soutenu contre le droit et le bon 
sens. Ce malheureux est complètement ruiné, et ses 
créanciers le traquent de près. 

— C'est un fou! dis-je avec mépris. 

— Un Robert-Macaire, peut-être, » ajouta dédai- 
gneusement l'avoué. 

Quelques jours après , on m'envoya les pièces du 
procès que j'avais demandées, car je voulais une der- 
nière fois les vérifier. Je parcourus ces longues 
liasses, couvertes d'une écriture grossoyée à tant la 
page, et je reconnus bientôt qu'à ces papiers on en 
avait joint d'autres, par mégarde sans doute. C'étaient 
des actes d'état-civii relatifs à la famille de mon ad- 
versaire. J'y laissai tomber un regard nonchalant; 
mais tout à coup un nom me frappa et réveilla sou- 
dain mon intelligence endormie quelque peu par cette 
lecture monotone. Je lus, je comparai, j'examinai 
avec soin, je vérifiai et contrôlai la généalogie de 
ma partie, avec tout le soin d'un d'Hozier établis- 
sant la descendance d'un feudataire de Philippe- 
Auguste, et, cher Femand , j'arrivai, clair comme 
le jour, à établir que mon adversaire, le vaincu 
du procès; était le petit-fils du forgeron, du sauveur 
de mon pèrel La mère de mon ennemi était la 
propre fille du héros de mon enfance ! 

Je restai stupéfait, et je pus dire conune le héros 
d'une tragédie : 

Oh ! ma haine s'en va. 

Je pensai à mon père, à sa chaleureuse gratitude 
pour l'homme qui Tavait défendu et sauvé, au pieux 
souvenir que lui avait gardé ma mère, à ces récits 
qui me le représentaient si bon, si vaillant et si fort. 
Je pensai aussi aux tracasseries misérables que m'a- 
vait faites son petit-fils, et J'eus la sagesse, pour la 
première fois, de les attribuer à la pauvreté, mau- 
vaise conseillère, et à l'état d'exaspération que, trop 
souvent, elle fait naître. 

Je roulais ces pensées dans mon esprit, quand ma 
bonne femme entra dans la chambre : 

c Eh bien ! me dit-elle, voilà ce malheureux Ta- 
vemier (c'est le nom de mon ex-ennemi) qu'on vient 
de mettre en prison; il est en faiUite ouverte! et sa 
femme 1 ses pauvres enfants ! 

— Pauvres gens l dis-je avec chaleur. 

— Tu les plains ! me dît-elle, mon bon Olivier , je 
te reconnais là... tu ne seras pas fâché... 



— Quoi donc? 

— J'ai envoyé un peu d'argent au curé de leur pa- 
roisse afin qu'il l'emploie pour eux. 

— Je te reconnais aussi, répondis-je en lui serrant 
la main ; mais, va, tu seras contente de moi : ma co- 
lère contre ces malheureux était stupide. » 

J'avais mon plan, mon siège était fait. Je courus 
au grefle (je dois la connaissance de ce lieu de plai 
sance au pauvre Tavemier), je commençai par solder 
les dépens du procès qu'il m'avait fait, et je me fis 
donner communication des pièces relatives à la fail- 
lite. Grâce à Dieu, il était en mon pouvoir d'acquitter 
ces dettes et de payer par là celle que ma famille 
avait contractée. Ce fut par ce soin que je commeo- 
çai, et, pai la vertu du tout-pr.issant moteur, l'argent, 
je fis ce que je voulais et j'obtins le secret que je 
voulais aussi. Mon adversaire était toujours en prison, 
ne se doutant de rien, ce qui favorisait mes plans. 

Enfin , après douze jours qui peuvent compter 
parmi les plus agréables de ma vie, je me rendis à la 
prison, quartier des dettiers ; c'est le mot technique. 
Tavernier prit un air sombre et embarrassé en me 
voyant entrer; j'allai vers lui, et lui tendant la main, 
je lui dis : 

(( Je viens faire la paix avec vous; ne trouvez-vous 
pas, mon cher monsieur, que nos guerres durent de* 
puis assez longtemps? 

— Monsieur, me dit- il, et il ne put aller plus loin, 
il détourna la tête avec une confusion pénible. 

— Mon cher monsieur, rcpondis-je, je connais 
quelques-uns de vos créanciers, et j'ai obtenu d'eui, 
pour vous, quelques heures de liberté sous ma garde. 
Voudriez-vous m'accompagner? » 

J'ouvris la porte et pris mon chapeau. 

« Votre femme et vos enfants vous attendent, ajou- 
tai-je. » 

Le pauvre homme était si étonné, qu'il me salvit 
machinalement, sans objections et sans résistance. 
Ma voiture était à la porte; nous y mon lame?, et, 
après im très-rapide et très-silencieux trajet , nous 
nous arrêtâmes devant un joli magasin de lainages, 
qui paraissait fort bien fourni de tous les articles de 
Reims et de Roubaix. Je descendis et Tavernier 
après moi ; nous entrâmes dans la chambre du fond; 
elle ét£dt bien meublée de meubles modestes et con- 
fortables; mais le joli papier, les rideaux de mousse- 
line, le mobilier de noyer, n'eiu^ent pas le moindre 
succès* 

Tavernier ne les regarda point... il ne voyait, il ne 
regardait que sa femme et ses enfanis, qui s'étaient 
jetés dans ses bras en pleurant. 11 pleurait aussi le 
pauvre homme! Et moi, Femand? eh bien! je pleu- 
rai aussi et avec délices. 

« Que se passe-t-il? dit enfin Tavernier, qui, en ce 
moment, entouré de sa famille, surpris, ému, me 
semblait tout aimable. Mon Dieu! que se passe-1-il? 
tout cela n'est pas naturel. 

— Mon cher Tavernier, lui dis-je, voici ce qui se 
passe. Vous êtes honorablement réhabilité, en voici 
la preuve dans ces papiers. De plus, cette maison où 
vous vous trouvez est louée en votre nom, en voici le 
bail; les marchandises qui sont dans le magasm vons 
appartiennent, ainsi que les meubles et ce que vous 
trouverez dans les armoires. 

— C'est un rêve! dit le pauvre homme en sanglo- 
tant tout haut ; je rêve, je suis en prison !...» 
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Sa femme et ses enfants Tembrassèrent pour lui 
prouver qu'il était bien éveilié; il se tourna vers 
moi : 

« Monsieur! s'ccrla>t-il^ comment se rait-il?inon 
bienfaiteur, expliquez-moi... il ne put achever. 

— Je n'ai qu'un mot à vous dire qui vous expli* 
quera tout, lui dis-je; votre grand-père, au péril de 
sa vic^ a sauvé mon père : je paye une dette de ma 
famille envers la vôtre... » 

n tomba à mes genoux; sa femme et ses enfants 
voulaient me baiser la main ; ma bonne femme^ qui 
était venue pour veiller aux derniers arrangements^ 
pleurait derrière la porte, et moi, Fernand, je goûtai 
là un des plus doux moments de ma vie. 



Voilà la fin de mon procès; le public, peu chari- 
table d'ordinaire, a peut-être vu dans ce que j'ai fait 
une ostentation de générosité, mais je tenais à expli* 
quer à mon vieil ami que ma générosité n'était que 
justice, et qu'en accomplissant le devoir de la recon- 
naissance, je ne méritais ni bldme ni louange. Seule- 
ment, j'avoue que je sois plus heureux qu'au temps 
où le nom seul du pauvre Tavernier me faisait mal 
aux nerfs. 

Votre dévoué ami, 

Olivier Gerbert. 

M"* BovRDOir. 



lËS PETITES FINESSES DE lADËHOISELLE BOCQIIET 



€ Coralie, tenez- vous droite 1 

— Âugusta, penchez un peu votre tête, faites ondu* 
1er votre cou à la façon des cygnes, ainsi que disent 
si joliment messieurs les poètes. Vous êtes ridicule- 
ment grande et terriblement maigre, ma chère; votre 
pensée constante doit être de dissimuler ces deux im- 
perfections à tous les yeux ! De plus, j'ai une recom- 
dation à vous faire, recommandation grave! Lorsque 
vous causez, vous prenez un ton doctoral et tranchant 
qui vous vieillit abominablement ; quiconque vous 
entendrait sans vous regarder vous donnerait trente- 
cinq ans tout au moins ! Enfin, vous n'êtes que dans 
votre vingt-et-unième annéel... 

— Uoe autre observation, mesdemoiselles; obser- 
vation excessivement importante dont je vous prie de 
prendre note!... 

— Moi aussi, -ma tante? » 

Cette dernière question était faite gar une mali- 
cieuse enfant de dix-sept ans, à laquàie mademoi- 
selle Bocquet n'avait point encore adressé la parole. 

Mademoiselle Bocquet était une rentière, habitant 
la rue de la Paix, aux Batignolles. 

Mademoiselle Bocquet pensait qu'elle en eût pu re- 
montrer aux Pitt, aux Talleyrand, aux Metternich, 
sur le chapitre de la diplomatie. 

Qu'en ce point la demoiselle s'abusât ou non, il lui 
avait fallu un peu mieux que de la diplomatie pour se 
tirer d'affaire et conserver de bonnes apparences, 
avec deux mille quatre cents livres de rentes seule- 
ment, et trois filles à élever, dont la dernière n'avait 
que cinq ans lorsque moururent M. Bocquet, frère de 
mademoiselle Bocquet, et sa jeune femme, ne laissant 
pour tout héritage à leurs trois filles que le souvenir 
de leurs vertus. 11 avait fallu à mademoiselle Bocquet 
un ordre rare et une impitoyable économie! Elle en 
était venue à bout, la bonne demoiselle; et, certes, 
c'était beaucoup moins à sa diplomatie qu'à ses qua- 
lités de ménagère que ses nièces étaient redevables 
de l'éducation qu'elles avaient reçue. 



I 6Î1 se montra ce que mademoiselle Bocquet appe- 
lait sa diplomatie, ce fut dès que ses nièces, €k)raUe 
et Augusta, ayant atteint dix-neuf et vingt ans, lui 
parurent en âge d'être mariées; oh! dès lors made- 
moiselle Bocquet ourdit ses toiles et prépara ses tré* 
buchets ! Elle ne dit plus un mot, elle ne fit plus un 
pas qui ne tendit à se conquéter des neveux ! 

Et n'allez pas croire qu'elle se serait contentée des 
premiers venus ! Elles les voulait aimables, afin que 
ses nièces les pussent aimer, et cela était rationnel ; 
elle les voulait distingué?^ afin que ses nièces et elle-> 
même, un peu, en pussent être fières; elle les voulait 
en possession de bonnes places, afin que ses nièces &e 
trouvassent à l'abri de la gêne. 

Des maris aimables, distingués et placés, on en 
rencontre! seulement, pesant leurs avantages au poids 
de l'or, ce n'est guère qu'au poids de l'or que ces 
messieurs les livrent; y prétendre lorsque l'article 
sans dot doit être, du côté de la future, le premier du 
contrat, c'est s'abandonner à une fallacieuse illu- 
sion. 

Ce rêve fut pourtant celui de mademoiselle Boc- 
quet, et, au moment où nous saisissions au vol quel- 
ques-uns de ses prudents avis, il y avait deux ans 
qu'elle faisait scintiller ses miroirs, soit au soleil du 
bon Dieu, soit aux bougies des salons. 

Reconnaissons qu'aucune alouette ne s'y était en- 
core venue prendre. 

Mais le cas n'était nullement désespéré; fi ne sV 
gissait que de ne point manquer de persévérance, et, 
en fait de persévérance, le siège d'Azot (vingt-sept 
ans), paraissait à mademoiselle Bocquet une véritable 
plaisanterie. Seulement , étant toujours sous les 
armes, elle voulait qu'il en fût de même de ses 
nièces ; elle ne leur permettait pas d'oublier le mari 
que les brumes du destin leur dérobaient encore. 

« Moi aussi, ma tante, ce que tu vas dire me re- 
garde? demanda donc soudain mademoiselle Justine 
à mademoiselle Bocquet. 
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^ Otti> ma cbèffe^ il y a dix ans que j'eusse. dû 
piévenir vos «CBwra. ie me ws^em bien de 11*7 avoir 
pas wogéî » 

A la physiwamie sérieuse de leur Uuike et au 
«aupir de regret qui s'exhala de sa poitrine, les de- 
moiâellee Bocquet, \s» Aeux aînées paiiicuUèfeiBent, 
ftireot prises d*une certaine anxiété. £tait^ae à cette 
lacune dans les conseils de rmademoiselk <Bocquet 
qu'elles devaient de n'être point encore pourMues? 
L'affaire alors était vraiment grave ! 

c Mesdenoiselles , reprit mademoiselle Bocquet, 
sousquelque prétexte que cesoit^il ne faut jamais dire 
son âge- Tel est l'avis que j'aurais dû vous donner 
dix ans plus tôt! fl y a de par le monde des gens doués 
d'une mémoire prodigieuse. Quand une jeune fille 
atteint seize ans, elle en est si fière, qu'elle Tirait 
crier sur la pointe de l'obélisque. Les gens en ques- 
tion en prennent note, et lorsque la susdite jeune fille 
attrape vingt, vingt-deux , vingt- cinq ans, si elle a 
l'innocente fantaisie d'en vouloir retrancher quel- 
ques semaines, <dle M rappelée À Tordre par un 
inexorable : ^ Vous souvient-ii de Tépo lue où vous 
eûtes seize ans? c'était en telle année I... * 

Au début du discours de mademoiselle Bocquet, les 
trois sœurs avaient souri de concert. Chez les deux 
aînées, ce sourire avait bientôt fait place à un air 
soucieux. L'observation de leur tante était fondée I 

Cependant, certaine de n*avoir point prêché dans 
ledéfi^t, et ne voulant pas qu'une préoccupation 
triate altérât la physionomie de ses nièces^ mademoi- 
selle Bocquet s'empressa de rasséréner leurs fronts, en 
rampant kur pensée à une petite fête qui se donnait, 
le.s(»r Eiâme, chez des amis d'une amie eommune, 
fête à laquelle les demaiselies Bocquet devaient coo- 
• pérer : Augusta, en récitant des vers de sa composi- 
lÂo»; Cioralie, en jouant un concerto, et Justine en 
daoMftt un 'boléro, un vmi bokro, avec ronds de 
braSietcaslagnettes.JlademoiseUe Bocquet ne selas' 
mi:p9B de voir Justiiie daiwer ee boléro; selon elle, 
TenlGant, dans «e Mon)., devait enlever tous les 
cœurs. 

Du reste, oeci n'était, à l'égard de Justine, qu'une 
fusée d'avertissement , une semence à laquelle le 
temps serait laissé de pouaser. 

U n'en était pas ainsi des yers d'Augustami du con^ 
certode ûvaMe, iaiir portée devait ètce phtf immé- 
diate. 

L'amphytrion dont mademoiselle Bocquet avait yy- 
^remeot seiiiiaité Ttnvilation était M. D..., inslituteur, 
isatituteur de garçoas! Certainement, les plus grands 
élèves seraient conviés à la Oête. Quel vaste champ 
ouvert aux espérances de mademoiselle Bocquet! 
Sans nul doute, chea M. D... il n'y aurait que Tem- 
bamks du choix. Des lèvres poétiques d'Augusta et 
des doigts agiles de Goralie devaient s'échapper miUe 
ohalneltes d'or, aux enlacements desquelles nul sau- 
vage flipolyte ne se pourrait soustraire! 

JLe soir venu, et le^ demoiselles Bocquet tonvcaap 
blement ajustées, on se fait conduire chez II.J>«.. 
Auguste canessant le drap bleu du fiacre de son m- 
gard de poète inspiré et répétant ses strophes «vec 
accompagnement de castagnettes; car ce qui, daw 
toutœei, enchantait Justine, c'étaient ses eastagnettesj 
eUe ne pouvait en dégager ses doigts et les faisait 
Jouer è tout propos et sans propos. 

Introduite dans le salon de M. D«.., 



Bocquet jeta autour d'elle un regard habilement ob- 
servateur. 

Ainsi, avant le combat, les bons généraux se ren- 
dent compte des forces dé leurs adversaires. 

Autour d'elle, mademoiselle Bocqu.a aperçut une 
trentaine de gamins de huit à douze ans. 

»- Ce sont les petit à frères, pensa-t-eiie. 

— A la place de M. D., ajouta-t-elleà part soi, j'au- 
rais laissé ces marmots au dortoir; cela encombre k 
plancher. » 

Une demi-heure s*écoula, puis une autre; les 
grands élèves ne se montraient pas. 

« Ces adolescents, se dit mademoiselle Bocquet, 
cela prend Thabitude des hommes; cela singe les 
gens affairés; ils apparaîtront à onze heures! » 

Cependant les réjouissances commencèrent : ce fui 
d'abord un chœur, paroles et musique du crû, braillé 
par les élèves de M. D. avec un entraînement, sinoB 
une justesse, digne d'éloges. Ce furent des fables, 
également du crû, nasillées par un fort en thème. 
Ce fiit un proverbe du «rfk, du crû toujom's, du Mus- 
set tout pur, disaient les flatteurs de M. D. ; et, en 
effet, le fond et la forme de tel des proverbes de 
Musset se retrouvaient littéralement dans celai de 
M. D. Mais les beaux esprits se rencontrent! Ce fut 
donc,pour la troisième réjouissance,un proverbe jooé 
par la maîtresse de la maison, une dame un peu 
mûre, et un artiste de onze ans ; ce proverbe mit 
tout le monde en gaieté, et conme il se terminait 
par une polka conjugale (ceci n'^appartenidt pasà Mus- 
set), oette polka fut le signal du bal. 

Le bal immédiat ne faisait point Tafikire de made- 
moiselle Bocquet. Si Coralie dansait avant que d'a- 
voir joué son concerto, «lie le barbotterait ! Demème 
d'Augusta pour sa récitation; elle manqueridt d'ha- 
leine! 

D'autre part, c'était à de moins jeunes oreilles et 
à des regards plus intelligents qu'étaient destinés les 
trésors des demoiaslles Boequet. De toute nécessité 
il fallait donc attendre; seulement mademoiselle 
Bocquet recommanda è ses nièœs de ne point dan- 
ser. 

Ne point danser! et Justine qui était folle de cet 
exercice!... Elle imagina un coup d'£tat : entre deox 
contredanses, glissant devant le pianiste la musique 
de son boléro, elle agita aoudain aes castagnettes, et, 
au grand ébahissement de sa tante, ainsi qu'à la joie 
délirante des gamins, elle se débarrassa de ea tàohe, 
afin de pouvoir ensuite accepter autant de daor 
seurs qu'il s'en présenterait. Il s'en présenta en foule; 
le boléro avaU fait de Justine la reine de tous ces 
jeunes cœurs. 

A quel point les ccNm des grands frères n*en eus- 
sent-ils pas été afftrctéSy pensa mademoiselle Bocquet 
avec un regret amer ! 

Mais ces grands frères, mademoiselle Bocquet ti( 
bien, à la fin, qu'il y fallait renoncer. 

« Ce nu)nsieur D. n*est point un instituteur, dit- 
elle à ses nièces en regagnant les BatignoUes, ee 
n'est qu'un maître d'école!... Heureusement nous 
avons, dimaaohe, lamatinée littéraire 4e H. K. ! Là, 
du moins, Augueta te trouvera enlMirée de ses 
pairsl » 

M. K. avait été reçu par mademoiseUe Bocquet; 
il avait 00! les vers d'Augusta, et les avait trouvés 
adorables; c'était, avaît-il dit^ le fin du fin; qtid- 
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qoes-uns ayaDt échappé à «a compréhenrioii, nehii 
en avaient paru que plus sublimes. 

M. K. avait prédit à Augusta un entier succès- 
Donc, sans trop de difficulté^ )e dimanche marqué en 
rouge sur Talmanach de mademoisdie Ejcquet, Au- 
QUBta se laissa ceindre le front d'une couronne de 
laurier, et, ses feuilleta décoréa d'une faveur du 
même vert que le laurier de sa couronne, elle se dis- 
posa, pour la premnère fois de sa vie> à gi-hnper sur 
une estrade et à se révéler au paWic* 

On dit de certains marchands qu'ils perdent sur 
chaque objet vendu, mais qu'ils se rattrapent sur la 
quantité. 

Celte manière de raisonner semble paradb»^. Ce- 
pendant, un effet analogue se produit journellement 
dans ^s masses. Supposé donné le nombre milie, 
chaque individu examiné à part est fort capable de 
n'offrir à l'observateur qu'un esprit saugrenu, et, en 
somme, le plus souvent, ces esprits saugrenus juge- 
ront juste. 

Que, parmi les auditeurs d'Augusta, lea médiocrités 
badaudes aient formé la majorité, nous ne le mettons 
pas en doute; néanmoÉ», ces médiocrités réunies ne 
se trompèrent point aux vers d'Augusta; ils forent 
trouvés exécrables; et, comme on était tous gens hrop 
polis pour siffler, on imagina on autre moyen d'im* 
poser silence à la muse> on l'applandit avec frénésie, 
avoc rage, et chaque fois qu'elle essaya de reprendre, 
les bravos à outrance recommençant, force hii fot 
bientôt de qoiftter l'estrade, an peu étonnée au fond 
de ce succès étrange et ne sachant trop si elle devait 
oa non s'en applaudir. Toutes réflexions Mes, elle 
s*en applaudit; quant à mademoiselle Bocquet, elle 
en pleura de joie. 

Coralie aussi eut son triomphe; sa tante parvint à 
lui faire jouer son ooneerto, en ce que la chère demoi- 
selle appelait de bonnes conditions, c*est-àrdire de- 
vant un public où le sexe fort ne descendait pas au- 
dessous de la trentaine; par exemple, il s'étenduit 
peut-être au delà; mais mademoiselle Bocquet n'au- 
rait pas dédaigné un neveu giisonnant. 

Ces exhibitions de ses nièces, mademoiselle Boc- 
quet les renouvela aussi fréquemment «jpi'elle en put 
ftûpo naître l'occasion. 

€< Et, disait-elle à qui voulait l'entendre, que de 
qualités solides jointes à ces qualités brillantes I Cette 
jeune fille qui jouait du Chopin à livre ouvert (pauvre 
Chopin ! ) se livrait tout aussi volontiers à l'exercice 
de la reprise perdue ! Cette autre, dont le coeur était 
un foyer de poésie, elle confectionnait des marme- 
lades! La troisième n'était enoore qu'une enfant, mais 
que ne promettait-elle pas?... 

Un jour, quelques années pins tard, mademoiselle 
Bocquet, dont les espérances ne s'étaient nullement 
amoindries, éprouva^une joie sans seconde; on fit ré- 
sonner à son oreille les diverses syllabes dont se 
composent d'ordinaire les demandes en mariage. 

Il s'agissait d'un monsieur mûr et suffisamment 
rente. 

La mandataire de oe^ soupirant ayant complaisam- 
ment énuméré les beaux côtés d\iue semblable al- 
liance, et ayant été non moins complaisamment 
écoutée, exprima le désir que l'entrevue eât lieu chez 
elle, à un grand dln^ où se trouveraient, par hasard, 
les demoiselles Bocquet et le monsieur mûr. 
a Cela me parait fort convenable et fort ingénieur, 



répondit mademoiselle Bocquet, mais une chose a été 
omise, chère madame 1 

— Quoi donc? reprit Fainbassadrice; ne vous ai- je 
point édifiée sur la fortune et l'honorabilité de mon 
client? ne vous ai-je point révélé les secrets de son 
acte de naissance ? Ne vous ai-je point avoué que la 
goutte... 

— Pardon ! pardon ! ce n'est pas de cela qu'il s'a- 
gît 

— De son caractère, peut-être? Il est fort accom- 
modant. 

— Je me plais à le croire. 

— De son extérieur ? H. X. était, il y a trente ans, 
le plus joli garçon de Paris et de la banlieue. 

— Je ne me permettrais pas d en douter. 

— Qu'est-ce donc, alors? 

— Chère madame^ vous ne m'aves point dit à k- 
quelie de mes nièces vont les voeux de cet honorable 
M. X. 

-* M. X. ne s'est point prononcé à cet égard. 

— Par exemple I 

— Entre nou?, il n'est pas fixé. 

— La singulière aventure ! 

— Jeudi prochain, il le eera. 

— A jeudi donc! v 

Dire Ibs pays où gambada la vive imagination de 
mademoiselle Bocquet en attendant le fameux jeudi, 
demanderait des volumes. Chacune de ses nièces hii 
paraissait avoir des chances de réussir; Coralie était 
si exc«^llente musicienne et savait si bien faire durer 
le vieux linge ! Augusta possédait une intelligence si 
supérieure ! Justine était si gaie ! A la place de M. X., 
l'indulgente demoiselle se fût trouvée bien endroit 
rassée de choisir. 

EnGn sonna l'heure où allaient se décider les des- 
tinées d'une des demoiselles Bocquet. 

A table, mademoiselle Bocquet fut placée à la droite 
de M. X., auquel les trois demoiselles Bocquet fhi-r 
saient face. Cet arrangement avait été mûri par ma- 
demoiselle Bocquet elle-même. 

La mise en scène ainsi réglée, on suppose bien que 
mademoiselle Bocquet ne s'était point fait faute de 
piéparer son dialogue. Un petit plan fort habile de- 
vait, pendant le diner, lui fournir l'occasion démettre 
en relief les qualités de femmes de ménage de ses 
nièces, qualités fpie ferait ressortir ce qu'elles se mon- 
treraient ensuite au salon. 

Au salon, Augusta dicvait lire un aperçu politique 
de sa façon ; Coralie ievait improviser au piano de 
brillantes variations sur un th^me choisi au hasard 
par leur aimable hôtesse. Ce thème choisi au hasard 
devait être la ballade de la Dame Blanche. Coralie 
avait beaucoup travaillé cette improvisation et la pos- 
sédait à ravir. Enfin, Justine, qui ne dansait plus de 
boléro, devait chanter des chansonnettes comiques. 
Dans la chansonnette comique, Justine égalait si elle 
ne les surpassait messieurs tel el tel qui y excellaient. 

Tout se passa selon les vues de mademoiselle Boc- 
quet. A propos des hors-d'œuvre, mademoiselle Boc- 
quet interpella Justine sur ses petits oignons confits ; 
la volaille donna à la bonne demoiselle l'occasion 
d'exalter la sagacité de Coralie, fine acheteuse s'il en 
fût; et lorsque parurent les crômcs : 

« Chère madame, demanda mademoiselle Bocquet 
à madame ***, Augusta vous a-t-elle fait goûter de 
ses tartelettes aux marrons? C est quelque chose d'ex- 
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quis. Je ne puis m'en rassasier. Si le mari que Dieu 
destine à cette chère enfant est doué d'un palais dé- 
licat^ il est perdu l Je n'en rabattrai pas un ïota. Elle 
lui confectionnera de si délicieuses friandises^ qu'il 
S3 livrera à elle pieds et poings liés ! » 

Les hôles de madame "^'^ ayant convenablement ri 
à cette saillie de mademoiselle Bocquet^ on se rendit 
au Eàlon> où furent écoutées avec plus ou moins de 
plaisir la dissertation politico-gouvernemenlale, les 
variations brillantes et bruyantes, et les chanson- 
nettes de mesdemoiselles Augusta^ Coralie et Justine; 
après quoi mademoiselle Bocquet^ en proie à une 
anxiété sans pareille^ ramena ses nièces au logis. La 
chère demoiselle n*avait pu deviner, sous le masque 
ou froid ou légèrement railleur de M. X., de laquelle 
de ses nièces elle aurait à lui accorder la main. 

Son esprit travaillait sur ce logogrypbe^ lorsque le 
lendemain M. X. se'présenta chez elle. 

Soit qu'il eût les circonlocutions en horreur^ soit 
que le sourire de mademoiselle Bocquet lui semblât 
particulièrement engageant^ M. X. dédaigna tout 
préambule et arriva droit au fait. 

« Mademoiselle^ fit M. X., j'ai longtemps cherché 
une épouse selon mon cœur, je crois l'avoir trouvée 
céans. » 

Mademoiselle Bocquet s'inclina devant M. X., avec 
un inexprimable ravissciutnt. 

a On vous a mise au courant de ma position so- 
ciale? 

— Nous ne pouvions souhaiter rien de mieux. 

— De mes infirmités ? 

— Les soins prodigués à ceux qui nous sont chers 
offrent tant de douceur ! 

— Combien je m'estime heureux^ mademoiselle, de 
TOUS entendre ainsi parler. 

— Il n'est point de femmes à qui certaines per- 
sonnes ne pourraient facilement inspirer de sembla- 
bles dispositions ! » 

Ce fut au tour de M. X. à saluer mademoiselle 
Bocquet. 

« Je puis donc espérer, mademoiselle, voir mes 
prétentions agréées? 

— Dès que vous m'aurez confié, monsieur, le nom 
de la personne choisie, je pense que ma réponse ne 
vous laissera aucun doute à cet égard. 

— Je vous avouerai candidement, mademoiselle, 
que j'avais d'abord songé à mademoiselle Justine. — 
C'était bien audacieux pour ua vieillaid de ma sorte 

*- Quel excès de modestie I 

— Mais je vous avouerai avec la môme ingénuité 
que jn &i promptement renoncé. 

— Ah! 

— Mademoiselle Justine chante la chansonnette 
avec une trop parfaite désinvolture; je ne vous puis 
celer que je ne prise pas absolument ce genre de per- 
fection. 9 

Devant cette franchise antédiluvienne, mademoi- 
selle Bocquet ayant été prise d'une violente pituite, 
M. X. attendit que cette pituite se calmai; puis, avec 
une aisance pai faite, il continua ainsi qu'il suit : 

ft Ce peu de penchant pour la chansonnette a été 
cause que mes vues se sont reportées... 

— Sur Augusta? 

— D'abord; oui, mademoiselle^ après mademoi- 
selle Justin^ mes vues se sont reportées sur made- 
moiselle Augusta. 



*- Que de modestie chez cette enfiintl N'esl41 pas 
vrai, monsieur? 

— Ici, fit M. X. évitant de répondre, autre chose a , 
encore suspendu les élans de mon cœur. 

— Quoi donc, grand Dieul 

— Mademoiselle Augusta est une terrible logi- 
cienne, nulle question ne la pourrait désaiçonner; elle 
est capable de raisonner de tout et sur tout. Eh bien, 
voyez- vous, un mari aime assez à se croiie un tanti- 
net supérieur à sa femme ; c'est une petite satisfac- 
tion dont a besoin notre vanité. Avec mademoiselle 
Augusta, la supposition de Tégalité des mérites ne se- 
rait pas même possible. Qui diantre se sentirait assez 
d'haleine pour s'envoler jusque sur les hauteurs oii 
elle plane ? 

— Allons, c'est de Coralie qu*il va me demander la 
main, pensa mademoiselle Bocquet. , 

— De sorte, reprit la bonne demoiselle, que c'est | 
ma nièce Coralie?... 

— Ah ! mademoiselle, s'écria M. X., mademoiselle | 
Coralie est charmante ! et si bonne ménagère, avez- 
vous dit! 

— Excellente, monsieur; nulle ne la peut surpas- 
ser dans réconomie domestique. 

— Cela est une qualité précieuse; mais pourquoi 
diantre, ma chère demoiselle, lui avez-vous fait ap- 
prendre le piano ? Que j'eusse ardenunent sollicité sa 
main, si cette main ne m'avait, hier, si crueliemeut 
massacré le tympan ! » 

Rouge et suffoquée d'indignation et de dépit, ma- 
demoiselle Bocquet s'était levée, se croyant le jouet 
de quelque mystification. Avec une excessive cour- 
toisie, M. X. l'obligea à se rasseoir. 

tf Mademoiselle^ continua-t-il, la. personne que je 
désire ardemment pour compagne de mes vieuxjours, 
l'amie simple et bonne que mon ccnur a choisie, est 
celle avec qui je ne serai sous le coup ni d'improvi- 
sations musicales, ni d'utopies pliiiosophiques, ni de 
chansonnettes ! 

— Monsieur! s'écria mademoiselle Bocquet tout en 
larmes, vous insultez à mes nièces! 

— Telle n'est pas mon intenlioD, répliqua M. S* 
avec un calme parfait. 

— Tout le monde sait à quel point elles sont douées 
de qualités solides! 

—Je ne Tignore pas plus que tout le monde. Ausii 
la femme à qui j'offre mon nom est celle à qui vos 
nièces sont redevables de ces qualités solides ! 

— Mademoiselle, ajouta M. X. debout devant ma- 
demoiselle Bocquet qui le regardait d'un air ébahi, 
voulez -vous me faire l'honneur de m'accepter pour 
mai i ? » 

Cette conclusion pai*ut foudroyer mademoiselle 
Bocquet ; les paroles de M. X. avaient bien frappé son 
oreille, mais il semblait que le sens n'en pouvait ar- 
river à son espiit. Lorsqu'enfin elle comprit que c'é- 
tait elle, la vieille fille de cinquante- sept ans, elle 
qui n'avait jamais songé au maiiage que pour autrui, 
elle, mademoiselle Bocquet la tante, que l'on voulait 
épouser au préjudice de ses nièces, dont on se per- 
mettait de contester les mérites, elle entra dans une 
véritable colère, et, par suite, oublia bien quelques 
formes dans le congé qu'elle signifia à M* X. 

«Ma maiier, moi! disait le soir même la bonne 
demoiselle à ses nièces, et à un homme qui diipreae 
malignement le rare talent de Coralie, l 'esprit ^^ *^' 
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Une et la haute intelligence d'Augtista; mais j'aime- 
rais mieux porter de l'avoine au moulin pendant le 
restant de mes jours ! » 

Aucune demoiselle Bocquet ne devint donc ma- 
dame X.; toutes quatre restèrent les demoiselles Boc- 
quet jusqu'à la fia de leurs jours; la tante éprouvant 



un grand dédain pour une génération d'hommes qui 
avaient côtoyé des trésors et ne les avaient point su 
deviner ; les nièces doutant parfois que l'exhibitioii 
fût particulièrement propice à l'établissement des 
filles. 

M"»« Adam-Boisgontier. 



■ ^xOOOOca- 



Nous portions le même nom, et tous detix, nous avons vécu au temps où l'empire romain penchait vers son 
déclin. Le premier d'entre nous, aveugle devant la claité nouvelle qui se levait sur le monde, s'attacha aux 
autels du paganisme expirant; le second périt victime d'une erreur, et le prince qui l'avait injustement con- 
damné, ne se consola point de sa perte. Quel est notre nom ? 



IWIDIE MlDSUCâlLIE 



Le catalogue de musique du mois do juillet se fait remar- 
quer, comme les précédents, par un certain nombre de mor- 
ceaux d'ensemble du plus grand mérite, tel que sonates on 
trios, et fantaisies, arec variations, sur les motifs des plus 
beaux opéras italiens. 

Les trois ouyertures, à quatre mains, de Boieldieu, Bellini 
et Grétry, sont trois chefs-d'œuvre que Ton ne saurait trop 
recommander. 

Pour piano seul, comme musique difficile, ou trouvera 
une très-belle fantaisie do Lacombe, le Retour du Guerrier^ 
qui nous parait une page fort remarquable. 

Sous le titre d'Impressions de voyage, il faut aussi men- 
tionner les six méditations de Kontski, où l'art se môle au 
sentiment le plus vrai et le plus savamment exprimé. 

Gomme musique très-difficile, c*est-à dire pour celles de 
DOS abonnées qui ont atteint Tapogée du talent, nous don- 
nons quelques-uns des plus beaux morceaux de Tiialberg, le 
roi des pianistes après Cbopin. Qui ne lui a entendu jouer 
ses magnifiques fantaisies sur / Capulettiy Don Juan, la 
Sonnambula, VEliiire, et surtout sa Tarentelle, sans être 
pris d'une enthousiaste admiration? Mais il ne suffit pas 
seulement d*ôtre pianiste pour jouer Thalberg, il faut aussi 
être musicien dans toute l'acception du mot. 

De même, pour la musique de Tinimitable Chopin, dont 
nous donnons la Marche funèbre et deux Nocturnes d'une 
beauté incomparable. 

Ou se rappelle que dans notre musique moyenne force, 
classée en trois degrés, le premier degré est le plus facile. 
Aussi, Heures du sov\ Danse arabe, par Gros ; Mélanges sur 
rElisire d'Âmor^patr Monîot, et Partant pour la Syrie, par 
Delisle^ s'adressent-ils particulièrement à des élèves de deux 
ou trois ans d'étude. 



Violette, nocturne de Laurent; les Montagnes, rondo de 
Truy ; Prière du Soir, de Wackentaler, et la Retraite cAi- 
nçise, morceau charmant et original de Vernoy, font partie 
du deuxième degré. 

VEspagnol, de Brisson 5 le Lac bleu, de Dancla ; Air No 
tional polonais, et Sérénade, de Sowinski, sont quatre larges 
compositions qui, sans être difficiles, demandent déjà nn 
peu de temps. 

Dans notre collection de musique trèfr-facile, on peut choi- 
sir hardiment pour tous les oonmiençants; on ne trouvera 
pas un seul morceau qui ne soit à leur portée. 

Une grande variété do danses des meilleurs auteurs, les 
unes venant de paraître, les autres comptant bon nombre 
de succès,- complète notre catalogue. Bacchanal, quadrille 
de M. de Saint-El, est des plus divertissants. 

Une valse de Puyraymond, VEc?u> de la Vallée; Gelso^ 
minât masurka de salon, de Wackentaler, Schottisch Pom- 
padour, de Leduc, méritent d'être citées au nombre des plus 
jolies productions de ce genre. 

Le série de romances qui sert de clôture à notre recueil 
de Juillet est remarquable pour le choix de la musique 
comme pour celui des paroles, qui peuvent être lues par 
toutes les Jeunes filles. 

Une très-belle scène biblique, intitulée Judith, par M. Po?. 
sot, conviendra particulièrement aux voix graves et déjà un 
pou exercées. C'est encore une œuvre de talent. 

Avis. Nous rappelons à celles de nos abonnées qui l'au- 
raient oublié , qu'elles peuvent prendre plusieurs abonnements 
à la musique, dans le cours de l'année, sans pour cela être 
obligées à renouveler celui du Journal des Demoiselles plus 
d'une fois dans l'année. 

M. L. 



Nous avons promis à nos jeunes lectrices quelques 
détails biographiques siir les célébrités musicales de 



notre époque; commençons par M. Âuber^ l'un des 
maîtres de Técole française; à tout seigoeur tout 
honneur! 
Daniel -François -Esprit Auber est né ^ à Gaen, 
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^ 20 janTier 1784. Son père, riche marchasd d'es- 
tampes de ^ms, homme de goût et de bon sens, 
lui fil donner une instruction solide. Le futur 
ompositeur aimait les arts à un âge où on les 
comprend à peine; aussi jouait- il avec beaucoup de 
Yer?e et de facilité de la basse , du violon et du 
piano^ qu'il étudia sous la direction de Lad urner. Sans 
ayoir le sentiment de sa vocation artistique, il com- 
mença par écrire, pour son plaisir, quelque^ roman- 
ces qui eurent un certain succès. Destiné à gérer l'é- 
tablissement de son père, il fut envoyé à Londres 
pour y apprendre la pratique du commerce ; là, il 
composa plusieurs quatuors , mais sans y atta- 
cher la moindre importance, et aussi peu soucieux 
de ses premiers essais en musique que de ses pre- 
miers débuts en industrie. Il était alors fort lié avec 
lo célèbre violoncelliste Lamarre. A sa prière, Auber 
écrivit tous les concertos de basse qui ont paru sous 
le nom de ce virtuose ; ils firent sensation dans le 
'monde, où la vérité commençait à se savoir. Les amis 
d* Auber le poussèrent alors à travailler pour le théâ- 
tre; son père même l'y encouragea. 11 produisit d'a- 
bord plusieurs opérettes de salon dont il fut beau- 
coup parlé; puis, comprenant la nécesssité d'études 
sérieuses, 11 travailla sous les auspices de Cherubini; 
c'est seulement de cette époque que date sa carrière 
d'artiste. Après deux petits ouvrages, le Séjour rniH- 
taire et les Billets doux, qui n^obtinrent aucun succès, 
Auber se releva par la Bergère ChàielainCy opéra en 
trois actes, paroles de Planard, qui fut joué à Fey- 
deau, et produisit un immense effet. Des idées origi- 
nales, des mélodies heureuses , une sorte d'innova- 
tion dans le style jusqu'alors un peu vulgaire des 
opéras comiques français, assurèrent au jeune com- 
positeur une place distinguée parmi les hommes de 
talent. Emma, au laPrtmes»e imprudente, reprééentée 
en 1821, acheva la série de ses premiers socoès. 
toque là, Auber s'était is8pnf<é de Grétry, deOalay- 
rac et de Mmisiigny, en rajeunisBaut leur manière, un 
peu vieillie, par un heureux emploi des formes mo- 
dernes. Hais vers cette époque commença la grande 
ri^nommëe de Rossini^ et Auber ne laissa pas que de 
subir un peu l'inQuence du cygne de Pesaro. L*opéra 
àeLeicester, représenté en 1822, Ait le pomt de dé- 
part de cette mâdification. A propos de la Neige, qm 
«utvU de près ce dernier ouvrage, les critiques du 
temps écrivirent dans les feuilles musicales que 
M. Auber savait être hii-mème, quand il en avait la 
Tolonté, ce qui prouve que le chemin de l'imitation 
n'était pas celui qui devait conduire le compositeur 
à la gloire. L'opéra de Léocadie, représenté en 1824, 
jeçui du public un excellent accueil; l'année sui- 
vante, Auber et Piccini lurent nommés chevalien 
de la Légion d'hooneur. Le Maçon et FioreUa firent 
alors leitr brttlante appaiMion, mais le chef-d'œuvre' 
du j«ime maestro fat à cmip sûr sa partition de la 
Muette, ouvrage en cinq actes, composé sur im li- 
vret de MM. Scribe et Germain Delavigne, joué à FO- 
péra en 1828, avec un immense succès. Tout le 
monde connaît cette belle partition où M. Auber a su 
être élevé, original, passionné et énergique autant que 
personne et sans copier personne.Voici donc M. Auber 
posé sur l'échelon le plus élevé de la hiérarchie artis- 
tique. 

A partir de ce moment, ce sera M. Scribe qui fera 
tous les libreili que ie campositeur meUra en musi- 



que, et voyez quel singulier rapport de goût, d'espiit 
et de grâce, il existe entre ces deux hommes! A coté 
des ouvrages savants, pompeux, mais un peu loonli, 
de Cherubini, à côté des opéras comiques empreints 
de la vieille jovialité française, tels que Ma Tmk 
Aurore, Joconde, etc., etc. Les compositions de 
M. Auber tranchaient, par un mélange de légèreté^ 
de distinction et bon goût, c'était quelque chose d'a- 
nalogue au genre mixte créé par Scribe au Gymnase, 
entre Tancien vaudeville et la haute comédie , tou- 
jours plus élevé que l'im, toujours plus léger que 
Tautre. Le genre adopté par Auber dans ses partitions, 
par Scribe dans ses pièces est profondément français. 
Aussi tous leurs ouvrages faits en collaboration ont-ils 
obtenu les plus chaleureux applaudissements. Le 
mouvement dramatique, le style, la verve, Tironie 
spirituelle ou mordante, les scènes, les motifs, 
les ensembles, tout est français, tout est compris 
aimé et chanté par nos compatriotes^ c*est là, 
certes, une grande qualité que ne sauraient at- 
teindre les plus belles compositions dont le moule 
primitif appartient à des maîtres étrangers : la Fianck 
Fra Diavolo, le Dieu et la Bayadère, le VkUtre, Gus- 
tave III, le Serment, Lestocq, le Cheval de Brmt, 
Actéon, les Chaperons Blancs, V Ambassadrice, le do- 
mino noir, le Lac des Fées, Zanetta, les IHœnants k 
la Couronnne, le Duc d'Olonne, la Fart du IHobk, k 
Syrène, la Circassienne, telles sont les œuvres nées 
de l'association féconde de MU. Scriba et Auber. 
Nous nous dispenserons d'analyser chacun de ces 
ouvrages, que nous connaissons tous, et dont, depuis 
longtemps, nous admirons les incontestables méritei. 
Cependant il ne faudrait pas en conclure que M. Àn- 
ber est un génie profond, non certes > U est plus 
souvent gradeui, élégant et dâstiagiaé que aérienx 
ti pathétique. Les émi»tions qu'il éveillîe s'effiiceat 
presque aussitôt devant une idée riante qui leur «w- 
cède. Sa musique enchante l'oreille plus qu'elle ne re- 
mue le cœur, et sauf quelques magnifiques pages fd 
dominent de cent coudées le nombre immense de 
ses ingénieuses créations, le caractère de ses ceuTitf 
n'est pas empreint d'une véritable grandeur. En 9^ 
néral, M. Auber est léger et fugitif; il ne noua sem- 
ble pas traiter ses types avec assez d'imposlance; il 
ne pense guère à donner à ses personnages une iadi- 
viduaHté distincte et pronoBoée ; cependant il a £ûl 
ça et là de charmantes rencontres ; je citerai ceBe de 
Fenella dans la Muette, dont la création est certaine- 
ment une de ses meilleures forlunes. Auber est fou de 
la danse ; il ne manque pas d'assister à tous les bailett 
. de l'opéra; il en possède plusieurs en porteieuillequi 
doivent incessamment voir le jonr. 

Depuis 1842, Auber est directeur du Conservatoire 
de musique, où il a remplacé Cherubmi. Sa gestion 
a été signalée par des améliorations sérieuses ; ainsij 
il a donné plus de solennités aux exercices des ^rei 
en kur faisant jouer des opéras entiers; il a accordé 
un accès facile aux partitions des premiers prix de 
Rome ; enfin il a séparé les classes des hommes de 
celles des femmes qui maintenant prennent leur le- 
çons séparément. Il reste de grandes réformes à effec- 
tuer ; mais M. Auber conserve une viriJité d'intelli- 
gence qui^ oertes, le poussera dani œite bonne ^œe. 

Les artistes d'un mérite supérieur se jugent eux- 
mêmes plus sévèrement qu'ils ne soiit jugés par les 
autres. Avides d'uae s^ire ^ A'est précieuse ^ 
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lorsqu'elle est légitime, il» voient sans cesee dâiM 
leur talent des taches imperceptibles à oos regiir48« 
Ainsi les Pasta, les Mailbran, les Sontag, étaient-elles 
sans cesse occupëes à coiTigev ee qu'elles appeiaic»! 
leurs défauts, défauts que neus apfdaudissioos pfwir- 
tant avec un enthousiasme poussé jusqu'au délire. 
«-^ Madame Gambardi> en vérilable artiste, » fait 
comme ses illustres devancières ; complétant ses 
études musicales par on - Icxig séjour en Italie, 
ce berceau de la belle musique, elle y a travaillé 



avec ardeur. Acclamée à la Sealade Milan, ûù soft 
chant a été l'objet d'une admiration universelle, elle 
a été immédiatement engagée à Ancône pour Toa* 
verture du théâtre, et là, notre ém<nente cantatrice 
a obtenu les plus flatteuses ovations ; c'est asses dire 
que madame Gambardi nous reviendra diargée de 
couronnes et avec un talent pl«s complet encoref 
que celui déjà si réel que nous lui oonnaisnone. 

M AaiB Las^avbdiu 



^t^xxt^^axî^Witt 



COTi D«» BHODERIES. 

PLAffCUE Vn. -- làA^Robedfenfant ^ 5, ÉciiSMn avec A. Si -- S, T. S., entacés -* 7, ilMne/Ar — 80ra,Fterat« 
parifllenae ^ ÎS» Éousson aveeF. R. --ii, R. P. — 12, L. H. ^ 18, BfbodloirarecréCfMNn st A, — là, JÊik^èU — 
15 et 16, Col— chSle et maachette — 17, la, lO, 2o et 21, M. M„ enlaces — Ifi, Nina — Ms, Msuchoir a«w écassoii 
et G. P. «*• 24, F. L. — 25, Ifxsida -* 26, Entrc*deux — 27, Desila de taie d'ordUer — 28,. BntnHïeax — 20, AiMiM. 

GOVÉ MS PATROAS. 

30, DesBÎB à broder en chenille pour sac à ouvrage — Si, Atmie^ 82, Marù — 88,.ÉciU8on avec Z. Z. — 34, EcnsiOBi 
avecE.L. —35, Junt^— 36, Smmrim — 37, É^uaion avec A. R. — 38, Gervaite ^ 30, Olympe^ 40, Odm$ ^ 
4i, Écuaaen avec H. a —42, Virginie — 48 à 48> Robe princease pour petite fille — 40 à 52, Veste pour gargon de 
dii ans — 58,. Deuta ariequia pour coaasiB —54, Pantoufle en tapisserie — 55 à 59, Gacba^pot — 60, GapQlet 

Jeanne à Florence. 



Il est raconté je ne sais où que, pendant nn concert 

donné dans le château de. ^ un effroyable orage 

éclata. La jeune fille qui occii'liyait le piano^ épouvan- 
tée, abandonna la place, qui demeura vacante. — 
Mais^ tout à coup, et sans que Ton bûx d'où il était 
sorti, sans que la maîtresse de la maison reconnût en 
lui Pun de ses invités^ un homme se trouva assis de- 
vant le piano^ et, pendant que le tonneire grondait, 
que les éclairs déchiraient la nue, l'inconnu exécutait 
une symphonie étrange. 

Puis Forage cessa par degré, les sons s'éteignirent... 
Quant à l'artiste, il disparut comme il était venu, et 
de cette scène fantastique il ne resta à rhacun des 
assistants qu'un souvenir qui fût lent à s'f flacor. 

Eh bien, moi aussi, Florence, je viens d*as>istcr à 
une scène bizarre, et d*ouïr un concert qui n'a point 
eu de précédents. 

II s^agissait d'entendre exécuter plusirurs morceaux 
de Mozart et d'Haydn sur un nouveau piano dont on 
disait merveille. 

L'assistance était noaabreuse, l'instrument magni- 
fique ; quant à Texécntant, 11 ne paraiasaft point. 

Cepandant l'aiguille marchait sur le cadran, le der- 
nier coup de huit heures, heure du programme, était 
sonné, et la porte du foml ne s'ouïrait pas. 



Mais voici que tout à coup se fait entendre une ou- 
verture magistralement exécutée, et dont les sons 
nous arrivaient trop distincts pour que* l'on pût sup^ 
poser l'orchestre placé dans une salfe voisine. 

Recourant alors à ma lorgnette, je jetai les yeux 
sur ce piano, devant lequel personne ne venait s'as- 
seoir, et je demeurai stupéfaite, presque glacée d'effroi 
à la vue des touches qui s'agitaient, tressaillaient, 
comme si elles eussent été attaquées par une invisible 
main. 

T avait-il donc du sortilège, et fallait-il attribuer 
ce jeu mystérieux à la cause qui fit jadis toiu-no^er et 
danser les guéridons d'acajou? 

Pas Te moins du monde, Florence, car la cause est 
aussi simple que l'effet paraît merveilleux : cette 
cause nous fut expliquée avec toute la lucidité pos- 
sible, par M. Lacape, l'inventeur du ptano-m^cantgti«, 
un homme qu'on aurait brûlé sûrement il y a quel- 
que cent ans. 

Gomment croire, en effet, qu'un démon n'est pas 
caché dans le piano qui joue tout seul? Gomment 
supposer que les arts mécaniques en sont arrivés à ce 
degré de perfection, qu'ifs peuvent, avec avantage, 
suppléer le jeu d'un musicien consommé? 

Tel est pourtant le résultat obtenu par M. Lacape, 
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au moyen d'un appareil de petite dimension^ qui peut 
s'adapter facilement à tous les pianos, et qui fait 
mouvoir le clavier aussi naturellement que s'il était 
touché par une main habile. 

Veut-on ramener le piano à sa condition ordi- 
naire, celle d'instrument passif, il sufût d'exercer 
une légère pression sur un bouton qui arrête instan- 
tanément le mécanisme, et rem^jt le clavier à la dis- 
position de l'exécutant. 

Une pression exercée en sens contraire intime 
l'ordre de jouer seules aux toucbv^s, qui se mettent 
aussitôt en mouvement. 

Quel exemple d'obéissance proposd à toutes ces 
jeunes demoiselles, qui se font si bien tirer l'oreille et 
le bout des doigts pour exécuter une sonate ou une 
étude! 

Et quel trésor pour les maîtresses de maison, si fort 
en peine quelquefois de trouver deux mains de bonne 
volonté! 

Grâce au piano-mécanique, leurs perplexités sont 
finies, et quadrilles et polkas, valses et redovsras, 
pourront se succéder sans interruption, et sans fatigue 
pour personne, depuis dix heures du soir jusqu'à cinq 
heures du matin. 

Est-ce à dire que les musiciens sont détrônés, et 
que Tapparcil de M. Lacape est appelé à les rempla- 
cer comme la vapeur remplace les chevaux de poste? 

Pas tout à fait ; on pourra, sans doute, préférer le 
jeu correct et régulier de la machine, au tapotement 
insupportable d'une pensionnaire, et lui accoider 
toutps les qualités d*un orchestre irréprochable; mais 
ce que l'inventeur du piano jouant' seul n'a pu donner 
encore à son instrument, c^est l'expression, la cou- 
leur, ce je ne sais quoi qui monte de l'âme d'un vé- 
ritable artiste, et s'échappe de ses doigts au contact 
de l'instrument. 

Tout en faisant ces réflexions, je me rappelais un 
des concerts qui ont clos la saison d'hiver, un de 
ceux où il me fut donné d'entendre de vraie musi- 
que admirablement interprétée, celui que donnait 
dans les salons Erard une grande artiste, madame 
Yerdavainne. 

Un double attrait réunissait ce soir- là une foule 
choisie : au plaisir qu'on se promettait d'entendre 
une fois de plus la musiciennne achevée, se joignait 
le désir de la retrouver dans une de ses élèves 
qui, pour la première fois, se faisait entendre en 
publie. 

Le talent de mademoiselle Yictorino Lasne est 
réel; on a su Tapprécier, et les applaudissements 
accordés à cette jeune fille qui débutait d'une façon 
si brillante, étaient non-seulement un hommage 
rendu à la maîtresse dont elle conserve les tradi- 
tions, et qu'elle est appelée à seconder bientôt, mais 
encore l'expression de la sympathie vive qu'inspi- 
raient à la fois et son talent et son nom. 

C'est que le nom de mademoiselle Lasne est histo- 
rique, qu'il réveille tout un monde de souvenirs^ et 
que chacun était heureux de saluer en elle la petite- 
flUe du dernier ami de l'enfant-roartyr, de ce Lasne 
qui, par ses soins délicats, son aOection dévouée, sut 
rendre moins amère l'agonie de Louis XYU. 

Tu as lu, Florence, le détail de cette mort ton* 
chante; tu te rappelles la réponse que fit l'enfant à 
celui qui lui demandait s'il souffrait encore : « Oh ! 



oui, je soufifre, mais beaucoup moins, la musiipie 
est si belle! » 

Et pourtant on ne faisait de musique ni dans la 
tour du Temple, ni dans les environs ; aucune oreille 
ne put percevoir ci^s sons venus du ciel qui arrachè- 
rent à l'enfant une exclamation de bonheur. 

Ses grands yeux illuminés par l'extase, il regarda 
Lasne : i< J'ai une chose à te dire... » Mais aussitôt 
sa petite tète se pencha sur la poitrine de son ami 
qui écouta, mais en vain : tout était dit. 

Quelle devait être cette confidence suprême du 
petit martyr? était-ce un adieu,, une recommanda- 
tion, une promesse. Nul ne le sait. 

Malgré moi, ces souvenirs me revenaient pendant 
le concert de mademoiselle Lasne, et doucement 
charmée, rêvant à moitié, confondant le présent avec 
le passé, cette harmonie que j'entendais a\ec celle 
qui ravit Tâme du dauphm, je songeais à ce mot 
mystérieux, et je me demandais s'il était impossible 
que cet enfant si près du ciel n*eùt pas surpris le 
secret de Dieu : « J'ai une chose à te dire... Tu as été 
bon pour moi , tes soins ont adouci mes douleun, 
tes chansons égayé ma prison, je voudrais te laisser 
quelque chose de moi, et je ne possède rien... Mais 
j'ai une chose à te dire... Cette belle musique que je 
viens d'entendre, tu Tentendras aussi, cette hanno- 
nie qui charme ma dernière heure, tes enfantx en 
auront le secret, et ce don de Dieu sera dans ta fa- 
mille, se transmettant comme un héritage et comme 
un souvenir... » 

Si j'en avais le temps, Florence, je te dirais com- 
ment il m'a été donné de voir de précieuses reli- 
ques, conservées par la famille avec une soin re- 
ligieux, et qui ont appartenu au roi, à la reine, au 
dfcuphin , à madame Royale : l'éventail dont Marie- 
Antoinette se servait au Temple, dernier sceptre 
laissé à la fille des €ésars; un jeu d'échecs, au 
dauphin, et des vues d'optique représentant, par un 
caprice bizarre de la destinée, les châteaux romani 
qu'il ne devait plus revoir qu'à travers les ombres 
du temps et l'illusion du souvenir. 

Et bien d'autres objets dont un autographe de la 
dauphine prouve l'authenticité. 

Mais c'est assez bavarder aujourd'hui; à nos plan* 
ches maintenant. 

COTÉ DBS BEODERIES. 

i à 4, Rode d'erfamt. Devant et corsage à broder 
sur mousseline, au plumetis ou au point de chai- 
nette, ou bien en application de nansouk sur tulle 
d'Alençon. Dans ce dernier cas, le reste de la robe est 
en nansouk. 

Nous avons donné, en 1860, un patron complet du 
corsage dont le plastron n? 3 fsfit partie. 

i. Devant de la robe. 

2, Plastron du corsage. 

3, Jockey formant la manche. 

4, Dessin de bande qui peut garnir la manche et le 
corsage. 

Le même dessin peut servùr pour devant de pei- 
gnoir en nansouk et en mousseline. 

5, EcussoN avec A. S., enlacés, anglaise, plumetis. 

6, T. S., enlacés, anglaise ornée, plumetis. 

7, Annette, anglaise^ plumetis. 
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8 et 9» Parwe parisienne à broder sur toile oa sur 
nansouk double^ pluioetis et point de sable. 

10^ ÉGUaSON avec F. il., fantaisie^ plumelis et 
point de sable. 

H, B. P., gothique, plumetis. 

12, L. H., gothique, plumetis. 

13, MoccHom avec écusson et A., point de poste ou 
plumetis. 

14, Angéle, anglaise, plumetis. 

15 et 16, Col- CHALE et manchette, plumetis ou 
nouveau poiat de poste. 

17, 18, 19, 20 et 21, If. M., enlacés, de différentes 
grandeurs, plumetis. 

22, Nina, anglaise, plumetis. 

23, Mouchoir avec écusson et C,P^, plumetis et 
point de sable. 

24, F. L., anglaise ornée, feston. 

25, Nisida, anglaise, plumetis. 

26, Entre-deux, plumetis et point de sable. 

27, Dessin de taie d'oreiller, plumetis ou broderie 
anglaise. 

28, Entre-deui pour jupon, feston ou broderie an- 
glaise. Cet entre-deux doit être placé au-dessus de 
l'ourlet. 

29, RositiBy anglaise, plumetis. 

COTÉ DBS FATROnS. 

30, Dessin à broder en chenille sur drap ou velours, 
pour ?ac à ouvrage.Nous l'avons vu chez madame Le- 
gras,350,rue Saint-Honoré, exécuté en chenille noire 
sur un fond de drap d'or. La petite rosace qui occupe 
le milieu du motif était brodée en soie. 

Trois motifs suffisent pour le tour du sac, que nous 
monterons le mois prochain. 

31, Armât anglaise ornée, plumetis. 

32, Marie, romaine ornée, plumetis et point de 
sable. 

33, ÉCUSSON avec Z. Z., anglaise, plumetis. 

34, Ecusson avec E. I., anglaise, plumetis. 

35, Junie, anglaise, plumetis. 

36, Suzanne, anglaise, plumetis. 

37, Ecusson avec A. £., fantaisie, plumetis. 

38, Gervaise, anglaise, plumetis. 

39, Olympe, anglaise, plumetis. 

40, Odille, anglaise, plumetis. 

41, ÉCUSSON avec ff. 0., fantaisie, plumetis et fes- 
ton. 

42, Virginie, anglaise, plumetis. 

43 à 48, Robe princesse pour petite fille. 

43, Devant. 

44, Plastron du devant 
an, Dos. 

46, Côté du dos. 

47, Manche. 

48, Croquis de la robe qui se fait en piqué ou en 
nansouk et se garnit de boutons, ainsi que l'indique 
le dessin. 

Le plastron n* 44 doit;être posé sur le devant, 
n<> 43, comme l'indiquent les lettres de repère. Les 
olives que l'on remarque au n« 43, le long de la ligne 
A. B., marquent Tendroit où le plastron doit s'ap- 
pliquer sur le devant. Le bord de ce plastron doit 
être garni d'un ruban ou d'un galon. 

49, à 52, Veste pour petit garçon de huit à dix 
ans. 



49, Devant. 

50, Dos. 

- 51, Manche. 

52, Croquis de la veste, qui se fait en drap léger ou 
en nankin. 

<^3, Dessin ARiEQum pour coussin. 

Ce dessin, qu'on dessinera sur canevas, sert à uti- 
liser tous les bouts de laine qu'on peut posséder. 

Le trait des contours se fera en laine noire ; quant 
aux nuances indiquées sur la planche , la disposition 
peut en être modifiée selon le goût et les richesses de 
chaque abonnée. 

54, Pantoufle en tapisserie. 

55 à 59, Cache-pot en carton de Bristol. 

55, Patron du cache- pot. 

56 et 57, Dispositions des laines et soutaches. 

58, Anneaux du cache^pot. 

59, Croquis. 

La partie fondamentale de ce cache-pot est le car- 
ton de Bristol, qu'on enlace avec de la laine à tapis- 
serie et de la soutache. 

Le patron n<» 55 doit-ètre levé très-exactement; le 
carton sera ensuite taillé avec soin, car les irrégula* 
rites rendraient difficile un travail qui, par lui-même, 
est sans difficulté. Celui des huit pans du patron sur 
leqiiel on a reproduit des lignes et des dents , sera 
successivement appliqué sur chaque pan de carton ; 
on marquera Textrémité des lignes par des piqûres. 
On pourrait aussi indiquer par quelques piqûres la 
découpure des dents, ce qui irait plus vite que de se 
servir d'un crayon; puis on tracera les ligues longi- 
tudinales d'une piqûre à l'autre. On coupera .ensuite 
le long de ces lignes, avec des ciseaux, en ayant soin 
de ne pas descendre jusqu'en bas, où l'on doit laisser 
six ou sept millimètres, et Ton donnera à l'extrémité 
supérieure des barettes la forme indiquée. On taillera 
en percaline, de la couleur du cai'ton, autant que 
possible, un octogone un peu plus grand que le fond, 
afin qu'il puisse s'étendre jusqu'aux coupures, et on 
le collera sur le côté du fond qui doit-êlre le dedans. 

Quand il sera sec, on relèvera les pans, et Ton en- 
lacera trois rangs de laine, en commençant par le 
bas et en passant alternativement dessus et dessous 
la barrette, comme au n* 56. Puis viennent trois 
rangs de soutache, mais contrariés, ainsi qu'on le 
voit sur le dessin. On passe ensuite trois nouveaux 
rangs de laine, ce qu'on répète sept fois en contra- 
riant tous les trois rangs. La soutache revient alors 
comme précédemment, il ne s'agit plus maintenant 
que de disposer les rangs de soutache et les triples 
rangs de laine tels que le dessin les représente. Les 
enlacements finis, on colonne 66 centimètres de lai- 
ton de la grosseur de celui qu'on emploie pour les 
tiges de roses; on le garnit de bandelettes de papier, 
et on en fait un cercle qui doit s'adapter très- exac- 
tement au haut du cache-pot, à l'intérieur. Le cercle 
fermé, on le recouvre de laine ou de soutache. On 
taille une bande de carton, large de sept à huit mil- 
lio^ètres, et longue aussi de soixante- six. On l'appli- 
que sur les barrettes, qu'on laisse dépasser de quel- 
ques millimètres; on place dessous, en dedans, le 
cercle de laiton, et l'on fait tenir le tout ensemble, en 
enroulant, à l'entour, de la soutache enfilée dans une 
aiguille à tapisserie. Cet enroulement se fait d'abord 
d'un sens, puis de l'autre, ce qui produit les petites 
croix. 11 est inutile de dire qu'on croise sous la sou- 



tache les deux bouts de la bande de carton pour for- 
mer le cercle. Ceci terminé , on plie très légèrement 
le cercle de laiton, à chaque pan, pour marquer les 
angles. On fait, d'une bande de cartoa de même lar- 
geur, un autre cercle qu'on colle autour du fond du' 
cache-pot, apiès y aToir enroulé de la soutache pour 
former des croix. On fait enfin, avec du laiton plus 
faible, ootonné, garni de ptbpier, puis de soutache, 
deux anneaux de trois centimètres environ de dla- 
mètvey qu'on suspend de chaque côté au moyen de 
petits crochets faits de fin laiton cotonné, garni de 
cordonnet, et de la forme indiquée au n* S8. L'an* 
neau passé dans le crochet, <»i introduit dans une 
fente l'extrémité de celui-ci, qu'on replie som le cer- 
cle de laiton. 11 ne faut pas oublier de mettre au fond 
du cache-pot un petit plateau de fer-blanc ou de 
zinc, ou même de toile cirée. 

Quant aux couleiirs, on choisit celles qu'on préfère. 
Le carton de Brisetol &i ordinairement bistre, Tert ou 
gris, des nuance» les plus claires. Celui du modèle 
est bistre très-ciair, la laine écariate et la soutache 
noire; et non-^eulâneni on peut yamër te« oouleups, 
mais on en varie aossi )e8 enlacemeûto, et l'on- peut 
rempiacer la. laine par lu cbeniile. Bn diminuant de 
moitié k hauteirr du cache-pot, on aurait^ un panier 
auquel on ajouterait une anse* oompoaée d'un bout de 
lailoni coton né et garni de laine, et d'une étroite 
bande de carton< qu'oa réunirait an Unton par ub en^ 
roulement de soutache. A chaque bout de Fanse, on 
metttrait deux petits glandB». 

Quelque soin qu^on mette k coudte les bouts de 
soutache et à faire le»' nœudv de la chenille pour 
rattacher, il y aura toujours un envers; aussi est-il 
pfesque indispensable d^ doubler le panier avec du 
taifetat d'une couleur assortie. On taiHera celte dou- 
blure sur le patron en^ laissant des remplis, et on 
étendra dessous une nmce couche de ouate. La cou^- 
ture entpe chaque pan se coutre d'une soutache. 

Le dessin n^ 57 (bis) est la légende du dessin. 

Pour le cache-pot, il faut : 

Trois écheveaux de laine et quinze mèlres de sou- 
tache ou trente mètres de chenille, et même quantité 
de soutache. 

Pour le panier, la moitié de ces quantités. 

60, Capulet. 

Cette coiffure des femmes de la vallée d'Ossau est 
si connue, que nous n'avons pas besoiu d'ajouter au 
dessin, qui laisse tant soit peu à désirer^ des explica- 
tions superflues. 

On sait que le capulet est un simple carré double 
qu'on jette sur la iête,tet qui couvre en même temps 
les épaules. Rien de plus commode pour le soir, à la 
campagne et aux bains de mer, et rien de moins 
dispendieux, ni de plus facile à exécuter. 

Il suffit de se procurer i. mètre 40 de flanelle ou 
de mérinos^ bLanc^ rouge ou bleu (70 centimètres de 
largeur), et 4 mètret 40 de velours noie de 3 centi^ 
mètres de large. 

On commence par border la bande de flaneUe du. 
velours posé à cheval. 

Apfèa %Hei on replie la flanelle sur eik-même,. de 
fa(on à n'avoir plua qpi'un oairé de 70 centimëlres 
de long sur 70 centimètres de laitge. 

Par un surjet, on réunit les deiu côtés duhant. 

Ce surjet ce doit avoir que 65 cenlimètres éelong^ 



les cinq derniers centimètres ne devant pas être 
cousus. 

Cela fait, on replie le capulet comme on le v<^t au 
no 60. 

Le capulet a, sur toutes les capelines, un grand 
avantage, c'est que non-seulement il peut se plier et 
se mettre dans la poche comme un mouclioir, mais 
encore qu'à lui tout seul il tient lieu d'une capeline 
et d'une pèlerine tout à la fois, puisqu'il couvre en 
même temps la tête et les épaules : tout dépend de 
la façon de le poser, et nous sommes sûree à l'a- 
vance de la grâce dont nos amie» feront preuve en 
cette occasion. 

Pour enfant, U suffit d*un mètre de flanelle ; mais 
il faut alors enlever dans le bas 20 centimètres, afin 
d'obtenir, la flanelle étant repliée, un carré de 50 œn* 
timètres. 

MODES. 

Voulez-vous, mes chères enfants,, utiliser vos loi- 
sirs de campagne et orner vos cristaux et porcelaines 
de votre chiffre, ou des armoiries de votre maison? 

La chose est facile, et peu coûteuse. Vous sa:vez 
qu'on décalque les dessins de broderie sur un tissu 
au moyen d'un papier piqué. Sur porcelaine ou sur 
verre, l'opération se fait de la même manière; seule- 
ment,, il faut avoir soin de rendre des deux côtés le 
papier bien lisse à l'endroit des piqûres^, ce qui se 
fait en frottant ce papier dessus et dessous avec une 
pierre p>^nce ronde et plane. 

Les piqûres, bien e&tendu, doivent être très-fines^ 
si l'on a à tracer ua chiffre sur des inégalités, creux 
ou bosse, il faut, pour les piqûres, choisir un papier 
très-fiexible, ou bien une feuille irès-miace de plomb 
ou d'étain. 

Les piqûres terminées^ on prend une poudre As 
couleur très-marquante comme du fw§e fn d'ibi- 
gleterre, réduit en. poudre impalpable; ou met cette 
poudre dans un petit carré de mousseline qu'on noue 
aux quatre coins ; on place ensuite le papier piqué 
sur l'endroit que doit occuper le cfaifire, et Yon san- 
poudre convenablement de fa^n à ce que le chiUre 
se trouve marqué sur la porcelaine ou sur le cristri. 

Puis, avec soin et légèreté, on eulève ce papier pi- 
qué, sans rien effaœr* 

Ce tracé obtenu, il ne s'agit plus que de passer 
dessus, avec un pinceau en plume» faisant bien ia 
pointe, du vernis oopaZ gras et siccatif, et quand on 
a passé sur tous les traits, on laisse sécher uspee, 
jusqu'à ce que le vernis soit encore un peu collant* 

Alors on applique, sur ce vernis, de l'or fin en fimiUe 
qu'on laisbs bien adhérer partout, et on laisse sécher 
au moins \ingt-quatre heures, et mieux quarante- 
huit heures. 

En frottant légèrement et en nmd, au moyeii4*aiie 
mousseline fine et usée, on enlève Tor partout où le 
vernis n'a pas passé,, et la dorure ressort txds*beUe 
et très-brillante. 

Hait jours af>rès toutes ces opérations, ou peut 
laver sans crainte, même en se servant d'eau bouM- 
lante. 

Pour les armoiries ou les chiffres en couleur, la 
méthode est la même; seulement on ajoute des cou- 
leurs impalpables au vernis, et on peint comme à 
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l'ordinaire. Ces ceateurfl doivent être surfines et anssi 
fi?es qne possible. 

Maîntenant tfVLt Toas voilà bien instruites; causons 
chiffons. 

Plus que jamais, le zouave est en vogue; seule- 
ment, de long ei de flottant qu*il était dans le prin- 
cipe, il est devenu aussi court qu'un corsage, et très- 
juste, n nécessite, par conséquent, l'emploi d'un gilet 
à deux pointes ou d'une chemisette plissëee ou bouil- 
kHmée. 

Nous avons vu, chez Virginie Vasseur, une déli- 
cieuse toilette de jeune fille en piqué blanc, composée 
d'une jupe, d'un zouave et d'un gilet à deux pointes. 

La jupe était brodée en soutache noire au-dessus 
de l'ourlet, et devant. Le zouave et le gilet étaient 
également brodés. 

Pour robe de piqué, on fait beaucoup aussi la forme 
Gabrielle, dont notre gravure du mois donne le mo- 
dèle^ avec la petite pèlerine et les manches à revers. 

Quant à la grande casaque, pareille à la robe, elle 
se fait toijgours, mais elle a moins de genre que les 
deux toilettes précédentes. 

Nous avons vu aussi, chez Virginie Vasseur, une 
robe légère, en gaze de soie, quadrillée lilas etblanc, 
qui nous a semblé fort jolie. La jupe était ornée, dans 
le bas, d'un haut volant de biais, surmonté de deux 
k)uinons également en biais^ le dernier terminé par 
une tête. 

Le corsage étaH décolleté; la manche, large dans 
le haut, bouillonnée et retenue par de petites ruches 
longitudinales, allait en diminuant jusqu'au poignet, 
juste assez large pour passer la main. 

Une petite pèlerine pareille complétait cette toilette, 
aussi simple qu'élégante. 

Cette façon peut convenir à merveille pour robe 
de deuil, en barége ou en grenadine. 

Pour jeune fille, nous aimons la jupe unie avec un 
haut owlet surmonté de trois ou quatre rubans de 
taffetas, n* 12 ou 16. Sur cette robe, on peut ajouter 
un petit châle double en barége ou en grenadine, 
bordé d'un ruban de tafi'etas, ou bien une écharpe 
ornée de la môme façon. 

La capote de tulle noir, ornée de marguerites ou 
d'un bouquet de mûres, complète la toilette de deuil. 

Sous ces robes légères, la jupe de taffetas est de 
rigueur, ainsi que les jupons blancs empesés, avec 
ourlet surmonté d'entre -deux et de petits plis; mais 
avec les robes de piqué ^ de toile ou mâme de poU de 
chèvre, on peut conserver le jupon laitière que ma- 
dame Foucquetoau, 13, rue de Mulhouse, a su rendre 
très-coquet. 

Dessous, la cage-empire, dont il serait de toute 
impossibilité de se passer pendant la canicule, et qui 
a atteint Tidéal de la perfection par sa^ souplesse et 
sa forme gracieuse. 

Les jupos, au reste, sont toujours très*amples du 
bas, tout en demeurant étroites du haut, et presque 
plates devant. On arrive à ce double résultat en cou- 
pant un lé en deux, mais de biais, de manière à for- 
mer deux pointes. On met ces deux pointes de cha- 
que côté du devant, la partie larçe dans le bas de la 
jupe, bien entendu. 

Les jupes se montent toujours à gros plis, cinq ou 
sept en tout. 

Les robes de poil de chèvre se font très- simple- 
ment, boutonnées du haut en bas , avec un libéré 



doable en taffetas, au-dessus duquel on place un 
des jolis petits ruches de la maison Desterbecq, rue 
Jean-Jacques-Rousseau, i, ruches également en taf- 
fetas, ainsi que les boutons. 

Les manches à revers sont ornées de la même fa- 
çon. La couleur du taffetas tranche généralement avec 
celle de la robe. Sur des robes grises, on a le choix 
entre le vert, le mauve ou le bleu. 

Le marron est très à la mode, mais non pour les 
jeunes filles, dont le bleu est toujours la couleur. 

Le chapeau de paille de riz, orné d'une touffe de 
bluets posée sur le sommet de la passe, ou d'une 
couronne placée sur le bord du fond, est toujours jeune 
et distingué. 

Pour voyages, quand on ne veut point adopter la 
cloche ou le tudor, le chapeau de crin noir est vrai- 
ment le plus commode; il ne redoute ni le soleil ni 
la pluie, ne se flétrit ni se déforme et n'exige qu'un 
léger ornement : un chou ou un nceud de taffetas 
posé sur le côté, ou même sur une simple traverse de 
ruban ou de velours. 

La lingerie de voyage doit-être aussi simple que 
possible : col droit en toile, manches de jaconas avec 
poignet haut et large, se boutonnant sur le dessus 
comme les poignets dîiommes. 

La petite cravate de taffetas noir où la barbe de 
dentelle est de rigueur avec le col de toile, à moins 
qu'on ne préfère le gros bouton solitaire, comme les 
boutons de manche, en or ou en argent niellé, de 
chez Gueyton. 

Pour toilette habillée, on fait de jolies parures en 
mousseline, garnies de guipures ou seulement de 
trois petits rangs ourlés et tuyautés. 

Il nous reste à vous recommander un nouveau pro 
duit, le térébéne propre à détacher les étoffes et qui a 
sur la benzine le double avantage de ne pas laisser 
de traces sur le tissus et de répandre une odeur in- 
finiment moins désagréable. 

L'emploi du térébéne est très-simple : on tamponne, 
avec un linge fin ou avec du coton imbibé du pro- 
duit, l'étoffe qu'on veut détacher , et l'on fait passer 
la tache siu* du papier Joseph ou sur une serviette 
qu'on a eu le soin de placer sous l'étoffe. On tam- 
ponne jusqu*à ce que la tache ait disparu. 

Ensuite, on met l'étoffe à l'air, ou, mieux encore, 
on l'approche du feu pour faire évaporer l'odeur. 

EXPLICATION DE LA GRAVURE DE MODES. 
GKAVURE COLORIÉE. 

Première toilette. — jbure feitme. — Robe de taf- 
fetas uni, jupe garnie dans le bas de quatre volants 
tuyautéi!, formant des ondulations, corsage plat, 
montant et rond. Manche large, froncée, retenue par 
une garniture tuyautée. — Chapeau de paille d'Italie, 
orné de roses dessus et dessous. 

Deiméme toilette, — jeone fille. — Jupe bordée 
d'un volant tuyauté qui remonte de chaque côté du 
devant en formant tablier. Corsage ouvert, avec re- 
vers garni de ruches tuyautées. Ceinture à boucle. 
Manches larges, pointues, garnies de ruches. Guimpe 
et bouillons en organdi. — Chapeau cloche en paille 
d'Italie, avec plume d'autruche. 

Toilette de petit garçon. — Jupe et blouse matelot 
en mousseline de laine ou en cachemire, la jupe 
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ornée d'un large biais de taffetas ou de cachemire 
d'une autre couleur. — Chapeau russe en paille d'Italie 
avec longue plume. 

GRAVURE NOIRE. 

Première toilette. — de ville. — Robe de taffetas. 
Jupe ornée de quatre garnitures tuyautées. Corsage 
plat et rond. Manches larges ornées comme la jupe. 
— Chapeau de paille, orné de plumes noires et de 
roses 

Deuxième toilette. — de campagne, — Robe Ga- 



brlelle ou princesse, en nankin ou en tissu de Tlnde, 
garnie de velours noir et boutonnée du haut en bas. 
Manches à revers et pèlerine ornées comme la jupe. 
— Chapeau tudor. Col et bouillon de batiste. Cravate 
impératrice. 

EXPLICATION DE LA PLANGHB DE TAPISSEKIB. 

Ce joli bouquet, exécuté en laine, fera un très- 
beau coussin; en soie ou en perle, il serait convena- 
ble pour dessus de guéridon. 



ÉPHËMÉRIDES 



O JUILLET 1848. — UORT DE JAIMES BALMÈS. 



Balmès est un des plus grands écrivains de TEspagne 
moderne. Prêtre profondément attaché à ses devoirs, 
il consacra sa plume à la défense du catholicisme. 
Il a laissé de nombreux ouvrages, parmi lesquels on 
cite sa Philosophie fondamentale, les Lettres à un 
Sceptique, le Protestantisme comparé au catholicisme, 
et l'Art d'arriver au vrai; il réunissait à une luci- 



dité d'esprit, à une vigueur de raisonnement rares, de 
grandes beautés de style. Le travail, l'ardeur qaH 
portait à ses études, le consumèrent avant rheure; 
il mourut à l'Age de trente-huit ans. Il avait pour 
maxime littéraire : Lire peu, bien choisir ses auteurs, 
et penser beaucoup. 



EXPLiGATion BU BÉBCS DE JUIN : Qui ne se croit pas heureux, ne Vest pas. 




ParU, — Tf p. Uorris et Gomp., me Âmelot, 0/U 
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CAUSERIE ARTISTIQUE 



MICHEL-ANGE 



Deoxième attâole. 



Représentez- VOUS donc^ mesdemoiselles^ la cha- 
pelle attenant à Tëglise Saint-Laurent^ (bute blanche 
et simple dans son ordonnance d'architecture; de 
' chaque côté^ c'est-à-dire en face l'un de l'autre, sont 
les sarcophages de Laurent et de Julien de Médicis, 
et au-dessus des sarcophages leurs statues, puis ces 
grandes et terribles figures de T Aurore et du Crépus- 
cule, du Jour et de la Nuit. Pourquoi les avoir appe- 
lées ainsi? Je ne sais. La Nuit seule indique claire- 
ment son sujet. Quant aux autres, l'induction et peut- 
être le simple besoin d'attacher un des noms de la 
langue vulgaire à ces choses plus hautes que le ni- 
veau des conceptions humaines, ont sans doute déter- 
miné les noms qu^elles portent. 

Cette chapelle, qui est la sacristie nouvelle de 
San LoreniD, a été construite par Michel-Ange lui- 
même. Nous le rencontrons donc ici en même temps 
comme architecte et comme statuaire. Rien n*est plus 
différent. Son génie sculptural si fougueux ne semble 
pas partir do la même source que son génie architec- 
taral si calme. La chapelle est carrée et tout simple- 
ment décorée d'un ordre grec. Outre les tombeaux de 
Julien et de Laurent II, le père de Catherine de Mé- 
dias, elle ne contient qu'un groupe non terminé de 
Michel -Ange, la Vierge et V Enfant Jésus, et les statues 
de saint Cosme, par Montosorli, et de saint Damien, 
par Rafaello di Montelupo. D*ailleurs, nulle peinture, 
nul ornement. Les Florentins ont senti que le décor 
était complet. Laurent II, dans une attitude rêveuse 
et profondément absorbée, a été surnommé il Pen- 
sieroso. Julien, calme et froid, autant que peut l'être 
une figure taillée par Michel-Ange, porte sur ses ge- 
noux le bâton du commandement. 

Les chercheurs ont voulu trouver une raison et un 

symbole dans les deux statues des ducs de Florence 

comme dans les figures allégoriques qui les accom- 

P&ga 'uni. Laurent représente, suivant eux, la vie con- 

^^^P lative, et Julien la vie active. Mais nulle raison 

foxid^e n'autorise ou ne justifie ces inductions. Il est 

^^c-ile même de définir absolument le caractère des 

^eux monuments dans cette chapelle. L'impression est 

™menge^ voilà tout. 

Ea Se rapportant à l'époque de la vie de Michel- 
ÀDge où ces tombeaux furent élevés, on conçoit cette 
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empreinte austère et désolée qu'il leur a donnée. U 
n'était plus jeune; il avait contracté cette misanthro- 
pie un peu hautaine qui caractérisa sa vieillesse. Le 
fier républicain voyait sa patrie asservie et sans es- 
poir de recouvrer les mâles vertus de Tindépendance. 
Attaché aux Médicis pur gratitude pour les anciens 
bienfaits de Laurent le Magnifique, en même temps 
l'adversaire des princes débauchés et tyrans qui 
avaient succédé aux premiers ducs, il vivait à Técart, 
sombre et farouche comme un vieux Brutus. 

Nous avons un peu anticipé, mesdemoiselles; voici 
que je vous parle de Michel-Ange vieux, et nous n'a- 
vons pas encore achevé la revue des ouvrages de Mi- 
chel-Ange dans la force de l'âge. Mais j'en voudrais 
finir avec le statuaire. Comme si Ton pouvait finir de 
penser, de rêver , en face des œuvres de Michel- 
Ange! 

Cest après avoir peint la voûte de la chapelle Six- 
tine, mais avant de peindre le Jugement dernier, que 
le Buonarroti commença le tombeau des Médicis. U 
avait été renvoyé de Rome à Florence par Léon X, 
qui était un des fils de Laurent le Magnifique, un des 
anciens condisciples de Michel-Ange, comme je dois 
vous ravoir dit, et qui voulait élever des monuments 
à la gloire de sa patrie et de sa famille. 

Tandis quMl élevait aux Médicis les tombeaux de la 
chapelle Laurentienne, Michel-Ange, qui s'identifiait 
si bien au génie de Dante, conçut le projet de lui con^ 
struire un monument à Florence. L*académie de S^'- 
Marie-Nouvelle fit à ce sujet une pétition au pape dont 
cela dépendait beaucoup, puisque Michel-Ange était à 
son service. L'auteur du tombeau de Jules II apostilla 
la pétition en ces termes : « Moi, Michel-Ange, sculp- 
» teur, je supplie aussi Votre Sainteté, et je m'offre 
» à faire convenablement le tombeau du divin poète 
» dans un endroit honorable de la ville. » Mais le 
pape accueillit firoidement cette supplique. 11 avait ses 
projets sur le talent de Michel-Ange. 

C'est à cette époque de la vie de Michel-Ange qu'il 
(àut placer sa rencontre avec Yittoria Colonna, mar- 
quise de Pescaire, l'illustre et chaste amie du pehitre 
et du statuaire, la Béatrix du poète. 

Je ne saurais, mesdemoiselles, vous raconter la vie 
de Michel-Ange, sans y faire présider cette admirable 
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fémme^ dont Thistoire a conservé le type comme un 
modèle unique^ presque^ de vertu, de talent et d'in- 
telligence. 

Vittoria Golonna avait reçu Téducation la plus 
complète et la plus étendue : elle savait les langues 
anciennes, l'éloquence, la poésie, la Ibéotogie : tout. 
A dix-sept ans elle fut mariée à Ferdinand d'Avalos, 
marquis de Pescaire, qu'elle aima profondément tant 
qu'il vécut^ et auquel son cœur demeura fidèle par 
delà le trépas. 

Car lorsqu'elle fut veuve elle se retira au couvent. 
Litalie tout entière admirait Vittoria, qui était belle 
autant que vertueuse et instruite ..MiAel-Aige s^^rit 
d'elle comme d'm idéal wpéFieur à tous, les amouts 
terrestres; il ne voulait pas se marier. «J'ai une femme 
de trop qui m'a toujours persécuté, disait-il, c'est mon 
art i et mes ouvrages sont mes enfants. t> On ne lui 
a jamais connu de sentiments tendres. La tmpeo- 
tueuse admiration qu'il ressentit pour Vittoria Go- 
lonna domina sa vie. 

Je veux vous citer un des sonnets de Michel- Ange 
qui vous peindra, mieux que je ne saurais faire, son 
eute pour Fart et pour 89 datne^ comme mi disait 
encore en ce tempe , ^ la chevalerie étaM en heu- 
sreur : 



«GoBiaaQt se fait-dl, ai cependani TexpérieDCie 
le prouve, qu'une figure tirée d'un bloc ins^n3ibie et 
bcut ait uae plus longue exisleoce que l'homme dont 
elle fut Touvcaii^e» et qui, lui-même, au bout d'une 
brève carrière tombe sous les coups de la mort? 

» L'effet ici l'empoite sur k cause, et Vasi triomphe 
4e la nature même. Je le sais, moJ« pour qui la su- 
blime sculpture ne eesse. d'itre une amie ûdèie, 
taudis que le tentps, chaque joui, trompe mes espé- 
rancœ. 

» Peut-être puis-je, ô mon amie! nous assuiter à 
tous deux un long souvenir dans la mémoiite des 
hommes, en confiant à la toile ou au marbre n^s 
traits et nos sentiments. 

I Mille ans après nous encore, on aaiura quel fut 
mon amour pour toi,* on verra combien tu fus keMa et 
combien j'eus rais jn de faimer. » 

Voici encore un madrigal sur le même flujût : 

« Il me fut accordé en naiwant, comme un gage 
assuré de ma vocation, ca sealiouant du beau qui, 
dans deujL arts, me guide et m'éclaire ; mais croy^- 
moi,.lui seul élève nos regards juaqu'à cette hauteur 
qioe je m'efforce d'atteindi^e en peignant ou en sculp- 
tant. Laissons des esprits téméraisiis et groasiecs ne 
chercher que dans les objeta malériek ce beau qui 
ém£ut, qui transporte les esprits supérieurs jusqu'au 
cjfel. Des y^ui atteinte 4e cette infirmité ne peuvent 
piis s'élever des objets mortels jusque vers Uieu» ni 
parvenir là où la faveur divine seule peut conduire*» 

Puisque je vous initie k la poésie de Michel-Aogi?, 
jli ne saurais {Mu^ser, meademoisellea, sans vans^ciUr 
le quatrain que fit Strtzâ, sur lu Muit du toDoi^au 
Aes Médicis^hiittque Michel-Ajige l'eut to»ninéa vers 
U27, et celui q*ie la uallre i^épondit ; 

La notte, cbc ta vadi in si dolci attl 
Pormlre, fù da un angelo Bcolpita 
ïh queslo sasso ; e, prichè dorme, ba vîla; 
K>e8ta!R, se iio'l credi, e parierafti. 



« La nuit que tu vois dormir en si doux abandon, 
fut sculptée par un ange. Puisqu'elle dort, elle est 
vivante : Eveille-la, si tu ne le crois pas, elle te par- 
lera. » 

Le quatrain de Michel- Ange exprime bien Funer- 
tome te son âme blessée : 

Grato mi è il sonno, e più Tesier di sasso. 
Mentre cbe il daoDO et la vergogaa dora , 
Non veder, non sentir m*è gran ventura; 
Perd non mi destar : deb ! parla bassol 

ff Grâce m'est le sommeil, et plus, d'être de mar- ' 
bve; tandis qui régnent la bassesse et la honte, ne 
pas voir, ne pas sentir mfest ua bonheur. Me m'é- 
veille donc pas. Chut ! parle bas ! • 

Le pontificat de Léon X, tant illustré par Raphaël, 
fut moins glorieux pour Michel-Ânge qui se vît toar à 
tour appelé par le pape à des travaux divers qu'on ne 
lui laissait pas le temps d'achever. Ainsi , les tom- 
beaux de la chapelle Laurentienne furent quittés, re- 
pris, et finalement terminés sept ans après la mort du 
pape qui les avait commandés, sous le règne de Qé- 
mânt VIL 

Tandis que Mkhel-Aitge'achevdft ces tooriieaiK, flii 
produisit à Florence «mpê réaction violente ooitre lei 
Mëdicis. Ils furent chassés; Charles-Quint prit iûi A 
€nise pour eux et prétendit les rétabrir à nafen année. 
Le pupe se joignit h M, es celte drooiMtaiice ; kt 
I^InrenptiM âécïêéb H 9C défènêve et à somtenir lesiëge 
de leurs villes, s'aîd^esi^èrent à Mlcheli-Aiigeowiimê'à 
FingénJeuf *e pftis capable dfe fortiitr FlOFCHoe. Aprw 
avoit hésité, toujoinrs par r^açnaaace, k conbatiR 
l>èsMédkis, dbnt pourtant it souhdtait si vivemnt 
d'affranehir s» pa(ï*{e, il accepta, pensait que c'élali 
son devoir de citoyen. Ates H 9e mit à l'œuvre afec 
une activité prodigieuse. Les ouvra^fs qti^MsMbh 
tent encore et sont particulièremewt estimés des con- 
naisseurs en génie militaire^ Vanbafi fn adnûrtlt. 
(Test surfont du côté de la cdUne de San nniifo 
qofil protégea la ville. 

San Mioiato, qui diomift« Florence, €st une toifi- 
que romane, toirtà fait construite dans le style des 
premières églises chrétiennes. Vous savez saoas êwte, 
mesdemoiselles, que les basiliques difièrent des ca- 
thédrales par divei^ses dispositions ardiitecturales. ta 
principale, c'est que le mallve-autel est tourné ttfs 
l'abside, de telle sorte que le prêtre officiant se tnnm 
en f&ce de l'assistance. Mais les premières basiliques, 
d'origine toute païenne, étaient, avant l'établisscoient 
du christianisme, des monuments miri^cipaux, des 
sortes de mairies oîi se réglaient les afbires civiles 
d'une certaine aggloméraitiôn'de peuple. Les cbr^ 
tlenst trouvant ces édifices tout construits, les prirent, 
sous Constantin, pour y cêlét^rer les sainte mystères 
etiiussi pour se réunir en assemblées et déiibérerjle 
leurs afKiIres, écouter leurs prédicateurs, etc. Nitu- 
relîement on construisit les premières é^Hises sur fc 
même type; voilà pourquoi les églises les plus an- 
ciennes sont &es basiliques. San-Mmiato date de liî3. 
6n y remarque des peintures de ce Spinello d'Arrexio 
dont Je vous ai parlé à propos du campo Santo le 
Pise, et une belle mosaïque. Comme tant d'aotics 
églises de Florence , San Hintato est revêtue le 
marbres noirs et blancs alternés, fl y a des tooAes 
plein l'église; elles s'étendent Jusque sous le péristyle. 
11 y en a d'andennes, et plus encore de nouvdbf, 
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caril tal de oioda d'y fedre ensetelirses paartnâs. 
C'eet sur Tune des plus nouvelles» à Tentijâ dupor- 
che, foa j'ai lu cette toufibante ëpiUgpbe : 

GUISEPPE YEBiCa 

Che wefUuraio e pênefo 
Viao wuêtQ ed anuito 

Mais j'ai tanteneore à tous parler de Michel^ Aia9$, 
(pie jeuesaiuraifl m'anéter à.taiUe dëtaila deacriptifg 
quej^akseraiB à vons donner. RetounuHiB doM, je 
Tonaprié, aux fortifications, c'est-à-dire un peu plue 
baaquerégUse. Ce point était le 4K)înt capital delà 
dëfensedeFiorence.Michel-Ânge demeura daoalefort 
et aonunaodaiui-imèmejkendant les six premiers mois 
du siëge, ne Youlani s'en remettre à persoame du sain 
de bien délendre sa patrie, «et lors^il descendait 
dans la YiIW> dit Yasari^^^^Mtaii pour travailler fiirtive- 
ment aux statues de San Loreoso >. 

Etrange caractère mesdemoiselks^ que celui de ce 
patriote austère, qui scuipte avec amour les tombes 
de ses maîtres en même temps qu'il défond conlre 
leurs fîle la liberté de sa patrie 1 Michel- Ange est là 
tout entier. 

Mais que pouvait Florencecantre les armées réunies 
du pape et de ^Empereur ? Elle tînt un an, toutefois, 
grâce à Michel-Ange; et ce n'était pas £eulement 
contre les ennemis du dehors qu'il foUatt combattre. 
Au dedans; les Médiuis comptaient beaucoup de par«- 
tisans et de créatures. Us soudoyaient des tridtrea. Ce 
foi l'un de ces traîtres, Malatesta, qui livfa la ville, 
parla porte romaine» le 12 août 1530» 

Michel-Ange, ûigitif et proscrit, se cacha dans la 
ioor Saint-Nicolas. Mais i^prôs la victoire le ipape ne 
pouvait lui garder rancune. U a«ait besoin de lui, 
d'ailleurs, pour terminer les tombeaux de saint Lm*- 
rent encore inachevés, et suitout les grands travaux 
de Rome. Le pape^ c'était alors Clément VH. Bientôt 
ce fut Paul \U; car ils se èucoédent vite les pontifos 
du Vatican, qui montent déjà^viailiards.sur fo trdne de 
saint Pierre. 

D*abord, Clément et Paul voulurent voir terminer 
à Michel-Ange les peintures de la Sixtintf, dont la 
yjpùle seule avait été peinte vingircinq ans auparavant 
sous le pontificat de Jules U, comme je vous l'ai dit. 
fut convenu que Micliel*Ange eiécuterait aux deux 
extrémités deux^randes fresques : laChuU (k$ AngeB 
rebelles et le Jugement denmn La. première^ pour la- 
queUe Michel-Ange fit des projets et des études, ne 
fut jamais exécutée. Quant au Jtigement dernier, cette 
merveilleuse page que Topinion populaire regarde 
comme le chef'-d'œuvre du mai'r^, il fut commencé 
en l^dd'Ot terminé en 1541. Entre temps Michel- 
Ange iraivaillait à rachèvemeat du tombeau de 
Julse 11, diaprés les plans réduits qui ont été iniviB« 
Il jie voulut jamais abandonner ce tombeau^ malgré 
le peu de chaleur que mirent à le voir s'achever Las 
paiiea suceesseurs de Jules^ 

Une chose digne de remarque, c'est qtie Micliel'- 
Angc^ si passionnémeut épris de la soulptute, ne 
pefgoil ses phis beaux ouvrages qu'à son corps défen* 
dani* Nous l'avons vu lésister de tout £on 4H)uvoir à 
Jules U, lorsqu'il lui fit quitter son tombeau |M)iir 
peisiëre la voûte deJa chapelle Sixtiiue. C'e;»t encore 
avec regret qu'il laissa le mari<re pour l:s enduits de 



la fresqna* A tooles fittces, Michel- Ange vouteKètn 
sculpteur plus que peintre. 

Peut-être aTatt->il raison. Oui, j'oserai le dire, bien 
qu'apuès l'admirationdes siàclesune telle affirmcttion 
semble peut-^ètre bien hardie : Michel-Ange est plus 
grand comme sot^teur que comme peintre. 

Michel- Ange a eu, non pas plusieurs nrnnlèrev; 
mais plusieurs périodes dans son talent, et la deiv- 
niàre, à mon sens, exagère les monrements violents, 
les attitudes axUournées. C'était l'empreinte de son 
âme tourmentée qu'il metiaftBvr les vastes muraîUes 
de la Sixtine. Son génie procide de la même source 
que le génie du Dante, et s'il a vu les affires de l'enfor 
dans aas rêves, il ne Toit pas, comme Raphaël^ tes 
splendeors du ciel. Dante a peint le paradis comme 
Michel-Ange a fitdt des madones. Mais ce n'est pas 
parceeôté de leur talent qu'ils nous prennent rftme. 

le Ji^ement dernier^ même en ce temps oh Tart 
avait tous les privilèges, suseita bien des rtolama- 
tions; le paganisme's'y montrait trop h côté du chris- 
tianisme. Biagio da Cesena, maître des cérémonies 
du pape Paul III, osa dire que ce tableau comiendrait 
mieux à un oabaret^u'à la chapelle du pape. Michel-* 
Ange entendit le propos et peignit Tinfortuné Biagio 
au milieu des damnés sous les traits de Minos. 

Biagio alla se plaindre au pape. 

€ Où di»*tu que ce terrible Michel-Ange t'a placé? 
demanda en riant le pomife, qui n'était pas de l'avis 
de son maître des cérémonies. 

«^ Dans Tenfer. 

-^ Hélas! s'il ne t'avait mis qu'en f«trgatoit«, Je 
t'en Urarais; nais puisque tu es en enfer, je n'y ^ée 
rion; resteekj. » 

Après le Jugement dernier, MicheUAnge exécuta 
encore deux fresques dans la chapelle Pauline, que 
Paul III venait de faire construire, le Crucifietnertide 
saint Piètre et la Comereion de Sêinl PtMl, 

il avait alors soixante-quinae ans. 

Pour les hommes ordinaires, c'eût été la vieillesse, 
presque la caducité. Mais Michel An^e appartenait à 
la face des Titans. Hein de verdeur et d'énergie, il 
devait alors couronner son ouvre par le plus gigan- 
tesque des monuments humains, la eoupole de Samt- 
Pierre. 

D4îà il avait oonstmit Ice fortiâcations du Borgo, 
malgré la jalousie de San Gallo, qui était architecte 
de Saint-Pierre comme l'avait été Bramante; puis les 
bâtiments da Capitole et Teatablanent du palais 
Famèse. 

A propoa de la chapelle Laoventienne , j'ai eu l'oc*- 
casion, aeademoiselles, de vous faire remarquer 
conlMan l'insph'ation de Micfael^Ange architecte, dif- 
férait de l'inspiration de Micliel*Ange pefaitre et 
sculpteur. Votre gravure du mois dernier, qui tous 
représente le magnifique ensemble de la basilique ^ 
Sûnt-Pieive, vous deimeea plus exactement que je 
ne saurais faire par des descriptions, l'idée du ctf ae- 
tère d'aschitecture dans lequel se maintint Michels 
Angft« O^était remploi des ordres antiques dans une 
ordonnance simple et un peu froide. 

Michel* Ange ne constraisit pas 9aiot«Piepru en en- 
tier, et tel <pie vons ie Mpiéaeute «votie giwmse, mes* 
demoisellei. Vous peasez hiien qu*u«e telle œuvue ne 
fut pas ache<irie -par un seul ^architecte et en un etvH 
siàde. Mais^ de tous les architectes qui y ont concouru 
il est celui dont l'influence a été la plus grande etb. 



plus durable. Et si ce colossal ensemble, enfanté i>ar 
tant de génies divers, porte une empreinte générale 
plus puissante que les autres, c'est la sienne. 

Toutefois, la coupole est ici l'œuvre propre de Mi- 
chel-Ange. Ses plans pour le reste de l'édifice ont été 
exécutés par d'autres et modifiés par chacun des 
exécuteurs. Peut-être serez-vous curieuses, mesdemoi- 
selles, puisque vous avez sous les yeux la gravure 
exacte de Saint-Pierre, de trouver ici un court histo- 
rique sur la conception première et l'exécution du 
temple principal de la chrétienté. 

Saint-Pierre est b&ti sur l'emplacement même où 
s'étendaient jadis les jardins et le cirque de Néron; 
beaucoup de chrétiens y reçurent donc le martyre 
lors des persécutions, et selon la tradition saint Pierre 
y aurait été enterré.. En 320, le pape saint Ânaciet 
bâtit, à la place où Ton supposait être son tombeau, 
un oratoire. Sous le règne de Constantin, cet oratoire 
fut remplacé ou endavé dans une basilique. 

En 1450, le pape Nicolas V, qui fut véritablement 
le grand protecteur de l'art chrétien en Italie, conçut 
la première pensée de Saint-Pieri e moderne. Ber- 
nardo Rosselini et Batista Alberti fournirent les pre- 
miers dessins. L'exécution, cependant, était à peine 
commencée lorsque Jules II monta sur le trôno ponti- 
fical. 11 commanda, conune nous l'avons vu, son 
tombeau à Michel-Ange. Mais pour loger ce monu- 
ment il en fallait un autre; pour couvrir ce groupe 
de quarante statues de marbre, il fallait une voûte 
magistrale. Michel-Ange conçut alors Tidée du dôme 
de Saint-Pierre, et les plans du Bramante, qui con- 
struisait la cathédrale, furent agrandis. On commença 
les travaux de bâtiment d'après ces plans, ce qui dé- 
termina l'ensemble général de la basilique. 

Raphaël succéda au Bramante conune architecte de 
Saint-Pierre, en 1515, et fit de nouveaux dessins, 
mais n'eut pas le temps d'édifier. Baltbazar Peruzzi, 
puis Antonio San Gallo, succédèrent à Raphaël. Mi- 
chel-Ange prit la direction des tiavaux des mains de 
San Gallo, dont les plans ne furent pas approuvés. 

Paul m donna plein pouvoir à Michel- Ange, le 
chargeant même, s'il y avait lieu, de réformer l'ou- 
vrage de ses prédécesseurs et lui allouant un traite- 
ment considérable. Michel-Ange accepta la charge, 
mais refusa le salaire, à cause des plaintes et récla- 
mations des partisans de San Gallo, qui l'accusaient 
de déposséder leur maître. 11 mit même une grande 
économie dans les travaux , qui jusqu'alors avaient 
absorbé des sommes énormes. 

Nous devons donc à Michel-Ange la coupole, qui a 
environ 130 pieds de diamètre et dont la hauteur de 
455 pieds, n'est dépassée que par celle des pyramides 
d'Egypte et celle de la flèche de la cathédrale de 
Strasbourg. Nous lui devons aussi un grand avance- 
ment de la construction générale, et l'insph^ation de 
presque toutes les mesures qui ont été adoptées de- 
puis : ainsi,d'un seul ordre de colonnes corinthiennes 
sur la façade, et, aussi, dit-on, de ces incomparables 
portiques qui précèdent le temple et qui furent plus 
tard construits par le Bernin. 

Votre gravure, mesdemoiselles, vous fait à peu 
près comprendre la grandeur de ce Saint-Pierre, qui 
est, dans RomCi comme une ville à part, formée de 
palais agglomérés. Mais comment une gravure vous 
donnerait-elle une idée juste de cette grandeur dont 
Toeil humain lui-môme ne se rend pas compte? Les 



proportions ici sont si bien observées, qu'il faut Taide 
des mathématiques pour apprécier à son pdnt la 
hauteur des colonnes, la largeur de la place, resserrée 
dans les portiques du Bernin. Qu'il vous suffise de 
savoir que les quatre rangs de colonnes de ces por- 
tiques forment trois allées, et que, dans l'allée du mi- 
lieu, deux voitures peuvent passer de front. 

Après la mort de Michel-Ange, Saint-Pime fut 
continué par Yignole et Pirro Ligorio, qui suivirent 
exactement ses plans. Jacques de La Porte vint en- 
suite et commença les décorations intérieures; enfin. 
Charles Mademe termina le temple, qu'il agrandit^ 
et dont il fit la façade en la raccordant aux pilastres 
indiqués par Michel-Ange. Le Bemin construisit les 
colonnades, qui furent achevées en 1667. On calcnli 
que les dépenses pour l'édification de Saint-Pierre 
s'élevaient alors à 251,450,000 francs. 

Mais ce qu'il ne faut pas oublier, mesdemoiselles, 
c'est que Michel-Ange, lorsqu'il construisait Saint- 
Pierre, avait quatre-vingts ans passés I Ses lusultés 
sublimes persistèrent dans toute leur verdeur jus- 
qu'au dernier moment de sa vie, et son activité dé- 
vorante menait de front, avec la construction de Saint- 
Pierre, le palais FarnèsCt le collège de Sapience, 
l'église Sainte-Marie- Majeure, la porte Pie, des ponts, 
des égUses, des monuments funèbres, etc. U n'aban- 
donnait pas non plus la sculpture; et, après avoir 
surveillé et ordonné tout le jour ks travaux de Saint- 
Pierre, il s'enfermait le soir dans son att^Uer, et tra- 
vaillait à la Déposition de croix, qui est à Florence, à 
la lueur d'une petite lanterne qu'il fixait sur sa tête 
à l'aide d'une sorte de casque. Cette manière d'éclai- 
rer le travail est excellente pour ks sculpteurs, qui 
peuvent ainsi travailler le soir, et dirigent naluitl- 
lement leur lumière sur l'endroit qui les occupe. 

Toutefois, la vieillesse se faisait sentir, non pas par 
l'afiaibllssement des facultés, comme chez le commun 
des hommes, mais par une disposition croissante à 
l'austérité et à la misanthropie. Vittoria Golonna, 
l'amie fidèle et sainte du grand maître, était morte; 
avec elle, avant elle, même, les contemporains de sa 
jeunesse avaient payé leur tribut à la nature. Sept 
papes s'étaient succédés sur le trône de Saint-Pierre 
depuis que Michel-Ange travaillait à illustrer U Vdle 
papale. Les lustres se déroulaient, empoitant les évé* 
nements et les hommes, et le vieux Titan demeurait 
spectateur des vicissitudes humaines. 

Est-ce un bonheur de vivre très-longtemps? Sek» 
la Bible, la vieillesse avancée passe pour une béné- 
diction, une récompense de la vie vertueuse. Mais la 
Grecs disaient : 

I Uf sont aiméi des dieux, crax-là qui meurent jeonMl • 

Hélas I qui sait? La vérité doit être du côté au 
livres saints, pourtant. En tous cas, la longue vie de 
Michel-Ange fut une bénédiction pour nous, si ce n'e^ 
pour lui. Ce grand génie, cet homme immense et uni- 
que, ne devait pas seulement être la figure la plus puis- 
sante de son siècle, il devait en être aussi le type le 
plus pur et le plus respectable. Michel-Ange donna 
constamment l'exemple de toutes les vertus chré- 
tiennes et civiques. Aux temps primitifs de l'Église, il 
eû^ été saint Paul j au temps de Rome républicaine, 
Gincinnatus. 

Sa misanthropie ne venait point d'une haine vouée 
au genre humain, car il était bon^ et tous ceux (fli 
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vécurent autour de lui ressentirent les effets de sa 
bonté. Elle Tenait de la comparaison de l'idéal avec 
la réalité. Parce que Michel-Ange avait une Ame noble^ 
fière et Tortueuse, il se faisail une liante idée des de- 
TCMrs de Thomme; et lorsqu'il regardait autour de 
lui^ il ne Toyait que petitesse et lâcheté. Que doTait 
être le commun des morteb, pour des Ames comme 
la sienne et celle de Yitt<Nria Goionna? Voilà pourquoi 
Michel-Ange s'éloignait du monde et aimait à s'en- 
fermer dans une austère solitude; il éprouyait du 
d^ût^ pas de haine. 

Et puis, lorsqu'il se yit tout seul debout sur les 
débris d'une génération, il trouva que la Tie était 
longue. «Ah ! disait-il un soir à Yasari qui était Tenu 
le Toir à son atelier, ah! je suis si vieux, que la 
mort me tire souvent par l'habit pour que j^aille avec 
ellel » Un mouvement brusque fit tomber la lanterne 
qu'il portait sur la tète : «Mon corps, ajouta-t-il, 
tombera quelque jour comme cette lanterne, et 
s'éteindra comme elle ! » 

Mais que de mots tristes et profonds, que de pen- 
sées hautes et austères marquent cette dernière pé- 
riode de sa vie, qui fut consacrée à la construction 
de Saint-Pierre! 11 faut, mesdemoiselles, que je vous 
montre par un coin cette grande Ame. La tradition 
nous a conservé quelques-uns de ses mots; nous 
avons des fragments de lettres. Voici ce qu'il écrivait 
à Yasari, qui lui annonçait que la naissance d'un 
petit neveu des Buonarroti venait d'être célébrée avec 
une grande pompe : 

« Giorgio, mon cher ami, j'ai pris un très-grand 
• plaisir à lire votre lettre, ayant vu que vous vous 
» souveniez du pauvre vieillard; vous avez assisté à 
» la lête qu'on a donnée pour la naissance d*un nou- 
» veau Buonarroti. Je vous remercie de ces détails 
B autant qu'il est en mon pouvoir; mais une telle 
» pompe me déplait, parce que l'homme ne doit pas 
» rire lorsque tout le monde pleure. Il me semble 
» que Lionardo(le père de l'enfant) ne devait pas faire 
» tant de réjouissances pour un enfant qui vient de 
» naître. On doit conserver cette allégresse pour la 
» mort de ceux qui ont bien vécu. » 

Le même Yasari le pressait de quitter Rome pour 
revenir à Florence, sa patrie. •— Mais Michel-Ange 
éprouvait de la répugnjioce à revoir asservie cette 
patrie aimée; et puis les pensées de mort et d'éter- 
nité l'absoibaient tout entier ; il répondit qu'il n'a- 
vait plus aucune pensée qui ne fût empreinte de la 
mort, et ajouta ce sonnet : 

« Porté sur une barque fragile, au milieu d'une 
mer orageuse, j'arrive au port commun, où tout 
homme vient rendre compte du bien et du mal qu'il 
a faits. 

-t Maintenant je reconnais combien mon Ame fut 
sujette à l'erreur, en faisant de l'art son idole et son 
souverain maître. 

)» Tendres pensées, imaginations vaines et douces, 
que deviendrez- vous, maintenant que je m'approche 
de deux morts. Tune certaine, l'autre menaçante? 

» Ni la peinture, ni la sculpture ne peuvent sutâre 
pour calmer une Ame qui s'est tournée vers toi, 6 
Dieu, qui as ouvert pour nous tes bras sur la croix ! » 

Tandis que son Ame s^élevait ainsi vers le ciel, Mi- 
chel-Ange prenait congé des amis qui lui restaient 
par des bienfaits. Aux uns, il ouvrait sa bourse 
peu opulente, puisqu'il n'accepta jamais pour ses 



travaux qu'un prix minime. Aux autres, il donnait de 
bonnes paroles venues de son cœur pur et fort. A 
ceux enfin qui s^adressaient à l'artiste, il donnait des 
dessins, des modèles ou des conseils. 

Et parmi ceux qui eurent part à son affection, les 
plus humbles ne Airent pas les plus mal partagés. 
C'est ainsi qu'il aima profondément son domestique 
Urbino, dont il avait fait la fortune. Urbino mourut 
avant son maître. A propos de cette mort, Michel- 
Ange écrivait à George Yasari : 

« Messer Giorgio, mon cher ami, j'écrirai mal. 
» Cependant, il faut que je vous dise quelque chose 
» en réponse à votre lettre. Vous savez comment Ur- 
9 bino est mort; ça été pour moi une très-grande fa- 
» veur de Dieu et un chagrin bien cruel. Je dis que 
» ce fut une faveur de Dieu, parce qu'Urbino,' après 
» avoir été le soutien de ma vie, m'a appris non-seu- 
» lement à mourir sans regret, mais encore à désirer 
» la mort. Je l'ai gardé vingt-six ans avec moi , et je 
» l'ai toujours trouvé parfait et fidèle. Je l'avais en- 
» richi, je le regardais comme le bAton et l'appui de 
» ma vieillesse , et il m'échappe en ne me laissant 
» que l'espérance de le revoir dans le paradis. J'ai un 
» gage de son bonheur dans la manière dont il est 
« mort. Il ne regrettait pas la vie, il s'affligeait 
« seulement en pensant qu'il me laissait, accablé de 
9 maux, au milieu de ce monde trompeur et mé- 
» chant. Il est vrai que la majeure partie de mon être 
» l'a déjà suivi, et tout ce qui me reste n'est plus 
» que misères et que peines. Je me recommande à 
» vous. » 

Il avait soigné Urbino lui-même durant sa maladie. 
Déjà, depuis quelques années, il était le parrain d'un 
de ses enfants. Après sa mort, il protégea sa veuve, 
à laquelle il écrivait en ces termes : 

« Je me doutais, ma chère Cornélia, que tu étais 
» fAchée contre moi, mais sans pouvoir m'en expli- 
» quer la raison. D'aprca ta dernière lettre, je crois 
» la comprendre : lorsque tu m*envoyas des Iro- 
» mages , tu m'écrivis que tu voulais me donner 
» encore d'autres choses, mais que les moucboirs 
» de poche n'étaient pas achevés. Afin que tu ne 
» fisses pas tant de dépenses pour moi, je te répondis 
» de ne plus rien m'envoyer, et, au contraire, de 
» me demander quelque chose que j'aurais le plus 
» grand plaisir à faire pour toi; car tu sais, de la ma- 
» nière la plus certaine, quel amour je porte à Urbino, 
» quoiqu'il soit mort, et quel intérêt j'ai pour tout 
» ce qui concerne ses aiTaires. Quant à aller chez 
9 toi voir les enfant? , ou à faire venir ici le petit 
» Michel-Ange (son filleul), je dois te dire dans quelle 
s> position je me trouve. Il ne serait pas bien avisé 
i> d'envoyer ici Michel-Ange, car je vis sans femme 
» et sans établissement convenable ; l'enfant est en- 
» core d'un âge trop tendre, et il pourrait lui arri- 
» ver des accidents qui m'affligeraient beaucoup. De 
» plus, depuis un mois, le duc de Florence me fait 
» les offres les plus brillantes et les plus pressantes 
» pour que je retourne à Florence. Je lui ai demandé 
)» du temps afin de mettre ordre à mes affaires, et 
» de pouvoir laisser en bon point la fabrique (le bA- 
» timent) de Saint-Pierre, de sorte que je pense 
» rester ici tout l'été, et mes afi'aires terminées ainsi 
f que les vôtres, qui regardent le mont-de-piété; 
» j'irai, au printemps, pour toujours à Florence, 
B parce que je suis vieux, et que je n'aurai plus le 
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» temps de retourner à Rome. Je passerai chez toi, 
» et si ta Tenx me donner Michel- Ange^ je le garde- 
» rfli avec moi à Florence avec plus d'affection que 
n les enfants de Léonard^ mon neveo> et je lui 
9 enseignerai ce que \e sais, et ce que son père tou- 
n lait que je lui apprisse. » 

Je ne crains point, mesdemoiselles , de tous don* 
ner ces fragments un peu étendos de la correspond 
dance du Buonarroti; ils tous font connaître l'iiomme 
après Tartiste, et Vhomme aussi est bon à connaître. 
Ces lettres simples et si intimes à son ami et à la 
veuTe de son domestique, n'est-ce pas comme un Ti- 
rant écho de ses sentimentsT Ne voas semble-t-il 
pas que tous entrez dans l'intérieur presque cénobi- 
tique de cet infatigable traTailleur, de ce patriarche 
de l'art. 

Yons TOUS le représentez TiTant seulj méprisant 
les richesses, se traitant durement, bon aTec les petits, 
hautain aTec les grands, et songeant à la Tie éter- 
nelle en même temps qu'il créait ses derniers chefs- 
d*œuTre. En bâtissant Saint-Pierre, las des tracasseries 
que lui suscitaient de plus jeunes rivaux, il répondit 
un jour à un cardinal qui le fatiguait de questions : 
€ Je ne suis et n'entends pas être obligé de dire à 
Totre âei^eurie, plus qu'à tout autre, ce que je dois 
ou Teux faire. Votre office est de donner l'argent et 
d*écar(er les fripons ; quant à la bâtisse, c'est mon af- 
faire, f En même temps il disait au pape : < Saint- 
Père, TOUS Toyez ce que je gagne ; si les fatigues que 
j'endure ne sont d'aucune utilité pour mon âme, je 
perds mon temps et mon travail, i 

Vers la un de 1562, Michel-Ange sWaiblit enfin, 
et sentit Tenir sa fin. Il fit appeler son neveu et ses 
an^iis pour leur dire adieu, puis, en présence de son 
premier élève, Daniel de Volterre, de son médecin 
Donati et de plusieurs autres personnes, il dicta ce 
testament : « Je laisse mon âme à Dieu, mon corps à 
la terre, et mes biens à mes plus proches parents. » 

11 mourut à quatre-vingt-neuf ans, le 17 février 
i56d. 

Ce fut un deuil général dans toute l'Italie. Le pape 
voulait lui faire éleTer un superbe mausolée dans 
Saint-Pierre; mais les Florentins réclamèrent le corps 
de leur concitoyen pour le mettre à Santa-Croce, qui 
est l'église où ils enseTeltssént leurs grands hommes. 
En attendant, ses relies furent déposés à Téglise des 
Saints- Apôtres. C'est de là que son ncTeu, Lionardo 
Buonarroti, les fit enlever nuitamment et transporter 
à Florence dans une balle de laine; car jamais les 
Roniafns n'eussent voulu les laisser partir. 

Vasarl raconte qu'à l'arrivée de cette précieuse dé- 
pouille, tous les peintres, les sculpteurs et les archi- 



tectes se nkcsembiàmit sans bruit auiour de Véifim 
Sau-Pier M^ggiore^ Ils ameni apporté.nB dtap de Te* 
loun brodé d'or pour cooTrir le cceeueB «t îa hm- 
caïd. A une heu» de la ank antlrQAy'lcB plus âgés 
et les plus dktinguéB d'entre euK piiieDt des terdMi 
en maia, tandis que les jeunet^ens n^nmfaiaifnl da 
brancard et a'esUmaîent ficvs de pester le corps et 
plus grand.aiU5le qui ah jflmtW'Oâstd, BeMmopée 
personnes ayant .remarqué oe laasioMeaieiii, loale 
la viOe sut bienlôt ipM le corpS'de Micbel^Angedlilt 
aniTé et deTait être porté à l'église Santa-Ccoca. ûa 
aTaitagi cependant aTcc tout leaeont pattiUeypatr 
éTiter le tumulte et la coBfuûoo. Mais la nouîdte 
passa de bouche en boochey^r^Use fut anvahia en un 
instant. 

Au mois de juillet nii«ant, Michal^Ange fat défiai* 
tivement enterré à SuitafCroce, aii ses cendres smA 
encore aigourd'hui. Le monumentqui ks raeanna a 
été dessiné par Vasari. Il est formé de trois aialnfli 
couronnées du buste de MicheWAsige; le haeteaétf 
exécuté, dit-on, par Yasari , et les eUtnes par Batisla 
Lorenzo. 

Les élèves les plus célèbres de MlchelrAage sent: 
Daniel de Volterre, la Rosso, Vaaaci, Sébastian dd 
Piombo, lePontoono» Ascagne Condivi» ipi aamsi 
écritaa vie, etc. 

Maintenant, mesdemoîsellas ^ Je daviais Toua dis» 
où se trouvent les prinaipaies oeuvres de Mlahel-Angs. 
Mais Michel- Ange apeint peu on .pdnt da tableaux da 
chevalet; parmi ceux qui lui sont attribuéi^ je B*ea 
vois guère qui ne soient pas contestés. Quant à sas 
oeuvres illustreactanthentiquas, cet article voua a suf- 
fisamment indiqué où elles se trouvent. A.Paria,B0Q8 
avons, au musée du Louvre,les deux statues de CafUfi 
qui devaient ûdre partie du tombeau de Jules H, et an 
palais des Beaux-Arts la copie du Jvgamnl dmmm, 
par Sigalon. A Florence, on trouve la atatue du Laoid, 
sur la place dupalazzo vecchio; une des VMoifeB^ du 
tombeau de Jules U^ .et un des Captifs dans le pahâs$ 
la chapelle Laurentîanne; aux Offices, un Baocàut et 
un Adonis, un. groupe Inachevé de la Vierge, de ffla- 
fant Jésus et de Saint Jtan^ un buste de BruÈus, en- 
core inachevé ; phis, les tableaux da U,. Sainte Mmips 
et des Trois Parques, 

A Rome, la chfl^pcl!e Sixtine, la chapelk Pauline* k 
tombeau de Jules II, le dame de Saiut-Piane. En 
Angleterre, une galerie particulière possède une co- 
pie de ce carton de la Guerre de Fise, qui avait M 
fait concurremment avec Léonard de Vinoî. Yoilà tant 
ce que je saurai présentement vous citer.,, tout... et 
c'est l'œuvre artistique la plus gigantesque qu'ait 
produite le génie huaiain. Cux^pb Vioroiu 
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ErPUCATlOI DE L'ÉIIOME HISTORIQUE DE JUILLET 



SymmaquB (Anrëlùis Anidiis) vivait à lor tn da 
quatrième siècle de uetre ère. 

Sous ValeDtinieD I*' et se» succeMieim:^ il fat élevé 
aniLcIlari^ les- plus briUastes^ife cet empire mon- 
raM, ^ui coftservait de: boa aiiti(|ae splendeur Torg»- 
nisation extérieure et des digoités ^ n'étaient plus 
^ftt^insknnlacreâe faste et de pouvoir, ^imnaque fut 
^esteur^ préteur^ proconsBl d'Afrique ^ intendant de 
la Lncanie , et enfin préfet de Rome. Il cumulait 
oes titrei avec criai de pontife. Opiniâtre dans le pa- 
ganisme, riën'oe pot le faire renoncer à mm erreur : 
ai la glioire èmt trois siècles de persécution avalent 
«ouvert l'Église inimiirt&, ni le donble triomphe 
ifD-etle avait remporté svr Dioctétien et 9ur Julien 
TAposiat, ni la science des docteurs , ni Tentralne- 
meiit umvend , si puissant sur les ftmes ; il se 
sekKtet s'itttachaen aveugle aux dieux du Capitole. 
Il ne cessa dlmportuner Graiien etValentlnien II pour 
obtenir d'eux le rétablissement de l'autel de la Vic- 
toire; il prononça à ce sujet un discours célèbre^ 
réfuté par saint iwbroise, que Chateaubriand , par 
im anatchronisme heureux, a introduit dans les Jfur- 
Ègrs. Théodose 1*, moins patient que ses prédéces- 
seurs, bannit Sfmmaque de ritalie,mais il le rappela 
bieBtdt de l'exil et le fit consul, et jusqu'à la fln de sa 
vie, quoique ses enihnts se tasent faits chrétiens, 
Sfmmaque ne œssa d'invoquer les idoles et de de- 
mander le rdtablisseoaeat dé leur culte. On ignore 
Yéçoqne de sa mort; on sait seulement qu'il toi en- 
eove employé sous Honorius. Lee gvands honneun ac- 
eordésa» devnier des paUMmoù^vtl(h>iMnsH:9^ 
k» éonesor eu ehristinieBie, et disent anseï que netiid 



divine religion s'est établie par la oonviction et non 
par la violence. Symma^ue, que de son vivant on 
comparait à Gicéron, a laissé des i^itres, une Huxan- 
guê en faveur des rites pakns et des PanégyriQues. 

Un siècle apràs» Théodoric 1«% le pliu grand des 
rois barbares qui envahirent l'empire romain, appe- 
lait auiiràs de lui les hommes habiles qui.pouweot 
1-aider à faire renaître, daos lltalie, les sciences, les 
lettres et le commerce. Un descendant du poi«tife, 
nommé, également Symmaque^ftit de ce nombre; 
Théodoric le fit aénateur et préfet,,et lui donna toute 
sa conûance. Symmaque avait pour gendre Boêoe, 
philosophe, chrétien, homme d'état, homme.de bien 
tout à la fois, qui était cher aussi au roi vlsigotb, et, 
pendant asses longitempa, ces deiu hommes éclairés 
et vertueux régnèrent sous le £oi barbare et l'aidè- 
i«nt à pacifier leur maliieureuso patrie. Mais Boece de- 
vint suspect à Théodoric; celui-ci le fit mettra en prison 
à Pavie et mourir dans les supplices (an 5{U}. Sym- 
maque fut enXrainc danslai disgiftce de son gendre et 
il fut déoai^ité par ordre du roi, qui semblait, comme 
les Césars d'autrefois», être enivré d'oigueil et de pou- 
voir, liais rimage du malheureux &ymmaqM>e le pour- 
suivait partout, il croyait sans cesse le voir devant lui, 
et un jour qu*on servait sur aa table un grand estm- 
geon, il recula avec efiroi, en disant qu'on lui présen- 
tait la tête sanglante de Symmaque. 

On connaît aussi, dansrhi^leiire» le pape saint S^- 
maqoe, qui résista à l'aiianisme , et Symmaque, 
écrivain juif, qui vivait sous Marc-Aurèle et qjiûfii une 
tiradu^ïtîon grecque de la sainte Bible. 
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Par Georges de Salverte (1). 



Ce livre^ malgré sa date récente^ semble remonter 
à une époque éloignée^ car il décrit des monuments 
qui ne sont plus que des ruines, il peint une nation 
qui a presque disparu ; il raconte un état social, des 
progrès, une félicité dont il ne reste que le souyenir ^ 
et il attache à ces pages tout l'intérêt mélancolique 
qui plane sur un édiûce brillant^ enseveli tout à coup 
dans une horrible tempête. 

M. de Salverte a surtout consacré ses notes de 
voyage à décrire la civilisation chrétienne, cachée 
depuis le temps des apôtres, dans les replis du Liban. 
11 aime à montrer ces populations syriennes, maro- 
nites, grecques-unies, arméniennes, fidèles à leur 
foi, actives, industrielles, anhnées, au milieu de la 
barbarie séculaire des Ottomans, d'un véritable désir 
de progrès et d'instiniction, et accueillant avec bon- 
heur l'appui que l'Europe catholique leur envoyait 
par le ministère des prêtres et des religieuses qui 
leur apportaient enseignement et secours. 11 y a un 
an à peine, la Syrie était couverte d'églises et d'é- 
coles, d*où rayonnaient la piété et les lumières. Les 
femmes, si dédaignées en Orient, recevaient, grâce 
aux courageuses Filles de la Charité, et aux sœurs de 
Saint-Joseph, une instruction proportionnée aux de- 
voirs qu'elles avaient à remplir « Ce fait seul, di- 
sait M. de Salverte, changera , dans un avenir pro- 
chain, et Irès-sensiblement, les mœurs du pays. 
L'instruction variée, donnée à la femme, et son in- 
telligence, habilement développée par l'étude sérieuse 
des vérités de la religion, lui assureront, sans doute, 
un avantage marqué dans la famille. Au lieu de la 
reléguer dans un appartement secret, suivant l'antî- 
que usage asiatique, l'homme en fera sa compagne, 
prendra ses conseils, et l'associera aux actes princi- 
paux de sa vie. Seules, des religieuses peuvent pré- 
parer un pareil résultat. Les préjugés jaloux des 
Orientaux refuseraient à tout autre instituteur d'en- 
seigner, même gratuitement, à leurs filles. Les 
saintes filles qui, à Constantinople, avaient forcé les 
portes du vieux sérail, et établi, pendant la guerre 
de Crimée, des ambulances dans cette enceinte re- 
doutée 

« Dont l'Rspect était môme interdit à nos yeux! » 

ces mêmes religieuses ont fondé des écoles et des 
orphelinats k Damas, à Beyrouth, à Saïia, des écoles 
primaires dans un grand nombre de villages. Les 
Sœurs, non-seulement enseignent, mais elles guéris- 



(l) Un Joli volame, 2 francs. Chez Brunet, 7, rue du 
Cherche-Midi. 



sent. Leurs dispensaires sont fréquentés par les bles- 
sés et les malades de tous les cultes, et lorsque les 
malades ne peuvent venir vers elles, elles vont les 
chercher. On les voit à Damas, malgré la chaleur 
suflbcante et la longue étendue de la ville, aller por- 
ter à domicile le linge, les vêtements, les remèdes 
indispensables aux pauvres et aux infirmes. Souvent, 
vers le soir, un musulman vient les prendre, leurfidt 
signe de les suivre, et les conduit dans les quartîen 
les plus isolés où, le jour même, il serait dûigereox 
de pénétrer; enfin, il Varrête devant une pauvre 
masure où languit le pauvre malade qui lui est cher. 
Celui-ci se croit déjà mieux à la vue des médecins- 
femmes dont il a entendu conter tant de miracles; 
leur présence le fortifie, le console; leurs ordon- 
nances sont écoutées avec une soumission profoD<fe 
et fidèlement exéutées. Le calme renaissant, la con- 
fiance en un pouvoir supérieur et des soins éclairés 
maîtrisent souvent la maladie. 

» La visite finie, les courageuses filles rentrent 
chez elles, presque toujours sans encombre, et re- 
conduites avec cette gracieuse cérémonie qui n'abaa- 
donne jamais même les plus misérables des OrieB- 
taux. A quelque temps de là, si un Arabe les saine es 
posant la main sur son cœur, sur sa bouche et sur son 
front; si quelque hammaî, pliant sous son lourd iar- 
deiu, se range devant elles, ou si quelque ouvrier 
leur fait en passant une grimace amie, elles sourient 
à cette expression naïve de la reconnaissance, et re- 
mercient le ciel d'avoir été jugées dignes d'opérer en- 
core une guérison. 

» D'autres fois elles sortent à cheval, et se dirigent 
avec résolution vers un village éloigné, vrai repaire 
de voleurs et de fanatiques. A l'aspect de ces fem- 
mes inconnues, au costume étrange, qui s^avancent 
le visage découvert, seules et sans escorte, chacoD 
se retire avec défiance. Bientêt quelques enfants cu- 
rieux paraissent. Elles s'informent s'il n'y a pas quel- 
ques pauvres à secourir, quelques misères à soula- 
ger; peu à peu on s'empresse autour des bonnes 
sœurs, on les environne : chacun, se plaignant d'un 
mal, qui souvent n'est que trop r^l, veut les retenir 
un instant sous son humble toit. Elles pénètrent donc 
hardiment dans ces sales et infects réduits, et savent 
y apporter quelque adoucissement à de profondes 
douleurs. Enfin elles parient au ^déclin du jour, ayant 
peine à modérer l'élan d'une sincère gratitude, qui 
se témoigne par des présents bizarres, têts que des 
parfums, des poignards et des pipes. 

» On sait que nos Sœurs de charité recueillent 
gratuitement des orphelins, et les occasions ne leur 
manquent pas. Tantôt, c'est un enfant délaissé la 
nuit sur le seuil dp leur porte; tantôt un autre qu'on 
leur amène parce qu'il est malade et coûte trop à sa 
famille, ou bien une femme, une mère abandonne 
son mari, ses petites filles, et s'expatrie en disant : 



— Elles ne manqueront de rien, les magiciennes y 
pourroiront Magie vraiment divine que celle qnt 
fait reconnaître et révérer sa puissance au milieu 
des nations infidèles ? » 

On sait! hélas I combien a été peu durable la re- 
connaissance des infidèles^ et à quel sort le sabre 
d'Abd-el-Kader a fait échapper les sœurs de charité! 

Et cependant, conmient ne pas s'intéresser à ces 
contrées favorisées du ciel, et que les plus nobles 
souvenirs de l'humanité recommandent à notre res- 
pect? M. de Salverte, dans ses notes rapides, n'a né- 
gligé aucune des traditions religieuses qui, jusqu'à la 
fin des temps, feront de la Syrie une terre privilégiée 
entre toutes. A Bethléem, à Nazareth, il vénère les 
traces du Sauveur ; à Damas, il évoque le nom c'e 
saint Paul> l'apôtre des Gentils ; Beyrouth et Sidon 
lui rappellent les croisades et saint Louis, et il trouve 
un mot pour chacun de ces grands et pieux souve- 
nirs. De belles descriptions disent aussi que le chré- 
tien était un voyageur, sensible aux magnificences 
de la nature. Mais il revient souvent et avec prédi- 
lection aux œuvres de la charité chrétienne; U pré- 
fère aux ruines de Balbeck et même aux cèdres du 
Liban l'humble école des laiaristes, le collège des 
jésuites > Vorphélinat des sœurs de Saint-Yincent; 
trouvant avec raison la charité plus grande que le 
génie, et le cœur humain^ dans sa beauté, plus ad- 
mirable que les merveilles des eaux, des cieux et 
des forêts. Mais ces œuvres nées d'une longue abné- 
gation n'existent plus en ce moment; cette terre 
désolée, veuve de ses enfants, inondée de sang et de 
larmes, n'a plus d'autre parure que ses souvenirs; 



à peine lui reste-t-fi une espérance, — si Dieu et la 

France le veulent Pour connaître la Syrie, son 

passé, ses ressources; pour connaître et chérir cette 
grande cause d'une nation chrétienne cruellement 
immolée , lisez le livre de M. de Salverie. 



QUATRE NOUVELLES HISTORIQUES ' 
Les Servantes de Dieu ^) 

Par M"* BoD&DON. 



Ni le blâme ni l'éloge ne sont à leur place alors 
qu*il s*agitde nos collaboratrices; nous nous borne- 
rons donc à annoncer deux nouveaux ouvrages de ma- 
dame Bourdon : les Nouvelles historiques sont sur- 
tout destinées aux jeunes filles; à défaut d*autre 
mérite, elles offriraient celui de la diversité des 
époques et de la variété des sujets. 

Un second livre plus sérieux, les Servantes de IHeUy 
renferme les biographies de quelques-unes de ces 
femmes qui sont la gloire de la France catholique r 
madame de Miramion, mademoiselle de Lamoignon, 
madame Hélygot, mademoiselle de Foix, madame de la 
Garaye, madame de Saisseval , madame Sv?etchine^ 
types divers de la piété et de la charité. Il y a là de 
beaux enseignements et des exemples profitables. 



(1) Gbes Le Thieileax, rue Bonaparte, un vol. i fr. DO r 
(S) Gbes Patois-Gretté, 39, rue Bonaparte. 
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Etes C^oaroBBes. 

(Fin.) 

Ma mère partageait Fadmiration que m'inspirait 
■listress Fry ; mais avec le sens droit dont elle était 
dauée> elle me disait que des associations de femmes 
pour la réforme des prisons lui paraissaient être 
choses fort difficiles à établir en France. Ma mère vé- 
nérée avait raison : ce premier meeting ou assemblée 
chei madame de Broglie ne produisit aucun résultat 
Mistress Fry fut pourtant bien éloquente et ces dames 
applaudirent avec enthousiasme b pensée de former 



(i) La reproduction de cel article est biterdite. 

En donnant anjoard'hui à nos abonnées la fin des Swvc' 
nirt {Pune vieille femme^ nous lenr rappelons qae la pre- 
mière partiel formant nu beau volome in-18 Jésnt, est en 
vente au prix de 3 fr. SO c. franco, ches E. Maillet, libraire- 
éditear, 15, me Tronchet, — La deuxième et dernière 
partie sera mise en vente le 15 août, aus mêmes conditions. 



des associations; mais des difficultés sans nombie 
accueillaient chaque proposition. Où trouver une se- 
conde mistress Fry pour commencer l'œuvre ? Oa 
résolut de se réunir de nouveau en amenant chacune 
du renfort, c'est-à-dire des adeptes désireuses de 
concourir à la régénération morale des prisonnières^ 
Mistress Fry indiqua un jour de la semaine suivante^ 
en annonçant que M. Démets, directeur de la colonie 
pénitentiaire de Mettray, présiderait le meeting, et 
toutes promirent de se rendre ce jour-là à Thdtel de 
Gastille. 

J^avaislu avec un vf intérêt Tcsquisse delà lé* 
forme des prisons tracée par mistress Fry, et il m'ar 
vait semblé tout d'abord qu'en tête des travaux prê* 
paratoires pour des associations de femmes en 
France devait être placée la traduction de cette es- 
quisse. Préoccupée de cette idée, je partis pour me 
rendre au meeting. 

Une foule de dames entouraient déjà mistress Fry^ 
à qui il me fut impossible de parler ; mais, en revan- 
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che, je puim'asseoir aiqpsàs de madame Dslessert. A 
chaque instant ilarriïait du monde^ et Je compris que 
le moment n'était pas opportun pour reatceteiur démon 
projet de traduction. Madame François Delessert avait 
la bonté de me nommer les dames qui arriTaient : 
cette fois^ on avait fait assaut de toilette; ce n'était 
que plumes, fleurs^ rubans , dentelles ; la sévérité de 
costuma de' mictteti Ery 'et de ftoiente ratas 
femmes de la société des Amis formait un contraste 
bien remarquable avec le luxe que les futures réfor- 
matrices des prisons de France avaient cru devoir 
déployer. 

Une grande agitation régnait dans la salle : on 
allait^ on venait^ on parlait beaucoup, et je me de- 
mandai comment ferait mislress Fry pour établir 
quelque ordre dans la discussion. Soudain l'idée me 
vint que je pourrais être appelée devant tout ce 
monde à rendre compte de mon voyage à Glermont. 
Je ne me souciais pas de me trouver ainsi sur la sel- 
lette en présence d'une si nombreuse assemblée , et 
je cherchais comment m'échapper sans ^re remar- 
quée, lorsqu^on annonça M. Demefz. Il se fit alors im 
grand mouvement dans toute la salle; j*en profitai 
pour m'esqui ver. 

J'avais fait bien des réflexions depuis ma première 
visite à mistress Fry » et ces r^exions m'avaient 
amenée à comprendre que tout ce que Je pouvais 
faire en faveur d'une réforme bien nécessaire^ mais 
bien difficile à commencer, c'était de mettre ma 
plume au service de l'œuvre. Mon devoir^ un devoir 
cher et sacfé, m*enchauiait à ma pauvre mèi e. Elle 
avait besoin de ma présence tous les jours de sa vie; 
elle avait besoin de mes soins à tous les inbtants^ et^ 
depuis mon retour de Glermont, cette présence^ ces 
soins lui avaient trop souvent manqué. De fréquentes 
sorties, une correspondance active avec Taumônier 
et les détenues employaient une grande partie de mes 
journées; mes travaux se ressentaient de mes nou- 
velles occupations, »et lejprodait dexes travaux jfKKU- 
vait seul cependant faite jotir ma nére deqatf<|ue 
aisance... Sans doute on se doit à la grande ftmiflle 
humaine; mais je n*ai jamais compris qu'on aban- 
donnât sa propre famille pour porter au dehors ces 
soins, ces prévenances dont on a si grand besoin au 
logis. J'ai vu plus d'une fois pourtant des exemples 
de cette charité mal comprise; en cherchant la rai- 
son d'une erreur qtA me semble «oupable , j'ai été 
amenée à supposer que l'amour de la louange, agis- 
sant à notre insu^ nous porte à délaisser des parents 
infirmes pour aller soigner d'autres infirmes qui nous 
prodiguent les nome de bienfaitrices et^d'anges : «u 
logfs,notre dévouement n*e^ autre olioee que rBCCom* 
plisFoment d'un devoir , et cet accomplissement n'a 
pour témoin que Dieu; personne n'y applaudit; sob* 
vent aucun éloge ne le récompense, parfois même 
ceux qui en sont l'objet paraissent ne pas apprécier 
les sacrifices qui leur sont faits; au dehors, au con- 
traire, notre charité est citée de tous, et nous sommes 
vantées, encensées, préeonlaées^Mmme des aasdèios. 
Sans m'enrendre compte, je m'étais laissée lenivaiisr 
par l'ambition de concourir à une œuivre utile en 
etle-mémc; je devais, je ivoukis persévérer dan8>ce 
concours; mats il fallait le.ffan» suiiant mes moyens^ 
et mettre toiyours en première ligne loi dovoini de 
la famille. 

Quelques jours apiès ie tmelmg , mistttss Etj 



vint chez mai,.mais i'âais loitie. Je me iiltaLd*aIler 
le lendemain lui sendre sa visite. EUen'aiailvu ma 
mère qu'un seul i&slaal, et ati iostaoi a;viit sdB 
pour lui faire reconnaître dans ma pauixe mait|Bi 
le modèle «de la .fiésigHLtion dans la souffrance. Les 
paroles qu'elle m'adressa «u sujet de ma mke li- 
nérée m'èmurantproftHidéraent» et je la.r4nflRialde 
m'avoir donné cette marqfue d'Astime. 

Gomma je lavais piesseoti, le rn^Uing n'êsmil sa 
encore aucun Eésaltat^'Oependant miatvesa Fry •eqrf^ 
rait arriva à Xonaar nn comité des 'dames ks pbi 
idlées,«t elle me demanda m. je n'eu leailai^f 
étce. 

Je répondis axecme^ntiètB franchise qoeje m'ai- 
timerais iKureuae de faiie partie de ce «comité, oaii 
que la santé de mk màreiot naea trwwix ne ma pan 
mettaient pas de disposer de,maD temps; jis m'mfff 
geai« du veste, à faice teut ceque Je pouaraia .en br 
^-eur de l'œuvre et4)our donner un ldmoignage<dejtt 
bonne Tolonté, j'offris de tradme l'esquisse «nria 
téiasme des prisons de femmes : car ôl me tomUait 
que œtteesqulaseéitait un exoeUent manael à mallN 
entre les mains de toutes les .Amiesdu cemîté^^ qae 
cette publication «idearait puissanmeat êom efibifs 
persouels de nuatress Fry. €etie effre fini accueUlîe 
avec empressement.; j'ajoutai qua^^iSBt-étfe^oliBtfait 
utile de publier à la suite de l'esquisse qjiielqpies ob- 
servations sur le r^ime des prisons de Franoa liS' 
tress Fry approiura bcaucov^^ cette idée;:maie ce <fê 
je ne dis pas,.c'e&t que mon^intention était de ne ikar 
aucun Ittcrede ce travail: je pr^évoyais que tuMMer 
un éditeur serait difficile., -et i'étaîa .décidée, poor 
aider à la publication, à faire le complet abandon de 
mes droits d*auteur. 

Rien de plus remarquable que cette Esquisse de V(h 
rigine et des résultais des associations de femmes^^oitr 
la réforme des prisons en Angleterre. Mistress Fry 
expose avec simplicité pourquoi, comment la pensée 
de cette grande tâche s'est j>réseutée à son esprit, et 
par queis moyens eOe est arrivée à ttîTeniisparaltre 
de criants sta^. Ceiiragip^'boBlé, choritd iaépuisabfe^ 
persévérance que rien n'a pu lasser, voilà ce que je 
trouvais à chaque page de cette esquisse que je tra- 
duisais con amore. Quel beau modèle à suivre, mais 
combien difficilement on pouvait marcher sur res 
traces ! 

Je compris que lcftcfcaciwafiene4n traducteur^ qui 
devaient faire suite à r£sguîsse, avaient besoin d'être 
appuyées de documents certains et sérieusement 
étudiés. Jedeo^andai. donc &u ministère de rintédeor 
ces documents quidne manquaient. Je reçus en ré- 
ponse de M. Macare\, directeur de l'administration 
départementale et cenununale^ des renseignements 
précieux et qui m'aidèrent à compléter ânen travail 
Mistress Fry s'en montra satisfaite, et plus lard oe 
volume eut Thonneur d'être cité comme liste aille à 
consulter par plusieurs réformateurs »de ^riaorns^ 
entre autres par M. Je marquis Torregianî, noble flo- 
rentin, qui me fit en outre Thonncur de venir me 
voir à Tun de ses voyages à Paris ; car j'avais trouvé 
un éditeur, non sns grande peine; k question de 
la réforme des prisoivs n'était pas encore û lu moêek 
cette époque, tuais elle le devint plus tard. 

Le séjour de migres? Tïy à Paris ftit très-coort, et 
cependant il en rës\^llUiiti bien rfial dans iflusieun 
maisons de détention. S.Béreegexiivait la bon té .de 



-«»- 



netenirmocmnaitdêceqiii sepsssiit et de rap- 
pofter à ma^titite à Qtntnont hi'pltipflfft des chaa- , 
gomonts opérer. H nTàpprit «pie lapliee dlnspectricc 
dBrpriso&s'deftmiiies était été erëéeet donnée à 
me persometrès^apftb)»; det surreiriantes^ choisies 
6B'deherft(de la prison et digne» de ce poste^ rempla- 
ftieiit^àMnt-Lanure, ler condamnées auxquelles ap- 
purtMiatent jadis ces ftynetioiis importantes. Une roal- 
sm d*a9Ue aurait été fcmdée pour les jeunes filles 
libérée»; enfin ées femmes diaritables allaient visiter 
les prisonnières et leur faire de bonnes lectures. Sans 
1^ voyage de mistress Fry en France , rien de tout 
eth n'sturait eu Heu. M. le ministre de rintérieur 
avaft^ sais 'aucun doute, la volonté et le pouvoir de 
mettre un terme à bien des abus; mais l'assistance 
deslémmes^ adors qull s'agîssatt de régénération 
morale^ était indispensable^ et ce firent la présence^ 
les* discours^ les exemples donné» par mistress Fry, 
qui imprimèrent un mouvement général dont les 
heureux efR^ se font ressentir encore. Je ne pouvais 
être du nombre des dames visiteuses; mais grâce à 
M. raumdnier, qui nféclairait de ses conseils, je 
pouvais apporter quelques consolations et quelques 
encouragement» dans la maison de Glermont par ma 
correspondance avec plusieurs détenues; je continuai 
donc longtemps encore des relations qui me faisaient 
participera une bonne œuvre. Gomme femme, j'avais 
eu le bonheur d^obtenir Festîme de mistress Fry; 
comme écrivain moraliste, je recueillais xmc douce 
récompense de mes travaux : par ses soins la plupart 
de mes ouvrages étaient traduits en grec moderne pour 
Putage des écoles et des prisons de la Grèce. 

Pendant la vie d'agitation qui m'était faite depuis 
quelques mois, beaucoup de petits événements avaient 
en Seu dans la maison que nous habitions et ces évé- 
nements amenèrent des changements qui achevèrent 
de dégoûter ma pauvre mère de notre séjour chez des 
artistes. M. Guemus^était ia3sé le premier de ce dé- 
cousu qnd tat de la vie artistique un enchaînement 
sau!^ fin de choses imprévues ; le premier, il nous 
avait' donné l'exemple en se retirant dans son petit 
ménage: d'un autre côté, ma bonne Henriette avait 
qtdttéla pension de demoiselles où elle occupait un 
poste bien inférieur à son mérite. Aucun lien d'afibc- 
tion ne nous attachait à madame N... L'esprit est 
quelque chose de charmant sans doute; maût l'esprit 
tout seul ne sufïït pas, il faut y joindre [quelque 
bonté, et au moins un peu de bon sens. Nous primes 
le parti de fahe comme M. Guernu. 

J'aurais voulu trouver pour ma pauvre mère tm 
second ch&teau de la Gharolals; elle auradt accepté 
alors les petits ennuis que présente le séjour dans 
une pension bourgeoise, mais il fallut nous contenter 
d*un appartement situé rue de la Vieille-Estrapade, 
et de la promesse faite par le maître de la maison 
qne ma mère pourrait aller respirer Tâir dans le 
petit jardin qui en dépendait. 

Ce propriétaire était le savant botaniste H. T... La 
première fois que je le vis. Je le trouvai grelottant 
aia coin du feu; il avadt sur les épaules un vieux 
manteau appartenant & madame T..., et sur la tête 
une casquette très-originale. Grand, maigre et pftle, 
d*un abord très-froid, il parlait lentement, d'une 
irolx voilée; son regaird, assez terne, ne s'animait ja- 
mais, et jamais non plus sa figure ne perdait Pexpres- 
flon de llmpassO^UMé : sa femme «Tait dû être fort 



jolie; elle était très-sourde; ce qu'il y avait de sin- 
gulier, c'est qu'elle Usait sur les lèvres de son mari 
les paroles qu'il prononçait, et à ce point qu'efie inter- 
venait toujaUES avec justesse dans l'entrôlien. Je re- 
connus par la suite que tous deux formaient un 
couple bien assorti... Paix à leurs cendres. Tévîterai 
le plus possible de parler de l'homme; mais je parle- 
rai avec éloge du savant. 

A peine établies dans notre nouvelle demeure , je 
compris combien me serait utile le voisinage de 
M. T... Depuis plusieurs années, je publiais des le- 
çons d'histoire naturelle dans le Journal des Jeunes 
Personnes. J'avais pour pro/'esscur bénévole M.Guérin- 
Menneville; au Jardin des Plantes, M. Victor Âudouin 
tne donnait des conseils dont je sentais le prix ; d'ex- 
cellents ouvrages de zoologie étaient mis à ma dispo- 
sition; mais aucun de ces messieurs ne s'occupait de 
botanique^ et j'avais la fantaisie de parler de botani- 
que à mes jeunes lectrices; non de cette botanique 
qui se compose de classification et de nomenclature, 
mais de la vie végétale en général, de l'espèce 4'uïr 
stinct dont quelques plantes paraissent douées; enfin 
de ces phénomènes qui passent trop souvent inaper- 
çus aux regards du plus grand nombre et des savants 
eux-mêmes. Mon père m'avait habituée à m'occuper 
d'abord des généraiités, et à ne descendre aux détails 
qu'après avoir embrassé une vue d'ensen^ble. Ahl si 
javais voulu profiter de ses leçons, je ne me serais 
pas trouvée inSduite à faire une multitude d'études 
priliminaires qui me prenaient bien du temps , mais 
jadis j'avais la science en horreur, et non- seulement 
je m'étais obstinément refusée à suivre avec mon père 
des cours auxquels les femmes étaient admises, mais 
j'avais pour ainsi dire fermé les yeux chaque fois 
qu'il m'avait conduite dans le beau cabinet de physi- 
que du célèbre Charles, où j'avais assisté malgré mai 
à des expériences fort intéressantes et que je n'avais 
pas voulu regarder. Cette opini&trcté persévérante 
prenait sa source dans l'espèce de honte que j'éprou- 
vais d'être auteur ; c'était un travers d'esprit, sans 
doute, mais on m'avait appris, dès l'âge le plus 
tendre, à craindre d'attirer les.yeux sur moi, et, au- 
jourd'hui encore, j'évite autant que je le piiis de me 
servir de mon nom d'auteur. 

H. T..., trouvant dans sa nouvelle locataire une 
personne très-avide de voir et d'écouter, se prit d'une 
sorie d'affection pour moi. J'admirais sincèrement ses 
travaux de physiologie végétale, les beaux dessins, au 
nombre de plus de six mille, qu'il avait faits d'après 
nature et sans avoir jamais appris à dessiner. En même 
temps que Goethe et un Jardinier allemand dont j'ai 
oublié le nom, il avait reconnu que la fleur , que le- 
fruit ne sont autre chose que le développement des 
feuilles; le premier, il avait fait de curieuses observa- 
vations sur les lois qui régissent la circulation de la 
séve^ et le premier aussi il avait eu l'idée d'employer 
comme bouture une parcelle de la feuille d'une lîlia- 
cée (lis) : la bouture avait donné une pldinte parfaite- 
ment complète. Cette manière d'envisager la botani- 
que me saisit à un tel point, que je priai M. T... 
de me permettre d'exposer son système dans quel- 
ques articles de physiologie végétale destinés au 
Journal des Jeunes Personnes. Cette proposition l'en- 
chanta, et il mit à ma disposition sa bibliothèque,, 
son microscope et lal-môme. L'étude de la phy- 
siologie végétale avec un tel maître était des plus. 
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iniérMsantes; mais le sayant botaniste, que quel- 
ques flatteurs ayaient surDoromé le Linnée de la 
ranee» laissait trop souvent percer une vive animo- 
sité contre ses collègues^ et Je me disais en l'écoutant 
que la science ne rend pas toujours les hommes 
meilleurs. Avec une malignité froide^ il avait tracé 
le portrait des membres de l'Académie des sciences 
qui faisaient partie, comme lui, de la section de l'A- 
griculture; chaque dimanche, il venait me faire )a 
lecture de la note qu*il devait lire le lendemain à 
l'Académie, note toujours abondamment fournie de 
traits méchants, et lorsque je disais : « Ceci s'adresse 
à M. un tel, et ceci s'adresse à M. un tel, » il riait de 
ce rire muet qui éteint la gaieté au lieu de l'exciter. 

Nous avions souvent des discussions très-vives : 

M. T niait l'existence des instincts les plus nobles 

de l'homme ; il traitait de mots vides de sens Tamour 
de la patrie, l'amour de la famille, et quand je ra- 
contais quelque beau trait de charité, il haussait les 
épaules, ou bien, par une raillerie amère, il me pu- 
nissait de ma croyance au beau et au bien. Aussi 
Tenthousiasme que sa science m'avait d'abord inspiré 
allait se refrodissant de jour en jour. La science, 
de même que l'esprit^ a besoin d'être accompagnée 
de qualités du cœur pour plaire longtemps. Presque 
toujours, lorsqu'elle n'élève piais Tftme, elle la des- 
sèche. 

Un matin la tante de M. Vivien, madame Aublay, 
qui venait nous voir de temps en temps, arriva tout 
enthousiasmée d'une nouvelle qu'elle avait apprise 
la veille. Elle raconta à ma mère et à moi une his- 
toire si extraordinaire que nous ne pouvions y croire; 
il s'agissait de trois Persans qui, vingt ans aupara- 
vant^ avaient connu dans leur village un Français 
dont ils avaient oublié le nom, et qu'ils étaient venu 
chercher à travers mille dangers jusqu'à Paris, et 
ce Français, c'était M. Joannin, secrétaire interprète 
du roi pour les langues orientales. La bonne madame 
Aublay avait l'ftme chaleureuse et beaucoup d'ima- 
gination; nous pensâmes d'abord qu'elle mettait du 
sien dans ce récit ; mais elle m'engagea à aller voir 
M. Joannin, ajoutant que, si elle-même n'était pas 
sourde, elle aurait été le trouver. 

c Mais je n*ai pas osé, ajouta-t-elle, car je le con- 
nais à peine, et seulement grâce à vous, mademoi- 
selle ; il ne m'a fait qu'une visite, et une fois seule- 
ment^ il est venu prendre le thé avec moi. Vous, 
vous le connaissez davantage; voyez-le, et vous me 
raconterez ce qu'il vous aura dit. U s'agit d'une lo- 
terie qu'on veut organiser pour venir au secours des 
trois Persans, je donnerai des lots et je prendrai des 
billets. » 

Je ne me souviens plus comment j'avais fait la 
connaissance de M. Joannin^ mais nos relations, 
sans être très-suivies, m'autorisaient en quelque 
sorte à lui demander des explications sur Tarrivée 
de ces trois Persans à Paris. 

Je me rendis chez lui dès le lendemain, et voici 
ce que j'appris. 

En 1807j le shah de Perse envoya une ambassade 
à celui dont le nom glorieux retentissait sur toute la 
surface du globe : l'Empereur répondit à cette poli- 
tesse en envoyant à Tauris, dans le Kurdistan, un 
chargé d'affaires : c'était M. Joannin , bien jeune à 
celte époque. Le chargé d'affaires sut faire aimer le 
nom français dans ce pays, et, lorsqu'il fut rappelé en 



France^ il consentit à aller visiter un village de chré- 
tiens catholiques, Khosrew-Abad, à peu de dîstaooe 
de Selimas. La demande lui en avait été faite par 
David, fils de Gabriel, palefrenier qui avait seni 
dans les écuries de la lotion. Le chargé d'afiEtûrei 
de France ne dédaigna pas d'aller voir David dans 
sa maison; il assista au service divin avec ses co- 
religionnaires dans la modeste église de Khosrew- 
Abad. Son aménité, sa bonté lui attachèrent les cœnn 
de ces braves gens^ et le souvenir de son séjour dans 
le village fut durable. 

La Perse était depuis longtemps menacée d'une 
guerre avec la Russie; cette guerre éclata en IW; 
tout le pays fut û^ppé de contributions .extraor- 
dinaires; pas un hameau qui ne dût fournir une 
sonune plus ou moins considérable^ et celle qu'on * 
exigea de Khosrew-Abad fut énorme, 5^000 francs. 
Il fallait payer sous peine de voir les mnsdmans , 
prendre comme otages les feoomes, les vidllaiâs, 
les enfants. Quoique l'islamisme défende expressé- 
ment l'usure, elle est pratiquée dans tout rOrieoL 
On trouva donc à emprunter à des conditions oné- 
reuses, mais des années forent accordées pour se li- 
bérer. Si, ces années écoulées la somme de 5,000 fr. 
ne pouvait pas être remboursée, vieillards, femmes 
et enfants serviraient les musulmans comme escla- 
ves jusqu'au jour du remboursement intégral. 

Plusieurs années passèrent sans qu'il fût possi- 
ble aux malheureux débiteurs de faire autre chose 
que de payer les intérêts exorbitants qui avaient été 
stipulés. La misère allait grandissant, et l'on n'en- 
trevoyait aucun moyen de se libérer^ lorsqu'un jov 
David, dont les cheveux avaient grisonné, se ktt 
dans une assemblée, et, rappelant le souvenir da 
Français qui était venu plus de trente années aupa- 
ravant visiter ses coreligionnaires de Khosrevr-Abad, 
il proposa de partir pour le chercher, afin de lui 
faire connaître la détresse de ceux qu'il avait hono- 
rés de sa visite et de sa bienveillance. David, comme 
les autres, ignorait le nom du Français; il avait re- 
tenu seulement le nom de Paris, répété bien des (ois 
devant lui, et il savait que Paris était la principale 
ville de France. Où était située la France? Par quel 
chemin y arriver? Nul ne le savait. 

« Dieu me guidera ! » Telle fut la réponse de 
David. 

Alors dans l'assemblée se levèrent deux autres ha- 
bitants de Khosrew-Abad, Kiril, fils de Youçonf^ 
homme dans la force de l'âge, et Youçouf , fils de 
Yohan, qui n'avait pas encore vingt ans. Tous deox 
déclarèrent qu'ils accompagneraient David^ fils de 
Gabriel, et cette grande entreprise fut non-seulement 
résolue, mais exécutée, sans aident, sans appui d'au- 
cune espèce. Les trois courageux voyageurs traver- 
sèrent à pied une grande partie de l'Asie et de l'Eu- 
rope> et arrivèrent à Paris après avoir bien souffert 
de la fatigue et de la misère. 

€k)mme ils erraient dans les rues de la grande cité 
par un jour d'hiver, couverts de leurs robes traînan- 
tes qui se ressentaient de la longueur de la route, 
chaussés de babouches en guenilles^ coifEés du bonnet 
persan, et le menton caché par une barbe incultei 
ils attirèrent l'attention des passants, et celle surtout 
d'un de ces enfants terribles appelés gamins de Pa* 
ris. Par bonheur, ce gamin avait un bon coeur; il 
comprit que ces pauvres étrangers cherchaient quel- 



— 237 — 



que eliOie> l'adresse de quelqu'un peut-être , et il 
essaya^ parngues, deles leur demander. Les Per* 
aans ne comprirent pas ; mais recourant à leur tour 
au langage des signes^ ils portèrent leurs mains à leurs 
bouches^ puis ils penchèrent la tfite en fermant les 
yenx^ et Tentant comprit qu'ils avaient faim et qu'ils 
voulaient dormir. D'un geste il les -engagea à le sui- 
vre; il les conduisit rue Mouffetard, chez un lo- 
geur^ qui refusa d'abord absolument de les rece- 
voir. 

• Mais ce sont des chrétiens, disait l'enfant; en 
cbeminiis ont voulu entrer dans une église pour 
prier, et en passant devant les autres, ils ont fait le 
signe de la croix, t 

Le logeur voulait des papiers. Pendant le voyage, 
les Persans avaient dû souvent montrer et faire viser 
leurs passeports ; ils devinèrent ce dont il s'agissait, 
et les présentèrent au logeur. Celui-ci fit encore des 
dif Qcultés : ces papiers étaient pour lui un véritable 
grimoire, et il ne savait trop à quoi se décider. Au- 
cun moyen d'inscrire le nom de ces étrangers qui ne 
voulaient pas laisser leurs passeports entre les mains 
du logeur, tandis que celui-ci ne voulait pas les ren- 
dre. Enfin il l'emporta, il mit les passeports sous clé, 
puis il donna à manger et à coucher aux trois pau- 
vres Persans. 

Le lendemain, dès qu'il fit jour, il fit signe à ceux- 
ci de le suivre, et il les conduisit à la préfecture de 
police. 

. Personne, dans les bureaux ne put déchiffrer un 
mot de ces passeports, écrits en langue persane, vi- 
sés en langue turque» en langue russe, en langue 
polonaise, en langue allemande, etc. Le logeur pes- 
tait, car on le retenait avec ses trois h6tes, et il avait 
affaire chez lui. Alors arriva un Jeune Polonais qui 
reconnut de suite que ces étrangers étaient des Per- 
sans; U déclara bons et valables les visas russes et 
polonais, mais en ajoutant qu'il n'était pas assez versé 
dans les langues orientales pour interroger ces pau- 
vres voyageurs, a 11 faut, dit-il, les conduire chez 
M. Joannin, qui a longtemps habité la Perse, je m'en 
charge. 
Aussitôt dit, aussitôt fait. » 
M. Joannin était heureusement chez lui. A sa vue, 
David se prosterna ainsi que ses compagnons, et il 
exposa, les larmes aux yeux, le motif de leur voyage. 
- Vivement touché, M. Joannin promit d'aider ces 
braves gens en tout ce qu'il pourrait, et encore uae 
fois se trouva vérifiée cette parole des livres sahits : 
Je vous le dis, en vérité, ceux qui auront la foi comme 
un grain de sennevé diront à la montagne : Tranporte- 
M d^ici là, et la montagne se transportera, 

A Paris, on est très-charitable; quiconque fait ap- 
pel à la générosité de ses amis et même de ses con- 
naissances trouve toujours une foule de gens disposés 
& donner des lots pour une loterie, pour une vente , 
ou bien à souscrire pour un bal, pour un concert de 
charité. La bienfaisance publique n^est jamais invo- 
quée en vain, et quand la vogue se déclare pour une 
grande infortune ou pour une grande misère, on 
peut être assuré de voir les secours arriver de tou- 
tes parts. L'histoire merveilleuse du voyage des trois 
Persans se répandit avec rapidité dans toute la ville, 
et les lots pour une loterie arrivèrent en grand nom- 
bre. En même temps des propriétaires de cafés firent 
des offres pour attirer les trois Persans dans leurs éta- 



blissements, moyen employé assez souvent pour bat- 
tre monnaie ou pour achalander une maison, mais 
on n'eut pas besoin d*y recourir; la somme néces- 
saire au rachat des habitants de Khosrew-Abad était 
presque complète, grâce à de généreuses souscrip- 
tions, lorsque la loterie fut tlrée^ et cette somme fut 
envoyée immédiatement dans le Kurdistan, par les 
soins de l'autorité. Dire la joie de David et de ses 
compagnons serait impossible. Ils voulurent aller 
rendre grâce à Dieu dans la ville sainte, recevoir la 
bénédiction du saint-père, et visiter l*ég1ise à la boule 
d*or (Si-Pierre). Un tel voyage n'éiait rien pour d'in- 
trépides marcheurs, et cette fois la générosité pari- 
sienne leur assurait les douceurs d'une aisance jus- 
qu'alors inconnue. 

Pendant quinze jours encore après leur départ, on 
s'entretint des trois Persans, puis on paria d'autre 
chose; car à Paris un événement succède à l'autre 
sans interruption; la vogue délaisse promptement 
ceux qu'elle avait placés sur le pinacle, et plus d'un 
beau trait tombe bientôt dans un profond oubli. Il me 
sembla que cet acte de foi méritait d'être raconté à 
la jeunesse: la fiction n'avait rien à faire dans ce 
récit. Tout y devait être simple autant que vrai, 
d'après les indications de M. Joannin, je consultai 
plusieurs ouvrages sur la Perse, afln de donner à mes 
Jeunes lecteurs un aperçu des mœurs des habitants 
de ce pays, et je publiai bientôt le petit volume qui 
a pour titre ; les Trois Pèlerins ou la Foi. 

Je n'avais point parlé de ce beau fait à M. T...... 

bien certaine que je ne serais pas comprise. Je ne lui 
parlai pas davantage d'un ouvrage que je composais 
alors, et qui parut dans l'année : Claude ou le Gagne- 
Petit. Mon admiration pour la science de mon pro- 
priétaire se trouvait beaucoup refroidie depuis que 
je connaissais le caractère de l'homme; je descendais 
moins souvent chez lui; sa glaciale ironie, chaque 
fois que je racontais quelque belle action, me révol- 
tait, et au printemps, je le vis avec plaisir faire ses 
dispositions pour aller passer la belle saison à la cam- 
pagne. Mais Thomme propose et Dieu dispose : de- 
puis peu de jours seulement il était parti avec sa 
femme lorsqu'on le ramena mourant; sa maladie 
fut de courte durée, et à la fin de la semaine il avait 
succombé. 

Gannal, le célèbre embaumeur, avait cru faire 
grand plaisir à tous les membres de TAcadëmie des 
sciences en leur promettant de les embaumer gratui- 
tement. Je ne sais comment ces messieurs avaient 
reçu une telle promesse ; ils auraient pu lui répondre : 
Apparemment vous vous croyez plus immortel que 
.nous tous! Il accourut avec empressement pour of*^ 
frir ses services à la veuve. L'opération dura un jour 
. et une nuit et empesta toute la maison. Quand elle 
fut terminée, Gannal fit inriter les locataires à venir 
voir son mort ; car pour fui chaque embaumement 
étdt une sorte de prospectus qui lui amenait désira- 
vaux. Il parait ses sujets, il leur mettait du rouge, des 
yeux d'émail, et il cherchait amsi à faire oublier, en 
Toubliant lui-même, le respect dû à ceux qui ne sont 
plu8...i.. Je passerai rapidement sur ces pénibles 
souvenirs : la douleur de la veuve était mêlée de tant 
d'extravagances que la pitié se changeait en dégoûf . 
Ahl plutôt l'ignorance que le savoir qui éteint en 
nous les sentiments nobles et les plus saintes aspi- 
rations de l'âme ! 



Nous filmes bientôt qiL*U ne serait fias po9»ît»le de 
rester dan« cette maison; ma mère a^ait rarement 
ptoûté de La permission de descendre au jardin , per- 
mission accordée toujom^ d'assez maumise giÂœ. 
Sous le régne de madame T...., la grille était con- 
stamment ferméâ. J ayais cherché dans le quartier 
un autre appartement avec jardin sans pouvoir rien 
trouTer; il n'était pas possible que ma malbeureuse 
mère infirme fût ainsi toigours prisonnière, qu'elle 
fût ainsi constamment privée de l'air eitérieur, de la 
vue de la verdure et des fleurs. Après bien des hési- 
iations, je proposai de nous retirer à YeivatUea : d'a- 
bord ma mère se récria ; c'était sans doute faire 
un grand sacrifice, celui de relations fréquentes 
avec mes deux protectrices, avec mon bon vieÛ ami> 
M. Alexandre Duval, devenu infirme ainsi que sa 
femme» avec Adèle et Malvina, dont le dévouenient 
filial était au-dessus de tout éloge, enfin avec d'au- 
tres bons amis qui me soutenaient de leur affeoUon 
dans ma difficile carrière; car bien que j'aie évité 
de m'4ppesantir sur les dégoûts qui accompagnent 
pour une femme les relations haJDituelle» avec les 
libraires^ j'avais eu et j'avais encore beaucoup à en 
souHrir* le me trouvais même à la veille de soutenir 
un procès contre mon éditeur. Mais ma mère véné- 
ré^ ma chère et couragense infirme j pasmt avant 
tout : pour la décider, je lui dis, ce qui était de 
toute vérité, que j'avais soif de solitude. Depuis bien 
des années j'avais fait plus de connaissances que je 
n'aurais voulu : je me sentais lasse de ces conver- 
jsations sans but, sans portée, qu'il oçie fallait soute- 
nir avec des oisifs; à Versailles, je retrouverais seu- 
lement une amie de jeunesse et une famille de créo- 
les qm nous avait voué depuis longtemps une vive 
affection; c'était asse» pour ne pas vivre dans l'iso- 
lement. J'appuyais toutes ces considératioDs de la 
découverte que j'avais faite, danslarue Berthier, d'un 
joli petit appartement avec jardin en plein rapport. 
Ma mère se laissa séduire ^ et notre émqmUon fut 
résolue. 

Quitter Paris, où tout me retenait, travaux, affaires, 
amitiés, pour aller vivre à Versailles, était un grand 
sacrifice; mais ce sacrifice devait bientôt recevoir sa 
récompense. Un ami m*avait mis en relation avec 
M. Emile de Bonnechose, auteur d'une Histoire d'An- 
gleterre que l'Académie française a couronaée. A. son 
tour, M. Emile de Bonnechose» qui habitait alors Ver- 
sailles, me mit en rapport avec M.Sirot,homme pieux 
et bon, auquel le ciel a accordé le don merveilieux 
de soidager toujours et de guérir souvent les maux 
de la pauvre humanité. M. Sirot consentit à s'oieeu- 
per de ma malheureuse infirme : grâce à ses soins,, 
elle recouvra en partie l'usage de U main et du lares 
droit. De cette époque date une amitié qui dure en* 
core et une reconnaissance profondément sentie. 

Peu de temps après^ S. M. le roi de Suède m'heno- 
rait d'une nouvelle faveiu: ; mais je dois dire d'abord 
que M. Birenger m'avait fait faire connaissancei 4e* 
puis longtemps avec un bon et spirituel vieillaçd , 
M. Izaro, ami du roi Charles-Jean et aaoMienneo 
ment inspecteur de l'Université. M. Uarn, m'ayaat 
prise en affection, avait bien voulu se chaîner d'of- 
frir, pour moi, à Sa Majesté, le respectueux hom* 
mage de l'ouvrage intitulé la Pierre de Touche, et 
le roi avait ordonné qu'une traduction en serait faite 
en suédois pour l'usage des écoles de la SuM0» 



honneur dcmt j'^laia bien fiève. Rreaqiid €h«|iie 
ù>îs que j'allais ^ Paris, et c'était flenvent à ttmt 
du procès ^ue je soutenais œntre mon édtteoi, je 
tentaisde voir M. Isam* dont l'aitetien était nopii 
de cbanne. le ne le renooniniia pas toi^enra. UaiBa 
tin, le lendemain de mon retonr de Pans, joret» ^ 
lettre que voici : 

oc Mademoiselle, 

» Depuis longtemps, vous êtes pour moi unfljjjet 
de trouble, de tourments et d'anfoisMi . 

» N'allez pourtant pas vou» efiaroocber de citte 
brusque déclaration avant d'en avoir apprit letuM- 
tifs. 

» Je fus d'atkMd tourmenté de regrets quand j'ap- 
pris qu'étant venue chec moi, vous aviez- pcrdn v€4r 
temps à altendre ia sortie d'une personne que j'amis 
assurémani renvoyée bien plus tôt si j^avais pu savoir 
que vous éties là. 

» Quelques jour» après, ce fut bieo pire. M. de lis- 
wenhieliQ, arrivant de StocUiolB, vintme vtiret br 
dit qu'il m^appoftait une médaille; maïs ses niiltt 
n'étaient pas eaeore ouvievtes ; il me l'envoya poor- 
tant la surlendemain. 

» Vinrent alors ks embarma pour délsmlDer le 
jour où je pourrais vous rapporter moirméne à Ver- 
sailles. 

» lie jour étant enfin fixé, Tint la réflexlen que 
vous ne pourriez voir dans cette médaille que sa va- 
leur métaUquei ai je ne prenais aoàn de famsavoir, 
urbi ei ar5i, comment, pourquoi et de qui vous l'aiiB 
reçue. 

» Et catte reflexion fort à prsipos venue me ait 
dans la nécessité de rafiportaavec M. deLoBwenbJaim, 
que je ne pouvais pas mettra en scme, h son insu, 
avec M.^^"", du MmiieÊitr Uetuersei, à qui j^avais Aomié 
mon article. 

» Et las jonre filaient, filaient^ et la.médail]e éliit 
tovgouffs là. 

» Dimanche, ^fin, ppentfar du mds, je vis mon 
article casé parmi les faits divers de la grands tnmr 
pette, et je voulais vous apporter lundi médsiUe et 
Moniteur. 

» Mais il était écrit que», rentrant aujourd'hui chez 
moi„ d'où je n'étais sorti depuis huit jours, et poar 
moins d'une henre, il me fsudrait. apprendra qns 
vous étiez venue tout juste au moment où je traver- 
sais le Louvre ! 

9ifit, st je vais demain à Versailles, il m'anivers, 
sans, doute» de ne pas voua y trouver. 

jt Voilà pourquoi je vous fais oe long récit, justift- 
cation de ma déclaration que mademoiselle Ulilac de 
Trémadeure est pour moi un sujet ée trouble^ de 
tourments et d'angoisses. 

» Ce qui ne m'empêche pas de l'assurer^ qumd 
même, de ma.trè8-hau4e estime et de ma respectueuse 
affection. 

)» Je présente mes heonnages à la mère qui a si 
bien élevé sa fiUa. 
» h BoatiS4i.> 

On ne pouvait annoncer d'une manière plus aima- 
ble la faveur dont le roi de Suède m'honordt. Cette 
médaille, c'était la grande médaille d'or portant peur 
fâtei*gue : A csw qui VovU mérité for leurs (fwoi». 



M. fawm eut k boalé de me I^i^n^^^^ Im-màm^ 

A la an àa ntoe moû^ TAca^léaiie fran^se cou^ 
iDnnaii Touva^e qui a pour iitie : Claude. Bernard 
ou U Gogin^^tity %i ja Mcevaii une aonvette Boar^ue 
de la bienveiUflAce ^oe daignait m'^accûrder l&£a<* 
nulle rajale^ liiaaveiUance 4ae Wut entière à iaa« 
da^e de UoniaMYet^ deuairiàr^ à joadame de Tas- 
dier^ iM. ie «cofole et à oaïadaiva la conati^sse Ga* 
niUe de HoataJivet. Le roi des Erapç^ me décernait 
uoemédaiMe dTor à titre d'encoutagameai «t de xé^ 
coiDj^eDse peur mes longs 42'aTaiix ^ enfin je puUiai» 
«a noayeau diurne, l9$ Contes de /a Mèt^ VOm, et 
je gagnaif le foocàe^ukané oeatreinaa éditenr • MbA 
ae IreiMait vérifié ce lieil adage qu'un bovkmr m 
nea/tjonms ifiul; mai« un maUiew ae Wenl jacnais 
seul Bon flua. 0epnis deux ans j^anais perdu fïu- 
sleurs moM» dévoués : nadame B..*» de Versailles, ^ 
nous ayait accueillies si affe^ïixiettsemenilorsde m>ke 
retour d'Allemagne^ madame Victcire Babois, au 
cœur si cbaleureuz^ la bonne madame Âublay ^ Tex- 
cellent M. Delorme^ et le bon M. Guernu. En ce mo- 
ment, mon Kieil ami, M. Alexandre Duval me dooi- 
nait de vives ioq^tudei^ et ma chère ÉUsabeiii «e 
mourait. Les jouiaaaoces de Tauioar-propre ne cenee- 
lent pas des soulTraiioes daeœur, et les trioB>|iÉie6 lit- 
téraires ii*Arvôtei)t point les lanoaes qu'une juste dou* 
leur fait couler. Je n'étais plus à cet âge où i'awoir 
apparaît sans bornes, à cet âge où cbai^ie espérance 
évanouie est reosplacée fnar d'auties espéranoea. Je 
sentais en moi une txistesse et une inquiétude vi^ue 
qiae les succès de l'instant présent ne dûsipaient pa&j 
oQMe inquiétude vague n'était que trop foodée. 

Depuis quelques années les impEtmeurs'et les li- 
braires de province s'étaient emparés de la puMioa* 
tkm de6 livrer dits d'éducatkon ; peu inquiets du cob>- 
ienu de-ces ILvreiii, L*s songeaienl suytout aies donaer 
À un prix tel queJke UfaraireadePaiis fusssent réduits 
à ne pouvoir senteur la cencurrence. Bcouillée avec 
mon édiAevr, je n'avais guère d'espoir d'en tvouv^ 
na antre à Pari?, car ceux qui s'étaient occupés jus- 
qu'alûiB de tivres pour la jeunesse y renonçaient. 14 
prépuce me iûsait des offres £ort séduisantes sous 
certains iiappcn^ta; on allait jusqu'à me dire : a Le su* 
jet que vous voudres, le format que vous voudrez, le 
peii; (fae^vens vondoes» » Mais il fallait ma soumaj^lre 
à une censure qui n^existail pas dans nos lois^ et 
cette censure, quoique animée des meUleures ijiten- 
tioDS,. tdradiiisait souvent les pensées de Tauteur de 
tdLle aorte qu'on kd £aiflait dire le oontraire de ce qu'il 
erait d'abavd écrit; j'en avais plusieurs exemples bien 
firapiiants. le refusai donc les offres dea éditeurs de 
la pcervioce. 

Un autre souci me préoccupait : le s^our de Ver- 
sailles ne plaisait pas à ma mère. l^ndantaseezloBgr 
tenais elle m'avaét interdit de me servir des chemins 
de fer ; il me fallait dès lors accepter Tiiospitalité chea 
Ëlisabelb, et en laiseant ma nâène aux seuls soins 
d'une jeune bonne, passer près de quarante-huit 
heures dans mes voyages à Paris, L'affreuse cata. 
strephe arrivée au chemin de Xer de la xiee jgaucbe^ 
acheva de Mre prendre à ma mère Veivailiee endé- 
gOfûL 

Maie où aller ? ^e^u'uu mHndiqna le Petit !àmi* 
rouge^ ei'y dans le squaie dX>rléans;, je iouaé une 
maiseimelte awc jardin. J'étais 'bien lasse de tous ces 
changeineot;» de demeure} aereMi on plaifltqHiieDt 



§axiû*B et me'COttpfloraient a» ssMil quipasse eba^us 
mois d'an signe du zodiaque dans un autre. Leefaik- 
teau de la Gbarolais nous avait gâtées ; ejDOn, ^ès 
une année de s^our à Montrauge, je découvris, sur le 
boulevard du Montparnasse, au carrefiour de l'Obser- 
vatoire, une jolie habitation, comme enfouie dans un 
amas de verdure. Ma mère avait un' assez grand jar* 
din dans un beau jardin^ et tout annonçait qu'ici nous 
pourrions nous regarder comme installées pour plus 
d'un jour. En e£fôt, nous avons passé près de huit 
années dans cette maison, le ne la revois jamais sans 
que mille et mille souvenirs se réveillent; souvenirs ^ 
plutôt empreints de tristesse que de joie, car lorsqu'on 
e^ arrivé à rage mûr, le nombre de ces dernières di« 
minuent tandis que les sigcts de tristesse se nxultt- 
plient an contraire. 

Hbl bonne Elisabeth avait Hiccombé depuis plusieurs 
mois, lorsque mon vieil ami, mon conseil, mon appui 
dans la carrière des lettre^^^ M. Alexandre Doval suc- 
comba à son tour. Je pleurai amèrement celui qui 
avait aplani pour moi les difficultés de la route, celui 
auquel je devais les deux couronnes décernées par 
FAcadémie française, celui enHn qui m Voit Tait con- 
naître les douceurs d'une bonne et franche amitié, 
partagée par madame Duval, qui me Ta conservée 
iueqtt'à sen dernier jour ; et cette amitié je k ratoonve 
enoore aujourd'hui daas i%B deux filles, Adèle et Mal* 
vina. 

9i men Vieil ami aivaât viécu, je n'aunaîs otrtaine^ 
ment pas cédé «nx Jnstanoes d'un a»tre ami, meas 
«ai improdeaU, qui était parvenu à me persuader de 
faire^ par moHnême, une entreprise de hèrairie. tilii, 
%ien des -chagrins, èlen des soucia m'accablaient 
alors. ^ 

Gomme leutes les ftames qui sent oWgéea de ga- 
gner lepuu quotidien, je n*avais pu établir dans ma 
maison Tonlre^ réoenowle qui sont le fen4eflaeat le 
plus oerfniki d'une alaanoe durable. Lee soufianccs 
de mon pèw, celles de ma mère, m'armaient entrainde 
k dépenser sans compter, et a»)eurd'h«l que le li«* 
Yidl productif me manquait, mes ressourcea se <rou<- 
raient bien au-dessous de nos besoins. Un «rai, M. G. 
G. Simon, rédacteur en dief du Bretm «t membre dia 
la Société industrielle de Nantes, s'mtéressa vivement 
à cette situation pénible. Pendant des années j*ainds 
donné des eirtédesau Jlbiaton et eu I^cée AtnoorioMn, 
Ibndéa parM.MeUinet-Maiaasis, également fondaAeur 
de la Société industrielie de Mantes, société dont 
Taction bienfaisante n'a paa cessé de s'eaLûreer depuis 
r^mnée ldS2. J'avais conceoru autant qu*il dépear 
dait de moi à aocondar dans lenirs vues|^néreuses les 
hommes d'élite qui la composent, en ofi&rant pour l'^oeâs 
Bfàéale des apprenh's^ qui est une de leurs bonnes «u- 
wes, ceux de .mes euvri^^ que j'avais écrits en fa- 
^wnr des clnsses populaire?, et ce modeste conoouijs 
«9ttitié&é accueilli e^ec la plm grande bienveUlanoa. 
Sans me rien dife, M. C iG. Sknon iatér.esfia si vive- 
ment la Société iodueybrielle de Nantes ou sort ^ 
tm mère et au xmon, qu'il fut décidé qu'une Meq^àèkt 
serait présentée an ministre de HnarjoiAîon publique 
pour obtenir que soai E^^oeilenoe voutàl hien porter 
aussi ha«t que possible Ift chiffre de ma,peivioniitté^ 
xuire. Les termesdaun lesquels sent coidqus la délibé- 
ration «t >la requête de la Seoi^t^ îAdastBMle témoin 
gnent d'une iaaabe estime et d'un \il injbéri^t ppur 
cette qui fn^st ¥e*jet:^ime d*«ulftalphii»prdciêiisi^ 
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que cette société tient un rang élevée duis l'opinion 
publique. 

Le ministre^ M. le comte de Solvandy, fit droit à la 
requête d'une manière flatteuse ; il porta le chiffre de 
ma pension à 1,500 fr., en témoignant le regret d'à- 
Yoir contresigné l'année précédente une ordonnance 
qui fixait à ce taux le maximum des pensions litté- 
raires. 

Notre modeste revenu aurait suffi et au-delà à nos 
besoins plus modestes encore, si l'état maladif de ma 
malheureuse mère n'avait nécessité des dépenses ex- 
traordinaires et multipliées. Je me demandais souvent 
si je Ile ferais pas sagement de chercher un refuge 
dans quelle obscur village où rexistence matérielle 
serait plus facile <}u'à Paris; mais comment renoncer 
à la carrière des lettres, qui avait été, il est vrai, pour 
moi, Jusqu'alors, une source de tourments, de travaux 
hicessants, mais aussi d'aisance pour ma mère, et de 
jouissances intellectuelles I Tout espoir de trouver un 
éditeur à Paris n'était pas entièrement perdu, et en- 
fin je ne pouvais pas abandonner l'entreprise de li- 
brairie, qui paraissait devoir réussir. C'était par Fétude 
et par le travail que je parvenais à me distraire de 
ces sérieuses et tristes préoccupations. 

L'illustre secrétaire perpétuel de TAcadémie des 
sciences, M. Ârago, Tenait de reprendre ses cours 
d'astronomie. La foule se portait à l'Observatoire, et 
pour trouver place à l'amphithéâtre, il fallait y être 
arrivé à dix heures du matin. La leçon ne conmien- 
(ant qu'à une heure après midi, c'était trois heures 
à passer dans l'attente. Autour de la chaire du sa- 
vant professeur , se trouvaient un grand nombre 
de places réservieê, et les élus pouvaient n'arriver à 
l'estrade que quelques minutes avant l'apparition de 
M. Arago. Gomment parvenir à faire partie du nom- 
bre des privilégiés? Après bien des hésitations^ je me 
décidai à tenter une démarche auprès de madame Bfa- 
thieu, sœur de M. Arago. Je lui écrivis quelle était ma 
position d'auteur et de garde-malade, position qui ne 
me permettait pas de dépenser trois heures dans l'at- 
tente d'une leçon qui m'enchantait. Je demandais 
donc à être admise dans Testrade. La lettre était ac- 
compagnée de quelques volumes dont je faisais hom- 
mage à mademoiselle Mathieu. 

Ces dames, deux Jours après, m'apportaient elles- 
mêmes la réponse, et, de ce jour conunençaune ami- 
tié dont je n'ai cessé de receveur les témdgnages les 
plus touchants et les plus doux. Admise peu à peu 
dans l'intimité de la famille, j'ai pu admirer les qua- 
lités du coeur les plus rares unies aux dons d'une 
hante intelligence. 

Heureux de ma bonne fortune, petit papa Hau- 
mont m'engagea à en profiter pour mettre à exécu- 
tion le projet de faire un livre d'astronomie destiné 
anx jeunes Allés, projet bien téméraire de la part 
d'une ignorante comme moi : mais M. Haumont avait 
sténographié le précédent cours de M. Arago; il avait 
composé, en vers latins, avec une traduction fran- 
çaise en regard, un poème sur l'astronomie. Tout cela 
na'était offert avec la fhinchise bretonne ainsi que les 
conseils d'une bonne amitié. Je pouvais, en outre, 
compter sur l'obligeance de M. Laugier, fiancé de 
mademoiselle Mathieu et sur celle de M. Mauvais, sa* 
vant astronome attaché à l'Observatoire, pour toutes 
les explkaUoDSj tous les renseignements dont j'aurais 



besoin. Le magnifique cabinet, les beaux instru- 
ments, tout enfin devait faciliter mes études. 

Cest à peu près à cette même époque que j'eus le 
bonheur de faire la connaissance de M. et de madame 
Emile Souvestre. Je le désirais depuis bien longtemps; 
mais M. Souvestre ne voyait pas de gens de lettres; 
il fit une exception en ma faveur : mon titre de Bre> 
tonne, les lectures faites par ses aimables filles de 
quelques-uns de mes ouvrages, m'ouvrirent la porte 
d'une maison oîi régnait le bonheur. Emile Souvestre 
n'avait rien des prétentions ni de la fatuité qu'on re- 
proche souvent avec trop de raison aux au! eus qui 
jouissent de la faveur du public. Sa causerie était at- 
tachante; on retrouvait dans l'honmie simple et bon 
toutes les qualités qui brillent dans les ouvrages de 
l'auteur. Sensibilité vraie, justesse d'esprit, piété sin- 
cère, droiture et loyauté. Madame Victoire Babois a 
dit en parlant du talent : 

n n'est touchant et beau ûu'avoc une belle àme; 
U n'est durable et vrai qu'avec un bon esprit 

Jamais personne n'a mérité mieux qu*Émile Souves- 
tre qu'on lui fit l'application de ces jolis vers $i par- 
faitement justes. Bien malheureusement la mort est 
venue Tenlever dans la maturité de ce beau talent, et 
sa compagne inconsolable pleurera éternellement un 
bonheur à janoais perdu. Elle est digne de celui auquel 
le ciel l'avait imie. 

Le temps passait cependant et aucun éditeur de 
Paris ne se présentait. Celui de province était venu 
renouveler ses offres brillantes, mais toiijours avec 
la condition de la censure, à laquelle je ne voulais 
pas me soumettre, non par amour-propre, car la 
critique m'a toujours trouvée accessible et àodk; 
mais celle qui vous laisse votre libre aibitre, qû 
vous permet de rester vous-même et non cette cen- 
sure positive, absolue, qui exige une complète obéis- 
sance. Si cet éditeur avait connu mes inquiétudes 
pour le présent et pour l'avenir, il n'aurait rien com- 
pris à la persévérance de mes refus. C*est qu*en moi 
parlait une voix qui l'a toujours emporté sur les sug- 
gestions de l'intérêt pécuniaire. Cette voix c'était 
celle de la probité ; c'était encore le respect de mon 
nom, et je voyais clairement qu'on -voulait surtout 
acheter ce nom. 11 n'avait jamais été, il n'était pas à 
vendre. 

L'inquiétude , le découragement et la fàtigae 
amenée par de lùûgs travaux, par des veilles prolon- 
gées, par le chagrin enfin, déterminèrent une mala- 
die grave et qui me mit en danger. J'avais essoyé 
déjà des indispositions sérieuses, mais j'avais soutecn 
la lutte debout,cette fois, en proie au délire delafièvre, 
je passai neuf jours dans l'ignorance des angoisses 
que je causais à ma pauvre mère. Les tendres soins 
de l'amitié me rendirent au sentiment de Texistence 
et ma première pensée fut pour ma mère. Combien 
elle avait soufflertl je le devinai à l'altération de ses 
traits. 

Je commençais à entrer en convalescence, lorsque 
ma protectrice et amie, madame de Montalivet, m'ho- 
nora d'une visite. Quelles paroles douces et conso- 
lantes elle sut trouver pour relever nos forces abat- 
tues! Quelques jours après, madame de Tascher vint 
à son tour... Ainsi soutenue et encouragée, j'osai 
espérer que la Providence ne nous abandonnerait pas. 
Cet espok ne iàt pu trompé. On m'ofiHt la direction 
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morale et littéraire du Jcumal â^zymes TîvwnMt; 
deux amies concounurent à la conclusion de cette 
afiaire> peu aTantagense sous certains rapports, mais 
qui m'assurait du travail et^ dès que je pus tenir une 
plume, je commençai à remplir mes nouvelles fonc- 
tions. 

U ne faut pas s'imaginer qu'un journal qui parait 
une fois seulement par mois n'exige ni grande pré- 
paration^ ni étude sérieuse, ni préoccupation maté- 
rielle. J'ai passé onze années dans ce rude labeur et 
j'y ai perdu la santé. Mais que de douces jouissances, 
dans cette correspondance avec de jeunes filles con- 
fiantes, spirituelles, bonnes, aimables et affectueuses l 
Que de jouissances aussi dans les relations avec leurs 
mères et avec ceitains auteurs tels que Emile Sou- 
Yestre, madame S^ranton Belloc, Adélaïde de Mont- 
golfier, madame Charles Heybaud, Adèle Cleret, de 
Siolx, Enuna Duguendy, ma bonne et chère Henriette 
' Renan, et tant d'autres collaborateurs dont j'ai gardé 
le doux souTenir I C'est à ce recueil que je dois aussi 
d'avoir fait la connaissance et acquis l'amitié de la 
famille Jacotot. Le fils du célèbre auteur de la Mé- 
thodû d'ÉmaneipoHon inMkeiuéUe Tint à moi avec une 
ouverture de cœur qui me toucha. Q me présenta sa 
femme et ses deux charmantes filles, Emilie, au- 
jourd'hui mariée à M. Desbordes^ bien digne de Caire 
partie de cette excellente famille, et Marie, toutes 
deux élevées diaprés les principes de leur aïeul; 
toutes deux fort instruites, toutes* deux bonnes 
musiciennes etimprovisatriees. Cette affection, fondée 
sur une estime réciproque, a grandi d'année en an- 
née... 

Id se termine le récit des souvenirs de la vieille 
femme. Pour elle, comme pour quiconque réfléchit et 
pense, les souvenirs, au déclin de la vie sont em- 
preints d'une douloureuse tristesse. Peu à peu ont 
disparu les illusions ; Teipérience a apporté ces fruits 
amers ;— elle nous a appris que vwrê c'est voir moU' 
rir; que c'est voir disparaître de la terre ceux qui 
nous ont aimé, qui nous ont soutenu dans la carrière, 
et ces souvenirs-là, pénibles, mais bien chers, ne 
trouvent dans le langage, aucune expression pour les 
peindre. 

Dieu avait daigné m'accorder un don précieux, 
celui de me faire aimer ; je. l'en ai remercié bien des 



fois; mais plus j'en ai compris la valeur, plus 
cruelles ont été ces séparations quil faut subir tdt 
ou tard, car elles ont été plus profondément sen- 
ties. Des liens bien chers me restent encore; les en- 
fants de mes anges protecteurs, mesdames de Monta- 
livet et de madame de Tascher, accoutumés, dès le 
berceau à aimer celle qui aimait leur aïeule et leur 
mère, m'entourent aujourd'hui de tendresse. M. le 
comte et madame la comtesse de Montalivet ne ces- 
sent de me donner des témoignages d'affection et d'es- 
time, et ceUe que Maurice, Charlotte, Clémentine 
et Kail appellent bonne amie, reçoit aussi d'affeo- 
tueux souvenirs des jeunes femmes qui composent la 
charmante famille de M. le comte de Montalivet, 
mon bienfaiteur; car c'est à lui que je dois cette in- 
demnité littéraire qu'il accorda surtout en répara- 
tion des injustices subies par mon pauvre père. Enfin 
des amis vrais entourent ma vieillesse, et mes tristes 
infirmités ne les lassent pas. Oui, je sens avec joie la 
reconnaissance remfdir mon cœur pour les sahites 
et constantes affections qu'on a bien voulu me vouer. 

COIIGIJDSION. 

Ce n'est pas un frivole sentiment de vanité qui m'a 
portée à dicter ces souvenirs. Je Vai prouvé par ma 
franchise à dire comment s'est ouverte pour moi la 
carrière des lettres. Je dois tout à mes parents; j'ai 
voulu rendre un hommage pidi>lic h leur mémoire. 
Nous ne sonmies rien par nous-mème ; entre les 
mains d'une mère, d'un père sages se développent les 
facultés que nous avons reçues du ciel. On l'oublie 
trop-généralement: des circonstances indépendantes 
de notre volonté complètent ce développement; c'est 
encore là une chose qu'on oublie ; on s'imagine enfin 
que la culture des lettres peut n'occuper que les loi- 
sirs; j'ai cru devoir prouver que c'est une erreur. 
Quelques talents édosent d'eux-mêmes, comme la 
fleur, mais ces talents-là sont rares. 11 m'a donc sem- 
blé bon d'avertir la foule des jeunes filles, des jeunes 
femmes qui se croient appelées à devenir auteurs, 
que le travail, et un travail assidu, donne seul un suc- 
cès durable. YoUà comment et pourquoi je me suiÉ 
laissée entraîner à publier les Souvenirs d'une vieiUe 
Femme. 

S« Uluag Trévabevrb. 
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Les touristes et, parmi ceux-ci, les Anglais, qui, 
i^automne, descendent de la Suisse et des bords du 
Bhin et visitent en passant la riante Belgique, admi- 
rent, lorsqu'ils s'arrêtent à Gand, trois choses: l'hôtel 
d€ ville, ciselé conune un joyau, le beffroi, sombre et 
iS6i. TincT-iiBrviÈHe Air!iÉe.-« N'* VIII» 



haut que surmonte le dragon d'origine scandinavo, 
la cathédrale de Saint-Bavon, riche d'oeuvres d'art et 
de souvenirs; puis ils en remarquent une quatrième, 
c'est la Grande-Boucherie, monument du moyen Age, 
bâti jadis par une corporation puissante et dont l'in- 
térieur étrange et pittoresque tenterait les pinceaux 
d'un peintre. Parfois les curieux regardent, au-dessus 

le 



--8M- 



delà principale porte d'entrée, une Btatw de la Viei^e 
d'un grand caractère d'un aspect majfestueux^et qui 
porte les traces d'une assez haute antimite, et Us ^ 
demandent pourquoi la mèxe du Saui^eur tient à Ja 
main droite une écritoire, pour^pini le ipetii Xésos 
semble jouer avec une plume. ^ 

Cest nne vieille légende, et nous attons wms la 
conter. 

Il y a longtemps, Philippe le Ben x^^nait : la vill* 
de Gand était déjà telle que nous la voyons autour- 
d'kui, BP9ec ses grands édificea, ses larges rues^ ses 
fOùla nombreux et sa population active^ sérienae et 
intelligente, et au moment où commence oette petfte 
liistoire* Us cloches de toutes les églises sonnaient 
V Angélus du £oir. C'était Je '«Ignal du. awa^ex dans 
toutes les maisons bien réglées. Or, il n'y avait pas 
de maison mieux réglée^ecoUe de l'ichevin Martens ; 
aussi la {oupe au lait était-elle dé^à sur la iable^ 
accompagnée d'un monceau d'esturgeon et dfun piai 
de harengs (car on était à ia mile de la Notre^ 
Dame d'août, jour d'abstinence). Le maitxe de k mai- 
son était assis dans son grand fauteuil; sa femme, en 
face de lui ; lui, d'un air impafient, frappait la table du 
bout de son couteau; elle, les mains jointes, prête à 
dire le Benedicite, et deux places vides encore disaient 
qu'on attendait d'autres convives. 

c Hubert tarde bien! dit enûa le père de famille. 

«^ Il va venir, mon jcher maiâ, un petit iMmenA de 
patience, répondit madame Martens de m loix douce, 
Elisabeth est allée le chercher. » 

Ëlij&abetb, en effet, en bonne et tendre sœur, dès 
qu'elle avait vu que sjon JSrèi:e ne p^môssBÂt pas à 
rheure habituelle, avait couru pour l'avettir. EUe 
avait monté légèrement le haut esoalfer «de pienre 
traversé un long corridor, et^anètée de vaut une porte 
bien dose^ elle cognait doucement, 'om répétant : 

c Hubert! mon frère! viens, eu nous attend ! n 

On ne répondait pas. .La jeune fltte était nsnge d'i» 
quiétude, et dans le silence on aurait pu enteadm les 
battements de son cœur; toute trembUiite elle s'ap- 
puya contre le chambranleiet répéta.d'une ^foic émvie: 

«Hubert! Hubert! réponds^noi! » ^ 

Même eiknce. Poussée par une jttqidéinie inespii^ 
mable, elle ouvrit la porte et s'arrêta sur le seuil. 
Son frère était, là, assis devant une table, la tête ca- 
chée dans ses mains; il paraissait n'avoir rien entendu, 
absorbé qu'il était dans une profonde méditation; au- 
tour de lui, la table et les dalles étaient jonchées de 
fragments de parchemin et de papier, couverts d'écri- 
ture, et lacérés, déchirés en petits morceaux. 

« Mon frère, dit encore Elisabeth en le touchant à 
répaule. » 

Il se retourna brusquement, comme qnelqu'im qui 
s'éveille en sursaut, et montra à Elisabeth un visage 
altéré et mouillé de larmes. Elle lui prit vivement la 
main, Tembrassa et lui dit ; 

« Hubert, qu'as-tu donc? tu pleures ici tout seul ! 
mais dis-moi, au nom du ciel, ce qui te fait peine! 

— Ce n'est rien, répondit-il en s'eflbrçant de sou- 
rire, c'est un enfimtiltoge. Tu rirais de moi si tu savais 
eequi me trpuble. 

— Jamais l répliqua-trelle vivement, ru^ quand <u 
plauresl mais, vi«n«, nous nous expliquerons tantôt: 
il faut descendre maintenant, mon père nous attend.» 

Elle embrassa son frère, essuya avec eonmouohoir 
de.lin ses yeux rougis, ( t l'emmena tout en «oonm. 



c Rardon^ mon ferai «U Jlufeert lentefllmqi dan la 
salle imangar. » 

L'échemn fit nn m^ne d'îadalganoe, k Mkre mmÊ( 
à ses CAlaats et dh le Bemdi€(i», k û«vmUi§6,.pB's 
on mangea. Mais pendant k soAper, nutdame Mbn 
tens remarqua l'air soucieux de son fils, et quoiqnMSe 
0ât k vue iuen faiUn, elle ifit ( que m vaksit faslei 
idèreaJ) «qu'il amitiés panpiènes ksmidH et qn'it 
mangeait à peme; «Uoien fut tant attraaiée, unenii* 
vant k ipente de son nfttareUikncknx>rt faiiAkr iHe 
ne dit rien ei Attendît 

i^M-èa k mpM, H. Matkns s!asràt à «a filMS 
itiunée, fuèsd^una teétre qu'otmbrsfgeiÉanit jsi 
les festons 4e la vigne M M pott un ioemie vtlnaii 
manuscriitan^QUo^ intilnié.: Bt(mwpiêfde Fèanérê, qM 
feuilletait fégniièœment kus ks sairs. Sa f«anea*a»' 
sit à l!autre embraanre qnt, grftoe à r^laiasaur de ii 
msirailk, fondait «n esp^ dèaaèiMt,.<eibaaeëUil 
entourée de ce ^servait à ses aocapationa 
lîSnes: sa quenoiilk, changée de Mn, 
bans bktts» se dmssaii dans un ooin; des ouvcagn 
de ifine ooukra^ nu^ beUe kroderk en aa, aaustt dsi 
mainsd'âÉtBbeth él«ÉaatnaagésdaaBiUBe€mèeMk,«ii 
ou deuK tînmes In pitères énpmmés, ae qai^ta»! ans 
grands nMinreiHe, et nn HwmeaM Ttst&meni mtam^ 
crit, étaiaai rangés sur la laUette de k IbdIIk, ssih 
roanés d'un grand chapeki fdkmkre. llkdaaie Mar- 
tens k pttt et se adi .à k dive déaolamant ; ette élait 
iaflsinrée,.car la «nnr s'oooafilitdu Iràre pendaM oc 
temps. ÉiisabBtii avaii jentminé didiert au kad àt 
jardk, sous un fronpa de smaans qtn kissafast po^ 
dre leurs noires ombelles; elle s'assit sur un petit knc 
de pienre, força aon frère à s'asseoir à xâtë décile, et 
ilui dit an plongeant sea yeux dans ks yena dlfcdMrt: 

ftEikibian!.pM4elii 

Il anr^t Men voulu résister, sa orelraBehar ésns k 
froideuf et le sUenoe, eaar l'aveu iqck'eile fatovaqastt 
était péaibk.; mats il ne ie pi:Ë, tant le langage de | 
oes beaux yeux nom étoit prossant, knt resqpsessioa i 
du visage de k jaune rœar pdgnaU /éloquemneat k 
ieiidresf e et i'àiqnîétuda de son âme. | 

« Tu le veaxJ dit-U» mais >e te ferai de k peiae, tt 
inutilement. 1 

— i'akie mieux la peine avec loi ^e ia |oie kute 
seule. Parle, cher Hubert 1 

— C'est demain la fêle de l'Assomption. 

— Oui, répondit-elle étonnée, une belle îèie à l'é- 
glise. 

— Et, dans Taprès-dînée, c'est la fêle annuelle de 
la Société de Rhétorique (t). 

— Deux bellesT fêlts en un jour , continua-t-elle de 
plus eu plus étonnée; le matin les hymnes saintes et 
k soir la belle poésie ! 

— Ta sais, ma sœor, qae la Société a ouvert un 
concours? la plus jolie pastorale en l'honneur de Dieu, 
de la bienheureuse Vierge ou des Saints^ remportera 
le prix. J'ai voulu concourir... 

-— Toi aussi, mon frère? je croyais que tu te bor- 
nais maintenant à étudier les lois. 

— Ah! Elisabeth, ne sais- tu pas le prix que cer- 
taines personnes attachent à ces honneurs? » 

(1) Les Sociétés de Abôtoriqus éuàeat Irftn rnrasMiHis m 
Flandre. C*étAieal des réunion» liuériUres dçnt Isa membres 
joutaient en prose et en vers, et se ra«emblaient pour joner 
des mysfires et des pllces de théâtre. EUes diUent du qaa- 
terzMme «fècle. 
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EUe fat frappés iPan treât de lanUre: son fMre 
aimait une jeune fille belle et charmante, peni-êlre 
toolait-eUe <iue le prix du tonmei de peésk lût dé- 
peié'à 868 piedf; 

■.Alix l'a exigé? dit-elle. 

^ Oh ! non pas Alix; elle est si modeste et si douce 1 
jmdeaon tntewr^ le vieux chanoÉne de Sahite^Pba- 
nide> qui autrefois aiCultifé la poésie, qui aime tou- 
joorales vers, veut ub neveu qui se soit <tislin|[ué 
dent ces joûtes« le serai bien aoeueiBi si je triomphe, 
sinon... 

— El tu as essayé? 
--> Et je n'ai pas réussi l dit Hubert «fec chagrin. 

Sd Tain, j'ai eesajé, j^ éveiqué les vere latins, les 
ntfs grées que j'ai appris au temps de mes études; j^ai 
lu des yers en langue Tulgaire, je me suis redit même 
les chansons jo7eui?e9 ou plaintif ea que le peuple ré- 
pète dans les rues : je n'ai pu réussir, et tous les vers 
qi» j'ai faits étaient, jem'en rendais compte, lourds, 
eans ftme, sans grftoe et sans vie. Le oousin d'Alix, 
qui rime aussi, emportera avec oe prix, dent je ne 
me soucie guère, l'approbation de son enele et la 
flMin de celle que j'aîase depna si li^ngtempe ! 
-«« Attaclîer tant de prix à une qualité aussi fulîle ! 

— Que veux-tu? ce n'est pas Alix, mais c'est ce 
bon vieillard , qui vit avec ses livres, qui se souvient 
toa|ou» d'avoir vu jadis, alors qu'il étudiait en l'u- 
niversité deParis, un autre chanoine, Jean Froissard, 
et la docte Christine de Pisan, et le asfant Gerson et 
▲laîn Ghartitoir, le poèle,.qai enlrelientitujonnl'hui un 
oonameice fréquent avec MosistreieU lequel écrit , 1 
dil-en, les dmsiiques4e notre temps; o'ett lui qui ne ^ 
veut accorder sa belle pupille qu'à un homme versé 
àms les lettres et qui ait &it ses preuves dans les 
luîtes poétiques. Un comte demandû-ait pour sa fille 
des eouronnes de chevalerie et des armes conquises 
$Bût fuerre; lui ne veut qu'une fieur du Parnasse, et je 
ne pûHrrai la caeiliir! 

Le jeune homme se tut et une tristesse profonde 
se peignit sur son visage. Sa sœur l'avait écouté pen- 
sive; elle se leva et lui dit tendrement : 

« Courage Hubert, tout n'est pas perdu I puis elle 
ieDira.dans la naisou, et dit tout bas à sa mère : 

•*^ Pries pour qu'âiàiert ne soit plus triste demain ! 

Il 

Bubert était un élève distingué des Univ^ÂÎtës de 
Louvain et de Padoue; il était tout nourri du micii de 
l'antiquité; il connaissait Virgile etCicéroD,^ avait lu 
Salluste et César, il avait commenté, la jiume à la 
main, Aristote, Platon et saiut Augustin, et cependant 
pas un vers de langue flamande n'avait pu édore en 
son docte cerveau, tandis que sa jeune sœur, qui ne 
connaissait ni le grec ni le latin, dont toutes les con- 
naissances se hornaient au flamand et au français, 
qu'elle lisait et écrivait couramment, sentait sourdre 
exà elle, sans qu'elle y attachât d'importance, le flot 
de l'inspiration intéiieure. La moindre émotion, un 
chant d'église, un rayon de soleil, une fleur nouvelle, 
se traduisaient en un langage imagé et rhythmé qui, 
sans efforts, montait de son cœur à ses lèvres-. Simple 
et modeste, souvent Elisabeth ne gardait pas souve- 
nir de ses inspirations; rarement elle les confiait au 
papier, et jamais elle n'en parlait à personne. 
En écoulant la confidence d'Hubert, elle se >eQtil 



émue, et il hii sembla qu'une main invisStle iftcor- 
dait ce luth intime dont elle entendait les vibrations. 
L'heure du repos et du silence était venue; elle re^ 
gagna sa chambre, et, d'une main distraite, elle défit 
le lourd escofflon et le long voile qui cachaient ses 
cheveux; elle dénoua la pesante ceinture d'orfévrerie 
qui retenait' sa.robe, et elle s'assit pensive. Un blonc 
rayon de lune entrait par la fenêtre et dessinait sur 
les dalles le reflet affaibli des vitraux de couleur; la 
lampe, poFée sur la table, éclairait les sombres ten- 
tures de cuir, le lit étroit et blanc que surmontait un 
cruetfic entouré de palmes, et les yeux d'Elisabeth, 
en se levant, rencontrèrent un tableau qui faisait l'or- 
nenoent de sa paisible retraite. C'était une peinture 
sur bois, exécutée dans l'atelier des frères Van Eyck, 
qui représentait le petit Jésus et le petit saint Jean se 
jouant avec un agneau au milieu d'un charmant 
paysage. Les deux figures de Tenfant divin et de son 
précurseur étaient ravissantes de fhdcheur, de déli- 
catesse et d'expression ; le piysage, ombreux et riant 
à la fois, offrait ce qu'il y a de plus beau dans la na- 
ture, la lumière, la verdu e et l'onde; l'agneau même 
avait une petite physionomie dévote qui ne nuisait 
pas au tableau. Elisabeth le regarda longtemps; un 
sourire se jouait sur ses lèvres, et une pensée heureuse 
faisait étinceler ses yeux... Soudain elle prît une 
plume, et d'un seul trait elle écrivit une dizaine de 
stances. Elle les relut, fit le signe de la croix, se jeta à 
genoux et dit à deroi*voix : 

« Sainte Vierge Marie, ma patronne et ma mèce^ je 
vous offre mes vers, ils sont à vous et à mon frère; si 
mon cher Hubert réassit demain, je vous élèverai une 
statue en mémoire de vos bontés. » 

Elle pria longtemps, puis, sans relire son œuvre, 
elle se coucha et s*endormit comme un petit enfant. 
Le jour levant la réveilla ; elle se leva vile, fit sa prière, 
s'habilla et courut chercher Hubert. Il n'avait guère 
dormi, lui, et il frémissait à l'aspect de cette briliauto 
journée, qui peut-être verrait donner Alix à un autre. 

«Tiens, frère, lui dit Elisabeth en le saluant de 
son beau sourire, lis ces vers... et dis-moi ce que tu 
en penses. » 

Il les parcourut, les relut encore et dit avec con- 
viction : 

« Ces vers sont excellents, pleins d'âme et de na- 
turel; ils sont ce que voulait la Société de Rhétori- 
que, une pastorale pieuse qui pût être comprise par 
le peuple. Mais, au nom du ciel, qui donc a fait 
cela? » 

Bile sourit et cacha son front sur Téf aule de son 
frère. 

« C'est toil s'écria-l-il, ce ne peut-être que toi, 
Elisabeth! Tu es poète! comme la belle Christine de 
Pisan, comme Marie de France, comme les trois 
Rose autrefois! (1) sans Muses et sans Parnasse^ 
sans Corydon ni Ctiloé tu as réussi là où j'ai si ridi- 
culement échoué! 

— J'ai essayé, dit-elle, j*ai prié; Dieu a béni mon 
œuvre, mais c'est pour toi seul que j'ai travaillé, Hu- 
bert! 

— Que veux-tu dire? 

— Prends ces vers, ils sont à toi, porte-les au 



(1) Rose de Créqny, Rose d*Estrées, Flore de Rose, trois 
dames poètes du quatorzième siècle. 
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eoùCûxoË, tu auras la couronne^ mon cœur me le dit^ 
et moi j'aurai ton bonheur! 

— Et je te ravirai ta gloire! Elisabeth^ y penses- 
tu? » 

Elle se mit à rire^ et lui dit gaiement : 

tt lia gloire, y penses-tu, à ton tour? La gloire 
d'une femme consiste-t-elle à savoir assembler des 
rimes? Dis plutôt que tu attirerais sur ta sœur cri- 
tiques et railleries. Ma gloire, Hubert, c'est que nos 
parents soient heureux et tranquilles, que tu sois 
content, que la maison soit tenue en bon ordre, que 
Dieu soit serri et les pauvres geos soulages. Ma 
gloire, c'est ma quenouille et mon aiguille! Mais si 
notie mère, si pieuse et si modeste, savait que j'é- 
cris des vers, et que nos voisins sont instruits de 
ma foUe, elle verserait des larmes I Prends ces vers, 
te dis-je; c'est un secret entre toi et moi, et songe 
que si tu ne les prends pas, tu me désoles, et que si 
tu révèles mon nom, tu m'irrites ! » 

Hubert lutta longtemps ; mais il dut céder à la 
ferme volonté de sa sœur, qui n'emplojait son esprit 
et son imagination qu'au bien de ceux qu'elle aimait, 
n céda enfin, elle l'embrassa victorieuse, et courut 
demander la bénédiction de ses parents, et se prépa- 
rer à la grande fêle du jour. 

Quand les offices furent terminés et que la grande 
procession de l'abbaye du Mont-Blandin fût rentrée 
dans les murs du cloître, en emportant l'image de 
Marie ornée d'épis mûrs et de grappes de raisins, les 
bourgeois se dirigèrent vers la maison échevinale, où 
avaient lieu les séances de la Société de Rhétorique. 
Les membres de la Société , en brillants costumes, 
étaient assis sur une estrade; les membres de l'éche- 
vinage, les doyens des métiers étaient aux places 
d'honneur, et les dames placées dans de vastes ga- 
leries. Alix y était déjà, et son joli visage devint 
pourpre lorsqu'elle rencontra le regard tendre d'Eli- 
sabeth. 

Les confrères jouèrent et chantèrent un mystère 
sur la fête du jour, et quand les applaudissements 
de l'assemblée eurent cessé , le doyen de la Société 
donna lecture de plusieurs pièces de vers sur des 
sujets pieux, la Naissance du Christ, la Fuite en 
Egypte, saint Jean à Pathmos, le Martyre de saint 
Georges et celui de sainte Godeliève. Mais aucune de 
ces poésies ne parut attirer les suflrages ni du public, 
ni des rhétoriciens; enfin il déploya un parchemin 
dont la vue fit battre le cœur d'Elisabeth, et p&lir le 
l^ont d'Hubert, qui s'était caché dans un coin obscur 
de la salle. Il commença les stances de cette poé- 
sie qui est restée populaire, sous le nom de Petit 
Jésus et Petit Jean, et que les ouvriers, les paysans, 
les enfants des écoles dentellières chantent encore sur 
un air antique et mélodieux : 

« Dernièrement, par une journée d'été, écoutez les 
gentilles choses que je vis : c'était petit Jésus et petit 
Jean que je vis qui jouaient avec un petit agneau. 



sur un vert gazon de trèfles, ayant une écuelle à la 
main. 

» Leurs blancs petits pieds étaient nus. Leurs petites 
lèvres étaient rouges comme le corail. Ces doux amis 
étaient assis près d'un limpide ruisseau où se mirait 
le beau soleil.... » (1) 

La simple et naïve poésie fût écoutée jus^fan 
bout avec recueillement, et les expressions cara- 
santes et souples dont la langue flamande est si ri- 
che, lui dcmnaient plus de prix. Elle fut applaudie, 
et le doyen dit avec bonhomie : 

«Nobles magistrats et chers concitoyens, nous 
avons demandé un chant populaire que nos enfuits 
pussent chanter. Gehii-ci nous parait réunir les eoa- 
ditions, il n'est signé que du seul nom de Martens, 
nous invitons l'auteur à se présenter et à receroir 
la coupe d'argent que son travail a méritée, n 

Hubert fit un mouvement, mais sa sœur ledefina, 
et mit un doigt sur ses lèvres, pendant quesQuregiid 
impérieux lui commandait de ne pas révéler m 
secret. Il demeura immobile. 

« Hubert Martens, dit en se levant le bon chanoine, 
oncle d'Alix, vous aviez annoncé l'intention de con- 
courir; venez donc recevoir le prix qui vous est dé- 
cerné! » 

Les spectateurs, qui avaient reconnu Hubert Mar- 
tens, le poussèrent malgré lui vers l'estrade. D 
semblait qu'on le conduisit au supplice, et ses traits 
restèrent soucieux pendant qu'il écoutait les compli- 
ments du doyen, et qu'il recevait la coupe ingémea- 
sentent ciselée qui lui était offerte ; un mot d'amitié 
que lui adressa le chanoine le fit sourire enGn; l'es- 
poir se levait dans son cœur, il lui parut que le cha- 
noine ne pouvait parler de ce ton doux et familier | 
qu'à son futur neveu. Pendant ce temps, Alix sem- 
blait bien contente, l'échevin et ta femme parais- 
saient radieux, mais un visage peignait un bonheBr 
plus profond et plus intime : c'était celui d'ËlisabetL 

Quelques mois après, Hubert épousa Alix, et il I 
prouva qu'il n'était pas nécessaire de faire des vers 
pour sentir la douce poésie de la famMle, et pour 
recevoir et rendre le bonheur. 

Elisabeth continua à rimer, et ses jolies chansons 
endormaient ses neveux en attendant qu'elle les chan- 
tât au berceau de ses propres enfants. 

Quand elle fut mariée, elle fit élever au-dessus de 
la porte principale de la Grande-Boucherie, la belle 
statue de la sainte Vierge que l'on y voit encore; elle 
mit dans la main droite de Marie son écritoire, elk 
confia sa plume au petit Jésus. C'était la réalisation 
de son vœu. 

M"»* BousDO^. 



(1) Cetta pièce de poésie , dont nous ne citons que deax 
strophes, est encore très- populaire sur les bords de la Lyt. 
L'air et les paroles en sont également ancien?. 
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PETITE HISTOIRE DES SUPERSTITIONS 



L*homme est de glace aux Tôritét , 
Il est de feu pour les mensonges (1). 

Rien nVst plus yrai que ces deux ^ers du bon La 
Fontaine. L'homme qui, s'il se rend justice, ne com- 
prend rien aux mystères de son être, qui ne sait ni 
comment il ^it, ni pourquoi il meurt, l'homme dont 
la science étroite, bornée, rencontre des barrières à 
chaque pas, a bien de la peine à courber son esprit 
faible et superbe sous les enseignements de la foi, 
— la sainte Trinité, rincarnation du Verbe, la Tertu 
des Sacrements et surtout celle de l'Eucharistie, la 
Grâce et la Prédestination; mais il adoptera les fa- 
bles les plus grossières y il redoutera les objets les 
plus puérils, il mettra sa confiance dans des prati- 
ques basses et ridicules ? 

La superstition est le partage de l'incrédulité. 
Qu'était le paganisme, si ce n'est l'oubli de la su- 
prême Térité — le Dieu un — et l'adoration de tou- 
tes les puissances inférieures, vices et passions déi- 
fiés, l'eau, la terre, la pierre, le feu, déifiés aussi, et 
recevant l'encens que les moriels refusaient au Créa- 
teur dd toutes choses. 

On peut affimer que presque toutes les supersti- 
tions modernes sont des restes du paganisme; c'est 
pour cela que l'Église^ dépositaire de la Foi, les a en 
abomination. 

Nous ne nous étendrons pas sur les superstitions 
païennes, àlor$ qae tout était Dieu, hors Dieu lui- 
même. L'Assyrie, la première, adora les astres; la 
Perse, le soleil, ou, pour mieux dire, le feu ; l'Egypte, 
les animaux et les plantes; la Grèce, un roi de Crète 
et ses enfants, et de plus, les éléments, les forces de 
la nature, les facultés, les passions, les vices de 
niomme personnalisés et placés sur les autels. Rome 
ajouta, aux dieux du Latium, aux sombres divinités 
des Sabins, la mythologie de la Grèce, et de ce mé- 
lange fit une religion nationale. Mais, encore un coup, 
nous n'insisterons pas sur ces déviations de Tintel- 
ligence qui transportent le culte du créateur à la 
créature, et nous ne raconterons pas ici l'histoire de 
la mythologie des différents peuples, nous remar- 
querons seulement, à cêté du culte officiel, national, 
les superstitions qui rapetissaient les plus fiers es- 
prits. Papirius regardait manger les poulets sacrés 
avant de livrer bataille; César, qui n'était guère. cré- 
dule, ne montait pas à cheval sans proférer une pa- 
role magique qui devait le préserver de tout accident^ 
et il gardait avec soin \m palmier desséché qui, di- 
sait-il, le jour de la bataille de Pharsale , avait percé 
spontanément les pavés d'un temple^ et lui avait 
prédit la victoire. Quant au froid et méthodique 
Auguste, il n'était pas plus esprit-fort que le brillant 

(1) Fabks, IX, 6. 



César. Il avait peur du tonnerre, des songes, des pré- 
sages ; il attribuait une révolte de son armée à l'im- 
prudence qu'il avait commise de chausser ce jour4& 
son pied gauche avant son pied droit. Suétone a con- 
sacré huit chapitres à raconter les présages relatifs à 
Auguste, ses songes et les prodiges dont il fut envi- 
ronné. Tibère ne marchait qu'en compagnie d*im 
astrologue, et il consultait des petits bâtons fatidiques 
que l'on nommait les sorts dePréneste, (1) à peu 
près comme nos cuisinières consultent le marc de 
café. Pline, si spirituel d'ailleurs, Pline, le naturaliste^ 
était d'une crédulité niaise aloi> qu'il s'agissait de 
superstitions. Il croyait à la pierre qui, placée sous 
le chevet, donnait des songes révélateurs de l'ave- 
nir, et dans ses livres il traite longuement et grave- 
ment des cures par les incantations et les paroles 
enchantées. YoilÀ la raison et la science de cet 
homme en qui se résumait la sagesse de son siècle. 
Lucain, à son tour, qui ne croyait pas à la Provi- 
dence, croyait à la magie et aux talismans; il con- 
sultait dévotement une vieille Thessalienne édentée, 
qui faisait des dieux ce qui lui plaisait. 

Voilà les faiblesses des païens et l'esprit supersti- 
tieux qui, chez eux, remplaçait la foi au Dieu invi- 
sible. Nos ancêtres, Gaulois et Francs, n'échappèrent 
pas plus que les vainqueurs du monde à ces aberra- 
tions de l'intelligence humaine, si faible lorsqu'elle 
est laissée à elle-même. Quoique les Druides, dans 
leurs réunions secrètes, invoquassent un être unique^ 
principe de toute chose (2), ils avaient, à l'usage du 
vulgaire^ un culte qui frappait les sens. Ils ad<Hraient 
les arbres, ils offraient des sacrifices s^mglants à la 
lune et à Tentâtes ; ils se croyaient en communica- 
tion avec les défunts, à qui ils envoyaient des lettres 
et des messages; des magiciennes, à la tunique 
blanche, à la ceinture d'airain, leur prédisaient l'a- 
venir, et dans ce culte" idolAtrique nous retrouvons 
l'origin^e d'un grand nombre de superstitiima encore 
en vogue aujourd'hui. L'erreur a un long retentisse- 
ment sur la terre. 

Dès le commencement du christianisme dans les 
Gaules, nous voyons les évéques, réunis en concile, 
défendre les pratiques superstitieuses, restes de 
l'ancienne idol&trie. Une lettre de saint Ëloi relate 
les superstitions de son temps. Le peuple adorait en- 
core les arbres et les fontaines, et y portait des of- 
frandes. La Bretagne, la Flandre, TÉcosse, l'Alle- 
magne, conservent quelques vestiges de ces prati- 
ques. 

(i) Préneste possédait un temple dédié à la Fortune. 

(2) L'objet du culte des Druides était la nature, ou plutôt 
le Créateur de ruoivers, qu'ils invoquaient sous le nom 
d'Hésua. Le cercle, image de Hnflni, était son emblème. 
Les dieux secondaires étaient Belen (le soleil), Tarann (le 
tonnerre), Tentâtes (rintelligenoe), et la lune. 
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Eq basse Bretagne^ les paysans croient qae les 
dolmens sont habités par mille esprits malfaisants 
ou favorables, préposés à la garde des trésors en- 
serelis par les Druides. L'eau des fontaines a con- 
servé à leivB yeux un caractère saoïé, etplusd^unc 
fois rÉglise^ se soutenant du mot de Tertallien^ 
« le démon se cache dans les eaux^ » a interdit les 
pèlerinages et les dons qu'on allait offrir à des sour- 
ces autrefois sacrées. En Flandre^ les paysans vont 
visiter^ avant le lever du soleil, un chêne ou une 
aubépine ; ils y attachent ime tresse de paille, 
s^enfolent sans tourner la tête, et se croient ainsi 
pnéserTéflhde la fièvre. Dans le nidne pays, les mères 
rcMommandent à leurs enflants qui jouent au boni 
de^Ia sivièfe, de se garder du (fêraon des eaux. Les 
tnKiitfons popoMres, si répondue» en Ecosse et en 
AUeottgnc, ànsyréim, des fiRes dm eaax, des mai- 
nea^ desMtns, de9nat'ns, qui habitent pièsdes pier- 
rei^dfiiiidiqiies, prennent leur source dans lescroyan- 
oee iddAtriqitti de nos ancèta-es^ qui vénéraient 
smrtMit les forces ée la nitui^, les eaux, les bois et 
lea perses. 

Xiâ uâàmif sraquel nos aîeur croyaient si ferme- 
BMnt, qtti a envoyé tant de vieilles femmes au bû« 
cher, et qnl défraie encore les contes populaires des 
vJUftseois, seBdl>le avoir aussi pour origine les- céré- 
monies des Gaulois. Les peuples d^origme celtique 
aitlribuaieBtà la lune une grande influence sur tou- 
te»>lea parties de la terre. Le sixième jour du croLs- 
aantiâtait^ appelé par eux le jour qui guérit tout, et 
danacejoiuF respecté de la pleine Imie, ils' sortaient 
âeleusséemeuies toute la nuit pour honorer l'astre 
favorable par de* danses et de» chants. X'usage étsdt 
de^seï rendre à ces asseiiyiiléeB avec des torclrcs aliu- 
mfesr qne ITèn disait sur le bord des fontaines, 
attpsèsvd'un aitre chaEtigé de feuillage. Cet usage se 
p^pétua d'âge en âge^ malgré les rites du paganisme 
nmaiiiilitroéhiit dam les Gaules, malgré les cérémo- 
niis du coite chrétka, qui triompha du druidisme et 
dtt paganisme. 

Voués & leur andeone religion, persévérant dans 
Ifiura usages, les deroleis restes des Druides re- 
Doutaient leurs aieemblées nocteimcs, malgré les 
défmise» expresses des canons de Ifiglise. 

Bnûn,. un eapitulaire de Gharleesagne parut, qui 
ordOMiait irrévocablement l^abèlition des prome- 
Mdes nocturnes, où l'on venait, par respectpour la 
traditioD» renouveler un religieux hommage & l'astre 
4)ala>nnit.... Geydéfonses impérieuses ne firent que 
ifiDonveler le zèW des seetateim du druidisme. Alors 
on vit se multiplier plus que jamais ces mystérieuses 
aoltunitÀ oit les anciens dieux étaient adorés à la 
Ineur des flambeaux. Cétait dan» les campagnes les 
flus désertes, soweDt au sein des montagnes, qrz'on 
alWt OiffHrdes sacrifices, et qu'on* remit en honneur 
ées usages auxquels le peuple attribua un pouvoir 
occulte, parce qu^il était devenu étranger à ces céré- 
«lOBies. Les adorateurs de Tentâtes reçurent le nom 
4m mtéen, les lesemblés nodurnes où Us honordent 
la lune devinrent le sabbat, où Satan recevait le 
vimm ee seS'imorateurs* Les danses qui terminaient 
ces rénnifiti» serrirent merveilleusement des récits 
ikftés par la frayeur. Les druidesses aux longues 
robes Manches, couronnées de verveine , devinrent 
des^ magiciennes que le peuple implorait et redoutait 
tour à tour. Et voilà comment l'idée é»x sabbat , 



des réunions nocturnes du démon et de ses adota- 
teurs, s'est propagée dans le peuple. 

Lastrologie judiciaire parait être aussi ancienne 
que l'astronomie elie-^même. En. voyant ces astres si 
MUanls«l si beaux, les faenancs,, au lieu de leur de- 
mander le nom de celui qui les a créés, y cherchèrent 
des rapports avec leur propre destinée ; l'Egypte^ k 
Grèce, Fltalie crurent deviner leur sort dans les constel- 
lations; les grandes dames romaines avaient à leur 
suite un philosophe chaldéen,chargé d'interroger'pour 
elles les étoiles. Les Arabes répandirent cette croyance 
en Espagne, de là elle se propagea en Europe, et 
pendant longtemps, il ne naquit pas un prince sans 
qu'un astrologue ne tirât son horoscope, et ne fit 
son calcul de nativité. Louis XI, Catherine de lié- 
dicis et les princes italiens encourdgèrent surtout par 
leur créduÛté cet art mystérieux. Cardan, Thomas 
de Pisan (père de Christine), Côme Ruggieri, Nostra- 
damus, les deux Langsberg, et les plus célèbres as- 
tronomes depuis Ptoiémée jusqu'à Répler,£e livrèieii 
à Tastrologie, qui succomba enfin sous les coups dtt 
ridicule, et devant les progrès de la science sérieuse. 
Aujourd'hui, les calculs des planètes, le jargon de4i 
maison de vie, de la. conjonction de Mars et de Sdh 
tume, etc. , etc., sont tombés dans un complet dis- 
crédit. 

La nécromancie, ou Tart d'interroger les mines des 
morts pour en obtenir la connaissance de l'avenir, se 
pratiquait chez les Juifs, puisque Moïse défend cette 
pratique superstitieuse. Ulysse, dans VOdyssée, évoque 
ainsi l'ombre de Thérésias. Les Thessaliens étaieat 
particulièrement habiles dans ce charlatanisme. 

La catopromande, est l'art de connaître ravenir 
par un miroir. Les paysannes bretonnes et nonnao- 
des mettent un mhoir sous Idur chevet, afin de veir 
en songe celui qui doit être leur époux. La mèoae 
coutume règne en Russie, et Charles Nodier a trouvé 
dans cette superstition, le sujet d'une de ses nouTei- 
les : la Neuvaine de la Chandeieur. 

La chiromancie est l'art de prédire l'avenir par 
l'Inspection des lignes de la main. Cest, comme osk 
voit, la science chère aux bohémiennes, quliospecleat 
les lignes plus ou moins profondes que le temps et le 
travail ont creusées dans la paume, de la main, fpi 
prédisent une longue vie à celui dont la main est 
traversée, en diagonale, par un pli droit et creUx, 
des richesses à la main qui porte un A, de la science 
au doigt auriculaire bien formé, et ailnsi de suite. Des 
auteurs graves se sont abaissés à écrire sur cette 
science de dupes, que la célèbre mademoiselle Le 
Normand pratiquait à son grand profit, et au grand 
détriment de ceux qui la consultaient. 

La cartomancie, très-en vogue de nos jours parmi le 
pauvre peuple qui a perdu la foi^ est l'art de lire l'a- 
venu* dans les cartes. Un jeu de piquet suffit aux opé- 
ratîonsde la sorcière; le c«Bur et le tré/le annoncent les 
chances heureuses, les piques et les carreaux sont de 
mauvais augure. Les figures de couleur rouge dési- 
gnent les blonds, les figures noires les bruns, les as 
sont signe de richesse, etc., etc. Ce genre de devina- 
tion était inconnu aux anciens; mademoiselle Le No^ 
mand le pratiquait avec beaucoup d'appareil^ et, dans 
toutes les villes, dans les plus petits villages, il eit 
quelque recoin obscur et mal famé où do pauvres 
filles, des servantes, et quelquefois, hélas ! des fem- 
mes que l'éducation déviait mettre à l'abri de ces 
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Dûhleaei^ Tont damander sKwr «mohoo. |K)w >ci»t 
francs Je secret jda ravoir à ^yieli^i^ iiiiaémb!a.iiiJyD<- 
gaDteiQui 

Vit aai dépens de cent qni Neoneent 

X« Babàm&mm, nttilad>a9it6tfe.de]riaftloife,«ii'- 
Mîgiie à ceiUE ^i saveat t'en «vw tes Irtevs, 9ea 
sources eachte fil les liauK leBsèBgluiit^s par «n 
oiflie. UniiaiHLB -du Aaitphiiiéy lacquc&Af mav^ 9tn- 
ditcélèbre, il y a»deux aièctes» ruage de la iMiguelte. 
£n iim, un Batohanil de vrnûe Lyon et fa isme 
toeni aflsaasjaés éuas ievr QftY#,iaiia ipie te» wèlMP* 
chflsdeiki iostice pussent déomtdr dee cmpablai. 
OacutiveoursàilaiBfaeB^yiMr^ flifiat lannéiérun 
bagnelte de oo&driflr; aendain la JiigiieMe imnt et 
s^oEiUie Im ijBdiquer les Ireces des newtrief s jusqu'à 
Beaueure. Il B'antfte au portes de In prison; on 
la lui ouYoe, on \m menire doue priscenien, la 
baguette ne s'agite qu'en présence d'un petit bossu 
qu'on venait d'arrêter pour un délit commis à la 
foire. Jacques Aymar le signale comme un des au- 
teurs du meurlre commis à Lyon; le procès s'instruit^ 
le bossu confesse son crime et meurt au gibet. 

Cette affaire fit beaucoup de bruit par toute la 
France; le prince de Condé fit venir Jacques Aymar 
à Paris, et voulut mettre sa science à l'épreuve • On 
fit, pai' son ordre, sept ou huit trous dans un jaxdin> 
on y cacha de l'or, du cuivre, du aaJde^^es bijjsux; 
on proposa à Aymar d'en faire la découverte, mais la 
baguette opéra de la manière la plus gauche et la plus 
confuse. Elle prit le sable pour l'or, elle indiqua de 
l'argent là où il n'y en avait pas ; le sorcier passa 
plusieurs fois sur une petite rivière couverte d'une 
Toûfe de pierre, sans que la bsguette remuÂt^ et l^n 
acquit la conviction qu'Aymar était un charlatan weé 
qui avait, dans £a pcoivince, des ^^cmfèstesqm le «er- 
ittiant avec btancnnp d« zÈledt d'iateUigenQe.illu'en 
fut i^us questim. Uae denoîseMe m^, 'a« siëele 
dernier, laisatt également lowncr la baguette, et 
réussissait dans ees cntrepri?es; elle renonça à ce 
nxétï€r sur l'avis rfe quâques personnes pieuses. 
Aujourd'hui la science et l'observation se passent de 
baguette et d'appareil devinatoire ,* l'abbé PasamaUe* 
à la seule inspection du teurain, indique les seunzes 
qui, souvent, fertilisent teuleuiie aanU^. 

I>e tant temps on. a im dam les iBonges qneAqne 
(diQBe de prophétique, et, en eiet, la BûsUt en cite 
«txqmsiii Dieu a donné un sens mystérieux : — celui 
de 7ac(^, teùx des offichrs de t^haraon, celui de 
Nabuchodonosor qu'expliqua Daniel, ceux dans les- 
quels saint Joseph reçut les révélations célestes. 
Lliistoire profane cite le songe de CaJpnrue aur la 
mert de César et celui de BsiUua aux -cfaasBps de 
Phillppes , i|ii'en peut <exp&iqoer tans deux par 
l'agitaÂton de l'esprit et de la censoience. Cétalt, 
ckez les ÉgypHens, les ^uifs et les Cfaaldéens, un 
art révéré que cehri de deviner les songes. Les Grecs 
aussi le cultivaient, mais les conciles ont défendu 
cette interprétation, et notre législation défend .éga^ 
lement de faire profession de deviner et d'interpnéter 
les songes. Pourtant, ^mhien >da «peraeimes éém^ 
béissent à cûsioîs:pi€Ânead6.sifaBasiS Çonèian s'in^ 
quiètent d'un rêve, et cherchent à interpréter les 
images vagues et confuses qui se sont présentées à 
elles dans le sommeil, s'inquiétant pour des chimè- 
res, se préoccupant d'un avenir que. peut-être "tHés 



damel Si witte«fiua soit cette lupejnÉttiiMD^ ai embel- 
lieMiu/eUedl ëé «par âa ^^aë«c» e&k a'ei^est paesuéna 
candamnable, ai le aenâie de Pasis .ad&Laflrai.iaia«i 
fft'aUe: eat xm,mét àB paganisme. 

fiue de laibleiees mmm Anaqnelkf isTaen^âtliiaeBi 
des peasonnesidislûifuéeB'.par lensuig «ti^éimlioii:, 
maïs à ^tti manque. la foi pratique ., la lei éétàtée^U 
foi m Bleu et ea sa ipnrâyeneail Un anirolr loand» 
deureeuteaux ea ifimu» .uoeniâièie feinttisrfe» n§nM 
de maUieufi! Bo qw>i ia Inia d^ JnaaUle Aagile, 
Kaflcideat^fui ^cpl^ mu peu. 4e sol» (itiBraiiMilf 
infltter eur notée .deetiaée «ui npeteicntre Jes naeios 
de 2>iee ! Ma$ ma oketeu. es rvstre iét» ns imJ^.mm 
se fMfoiftssMiv ift vfMB.sffei MdhesMuxipaBieiqHeiki 
fevchatte i6tie.eovheau.6DBt en «boIx! On cndvtle 
midfed^ œ Jfiur de.ealnt^pnur ioe enianle àiààmmi 
ùsL pense, que k-joBBoéBeem MH»wse fwce qpiieii 
se lavant, >eniauFam:u»e araipiëc^ en ne êuapoi 
faire la loasiive )la aesDaiae sainte, oa iWclave deda 
Fête-Dieu, de peur de mourir dans l'année; on se 
figure que le cri d*un hibou est un mauvais présage, 
enfin on ne veut pas être ireiie à table ! Avouez, mes 
chères lectrices^ que ce sont là des préjugés fort 
communs autour de vous; mais avouez aussi que ja- 
mais vous n'avez vu céder à d'aussi puériles super- 
stitions un véritable chrétien? Rien de plus esprit-fort 
qu'un ebrétioa lorsqu'il s'agit des songes^ des cartes^ 
du vendredi et du chiffre fatal treize! 

Louis XIK, qui portait ce nombre si redouté, mais 
-qui ne cédait pas aux superstitions, aimait le ven" 
dredi d'un amour particulier, et remarquait que tous 
les événement heureux et brillants de sa vie s'étaient 
accomplis le t}«miffedi.,.sen sacie, sajarenuèie videjre 
auJPoat^da-^é, la pinse tda SaiAt«Jeaa-)d!AQgél»y»,,la 
pviae 4e la Bacfaelle, dtianôa l'eadaênenoittlicii mU 
leçui le vaadvtdi. ill n^wit pas, aemne <on 'k' leait, 
kiaâilesae da maréchal de Vetftre^el, q«i moartft 
de frayeor àîa vue d*une sadière rtnrversée, ni cc^e 
de son petit- neveu, le Régent, qui niait Dieu, .et se 
faisait dire la bonne aventure. Le romancier Henri 
Mûiger, bien peu dém^t sfidoutait leUrêmeinent Je 
«sadoedi* 

Les paysans de .toas ks paya xpiâent. à /a mag(B 
et jaw aer^ que les «agîcîeBa Qcftttait eor les h«Bi- 
mes^ «vp les irôtes. 'êb lear eiltri^ae la -plupart 9» 
malheurs publics ou pOTticuUers : la grêle tombe 
sur un champ? on a vu pendant l'orage un paysan 
qui, étant dans la campagne, prononçait des paroles 
et faisait des gestes pour appeler lesnuées^ un^e&fant 
fiftt-iil£aiUe et chétih c'est une YieiMe femme quidui 
a jeté an sait<; «toa mchee eeat^lles maUdeaf «l'eat 
aatvoidnJElaia quianeitcauBe. >IL estpea 4b ^a* 
roisses de campagne qui n'aient leur HBorc&er ea 
lem* sordère : aoruvent de pauvrev gens m'isériAfles, 
abandonnés, et dont la pauvreté atteste qu^Ils n*ônt 
pas de commerce avec les esprits. Chaque année i^s 
tribunaux .ont à connaiitre de ces affaires, soit gpe les 
villageois aient^ à\}f^ des .sorliléges d'un adreit 
okanl«iaa,.6€tfit qui^, daas lear osëdaUhé» ils atentjBS^ 
traité quelque malheureuse créature à qui ils «ttrih* 
ImitieBt «a pesvmir iODCulte ^et fatal. Lear ei^dirilté 
remeKte, da reste, «i» p-emiers âges du vionde, 
puisqtf on attribae aux prêtres de Zoro«»8tre l'in^fli- 
tion de la magie. 

Qui pourrait énuraérer les superstilions populaires 
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répandues dansleBcampagnesî Le {ott|)-garou, souve- 
nir du moyen-âge et de la foUe de quelques malheu* 
reux qui se croyaient changés en ieups ; les feuœfoh 
Iriiy qui conduisent les voyageurs daus un abtme; 
le grimùire, an moyen duquel les bergers font venir 
le diable au premier commandement; les âmes des 
défunts apparaissant sous la forme d^un lapiu, d'un 
chien noir ou d'une chèvre ; et puis les superstitions 
particulières à chaque province^ à chaque royaume : 
en Normandie^ on craint le Budemort ; en Picardie^ 
le Moine-Baurru ; la MakbesU à Toulouse ; le Lmp* 
Garou à Bloisj le Roi-Hugm à Tours; Farte-Épaule à 
Dijou» à Âlençon et dans les Vosges^ Sennequin, con- 
duisant dans les lues la meule infernale. En Poitou, 
on redoute Mèlusine, moitié femme, moitié serpent ; 
l'Ecosse a son Homme grie ; Berlin, sa Dame Blanche, 
des châteaux anglais, l'fn/ian^ effrayé et r Enfant Ml" 
lànt; les provinces danubiennes croient aux Vampires; 
les Flamands ont peur des Templiers, et ils ne man- 
quent pas, lorsqu'on raconte une histoire effrayante. 



de dire que le crime a été conunis sur un bien du 
Temple. Gisors avait aussi une fontaine dont Teau 
donnait, à celui qui en avait bu , la certitude de re- 
venir mourir au pays natal. 

Qui ne voit que ces souvenirs populaires, source 
d'effroi, ont pour origine quelque crime, quelque 
événement t^rible qui n'est arrivé jusqu'à nous que 
sous un vdle romanesque et mensonger? 

Nous pourrions étendre cet article; car elle est lon- 
gue lliistoh^ des abberrations humaines : ce court 
exposé suffira-t-il à prouver que presque toutes les 
superstitions prennent leurs racines dans les tradi- 
tions les moins vénérables du passé, celles du paga- 
nisme, et que toutes sont également nuisibles à l'es- 
prit dont elles allèrent les lumières, et à la conscience, 
qu'elles font dévier de la voie droite? Nous le répé- 
tons : la religion est Tennemie de la supersUtkA; 
plus on est religieux, moms on est superstitieux. 

xxx:. 
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On trouTe dans notre catalogae d*août une série de 
morceaux pour orgue et piano, et pour piano et harmo- 
ninm. Le talent Yralment remarquable de M. Saint-SaenSy 
oiganiate de la Madeleine^ et auteur des six duoa que 
noQ« oifrons ce m<^-ci, est si généralement apprécié, que 
nous croyons inutile d'ajouter de nouveaux éloges à son 
nonu L'invitation à la valse de Weber, par Daussoigne- 
Héhul, ainsi que plasieurs autres compositions de cet au- 
^ur, qui figurent dans notre eoUection, méritent aussi d'A- 
ire classées parmi les couvres de choix. 

Les duoi pour piano et violon, qui ne présentent aucune 
difficulté, sont tous Jolia et chantants. 

Dana la musique à quatre mains, il est aisé de se ren- 
dre compte du plus ou moins de faciUté des morceaux par 
le nom des auteurs : ainsi Thalberg, Mendelssohn-Bar- 
(holdy, Sowinski et mémeBrisson, ne peavent être joués 
et compris que par les personnes d'un talent déjà formé ; 
tandis que HUnten, Leduc, Rosellen, Lecarpentier, sont à 
la portée des novices de l'art musical. 

Pour piano seul, noua recommandons les magnifiques 
eonates'fimtaisies de Beethowen, les valses de Gfaopin, sa 
Tarentelle, sa Berceuse y morceaux trè»-difflciles, mais 
d'une grande beauté. 

Les œuvres de Dohler, Goria, FumagaUi, Gottschalk, 
Pujol, sont aussi des compositions d'un mérite élevé, que 
l'on doit classer dans la musique difficile encore. 

Parmi les morceaux de moyenne force, le choix est très- 
étendu ; aussi les séparons-nous en trois degrés dans nos 
catalogues. Les Gouttes d'Eau, de Mansour; Souvenirs de 
la Sylphide, de Tbys, sont des pages pletnes de charme et 
de diatinction. 

Une Marche des Patrouilles (vieux Paris), compcidtion 
trèi-originale de Levey; Us Enfants de Paris, autre mar- 
che de Vemoy, et Rends-moi Vesp&ance, prière, de Va* 



lentio, viennent de paraître, et méritent une mention spé- 
ciale. 

Les bords enchanteurs de la Marne ont-ils inspiré Is 
verve mélodique de M. Henri Kowalski? On pourrait le 
croire en entendant la ravissante valse qu'il vient de pu- 
blier BOUS le titre de Souvenir de Champigny, Rien ne 
manque à ce morceau : la délicatesse, la grâce, le mouve- 
ment s'y font remarquer k la fois, et il est aisé de recoo- 
naître, sous cette simplicité de bon goût, le savoir*fure da 
maître, qui peut concevoir à ses heures des ouvrages d'un 
ordre plus élevé. 

H. Kowalski a eu l'heureuse inspiration de placer sa 
nouvelle composition sous le patronage de madame Al&ed 
Stevens, ce qui est encore une condition de succès; car, 
bien que madame Stevens ne soit musicienne que pour sa 
famille et ses amis, elle n'en possède pas moina un de ces 
beaux talents qu'il est rare de rencontrer dans le monde 
des amateurs, et même dans celui des artistes. 

Une grande coUection de morceaux faciles et très-faciUii 
par les auteurs les plus en vogue;— des danses pour tons 
les goûts et de tous 1er caractères, au nombre deaquelks 
U faut signaler un charmant petit quadrille. Jadis tt Au- 
jourd'hui, composé sur des motifs d'ahn anciens et ooa- 
nnss la taise du Petit Chaperon-Bouge^ tons deux de 
Strauss; — une polka très-dansante, intitulée Hautevills, 
par Durocher ; — des mélodies et chansonnettes parmi les- 
quelles nous mentionnerons particulièrement la Fbi, VSs- 
pérance et la Charité, d'Elwart ; la Fête-Dieu et le Meii 
de MariOy mélodies; Manon^ Lise et Jeannette^ chanson- 
nettes, toutes trois composées par Baduel; puis enfin les 
Bottines à Baetienne, autre chansonnette de P, Blaquière, 
forment le complément de notre huitième catalogue. 

M. L. 
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On pourrait suivre pas à pas la musique moderne 
depuis sa Daissance jusqu'à nos jours, depuis les 
gammes de Grégoire le Grand, qui forment le chant 
liturgique de Tégli^e romaine^ jusqu'à l'invention 
plus ou moins contestée de Guido d'Arezzo. Oo ver^ 
rait, après la musique religieuse, apparaître la musi- 
que dramatique, dont les Italiens nous ont donné les 
premiers modèles, mais qui, transplantée en Allema- 
gne et en France, n'a pas tardé à s'y naturaliser, en 
se modifiant sous l'influence du génie de chaque 
peuple. Après s'être servi des instruments pour ac- 
compagner la voix, on ne tarda pas à comlnner les 
instruments eux-mêmes ; la symphonie prend nais*» 
sauce et se développe en Allemagne^ la mélodie pré- 
domine en Italie; le mouvement et le drame se font 
en France. Aujourd'hui il tend à s'opérer chez nous, 
entre ces trois éléments de l'art musical, une sorte de 
synthèse vers laquelle ont marché Rossini dans ses 
opéras français, Auber dans la Muette et dont M eyer^ 
heer, qui a écrit successivement dans les trois gen- 
res , est cité comme le représentant le plus élevé. 
Cette opinion est-elle fondée? La musique a-t-elle 
en6n trouvé son Michel-Ange ? Robert^ les Huguenoti, 
le Fropkétey forment-ils, dans une autre sphère, le 
pendant de la btisilique de SainP-Pierre, de la Statue 
de Moïse et du Jugement dernier "t C*est là une grave 
question que nous ne nous permettrons pas de ré- 
soudre, ne voulant pas ressembler à ce critique qui 
s'épuise à tailler un chêne pour en tirer une allu- 
mette. 

Il y a bientôt soixante ans que la Gazette de Leip- 
zig, dans sa correspondance du 14 octobre i80l, 
parlait avec éloge d'un petit juif (Kleiner-Jude) nommé 
Liebman Béer, virtuose de neuf ans, qui commençait 
comme Mozart, et dont le rare talent de pianiste fai* 
sait Fadmiration des dilettanti. Gomme on le voit, la 
presse préludait de bonne heure à cet immense con- 
certo de louanges qui devait plus tard s'élever autour 
de Fillustre maestro. Toutefois, si universel et si 
pompeux qu'ait été Fhosannah^ Je doute qu'il ait ja- 
mais chatouillé les oreilles du grand compositeur 
aussi agréablement que les quelques lignes de la ga- 
zette en faveur de l'enfant prodige. 

M. Mcyerbeer se nommait alors Meyer Liebman 
Béer. Meyer est une sorte de prénom allemand 
aussi intraduisible que Wolfgang. Liebman équivaut 
au mot philanthrope , et comme plusieurs journaux 
s'obstinaient à écrire Bar, qui signifie ours, aulieu de 
Béer, il résultait, de l'accouplement du nom et du 
prénom, la signification assez bizarre d'ours philan- 
thrope, ce qui détermina l'auteur de Robert à se pré- 
senter devant la postérité, sous le nom plus poétique 
de Giacomo Meyerbeer. 

M. Meyerbeer est né à Berlin, d'une riche famille 
juive, en 1791, d'après les uns, en 1794, d'après les 
autres. Son éducation fut soign.ée; de bonne heure la 
musique devint sa passion dominante et l'absorba 
tout entier. Dès quatre ans, il passait des journées à 
écouter de sa fenêtre les orgues de Barbarie, et, pour 
peu que la mélodie plût à son oreille, il courait à son 
piano et la reproduisait à Fiastant. Frappé d'une si 
merveilleuse aptitude, son père le confia aux soins 



de Laneka, élève du célèbre Glémeoti. A sept ans, le 
jeune Meyerbeer faisait brillamment sa partie dans 
les concerta d'amateurs ; à neuf, on le citait parmi 
les meilleurs pianistes de Berlin. Un jour, devant 
l'abbé Vogler de Darmstadt, le plus illustre professeur 
de contre-point que posséda l'Allemagne, l'enfant, dit 
un biographe, se mit à improviser avec une verve 
presque furibonde. Le savant prêtre manifesta une 
vive surpise et lui prédit un bel avenir. A dix ans, 
Meyerbeer composa plusieurs morceaux de chant avec 
accompagnement de piano. Ces premiers essais fu- 
rent très-goûtés du public. Clementi alors lui donna 
des leçons, et un peu plus tard il reçut les conseils 
d'Anselme Yoglér, frère de l'abbé. Ce nouveau maître, 
grand admirateur de Gluck, mais faible harmoniste, 
lui fit ouvrir les portes du fameux séminaire musical 
de Darmstadt, où Fou n'admettait que des élèves d'é- 
lite. Là, Meyerbeer se trouva avec Ritter, Knecht, 
Winter, qui devinrent de savants critiques, Gamsba- 
cher qui fut maître de chapelle à Vienne, et l'im- 
mortel auteur de FreyschAtz et à'Obéron, Charles* 
Marie Weber. 

Meyerbeer était encore sur les bancs quand il 
composa son premier oratorio, intilulé Dieu et la 
Nature, qui le fit nommer compositeur de la cour 
Grand-Ducale,et qui, joué plus tard à BerUn, fut très- 
chaleureusement applaudi. — Le jeune auteur prit 
alors son vol et composa son premier essai dra* 
matique, le Vœu de Jephté, opéra séria en trois actes, 
qui ne fut pas heureux. Cette œuvre, dont les formes 
froides et sévères se ressentaient encore du pédan- 
tisme de l'école, ne pouvait convenir à la scène : 
Faune suivante, le jeune maestro se rendit à Vienne, 
où il fut chargé par la cour de la composition d'un 
opéra comique, les Deux Califes, qui fut représenté 
en 1814. Cet ouvrage, d'un sérieux glacial, sentait 
son abbé Vogler d'une lieue. Les oreilles viennoises, 
constamment caressées par la musique italienne, 
s'efTaroucbèrent d'une telle àpreté de formes et 
l'œuvre échoua complètement. Meyerbeer s'abandon- 
nait à un profond découragement, lorsque le célèbre 
Salieri, qui dirigeait alors FOpéra-ltalien de Vienne, 
lui conseilla d'aller en Italie pour acquérir^ avec le 
moelleux et la souplesse, la connaissance du chant, 
qui lui manquait. L'avis était excellent et fut suivi. 
C'était le temps où la première manière de Rossini 
faisait fureur, il n'était bruit partout que de Tancredi. 
Celte partition fut la premièie que Meyerbeer entendit; 
elle le transporta d'enthousiasme et fut pour lui 
comme une révélation. Dès ce moment commence une 
phase nouvelle pour le talent du compositeur. Il 
oublie sa rudesse allemande et se voue tout entier à 
la musique italienne. Bientôt Romilda e Comtanza, 
premier essai de Meyerbeer dans le genre italien, est 
représenté à Padoue aux applaudissements frénéti- 
ques de la population. La célèbre Pisaroni interpréta 
cette œuvre, où l'on remarqua des idées neuves, des 
mélodies charmantes et une très-large instrumenta- 
tion. En 1819, il fit jouer au Théàtre-Royal de Turin 
Semitamide riconosciuta, d** Métastase, et en août de 
la même année, à Venise, Emma di Resburgo, qui ob- 
tint un éclatant succè.^. Puis il écrivit pour Berlin un 
opéra en style italien intitulé la Porte de Brande" 
bourg; mais cet ouvrage, composé pour une fête na- 
tionale, n'arriva pas au jour fixé, et les Berlinois le 
laissèrent dormir au fond du répertoire. 



ËBân^ kt renanmiée de leyerbeer gi«iidKB0aiit 
toqoon «B Italie^ le tbéltre de la Scalet de H ilui 
mnàib ses portes k Mangmila étJbnfm^ cmvre produite 
parla jeune mrftre^n 1922^ et dent te snceèefat im- 
■oae. ykA BuaûfBê'VBMle éK Qrmatti, dent lepre^ 
niieraicteécbiwa compléteinentvnniBdoiit le eecond 
fiit uxné^ grioe à «o due* admiraMement chimté par 
Lablaeheel madame. PIsireai. L'opéva d'Almanwr^ 
écrit pour Rome, ea «889, «*« jamais^été repvéBenté. 

Noae foici Bniréw su pfos MSmi , au plus rep- 
marqaable deteosles opéras ilalieDs<de Ke^erbeer.le 
tteoK parier du Crociaioin Bigiik), qui M représenté 
la première fibis^ en i%%,^, sur le théière de la Fenice 
à YeniBe.! Le succès iùt unsaime. L*auteur^ courbé 
sous le poids deeeseouroones^ alla lui-même monter 
sa pièce sur d'autres tbâPU-es dKaife . ffl. de Laroche*- 
foucauld infita le compositeur^ au nom de Charles X 
è -venir inaugurer son opéra à la salle Pavart. 
lieyerheer arrWa en 1898 à Paris^ où Ho Croeiato, 
chanté par madame Pasta, fit un eif^t prodigieux, 
ici iuitia seconde période de la camèpe musicale de 
If. lleyerbeer. Il part en 1826 pour Bertin^^où U'se 
marie; il peid successlirement les deux enCnois nés 
de ee ssariage et^ dans sa douleur, il se retire & la 
ocmpagne où il pasae deux ans solîtaîre et recueftH. 
€*$f^ a oes' Hear années de tristesse et^ de méditation 



qu'on peut attrfiraer la réfoAutioxrqoi s'opéra dans le 
talent du maestro. Entre l'auteur du CrocicUo et l'au- 
teur de Robert le Diable, le pas est immense; c'est 
une véritable métamorphose. A son début dans la 
esarière, la scienoe fait presque tous les frais de ses 
compositions^ où Ton cherdierait vainement ce fea 
sacré qui seul donne & la foule le sentiment des 
beautés de l'art. Plus tard, Meyerbeer découvre, som 
nnspiratrou de Taneredt et du beau del italien, des 
moyens nouveaux et tout un horiion jusqu'alors ina- 1 
perçu de conceptions méliDdiques. fit cependant ce 
n'était point dans le genr« itdKen que pouvait se dé* 
plbyer complètement le génie du grand musicien. Lei 
alttms de Moyeiteer, dans cette sphère étracnfère^se 
resseiftent encore de la pesanteur germanoique. Li 
sdenee y tue la gvâce. L'expression un peu maniérée 
de l'école italienne, qui rappelle le marivaudage fnin- 
Ç8i9» manque aux ouvrages italiens du célèbre compo- 
siteur. Bn présence de cette grande douleur et de 
cette* profonde solitude, dont nous avons parlé, lime 
du maestro se replia sur elle-même : il se fit en M 
un travail intérieur dont nous suivrons les pbsfei 
dtHU le numéro prochain. 

Marie Lissavecs. 
(La fin cm ^prochain nrnnàro,) 



<Btimome Bûmtf^îxqfxc 



rwatMAU M. povun. 

Prenez un jeune poulet bien en chair ; quand il 
est vidé et flambé, dépecez-le par membres, qu'on 
pare soigneusement; faites mariner ces membres 
avec huile d'olive, jus de citron, poivre, sel, persil 
en branches; laisset-les de deux à trois heures dans 
cette marinade, en les y retournant de temps en 
temps. Épongez-les sur une serviette, saupoudrez-les 
de £uinfe, faites -les fVire dans une friture neute, de 
manière qu'ils cuisent vivement sans bouillir. On les 
sert BOUS une sauce poivrade et entourés d'œufs frits. 



On prend des cerises à eau-de-vie. On coupe les 
queues, on couvre le fhiit à trois reprises de vinaigre 
bouillant; à la troisième, on laisse les cerises dans le 
vinaigre et, quand il est refroidi, on bouche le bocal 
qui les contient. 

Ces ceriocs, servies en hors-d'œuvre avec le i6li, 
sont bien préférables aux cornichons. On confit de 
la même manière et pour le même usage des proues 
dites de Monsieur. 



Cavre$p0tt^ame. 



COTÉ nsa MOUBMBa. 



PCaifCBE VTIL -^ i et 3, Bonnet d'evfait, •— S, F. 0. — 4, Hanuela, -^ 5, L. P. — S, Moachoir avec éeuacoa <A L. A. C 
enUiDéc, — 7, Dessin de guimpe, — 8, Garniture, — 0. Baihilde^ — lo, M. G. — 11, Beuin à Boataober — 13, J. P* 
— IS, L. (^ exUacés, — 14, Baire-deuv, — 15, H. T.. A enlacés, — 16, M. D. ~ 17, R. J enlacés, — iS, Hk 6. — !• 
et Sd, Parore parisienne, — 21, Êcusaon avec JulUtie — 23, F. 0. — 23,.Moucliair avec écaaaou et P. G. — 34» i>0- 
/om, — 35, D. M. 
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COTÉ 



tATlOFIS. 



80. Bati«Hl«iix, •— VJ, PmtHm^ — Ift» DMsla à BOttt«cher —'80 à 34, Robe prlneeaie rédnite aa Aitee^ — 39 à 
87, GoFRMge à Gefbe, «- dS, Dessin 4e Pene-cigares, — 89 à 40, Corbeille en carton bristol, «- 41 et 43> Bonaet grtc, 
*^éK DoKifi à hfodtf sur ffict, ^ 44 «t 49, loun. 

JSeaiuie à Florenee. 



Ma chère Fbrence , 

Il est temps de quitter Paris si Ton ne Teut cou- 
rir le risque d'être écrasé sous un moellon^ aveuglé 
par la poussière^ brûlé lians un lît de chaux Tive^ 
asphyxié par l'odeur de l'asphaïte^ ou hreyè sous la 
roue d'une lourde charrette. 

L'édilité trourant sans doute qu'à cette époque de 
l'année les vrais Parisiens^ les honnêtes gens, ceux 
. dont il ne faut pas briser le tympan ni entraver la 
marche^ sont enfin partis, s'en donne à cœur joie, 
activant sur tous les points Tachèvement de ses 
grands travaux. 

Chaque quartier en a sa part ; qui pour un boule- 
vard, qui pour un square, qui pour un théâtre ou un 
égout. Le canal Saint-Martin est métamorphosé en 
ane vaste promenade avec plantations et corbeilles de 
fleurs; le vieux parc de Monceaux se met à la mode 
du jour, gaxons, massifs, allées sinueuses ; mais ce 
(fn'il gagne en coquetterie, il le perd en étendue; on 
te mutile en rembellissant. Les Tuileries ellea- 
naémes né sont pas respectées : les derniers des 
parterres qu'avait dessinés Lendtre vont disparaître, 
fet les lignes droites da jardin français se perdlre dans 
les méandres d'un parc anglais. 

Les plus attristés de ce bouleversement ne sont 
peut-être pas les promeneurs qui ne pouvaient, qu'à 
distance^ admirer les plates-bandes, mais plutôt 
cette gent ailée, moineaux et pigeons, qui prenaient 
si gentiment leurs ébats sur les pelouses où venaient 
les trouver miettes de pain et de gâteau. 

On les voit voleter» tout inquiets, au^desnis de 
l6ur domaine envahi, poussant de petits cris d'effroi 
à la vue des pioches et des pelles qui tournent et re- 
tournent cette terre, si fleurie il n'y a que peu de 
jours. 

^ Quelques-uns, les aventuriers de la bande, com- 
mencent à faire élection de domicile dans le jardin 
r^ervé où le charvMUT, dont je te parlais naguère, 
exerce maintenant son pouvoir prestigieux. 

Hais, là non plus ils ne seront pas tranqiaillea, car 
la démoliUoB du panllon ô& Floce va jeter de c« côté 
encore beaucoup de trouble et deiconfusion, de pnus- 
siëre et de biuil, 

Cen est (ait : Le vieux pavill^n^.étayéd^puia long- 
taiBps^ va &'en. aller pierre par pierre comme s^'en 
sont allées une à une toutes les joies et toutes to 
douleurs dont il a été le témoin. 

D'autres moeUoni vont prendre la place deoens 
qaa .le temps a minéi, el dansquelqnea maîa la 
bMMce du hadigeenneuç aura donoÂ, à l'édifice iout 
ncsi( la teinte grise du lieux peMs, 

.Caipii tombe peur ne plus se lelever^ cfest celle 
beUe demeure ^^ vue de laSeiiie,.a.'éievaitâ 



jestœuse environnée d'ombrages aécubdres. jOepois 
un mois, le marteau^et la pioche se disputentile chà*' 
teau de Berc^; et le fronton, qui avait ai .gttad air^ 
et ces halcons où parurent tant de femmee ohais* 
mantes, tout s'écroule. Quelques pans de mur zw« 
tent eocore, à travers lesquels on entend, le;seir, gé* 
mir le vent qui agite les grands arbrea. 

Plus heureux que le château., la plupast de eef 
beaux arbres vont6tretraiiaplantés,.et devegds peut^ 
être l'ornement d*un square ou d'un houlevardaeii*- 
veau; mais pour eux quel changement! Des matina 
sans fraîcheur et des soirs sans silence; la poussière 
de la rue au lieu de rosée, et l'ardente lumière d*an 
bec de gaz venant dessécher et brûler ces feuilles 
que caressait et ravivait la brise embaumée du soir. 

Tu ris de mes naïvetés, Florence; mais, que veux- 
tu, tont ce qui vit minspire de l'intérêt, et la souf- 
france, fût-ce celle d'une feuille, me cause toujours 
un sentiment de tristesse; ce qui pourtant me con- 
sole et me rassure, c'est ce que je viens de lire dans 
un joornal de Norwich : 

« Le docteur X, médecin des arbres^ les traite dans 
toutes les affections, fatigue, calvitie, conson^ption, 
spleen, etc.... 11 se rend dans les jardins malades et 
dans les pares valétudinaires, à des prix modérés...)» 

Jamais annonce ne vint plus à propos ; car de tous 
côtés les arbres de nos promenades s'étiolent et se 
dépouillent. 

ïispércns que le docteur X, en délivrant du spleen 
tel arbre qu'on avait arraché de sa clairière, trou- 
vera aussi un remède efficace à la maladie de la 
vigne et des pommes de terre, qui fait encore, dans 
beaucoup de localités, le désespoir des cultivateurs. 

Au re^rte, la société d^icclimatation ne reste pas 
inactive, et cherche à lutter contre le fléau. CTest 
ainsi que, dans une de ses dernières séances, on a 
donné lecture d'un rapport intéressant sur un nou- 
veau ttttevcule, la pomme de lerFS d'AusttBiie, dont 
la culture a, depuis u« an , réuesi parfaitement en 
France, etqiri l'emporte «or celle de Parmentier par 
le goût, le vokme et le poids. 

De quelle ressource serait unepaseffleplaiite po«r 
celle patovre Irlande ! 

Ces misères «t «a doaleun on rappeUeut qiÊl% 
l'heure où j'éorisy bien des maUwureux attanileiit 
peul^Alre k iM»ceau<de paîniqul inities empèdier 
de BNorir.L'élé, ittsqniici, aété plus désastseuK ifue 
Ihivei^xsar c'est Je Iraxail de la veille, l'espeir du 
lendemain.qffte ces paewres gens ont vuditruÂie per 
des orages ou emporter par des trombes. 

Aintt,d«slECÔte-d^Or,uiie oalliiie«.iottld dans 
le valloé, ceuivBani d'an lit de wtMe ^les moiSMne 
dordes„4dk lenant. la siirilité etia itaÉie où'teui 
était }usque-4à,aboaiitafice et promesees. 

Que faice à un si gtaiid.nial, disas^tut <le n^Mt 



point dans nos bourses de jeunes filles que nous 
trouverons jamais les millions perdus. 

— Je le sais bien^ hélas ! mais ce n'est pas non 
plus une raison pour fermer les yeux et se boucher 
les oreilles. 

On peut faire un million avec des pièces de dix 
sous^ comme on remplit un sac de blé avec les grains 
des épis qu*a ramassés le glaneur. 

Ce que je voudrais^ c'est que pendant ces jours de 
vacances^ qui sont pour nous des jours de bonheur^ 
nous n^oubliions pas qu'il est bien des jetines filles 
moins favorisées^ et que, pendant ces voyages où Ton 
nous permet de céder si facilement à tous nos désirs, 
nous sachions parfois renoncer à telle fantaisie qui 
nous tente^ pour en mettre le prix dans la bourse de^ 
déshérités. Une petite plante ramassée sur la mon- 
tagne est un souvenir aussi charmant du pays par- 
couru qu*un bijou ou un objet en bois sculpté : 
l'étagère y perdra quelque cbose^ peut-être, mais le 
coeur y gagnera de si pures jouissances 1 

N'est-ce point aussi ton avis ? ' 

Qui ne dit mot consent, dit le proverbe ; je prends 
donc ton silence pour un acquiescement et me hâte 
de t*embrasser pour aller donner une heure aux 
préparatifs de mon départ, puisqu'il esf bien décidé 
que je vais te rejoindre aux bains de mer. 

Ces pauvres bains de mer I Groirais«tu qu'on vient 
de leur créer une concurrence redoutable» et que 
Paris, désormais, entre en rivalité avec Dieppe, Os- 
tende et Biaritz? 

Sur le quai d'Orsay, au pied des vieux arbres, se 
balance, sous de grands mâts, une*jolie frégate, bien 
gracieuse, bien proprette et qui n'est autre chose 
qu'un établissement de bains de mer. 

Oui vraiment, de bains de mer, puisqu'on y 
trouve de véritable eau salée, non pas de l'eau arti- 
ficielle, fabriquée avec de l'eau de Seine et des sels 
quelconques, mais de l'eau venue en droite ligne 
de l'Océan et recueillie dans un grand réservoir d'où 
elle sort à volonté pour servir à mille usages, aux 
bains, douches, etc. 

Ces bains, dont les vertus thérapeutiques valent, as- 
sure- t-on, celles des véritables bains pris sur la piago, 
seront une précieuse ressource pour ces Parisiens sé- 
dentaires qui ne peuvent aller chercher la mer jus- 
que dans son lit : la voilà qui vient à eux : n'est-ce 
pas un acte de gracieuseté insigne? 

Ce qui a paru généralement moins gracieux, aux 
astronon^es du moins, c'est la façon inopinée et vrai* 
ment cavalière dont la comète a fait son apparition 
dans notre monde : entrer, sans se £ure annoncer, 
cela s'était-il jamais vu? 

Autrefois^ non sans doute, mais cela se voit depuis 
quelque temps et madame la comète n'a fait ainsi 
que se soumettre aux dernières lois de l'étiquette ; 
c'est donc une comète bien apprise et fort au courant 
des modifications que fait subir, de temps k autre, 
au code du savoir-vivre^ ce grand maître un peu bi- 
zarre qu'on appelle l'usage, et qui règne chez nous en 
souverain... . 

On dit, au reste, ce sont les princes de la science 
qui parlent, que ladite comète, — elle n'a point été 
baptisée, la mécréante l -> jette beaucoup d'obscurité 
surles théories, peu lumineuses ja8qn'id,de l'existence 
et de la marche des astres chevelus. On l'accuse d'ap- 



porter dans le monde étoile une étrange perturba- 
tion. 

C'est sans doute rancune d'astronomes pris par elle 
au dépourvu et je suis d'autant moins disposée à ac- 
cepter, comme article de foi, cette assertion, légère- 
ment injurieuse, que je vois le céleste aréopage pas- 
sablement divisé à cet endroit, quelques-uns allant 
même jusqu'à poser en fait que ce n'est pas la comète 
qui nous a visités, mais que c'est nous, que c'est notre 
globe, pour parler plus clair, qui est allé à sa ren- 
contre, se frayant audadeusement un passage à tra- 
vers son immense queue. 

Décidément la terre, comme Guzman^ ne conniit 
pas d'obstacles. 

Et moi, chère amie, si j'en connaissais qui pussent 
mVmpêcher d'aller à toi, je les forcerais à dispa- 
raître avec plus de rapidité encore que n'en a mis à 
nous quitter, à peine arrivée près de nous^ la comète 
en questiofi. 

Je croyais que ce serait pour aujourd'hui mon der- 
nier mot, et voici qu'il me faut encore te parler de 
ce petit marquis et de cette gentille bouquetière que te 
porte le journal du mois. 

A quel usage sont-ils destinés? 

Ils peuvent servir, ma bonne amie, à orner ce vase 
en buiscuit, ce presse-papiers ou ce dessus de buvard 
en albâtre, cette coupe de cristal, cette boite en bois 
de Spa, cet écran en soie ou même cette paire de 
bougies. 

Mais comment faire passer ces contours délicats 
ces nuances si tendres, du papier sur la soie, le bois 
ou l'albâtre? 

Rien de plus simple. 

Procure- toi seulement du vernis à l'esprit-de-vin, 
un petit pinceau en blaireau pareil à ceux dont on se 
sert pour la peinture à l'aquarelle, un morceau de 
dnp et un couteau à papier. 

Couvre le dessin, autant que possible en ne dépas- 
sant pas les contours, d'une légère couche de vernis, 
puis dépose ce dessin sur l'objet que tu veux décorer, 
en ayant soin de le mettre du premier coup à la place 
qu'il doit occuper, afin que le frottement n'allère pas 
le dessin. 

Recouvre ensuite ce papier d'un morceau de drap 
imbibé d'eau; puis, à l'aide du couteau à papier ou 
d'un manche de plume, frotte en tous sens de ma- 
nière à exercer une pression qui fixe le dessin. 

Aie bien soin que le drap, sans être trop mouillé, 
le soit suffisamment pour que tout le papier se trouve 
entièrement imbibé. 

Cette opération terminée, enlève le drap; puis, 
avec une éponge, imbibe le papier qui doit slon se 
détacher de lui-même, ne conservant plus aucune 
trace du dessin, lequel se trouve fixé sur l'objet. 

Il est utile ensuite de laver ce dessin avec un chiffon 
de mousseline très-fine ou un blaireau imbibé d'eau 
et de frotter légèrement sans altérer le dessin. 

Le lendemain , tu passeras une légère couche du 
même vernis à l'esprit-de-vin pour donner du brû- 
lant aux couleurs. 

Si le des^n doii-être apfdiqué sur un objet de cou- 
leur fencée, livre, buvard en chagrin ou sae en cuir, 
il faut préalablement le recouvrir d'une légère couche 
de blanc de céruse délayé dans de l'essence, en suivant 
tous les contours du dessin, de manière à ce que le 
dessin disparaisse entièrement et lorsqu'il sera trien 
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sùù, c'est-à-dire le lendemain^ ta procéderas comme 
je te rai eipliquë tout à Theure. 

Ta vois, ma chère Florence, que celte nouvelle in- 
vention de M. Dupuy est vraiment merveilleuse au- 
tant par la facilité de rezëcution que par le nombre 
infini de ses applications. 

Nos amies trouveront au bureau du journal un grand 
assortiment de dessins^ chiflfres, armoiries^ fleurs^ 
oiseaux^ etc., propres à tous les usages cités plus 
haut 

COTÉ BBS BROnBftlES. 

1 et 2^ BoKKET d'enfant^ point de poste et broderie 
à la minute, ou bien broderie anglaise. 
3^ F. 0., anglaise, plumetis. 

4, Manuéla^ fantaisie, plumetis. 

5, L. P., petite gothique, plumetis 

6, MoocBOiR avec écusson et L. A. C, enlacés, 
anglaise et fantaisie, plumetis. 

7, Dbssin pouvant servir pour guimpe, chemisetle 
ou chemise, plumetis et point de sable. 

8, Garniture assortie au dessin de la guimpe. 

9, Bathilde, anglaise, plumetis. 

10, If. C, grande anglaise, plumetis. 

11, Dessin à soutacher, pour robe d'enfant ou de 
jeune fille. 

12, J. P., anglaise, plumetis. 

13, £. 0., anglaise, plumetis. 

14, Entre-deux, plumetis et point de sable. 

15, H. T. A., enlacés, fantaisie, plumetis. 

16, M. D., anglaise fleurie, plumetis. 

17, B. J., enlacés, anglaise, plumetis. 

18, If. G., bâtarde; plumetis. 

19 et 20, Paburb parisienne à broder : 

1° au plumetis, avec jours, sur mousseline; 

2* en fine application de nansouk sur tulle d'Alen- 

ÇOD. 

Exécuté de cette dernière façon, ce charmant des- 
sin imite, k s'y méprendre, le point d'Alençon. 

2i, EcDssoN avec fleura et fruits, et Juliette^ petite 
anglaise, plumetis. 

22, P. 6., enlacés, anglaise, plumetis. 

23, Mouchoir avec écusson et P. C, anglaise^ plu- 
metis. 

Les épis peuvent s'exécuter au plumetis et point 
de poste. 

24, Dolorès, plumetis. 

29, 0. if., anglaise, plumetis. 

COTÉ BE8 9ATB01I8. 

26, Entre-deux, plumetis. 

27, Pauline, anglaise, plumetis. 

28, Dessin à soutacher sur la jupe d'une robe d'en- 
fsuit. Ce dessin forme quille; on met une quille entre 
chaque lé, et Ton continue le petit motif tout autour 
de la jupe, au dessus de l'ourlet. 

Le même dessin peut également servir pour zmiave. 
Le motif se placera alors en haut et en bas du dos, et 
au coin de chaque devant 

29 à 34, RoBi PRiNCESSB. Ce patron est celui de la 
robe nankin donnée le mois dernier et que nos abon- 
nées ont trouvée charmante. Gette robe, sans couture 
à la taille, a presque la coupe d'une basquine. 

Elle se compose de six parties. 

29, Devant. . 



30, Gdté du devant 

31, Dos. 

32, Côté du dos. 

33, Dessous du bras. 

34, Manche. 

La pèlerine est indiquée sur le devant et le dos; 
elle a la même encolure et la même épaulette que le 
devant et le dos, avec un peu plus de longueur sur 
l'épaulette. 

35 à 37^ Corsage à gerbe. 

35, Devant 

36, Dos. 

37, Manche. 

Ce corsage est celui de la gravure du mois dernier. 
Le devant est plissé et le dos froncé du bas. 

11 ne convient que pour les étoffées légères, mousse- 
line ou gaze. 

La manche que nous donnons, et qui n'est pas celle 
de la gravure, est une simple pagode qu'on peut 
garnir de ruches, de tuyautés ou de volants. 

On peut encore la froncer du bas et ajouter un 
poignet assez large pour passer le bras. 

38, Dessin de poRTE-acAREs à broder sur peau 
grise. 

Le motif du milieu, ainsi que les deux filets des 
dents, se fait en fil d'or fin; les quadrillés en cordon- 
net de soie noire ; un point en fil d'or retient les 
deux cordonnets à l'endroit où ils se croisent. De pe- 
tits points en cordonnet de soie noire simulent le 
picot des dents; enfin un velours noir, retenu de 
chaque côté par une soutache d'or, forme l'encadre- 
ment intérieur. 

Ce dessin produit un très- joli effet On trouve les 
fournitures chez madame Legras, 350, rue Saint- 
Honoré. 

39 à 40, Corbeille en carton de Bristol. 

Cette corbeille se prépare et se fait de la même ma- 
nière que le cache-pot donné dans le journal du 
mois de juin, seulement les divisions des pans se 
font, non avec des ciseaux, mais avec un canif cou- 
pant très-bien, parce que, le bord supérieur ne devant 
pas être ouvert, on ne couperait pas uni avec des ci- 
seaux. On comprend aussi que le fond de percaline 
devierit parfaitement inutile. Le dedans de la corbeille 
en est l'endroit C'est donc en dehors que se ratta- 
cheront et se coudront la chenille ou la laine et la 
soutache, et il faudra le faire avec grand soin afin 
que cela paraisse aussi peu que possible. Le dessin 
n^ 39 (bis) donne un modèle d'enlacement qu'il sera 
facile d'imiter, rien qu'en le regardant 

En agrandissant un peu le fond de la corbeille et 
en le festonnant comme le bord des pans, on aurait 
un dessous de flacon. 

Le no 30 est le patron de la corbeille de carton 
bristol. 

Le n*" 40, Tensemble de ladite corbeille. Celle que 
nous avons vue était en chenille verte et en soutache 
marron ; les deux rangs dont les bouts ne sont point 
arrêtés (n<> 39 bis) étaient en soutache, le reste en 
chenille. 

41 et 42, bonnet grec à broder sur velours noir. 

Le petit agrément ondulé qu'on remarque en haut 
et en bas du dessin, est un double cordonnet de soie 
bleue, retenu entre chaque dent par un point en soie 
bleue. Les petites perles qui entourent cet agrément 
sont en jais. 
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Les deux motifs du milieu se oomposeDt de den 
torsades en or, entre lesquelles couit un zîg-xag, uBe 
espèce de point anglais en cordonnet bleu. 

Quant aux trois guirlandes qui complètent le dessin, 
elles sont formées d'une tige en ûl d'or à laquelle se 
rattachent de petites branches en cordoxmet bkUj 
terminées «par des .perles de jais» Les pois qui sépa- 
rent les branches se brodent au passé en cordonDet 
bleu. On pourrait y subtiluer de grosses pertes. 

Ce dessin^ fort joli^ est très-vite fait. 

43^ Dessi2< à broder sur un fond de ûlet|,et destiné 
à une courtepointe ou à un dessus d'édredoo. 

On pourrait également le broder ^ un fcmd de 
canevas ou de crochet tunisien. 

44 et 45^ Jouas. 

Le n^ 44 indique le travail. 

Le n<* 4^, l'ifTet des jours. 

ExpUoatIo» det jovrs. 

1, Ce jour, qui produit un grand effet, est destiikéÀ 
un large espace. Pour le faire, on tiendra le tulle, la 
longueur perpendiculairement devant soi: te com- 
partiment contenant le modèle devra être placé en 
biais sur le doigt. Si nous supposons le ù\ attaché 
au haut du compartimenta gaucbe, et au point mar- 
qué d'une 4- ûg* i*** dent chaque carreau représente 
un réseau, on passera Paiguiile de^-en 1, de. 2 en 1» 
en serrant le point.; de 2 en 3, sans serrer; de 1 en 3, 
de 3 en 4, de 3 en 5, de 4 en ^, de 5 en 6, de 6 en 7, 
de 5 en 7, et ainsi jusqu*au bout, en serrant tes poinis 
en biais et sans serrer les points perpendiculaires. 

On retourne l'ouvrage de manière que ce qui 
était à gauche soit à droite, et te dessin retourné 
ainsi, on passe l'aiguille de 8 en 7, de 8 en 9, de 
7 en 9, de 9 en 10, de 5 en 19, de 5 en ^/ de 10 enB, 
de 3 en il, de 3 en 2, de 11 en 2, de il en 12, de 
2 en 12. On retourne de nouveau, l'ouvrage et l'on 
fait le troisième rang comme on a fait le deuxième. 
Il.est inutile.de dire que, pour passer d'un rang à 
Tautre, on tait quel^pies points invisibtes sur te cer« 
donnet. 

2. On tient te tulle pour faice ce jour en sens con-* 
traire du pisécédent, c'estrà-dire la largeur .perpen- 
diculaire sur le doigt Le fil attaché au haut du com- 
partiment à droite, £t au point marqué d'une croix 
(Og. 2), on passe l'aigulUe de 1 en 2» puis de 3 en 4. 
On serre les points eton ^ire tes bcides au-dessus 
du premier point et au-^dessoMs du deioièai», jusqu'à 
ce que le tu1!e ne fronce phu. On vepaste de l à 2» 
puis de 3 à 5, de 6 à2» de.5à.i, de4 à O^eide 3 à 4. 
Tous les points se serrent fort, et à chaque point on 
étire les brides, afin que le tulle ne se trouve iHKy 
courci en aucun sens* 4(près a;?«ir étiré .la deuUe 
bride sous le dernier point, on le cordonne de trois 
ou quatre points et l'on fait un Autre noeud en pas- 
sant de 7 en 8, de 3 ea'4,.de 7 en 9,de iO en 4, de 
9 en 3, de 8 en 10 et de 7 en &. Le rang fini, on re- 
tonme i'ouivrage et te dessii^ on fait quelques poiitts 
sur le cordonnet et l'on passe de 11 en 12^ de il «a 
I4,4teii eaJ2,de 13 eni&, deiien iâ,<de i$ enii, 
de 14 en 16 et 4te 13 en 44, On cordonne tes jbrito 
qu'on n'A pas oublié de bien étirer, et l'on pasaeiëe 
17 en i8, de 13 en U, de i7 en 19, d<e 29 en 14, dA 
19 en 43, de 18 eii20 etde 17eiii8. 

Quand il n'y a pas asf ez de réseaux pour làice tes 



nosnds enttees, on prend ceux qu'on a, et, pour eeia 

qui manquent, on fait quelques pointe dans te cor- 
donnet, .peints qui doivent>ètrê aussi peu'visibles que 
possible. 

a. Le4ulle se tient pour œ jour eonme pour le 
n^ 2, le fil attaché à droite on è gnonbe, ee qui «rt 
indifférent ; mais supposims à dratte, «n pane dma 
fois, en. serrant es 'Becond point, de 1 en ^2, de S en 4, 
de 5 en 6 et de mâme ^isqu^u bout, pais on retient 
sur ses pas, en passant deux fois par les mêmes 
réseaux déjà pris absolument comme on vient 
de le faire. On répète la même opération sur tous les 
rangs de .réseaux, en passant jde 2 à 7, de 4 à i, 
de 6 à 9, etc., etc. 

4. Quoique ce jour se fasseen.biaM,4m.tlentle lutte 
comme pour le précédent Pour faire un rang de pe- 
tites croix, le fil attaché^ au point marqué d'une croix 
on passe de i en 2^ de 3 en 4, de 1 à 2, de fi en 6, 
de7 en 8, de 5 en 6, ('e 9 en 10, de2 en 11, de en 
10, de 12 en 13, de 6 en 14, de i2eii.l3,.de45eni6, 
de 10 en i% de 15 en 16, de 18 en 19, de 13 an 20, 
de 18 en 19, et ton jours de même, jusqu'au htmL Oa 
laisse deux rangs de réseaux outerts entre chaque 
rang de croix et on grossit te bride qui .tes sépare «n 
passant de i en 5, de a en 6, de en 9, de béa e, 
de 9 en 12, de c en d. de 12 en 15 de d en e, ein. On 
triple le fll en repassant deux fois par les niâmes ré- 
seaux. 

No 5. Le tulle placé de la môme maaièffe sur te 
doigt, on fait les rangs de^petils ronds en:pa9saBt l'ai- 
guille de i en 2, de 3 en 4, et en repassant par ka 
mêmes réseaux quatre fois. On passe me cinquièsne 
fois de 1 en 2, puis on passe par te centm du 
rond, et l'on sort en 3. On ùàl eiksnÂte un Bowreaii 
rond en passant de 2 en 5, de 6 en 3 te même nom- 
bre de fois que pour te. premier rond; on finit daia 
même manière. Au bout du rang, on retourne ron* 
\rage, et l'on fait le deuxième rang en paasaiit die 

7 en 8, de 9 en 10. On finit en passant du centm do 
rond en 9, et d'en fait le rond siûaant en passant de 

8 en 11, de 12 en 9. Quand il ne reste au bcuA das 
rangs que des demixréseaux, on forane te rondin 
passant sous le cordonnet. 

Je conseillerais, pour exécuter ces jours te pre^ 
mière fois, de les faire, non sur une broderie, wêJb 
sur un morceau de tulle tout simplement; de lasorte, 
il serait beaucoup plus facile de rapporter tes ré- 
seaux du tulle su qu^drilte des figures qui iiepsé- 
sente les réseaux. Une fois qu'on aurait compris te 
jour, on le ferait sans difficulté dans des comparti- 
ments de toute forme. 



Volai te iB0mfintiiadépaprt,nas«liènsdenwisalleB, 
et je TOUS vois tontesacaoïaffir^paor sue demander am 
toilette de voyage éléganla aà commode. 

A«pamilteépoqaci,l^année4araièR| il m^ sou- 
vient, nous tiftitions à fond oettemperiante fuastiOD, 
et conviée par vous à l'examen de<vQ».€aja8es»je^n>aa 
apprenate à dtetinguer l'assenAial d» «operflu. 

Xktia aanée^ ptea^pie^aosais^veui ^aîieasiaipltftff 
lenombre das caUs et laisser à Parts vesteltesivalMi 
de taffetas ou degaxe. La naode eaige absolameDl^ 
à la campagne et en vayage» me très^^gnoida alfl»- 
pllcité, dans le choix des étoflliB surtout. 







irt.Af^ fit *%m4 .''•^ë' ' ^^ ^iji'ta^ 



""i^ti.» JJi>.jV%*tt .[ ,\',^ , h,, fit., .1,1 



b 



Il est de três-auniipaif goAite Wj^nsmener sur la 
plage ou de gravir une monUgne avec une robe de 
«rie mi de moUMelfiie : ausli Mon a^Ntt prépare^ 
pour ces différentes occasîoDs, des toilette» quine crai*> 
gMBt sd Uh—ildili^ du mUty « 1»» vosoes du che- 
min. 

Ce MBi des^itjto en toile d# Ika^coivâ&m grise ou 
écrue, à carreaux o« à Pfty«res, fi^'a» jda preai 
infime pas la peine de aoutachac* 

La jupa n'a d'autre omom^ot qu'une lavge bande 
roHge ou bleue, eu ntousseUne de laine, pla€^ a»- 
dessus de Tourlet. Le twave^ pareil^ est également 
bordé et quelquefois doublé de laine de couleur. Une 
ceinture à bouts longs et larges complète cette toi- 
lette de plage. 

Comme les }upes se font toujours très-longues, il 
est absoltmieot nécessaire de les relever au moyen 
diiBi po]1e*jupe Ptenpadom* quelconque, lequel a le 
double avantage d'assurer les robes contre la pous- 
aîère et la boue^ et de laisser voir h jupon. 

Or, le jupon, depuis quelque temps , a eenquis 
une place importante dans notre toilette : d'acces- 
soire qu'il était d'alM)rd, il est devenu tout à fait es- 
sentiel. 

En effet, il est permis de porter, par le mauvais 
temps, «ne sobe de tafeta» noir on vtSme d'alpaga 
qui accuse de longs services^ tmà» c'est à la condition' 
que le jiço&fcra hréprochable. Le jupon blanc est 
bors de cause et ne se met plus qu'en grande toilette. 
' Je n'aime pas davantaife ees }mpéns de lainage à fond 
gris, ai^ec de gv«nde§' bandes rouges , bkms ou 
jaunes, daasile bat; mais en-revanobe je trouve aussi 
commode que cbarmante la jupe en poil de chèvre 
ou en reps, à rayures, soit blanc et noir, soit mauve 
et blanc. 

Madame Foucqueteau, 13, rue de Mulhouse^ 
Tome, en ce momeot, d'un ruban de taffetas noir, 
posé au-dessas de l'ourlet, non pas droit mais l^r^ 
mant des dents aiguës et bordé en haut et en bas 
d'une petite dentelle de laine : c'est très- élégant quoi- 
que simple. 

Sous ce jupon, nous ne savons rien de mieux que la 
dernière création de madame Foucqueteau, la déli- 
cieuse cage grise, aussi souple que légèi^e, qui ne se 
salit point, ne se dé£orme point,et sera par conséquent 
un trésor pour les voyages. 

Gomme vètemeai, ayez un manteau bien long et 
très-ample en drap léger, mais un peu chaud, qoi 
pourra, au besoin, vous servir, la nuit, de couverture. 

Les deux formes les plus commodes sept le collet 
et surtout le burnous arabe. Le modèle dont nous 
avons donné le patron, qui peut se mettre de deux 
façons, et se plier et f e rouler facilement dans une 
courroie, est vraiment un vêtement précieux. 

Le paletot ne se fait presque plus; on l'a remplacé 
par une jaquette en alpaga ou en drap» qui n'est 
autre chose qu un paletot très-court, et rejette tout 
ornement. Piquée tout auieur, eUs est boutonnée 
devant et a très-bon air. 

La maison Saint-Vlncentt-de-^anly â3, rue du 
Bae, a fait pour lei bains de awr m nombre in- 
croyable de ces ja<]^âas, qaà. n'ont poiat encore 
paru dans les petits «agaenie de nouveautés, c'eil 
dira qu'elles ont été jusqu'ici parfaitement portées. 

Quant à la coiffure, si vous ne voulez ni du chapeau 
russe, ni de k petite cloche, vous avez le choix entre 



le eftapeau de crin in^ftnwabh et le chapeau en 
petite petite noire étroite. 

Soriè premier, presque au bord de la passe, une 
grosse chicorée de taffetas, trè9 commode pour re- 
tenir le vofle, et sorle second un shnple rt:ûi)an avec* 
meud. 

Si vouiB tenez absolument, en cas d'occasions, à 
emporter une toilette élégante, je voud conseille 
ceÂ^el, qne ntyus avons vue chez Virginie Yasseur : 

Robe âe grenadine, quadriHèe; jupe omée^ au-des- 
sus de Fourlet, de boutlldns formant des ondulations 
et surmontés d'une tête. Corsage décolleté avec Ûchu 
pareil. Manches larges, omées.de bouillonnes. 

Pour soirée, mie robe en taffetas bleu de Chine; la 
jupe ornée dans le bas d'un volant de vingt ceiki- 
mètres; au-dessus, six petils vohmts tuyautés, avec 
lâte, et formant des ondulations. Tous ces vofants 
sont déconpés. Corsage décolleté avec draperies. 
Manches courtes formées de deux bouillons. 

Maintenant que vos caisses sont bien au complet, il 
me reste, chères enfants, à vous souhaiter un bon 
voyage, beaucoup de plaisir et un heureux retour. 

EXPUGATIO!» DE LA PLAUGHS BLEUE. 

KECTO. 

Des»!* de nappe d'autel à exécuter au crochet ou 
au filet carré. 

VER80. 

I, Yoiu PKiFAUTEDiL. Le même dessin, exécuté avec 
un petit moule et du fil fin, pourrait servir pour 
pelote. 

4 et 5, Dentelles. 

6, YiDE-pocHE, qu'on peut exécuter de deux ma- 
nières : 

i^ En cordonnet de soie noire, et alors on applique 
le vide-poche sur un carton recouvert de taffetas ou 
de satin de couleur, formant transparent. 

2<> Sur canevas, le fond au point de tapisserie, en 
laine ou en soie d'Alger, les motif j en perles; lès 
fieueettes en perles blanches, les feuilles en perles 
noiros ou grenat. 

7^ €hHiaELLK à exécuter en cordonnet noir ou en fil 
d'Irlande. Au bord s'applique la dentelle n*» 4. 

8 et 9, Emtrb-dbox. 

10, ÉGftAR de cheminée. Ce grand écran/ qui se 
monte sur un pied, peut, comme le vide-poche n« 6, 
s'exécuter au filet et s'appliquer sur un transparent 
de satin ou de moire, ou bien se broder en tapis- 
serie avec perles. 

I I , PouFF ou tabouret de piano , ou dessus de gué- 
ridon. 

it, 13 et 14, Entre- DEUX. 

iS, Lambrequin. 

Le petit moti£ qu'on xcmarque au-dessus du n*" 14, 
peut se broder, comoMi semé, sur un fond de crochet 
tunisien, oonssin, tapis ou couverture. 

9XPLMUa*l01i DE LA GRAVURE DE UODB. 

Toilette de jeune file, — Robe de gaze de soie, jupe 
ornée dans le bis d'une ruche de taffetas, surmontée 
d'une haute grecque, également en taffetas ruché.-^ 
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Corsage plat^ rond^ décolleté carrémeBt^ et garni 
d'une ruche dans le haut. — Manche demi-large» 
bouillonnée» ornée de ruches, ayec jockey dans le 
haut et parement dans le bas. — Chemisette piissée» 
en organdi. — Ceinture de taffetas avec nœud der- 
rière et longs bouts. — Résille en lacet de soie. — 
Chapeau de paille dltalie orné d'une grande plume 
et d'un bouquet de roses. 

Toilette de jeune femme. » Robe de taffetas. Jupe 
uniCj boutonnée devant. Corsage plat, ouvert en 
pointe avec col et revers garnis d'un ruban tuyauté. 
Manche large> très-ouverte, également garnie d'un 
ruban tuyauté. Col et sous-manches en mousseline. 
Chapeau de crin blanc» bavolet de blonde; sur le côté 
touffes de roses et de raisins noirs. Dessous assorti. 

Toilette de petite fUle» — Robe de gaze de Cham- 
béry. Jupe garnie dans le bas d'un volant en biais^ 
tuyauté et surmonté d'une ruche de taffetas. Corsage 
•décolleté carrément, avec chemisette plisséé» terminée 
dans le haut par une ruche.— Pèlerine pareille à la 
robe» garnie de ruches. Résille en chenille. 



PLAHCHB DE LINGERIE. 



i, MAMTE4U d'été pour enfant» eupicpié blanc brodé 
de soutache. 

2^ Filet en làoet violet avec trois chonx découpés 
sur le front et nœud de taffetas sur le côté. 

3» Tabubh en nansoiik avec bretelles ornées ainsi 
que les poches de garnitures tuyautées. 

4» Robe de baptême en batiste d'Ecosse, devant 
formant tablier» trois rangs de valencienne» trois petits 
plis» un entre-deux de valencienne» trois petits plis. 

5, Col à revers en mousseline brodée» garni de Ya- 
lencienne. 

6» CoEmsBTTB à gros plis avec entre-deux de Taleo- 
donne entre les plis; ruche de mousseline aulour du 
cou. 

7» Manceb de mousseline avec petits plb et valen- 
cienne. 

8. Manche de Mousseline à gros plis avec entre- 
deux de valencienne. 



[OBalqoe 



Moins on s'occupe des vices» des folies et des travers 
d'autrui» plus on assure le repos de sa propre vie. 

Droz. 

Il n'y a personne qui soit tenu d*être habile; mais 
il n^y en a pas qui ne soit obligé d'être bon. 

Balzac. 



L*amour-propre le plus habile fait beaucoup de 
fautes contre ses véritables intérêts. 

Yauvbnaegues. 

métagramme. 
Changez ma tête» et» sans avoir cherché» 
Vous trouvez la victime et l'objet du pécué. 



BXFLIGATIOII M BÉBV8 BB JUILLET : Choqt^e jour porte sa peine. 




Pvik <* Tjp» Morris et Comp., rue Amelot, 6IU 
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DEUX UOIS DE GOMMiESGENGE 



(SuiU.) 



LB» 1IALHBII18 B'VNB ÉPIROGHE. 

Chaqae matin, Marguerite et sa soeur Tenaient 
au bord du ruisseau pour suivre les péripéties du 
petit drame dont Thérome principale était Tépino- 
che. La jeune ayeugle, qui ne voyait le drame que 
par les récits que lui en faisait sa sœur» n'était point 
celle des deux qui pourtant y prenait le moindre 
intérêt. D'ordinaire, c'était elle qui racontait à son 
père et à sa mère» pendant le dîner, ce qui s'était 
passé dans la fontaine, et certes, à Tentendre, on 
eût pu croire que les faits qu'elle exposait avec tant 
de netteté et de plaisir, s'étaient réellement passés 
sous ses yeux. 

« Oh! notre épinoche a été bien rusée et bien in- 
trépide aujourd'hui, disait-elle. Il y eut, vers onze 
heures, un moment où le' nombre des assiégeants se 
trouvait si nombreux, qu'elle ne pouvait plus suffire 
à les tenir éloignés de son nid. Tout à coup elle s'é- 
lança par un bond rapide à la distance de cinquante 
centimètres environ, et elle se mit à barbotter à la 
surface de Peau, comme si elle eût trouvé une ex- 
cellente proie; elle ne semblait plus penser ni à son 
nid, ni aux œufs qu'il contenait. 

» Les autres épinoches crurent naturellement qu'il 
fiiUait que leur congénère eût trouvé une bien ex- 
cellente proie pour qu'elle abandonnât ainsi la dé- 
:Cen8e de sa citadelle. Elles se mirent donc toutes à 
sa poursuite, afin de lui disputer son butin. Quand 
tfUe eut constaté le succès de sa ruse, l'épinoche 
fljssa entre deux eaux comme une flèche, se posta 
cette fois à deux mètres, et -recommença le même 

mdnége; bientôt elle disparut à nos aux yeux 

de Marthe, et, dix minutes après, elle revint accablée 
de fatigue, mais seule. 

— La patepnité des animaux est vraiment bien 
iaigénieusel s'écria M. d'Âubencourt. 

— Après cela, père , reprit Marthe , l'épinoche^ 
quand elle se retrouva seule et tranquille, se livra à 

• un exercice dont ma sœur ni moi nous n'avons pu 
deviner le but; elle se mit, de temps à autre, à 
fouetter rapidement Teau avec ses nageoires devant 
Fentrée du nid, et à y former de petits courants as- 
sez vifs. Pourquoi cela? le sais-tu? 

— Un membre de l'Institut, M. Goste qui, le pre- 
JE^ier, a observé et fait connaître la nidification de 
Y épinoche, explique que ces courants ont pour but 

dL« laver constamment les œufs, et de les empêcher 
de se couvrir d'une sorte de byssus (i) qui en arrète- 

(l) Espèce de lichen qui se développe en filaments très- 
d^îiiés et entrelacés^ 
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rait le développement ou les empêcherait dMclore. 

— Mais ce poisson est aussi intelligent que cer« 
tains hommes, fit observer madame d'Aubencourt. 

— Dieu leur a donné l'instinct néce^saire à leur 
conservation et à celle de leurs petits. Il y a des mo- 
ments où, vous avez raison, cet instincî ressemble 
singulièrement à l'intelligence humaine. » 

Après douze jours, pendant lesquels se succéda 
rent un grand nombre d'incidents pleins d'intérêt, 
mais qu'il faudrait un volume pour raconter, Marthe 
vit Tépinoche qui 6tait les pierres dont elle avait 
chargé son nid. 

Elle cherchait évidemment à rendre ce nid plus 
léger et plus perméable à l'eau. 

Elle faisait, en outre, des ouvertures et multipliait, 
à l'aide de ses nageoires, les courants d'eau signalés 
déjà par Marthe. 

On put alors la voir distinctement remuer ses 
œufs avec précaution ; tantôt elle les amenait à la 
surface ; tantôt, au contraire, elle les plongeait plus 
avant dans l'eau. Elle agissait ainsi pour modifier les 
rapports de ces œufs avec l'air et l'eau. 

Le lendemain de cette besogne, par un beau so- 
leil qui attiédissait la fontaine et l'éclairait jusqu'au 
fond le plus extrême de son lit, une nuée de petits 
épinoches, à peine visibles, coinmença lentement à 
sortir du nid, tandis que leur mère, dans une extase 
extrême, les regardait, le corps tout tremblant de 
joie et d'orgueil. 

Les enfants, hélas! comme le fit observer Marthe à 
sa sœur, justifiaient peu cet orgueil^ ils traînaient 
après eux une vésicule fort laide attachée au milieu 
du ventre et tellement volumineuse qu'à peine ils 
pouvaient en supporter le poids ; aussi nageaient-ils 
avec effort, et resiaient-ils exposés à devenir la proie 
du premier ennemi venu. 

Et les ennemis ne leur manquaient point, grand 
Dieu! Sans compter une bande d'épinoches^ on voyait 
accourir détentes parts des tritons, des dytiques, et 
toutes ces hordes d'insectes qui peuplent les fontai- 
nes et les mares. 

L'un courait sur l'eau comme sur un sol solide, 
l'autre glissait entre deux eaux pour venir saisir 
traîtreusement sa proie en dessous; ceux-ci volaient, 
ceux-là nageaient ou plongeaient. L'épinoche faisait 
tète à tous; elle repou>saii les plus avancés, tenait à 
distance les moins hardis et les moins forts, veillait 
sur sa couvée, ne la quittait pas de l'œil, allait et ve- 
nait autour d'elle, et rempêchdit de s'éloigner. Si 
l'un des petits trompait sa vigilance et s'écartait, elle 
le prenait dans sa bouche et le ramenait au bercail. 
Mais ce qu'il fallait voir, c'était l'ardeur avec laquelle 
elle poussait devant sa couvée tous les détritus qui 
pouvaient lui servir d'aliment. Or il en fallait beau- 
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coup, car les poassins aquatiques atteignaient au 
nombre de deux mille enriron. 

Le lendemain, les nouveaux nés étaient considé- 
rablement plus gros; la plupart commençaient même 
à se débarrasser de l'espèce de vessie qu'ils traî- 
naient après eoi. 

Ce fut alors q|ut, grâce à leur dtf sfbélisaMft et 2i 
leur étourderie , les chasseurs quiiles guettaient 
firent leurs affaires. Au lieu de se tenir prudem- 
ment dans un certain rayon près du nid où ils pou- 
Talent se réfugier quaod ils se sentaient poursuivis 
de trop près , les petits imprudents laissaient là l'a- 
bondante picorée que leur fournissait leur mère 
pour s'en aller bien loin en quête de quelque mau- 
Taise petite bribe. 

Malheur à ces indociles, car ils disparaissaient 
bientôt dans la gueule béante des autres épinoches, 
ou dans les serres des gros insectes d*eau qui les dé- 
chiraient et les mettaient en pièces! Avant que leur 
mère eût pu seulement s'apercevoir de leur péril et 
accourir à leur aide, c'en était d^ fait d'eux. 

Marthe calcula que, dès la première journée , le 
nombre des petits avait diminué de plus d^un tiers» 

Cependant les pirates ne restèrent pas tous impu- 
nis. Un triton s^aventura trop près du nid, et se prit 
la patte dans les nœuds d'un des brins dlierbes qui 
commençaient à se détacher de la petite forteresse déjà 
un peu démantelée par le remous de l'eau. L'épino- 
che dont on décimait si cruellement et si impitoya- 
blement la progéniture, se montra elle-même sans 
pitié. Elle se rua sur le triton, qui eut beau ouvrir sa 
large gueule de lézard, secouer son corps souple, 
agiter ses quatre pattes, et fouetter Teau de sa longue 
queue, il se trouva face à face avec la terrible mère. 
Celle-ci avait dressé sur son dos neuf épines , neuf 
lames longues, raides, fortes, acérées. Ses nagi-olres 
devinrent elles-mêmes des armes. En moins de 
temps que je ne mets à vous le dire , le triton, 
percé d'outre en outre , flottait mort et reuTeisé 
sur le dos, et toutes les petites épinoches, alléchées 
par e sang qui colorait la surface de l'eau, se dis» 
putaient entre elles chaque parcelle de ce sang^ 
quelles avalaient avec gloutonnerie. 

« Pourquoi ne protéges-tu pas cette pauvre épino- 
che, qui finira par 8u> coniber sous le nombre? de- 
manda Marguerite à Marthe. Si j'y voyais, je Ton- 
drais, avec une longue branche , effrayer et chasser 
ces pillards, et procurer au moins quelques instants 
de relâche aux a^^ssiégés. i 

Mari lie suivit ce conseil, alla cueillir une branche 
de lilas, et se mit à fouetter Teau. Tout prit la fuite, 
excepté répinoche qui, d'abord, s'était prudemment 
retirée à Técait avec son troupeau effarouché. 

Quand elle eut bien remarqué que le calme renais- 
sait et qu'elle restait débarrassée de ses ennemis, en 
commandant expérimenté de citadeDe, elle songea 
à ravitailler son nid Sans compter le cadavre du 
triton. Dieu sait ce qu'elle rassembla , en une demi- 
heure, de provisions de différentes espèces. H y en 
avait pour plus d^ne semaine de nourriture; avec 
cela, eue pouvait défier les assiégeants. 

Pauvre bête ! tandis qu'elle songeait à se prémunir 
contre ses adversaires extérieurs, elle ne soupçonnait 
pas que des ennemis plus redoutables encore se glis- 
saient dans sa demeure^ et y apportaient le deuîl et 
la morte 



A trois jours de là, tout était solitaire dans le! 
environs du nid. Un poisson venait-il à s*en appro- 
cher par hasard, il fuyait aussitôt à tire de na- 
geoires. 

Bientôt on vit surnager au-dessus de Teau des cen- 
laiaei de petts «atfavres, dnnt le nombre allait sans 
ctsae s'augiB^ulaiil* 

Marthe, à l'aide de son mouchoir noué au boat 
d'une branche, en pécha quelques-uns qu'elle rap- 
porta à son père ; celui-ci les examina à la loupe, 
et fit voir à sa fille qu*à chacun des pauvres petits 
poissons se trouvaient attachés plusieurs crustacés & 
peine visibles à l'œil nu. Ils se cramponnaient sor 
leurs victimes avec leurs ongles aigus, et, avec leur 
bouche armée d'une trompe flanquée de deux Teo« 
touses garnies de dents tranchantes à la manière des 
requins, ils suçaient, véritables vampires, kur ne- 
lime jusqu'à ce qu'elle expirât. Ces monstres se noia- 
ment argulea foliacées. 

A tJTois jours de là, il ne restait plus qu'une di- 
zaine de petiles épinoches que leur mère conduisdl 
à k piûorée, et qui, à mesure qu'elles grandissaient, 
s'éloignaient d'elle, les ingrates , pour ne jamais re- 
Tenûr. 

Eu Tisitaiàt oatte partie du nuascau naguère si aa^ 
mée, alors tout à fait soUtaire, et où l'on retrouvait i 
peine quelques traces de ce nid édifié avec tant d^ior 
t«l%e»cc et de peiaa, Marguariia fit observera sa 
aoMir qii£ le petit diien Fkck aboyait d'une stngft- 
làère façon, et r«staU en arrière. Marthe retourna m 
ses pasj et vit le petit terrier aux prises avec un gnv 
lésard vert qu'il tenait en anétj^ et sur lequel il s'était 
déjà rué plosiau» fois. 

Après un ÎDsIant d'hésitaiioa et As craint^ laînae 
fille jeta son nwttchoir sur le lëiard, le saisit» etk 
rapporta aia iQgiB. 

Quand on le débamast da moueboir <yai lûi«- 
vmit de prisoD, on TÎt que nnitre Fiock facail blessé 
aux flancs^ et de plus lai avait arraclië ui 
notable de la queoe* 



VI 



C'est surtout lors^'on souffre •oi-même qa'« 
compatit à la soufi'ranca des autres \ aussi Margûiile 
slntéresaart-elle au léxard bkssé plus que personne 
de sa famille , et plus qu'elle ne l'eût sans doute frit 
avant d'avoir perdu la vue. 

Secondée par Marthe, eUe appliqua de petites Ui- 
delettes de sparadrap sur les Uebsures de la pauvre 
béte, puis elle la déposa dans un carton rempli 4e 
ouate, et elle voulut que ce carton restât près d'elle. 

Ghes les animaux à sang froid, c'est-à-dire dontle 
sang a moins de chaleur que le sang des ma ïam l fr 
res, la nature répare Tite les blessures. Le léfanl,V^ 
avait failli mourir sous la dent du chien, reste mû 
ou quatre jours iinmobile dans le nid que lui avait 
fait la jeune aveugle; et puis, un matin que le tM 
donnait chaud et d'aplomb, Marg]ueriie, seule aa c< 
DUQOient, resta tout étonnée de sentir de petites pattei 
qui trottaient sur ses genoux, et qui montaient «ir 
sa poitrine. D*abord elle éprouva un léger bisson de 
crainte, et elle porta doucement la main vers Ten- 
. droit où elle sentait ce singulier mouvenoent. Ella ne 
Il tarda point à reconnaître que c'éuiit le léxard. Sans 
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s*iiiqaiéter des doigts qui effleuraient «a refee d'éoie- 
raude, le petit animal continua en paix sa course, 
grimiML jusqu'au lèvres de ^ protectrice^ et effleura 
de sa langue fioe> noire et fourchue^ leur aurflace hu* 
mide. 

Après quoi^ il reprit sa promenade e«r les ehe« 
veux, sur les l)ras et sur les genoux 4e Manguerite^ 
et il unit par se blettir dans sa poîirine» et par s'y en* 
dormir. 

Marguerite n'osait remuer^ dans la crainte de l'effa* 
roucher j mais die ne tarda i^int à constater que son 
BOUYelami n'était point un lézarda s'in^éter du mou- 
?ement et du bruit. Le retour de Martlie et de M. et 
de madame d'Aubeocourt ne lui causa pas plan de 
préoccupation ; seulement, quand il entendit le trot- 
lement de Flock sur le tapis, et deux ou trois jappe- 
ments de celui qui l'avait blessé^ il sortit sa fietite 
tête une de l'asik qu'il s'était choisi^ et s'5 reblottit 
aussitôt. 

Dès lors Marguerite et Jacques, — œ fut le nom 
que reçut, je ne sais trop pourquoi, le léxard, — * de- 
Tinrent inséparables. Jacques, ne tarda point à «n 
user familièrement avec les différentes personnes de 
la maison. A table, il se promenait sur les fruits du 
dessert et parmi les fleurs du surtout; il y cherchait 
les petits insectes cachés et les croquait gaiement. A 
la promenade, il s'élançait d'un bond sur l'herbe ou 
sur une branche d'arbre à sa portée, et y chassait 
avec ardeur; à la moindre alerte, toutefois, il regrim- 
pait sur l'épaule de sa maîtresse. 

Jacques, du reste, ne vivait, à proprement parler, 
que le temps où le soleil donnait de la lunièm et de 
la chaleur; le soir, ou par le froid, il reetaU non^ 
chalamment assoupi dans le giron de Marguerite. 
L'appelait-elle ? il montrait paresseusement son mu- 
seau mordoré d*émeraude et d'or, agitait sa langue 
en signe de caresse, et retombait dans son engour- 
dissement. Le soleil brillait-il? alors gai, pétulant, 
hardi, il attait de funàPaatre, grimpait aux rideaux, 
et ne dédaignait même pas d'agacer Flock et de lui 
tenir tète, — à distance, bien entendu. Le chien fai- 
sait-il mine de s'élancer snr lui? Jacques, d'un saut^ 
•e mettait hors de portée, et narguait !e roquet. 

Trois mois ne s*dtaientpas même écoulés que chien 
et lénrA rivaient en bonne amitié. Il arriva plus 
d^ine fois qtie, dans le Jardin, Jacques, fatigu^, 
grimpa sm* le dos de Flocit; celui-ci promenait bé- 
nigiiBment, dans sa fourmre épaisse^ chaude et 
Soyetife, ce singulier cavalier , et tournait même 
quelquefois la tôle pour te caresser de sa langue rose. 

On ne sait point assez combien Thabitude peut 
mère ftimiHers el affectuenx entre eva, les animaux 
Ae tHittii«s opposées. 

Tandis que Taiitenr de cette histofa^ écrivait les 
fttgea iiue tons lisez, nn petit chien de l'espèce de 
Rock, un énorme dM angora et un maki, sorte de 
fifige de nie de Madagascar, dormaient paisiblement, 
eft les faites enlacées, dans sa corbeille à papier. 
Tous ks trois s^aiment fratemellemfnt; et si, parfbis, 
«ne qnerelle s'aère entre le chien ma peu grognon^ 
et le maki on pea susceptible, le chat, par ses ron- 
rons et en se frottant contre eux, semble chercher à 
te exhorter à la paii et à de meillenrs sentiments. 
Wa reste, la faereUe, cans^ presque toi^om par quel 
4K irtaBdise ^on se dispute, n'est Jamais de Ion- 
gne dorée. Après s'être an peu battu, on ira se re- 



coucher dans la corbeille eemoie les meilleurs amie 
du monde. 

Revenons au lésajpd. 

St trois mois avuent saCQ peur faire de Flock et de 
Jacques des avmiis, le méaae laps de temps avait 
également sufQ pour rendre au dernier toute sa 
beauté. Non-eeulement il ne restait plus de ses bles- 
sures aux flancs d'autres traces que des cicatrices im- 
perceptibles, mais encore le tronçon enlevé de sa 
queue était complètement repoussé. On bourgeon* 
apparu au bout de la partie mutilée, n'avait point 
tardé à s^allooger peu à pai, et à devenir aussi long 
et aussi élégant que la portion penlue. Néanmoins, on 
remarquaiit dans les couleurs de cette portion restau- 
rée des tons moins accentués et d'un vert plus pâle. 

Jacques appartenait à la famille des léeards ocellés 
dont foisonne la forêt de Fontainebleau* La robe de 
cette mdgni6que espèce, d*un vert de feuille nais- 
sante, semble saupoudrée de grains d*or, et miroite 
au soleil d'une façon splendide. Sa tailie, qui atteint 
parfois trente centimètres, est souple et robuste à la 
fois; son oeil, à paupière mobile, prend une vive ex- 
pression dVnergie quand il se pimente un ennemi 
ou un danger, d'une touchante expression de ten- 
dresse quand il regarde une personne qu'il aime. In- 
telligent, gai , tendre, en captivité il reconnaît par- 
faitement ses maîtres, et devient audacieux jusqu'à 
TeiTronterie. L'intimité de Jacques avec la famille 
d'Aubencourt n'est point un fait exceptionnel, et le 
vieux proverbe qui professe que le lézard est Vami de 
Vhomme, reçoit souvent des preuves de sa véracité. 

Marguerite puisait de bonnes distractions de ce 
na«vel ami que la hasard lui avait donné, et Marthe, 
de son côté, trouvait un grand plaisir à exciter les 
petites colères de Jacques, soit en feignant de vouloir 
l'enlever de dei^sus les genoux de sa maltresse, soit 
en le tarabustant quelque peu. Il fallait voir alors 
l'irascible Jacques se gonfler, ouvrir sa gueule, se 
jeter sur les doigts de sa provocatrice, et souvent les 
pincer assez énergiquement, puis, de guerre lasse, se 
réfugier dans les bras de Marguerite. 

Un jour que celle-ci, appuyée au bras de son père, 
se promenait dans le bois voisin de la propriété, 
elle sentit tout à coup Jacques, qui picorait des insec- 
tes sur un saule, venir se réfugier précipitamment 
sur elle , tandis que M. d'Aubencourt voyait un pic 
s'envoler de ce saule, 

« Je suis sûr, dit le médecin, qu'A y a un nid 
dans cet arbre; voici bien longtemps que je veux me 
procurer, pour ma collection d'oologie, des œufs de 
cet oiseau; l'occasion est bonne, j'en profiterai. » Et 
il fourra son bras le plus avant possible au fond 
d'un trou creusé par lé temps dans le tronc de l'ar- 
bre, mais il ne put atteindre au nid. 

«le reviendrai bientôt avec les instruments néces- 
saires pour prendre ces œufs, dit- il; en attendant, 
comme ils ne sont point destinés à être couvés, mais 
bien à figurer vides dans ma cgllection, je vais fer- 
mer rentrée de Tarbre avec la grosse pierre qui sem- 
ble se trouver là tout exprès. Le père et la mère, ne 
pouvant point rentrer, iront construire ailleurs un 
autre nid. « 

fit il le fit comme il la disait. 

« Père, demanda Marguerite, à quel oiaeau donnes- 
tu le noM de pk? 

— Les espèces «a sont nombreuses, mon enfant 



Toutes jouissent de la propriété de pouvoir fendre 
rëcorce des arbres avec leur bec droite anguleux^ 
comprimé en coin à son extrémité > et de saisir les 
insectes qu'ils trouvent sous ces écorces avec leur 
langue gi*éie. Cette langue est un véritable projectile 
armé vers le bout d'épines recourbées en arrière; de 
plus^ leurs quatre doigts armés d'ongles aigus^ et dis- 
poséSf deux en avant^ deux en arrière^ leur permet- 
tent ée grimper et de se tenir solidement sur les 
écorces les plus lisses. 

Ordinairement solitaires et craintifs^ les pics fré- 
«pientent les grandes forêts ou les arbres qui garnis- 
sent la lisière des bois ; c'est contre l'écorce de ces 
arbres qulls exercent leur industrie ; quelques-uns ^ 
pourtant^ vivent à terre ou contre les rochers. Les 
insectes^ soit à l*état parfait^ soit à l'état de larves, 
composent leur principale nourriture; ils la cherchent 
au-dessous des portions d*ëcorces soulevées ou dans 
les trous pratiqués sur la partie ligneuse. Pour y 
parvenir, ils se cramponnent contre le tronc, se font 
un point d'appui de leur queue courte, composée de 
plumes raidf s légèrement recourbées, et garnies à 
leur extrémité de barbules également raides et 
courte^. 



Dans cette attitude, et solidement installés, ilg n- 
sitent, avec leur langue, les anfractuositës, les ac* 
cidentsetles trous qui sont à leur portée. Aperçoivent- 
ils une larve ou un insecte qu'ils ne puissent amener 
et saisir à l'aide des crochets qui terminent leur lan- 
gue? alors ils font usage du bec. 

Au moyen de ce coin dont la nature les a priunms^ 
ils frappent à coups redoublés sur la portion d'écorce 
qui recèle l'insecte, et finissent par s'emparer de leur 
proie. D'autres fois , ils sondent le tronc d'uD arbre 
pour s'assurer s'il n'existe pas quelques creux rece- 
lant des insectes. Les points sonores leur indiquant 
un de ces creux, ils en cherchent l'ouvertare exté- 
rieure, et ils y dardent leur langue ou bien élaiigi»- 
sent le trou. 

En parlant ainsi , M. d'Aubencourt avait ramené 
sa fille au logi<. 

Après le déjeuner, il se disposa à aller chercher 
dms le saule creux les œufs de pic qu'il convoitait, 
mais il en fut détourné par quelques visites qu'il hi 
fallut recevoir. 

11 ne put réaliser son projet qu*à la chute du jour. 

Sam. 
[La suite proehainemai] 



ROSE LEBLANC 

Par lady Georoiana Fcllerton (1). 



Ce roman, œuvre pleine de fraîcheur et de délica- 
tesse, est ëcrit par une femme et s'adresse aux fem- 
mes, qui pourront apprécier la finesse exquise des 
pensées et des tableaux, les nuances du st^ylc et la 
suavité des sentiments que lady Fullerton a expri- 
més. La mère et la fille pourront le lire, condition 
assez rare parmi les œuvres de nos jours^ et qui dit 
assez la haute raison et la parfaite innocence de ce 
charmant livre. 

Lady Fullerton, dont le nom est connu en Angle- 
terre par trois romans de niœurs d*une grande por- 
tée, a écrit en français (car elle manie les deux lan- 
gues avec la même supériorité) une étude remar- 
quable sur madame de Bonneval (2), une histoire de 
Sainte Françoise Bomaine, et enfin Bose Leblanc ^ 
l'ouvrage dont nous vous entretenons aujourd'hui, et 
dont nous vous donnerons une rapide analyse. 



(1) Un beau volume in-8% prix : bfr.Chez Gh. Douniol, 
20, me de Toamon. 

(2) Le Jow^al des Demoiselles a renda compte de 
Madame de Bonneval, voir Janvier 1858. 



Rose est la plus jolie paysanne des enviroos '.i 
Pau; tout le monde le dit, et elle se le dit à ell^ 
même; aussi, quoiqu'elle soit bonne et sincère, tt 
coquetterie enfantine afflige un jeune homme M 
elle est aimée, et qu'elle préfère elle-même. Elle n'a 
que le choix, la belle fruitière de Jurançon 1 Son cou- 
sin, Henri Lacaze, l*aime depuis qu'elle estaumonde, 
mais elle le trouve trop sérieux et trop sauvage; 
André de Vidal, jeune homme bien né et bien éleie, 
quoique pauvre, l'aime aussi, et, flattée de cet amour, 
elle y répond tout en s'en jouant avec une coquet 
rie terrible et naïve. Citons une scène qui met m 
relief les principaux personnages du livre. 

« Immobile, appuyé contre la charrette qui avw 
amené Rose à la ville, vis-à-vis de l'échoppe oiicUe 
vendait ses fruits, Henri Lacaze fumait en silence, 
mais suivait chacun des gestes, chacun des regar* 
de la jeune fille. Celte surveillance muette et codd- 
nuelle agaçait les nerfs de celle qui en était robj*;* 
Elle rencontrait à chaque, instant ce visage impa^ 
ble, dont l'immobilité la gênait. Elle essayait (K 
changer de place, de lui tourner le dos ; mais ne 
ne lui ôlait le senUment d'une présence qui P«^ 
sur elle comme un cauchemar. . 

» Midi sonna. Une agitation nerveuse *'«»"P*^ ^ 
tous les membres de Rose. Ses yeux erraient sa 
place, ou s'atlachaient avec anxiété aux 8*^1^^^ JJ. 
se formaient de tous les côtés. Bientôt une vi^e 
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geur colora son fronts ses joues^ et jusqu'à son cou. 
Elle t&chait de sourire^ car André^ qui venait de pas- 
ser^ lui avait souri> bien que ses lèvres tremblantes 
s'y refusassent. Henri aussi se dirigea dans ce mo- 
ment vers l'endroit où la foule se portait^ et les deux 
Jeunes gens entrèrent presque en même temps dans 
]a cour de la préfecture. Rose, le coude appuyé sur 
sa chaise, fixait ses regards sur les fenêtres de la salle 
cb, le tirage au sort devait avoir lieu. La main dans 
sa poche, elle roulait machinalement entre ses doigts 
les grains de son chapelet^ et comptait tous les in- 
stants. 

» Au même instant une calèche de voyage faisait 
halte au coin de la grande rue. Un homme âgé en 
descendit et donna la main à une charmante jeune 
fille, dont la taille souple et élevée, la démarche gra- 
cieuse, les traits nobles et délicats, attiraient Tat- 
tention des passants. Blonde comme une Anglaise, 
ses yeux, d'un brun foncé, voilés de longs cils, prê- 
taient à sa beauté un éclat singulier. Ces deux per- 
sonnes, après avoir visité l'église Saint-Jacques, se 
dirigèrent vers la place du Marché, et y entrèrent du 
côté où se trouvait l'échoppe de Rose. 

c Regardez, dit la jolie blonde à voix basse, regar- 
dez, bon papa, quelle gentille Ciuitièret Je vous en 
prie, achetons-lui des pêches. » 

» Le vieillard s'arrêta en souriant, et donna sa 
bourse à la jeune fille. Celle-ci se pencha vers les 
fruits. 

9 — Combien mademoiselle en désire-t-elle? de- 
manda Rose d'un air distrait, car elle guettait tou- 
jours la porte de la préfecture. 

9 — Une douzaine dans ce joli panier de mousse> 
répondit Téirangère. Ils sont charmants, vos pa- 
niers I 

j» Comme elle soutenait la corbeille pour la faire 
admirer à son grand-père, Jules, hors d'haleine, se 
précipitant contre la planche qui servait à Rose de 
comptoir, lui dit à demi-voix : 

B — Pas de chance, mademoiselle Rose! 

» Au même moment, la petite fruitière, dont les 
yeux ne quittaient pas la porte du bâtiment officiel, 
s'écria, comme par un mouvement irrésistible : 

9 — C'en est fait, il s'est signé! 

9 Elle se couvrit le visage de ses deux mains; mais 
relevant la tête l'instant d'après, elle vit Henri, de- 
bout vis-à-vis d'elle, pâle, h.igard, une main cachée 
dans son gilet, l'aulre appuyc^e sur sa hanchi*. Il ne 
détournait pas les yeux, il ne faisait pas le moindre 
mouvement. Seulement, Rose croyait entendre sa 
respiration précipitée. 

3» — Je n'ai pas de monnaie, dit doucementla jeune 
étrangère. Pourriez-vous, mademoiselle, me chan- 
ger cette pièce d'or? 

• Rose prit machinalement dans sa main le napo- 
léon qu'on lui tendait. Henri lui faisait peur. Elle 
craignait de pleurer, car en ce moment André per- 
çait la foule et s'avançait vers elle. La tête lui 
tourna; elle ci ut voir la lame d'un couteau dans la 
main que Henri tenait dans son gilet. 

» — Rose, Rose, c'en est fait, j'ai tiré un mauvais 
numéro' lui dii André en se penchant vers elle. 

B — QuVst-ce que cela me fait à moi? fit Rose, qui 
tremblait de tous ses membres. 

» André rougit, et puis pâlit. Un mouvement de 
colère crispa ses lèvres. 



«—Ma mère en mourra, et ce ne sera pas vousqn* 
la consolerez, murmma-t-Û d'une voix profondément 
émue. 

V — Dieu la consolera, dit la jeune étrangère, et' 
ces paroles si simples, mais prononcées avec un ac* 
cent irrésistible de douceur et d'intérêt, retentirent 
au fond de l'âme du jeune homme comme celle»- 
d'un ange consolateur. Il leva les yeux sur le visage 
pâle et aérien qui semblait compatir à sa douleur^ 
hésita un inbtaat, se troubla, et disparut. » 

Le pauvre André part, et la petite Rose, tout af-' 
tristée, se promet de lui être fidèle, et même elfe 
travaille sans relâche pour lui acheter un rempla* 
çant. Mais au milieu de sa mélancolie et de sa con- 
stance, Tabsence a son effet ordinaire; sans oublier 
André, elle remarque qu'Henri Lacaze, sous son ex- 
térieur sévère, cache une âme de feu, pleine de no- 
blesse, de douceur et de dévouement. Cette décou-*- 
verte, nouvelle pour elle, ne l'empê* he pas de se 
rattacher avec force au souvenir d'André, lorsqu'elle 
apprend tout à coup qu'André n'est plus le jeune 
homme pauvre et sans liens sur la terre qu'elle 
avait aimé et à qui elle s'était promise. Il a retrouré 
sa famille, famille noble, opulente, qui Tadripte et 
le chérit; cette famiUe ne se compose que de deur 
personnes, un vieillard et une jeune fille, qui sont 
précisément ceux qui avaient acheté des pêches à 
Rose le jour du tirage au sort : cette charmante 
Alice, dont la voix angélique avait consolé la douleur 
d'André, est sa cousine, et il est appelé à vivre auprès 
d'elle, dans un grand château de Bretagne, qui porte 
le nom de leur famille, la Roche- Vidal. 

U arrive alors ce qui devait arriver. André, re^ 
placé dans le milieu où l'appelaient sa naissance, se» 
idées, son éducation première, sentit qu'il était ni 
pour vivre de la vie des bêtes qui Tavaient si bied 
reçu. Le fond de sa nature délicate se monti-a ; et 
repoussant comme un souvenir mauvais le passé oô 
il avait souffert, où ses idées et ses sentiments avaient 
été froissés , André s'attacha avec passion à sa nou-^ 
velle famille, à son oncle, si bon, à sa cousine si ai* 
mable et à l'avenir que tous deux lui ouvraient; 
Alice, de son côté, aima avec autant d'innocence 
que d'ardeur, ce jeune homme, héritier du nom de 
leurs aïeux, et que son grand -père lui destinait évi- 
demment pour mari. Elle ignorait les engagements 
de son cousin avec Rose; elle se laissait aller â des 
rêves aussi purs que doux, lorsqu'un coup soudaiir 
la tira de son erreur. Henri Lacase se présenta au 
château, et demanda Alice. Elle vint et s'informa s'il 
voulait voir André de Vidal. 

« Je ne me soucie pas de le voir, dit Henri d'une 
voix très-émue; au contraire, ce serait me rendre un 
grand service que de vous charger de la commission. 
On assure dans le pays que vous êtes bonne comme 
une sainte du paradis, que vous faites du bien à tous^ 
et que pour rien au monde vous ne diriez un men* 
songe. Eh bien, s'il en est ainsi, vous pardonnerez & 
un homme qui vient à vous pour savoir la véritél 
Dites-moi donc, mademoiselle : il n'est pas vrai", 
n'est-ce pas, il ne peut pas être vrai qu* André Vidal 
en épnuse une autre que Rose Leblanc? Si c'est mat 
de vous le demander, je vous fais excuse, mafs il 
faut bien que je le sache, car cela briserait le cœur 
de Rose , et moi j'ai promis au bon Dieu de la rendre* 
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Leorcase; et une promesse qu'on YaU au bon Dieu, 
il faut bien la tenir, d 

Alice avait rougi et pâli pendant le discours de 
Henri. 

Malgré les efforts 4|u'elle faisait p<nir diseimuler 
l'impression pénible que lui faisaient épronver des 
paroles qu'elle ne pouvait soupçonner d'artifice. Tin- 
quiétude et la souffrance se peignirent sur sonfkage. 
Une douleur poignante lui serrait le cœur, car, pres- 
que à son insu, et pour la première fois de sa vie, 
elle aimait de toute la force de son &me... Alais dans 
une âine profondément chrétienne, il existe un sen* 
tîmeut qui surmonte tous les autres, qui règle non- 
seulement les détails de la vie, mais qui domine en- 
core les émotions les plus violentes et les plus im- 
prévues, — le sentiment dji devoirl.... 

Hi^nri attendait toujours la réponse avec use 
anxiété qui approchait de Tangoisse. Après s'cliare- 
cueillie intérieurement, Alice lui dit avec beaucoup 
de- calme et de douceur : 

a Monsieur, je ne sais si je devrais répondre à une 
question que je ne pense pas que vous ayez le droit 
de m'adrcsser, mais je veux bien agir avec la même 
franchise et la même simplicité que vous. M. André 
de Vidal n'est pas^ que je sachç, eiigagé^par aucune 
promesse de mariage. 

n^Gomment ! pas avec Rose ? s'écria Henri avec vie- 
leQ<:e. Voilà bien six semaines qu'il habite ce châ- 
teau, et il ne vous a jamais dit qu'il a promis à Rose 
de répoufierl Par pitié tpour elle! par pitié pour 

moi 

» — C'est votre sœur! demanda Alice d*une voix 
émue. 

»^ Non, ce n*est p&s ma sœur, quoique nous ayons 
été élevés ensemble, c'est plus que cela, voyez vous, 
c'est comjiiii qui dirait mon eufant, depuis le jour 
où le ;}on Dieu lui a, par moi, sauvé la vie, et où 
j'ai fait le vœu de la rendre heureuse. Et cet homme 
qui m'a enlevé son cœur, cet homme, à qui elle a 
donné son amour, qui était mon bien à mol, cet 
homme qui a promis de l'épouser, il oserait se jouer 
de nous, la repousser, la mépriser, maintenant 
qu'elle l'aime et qu'elle ne m'aime plus, moi! C'est 
impossible! 

)i_ Vous l'aimiez donc, cette jeune fille? dit Alice 
d^une voix éteinte. 

»* Si je Taimais! si jeFaimel s'écria Henri. Et 
ses mains se crispèrent autour d'un petit sac qu'il lui 
tendait. Voilà la somme qui doit lui servir à acheter 
un remplaçant à cet homme qu'elle aime ! Voilà le 
fniit des veilles où elle s'est abîmé les yeux à travail- 
ler et à pleurer! 

» — Comment! dit Alice avec attendrissement en 
ouvrant la bourse que Henri avait jetée sur la table, 
cette pauvre jeune iSlle a gagné tout cet or par son 
travail? 

9^ Elle avait amassé tout juste le quart de cette 
somme, répondit froidement Henri, lorsqu'elle est 
tombée malade, mdade à en mourir! mais le%on 
Dieu n'a pas voulu l'appeler à lui; et quand eTle s'est 
rétablie, elle a trouvé dans la bourse la somme qui 
manquait. 

I — Ce>t vous, c'est donc vous! s'écria AUce avec 
un profond attendrissement, vous qui Taimiez! 
mon Dieu! quelle leçon!.... » 
Quand la porte se fut refermée sur Henri, cl 



qu'elle se troirva serile avec Dieu et son atjg« gwilien, 
agenouillée, les mains jointes , lés^cax levés au ciel, ' 
Alice fit le sacrifice du bonheur qu'elle avait espéré 
avec une douleur dans le cœuret mie pahdansrftnR 
que les faibles et les mondains ne pourront jamait 
comprendre. 

L'âme d* Alice était 9e. celles qui nliésitent .ja- 
mais devant un acte d'abnégation , et qtii, éprises fle 
l'idéal, dépassent le simple devoir et sl^hnoent tm 
l'héroîssme. Elle commença par éloigner André, en 
repoussant, en étoiifTant sur ses lèvresles aveax qnl 
eût voulu lui faire , puis elle appela au château Ror 
Leblanc. Elle voulait la Tormer, l'élever et h prépa- 
rer, par une douce éducation et par Vhifluence tte 
l'amitié, à devenir un jour pour André une digne 
compagne. Mais, hélas! la'belle fruitière fat rthâk 
à totit, hormis à faflVîCtion d'Alice, qu'elle lui rendait 
de tout son cœur. Sa nature rustique et charmante 
ne put se plier à aucun des usages du monde; pen- 
dant qu'Alice lui donnait des leçons d'orthographe et 
d'histoire, elle pensait^ ses vaéhes; assise k la t^k 
délicate du château, elte regrettait la 'bonne «mpe 
de sa tante Babet, ôt d'autres regrets peut-être se 
mêlaient à ceux-là : Teilfant des campagnes regret- 
tait ses arbres, ses prés, ses vallons Ut sa liberté, et 
l'amitié de son compagnon d'enfance : 

« C'est comme un sort, disalt-élle; quand je tiche 
d'apprendre, je ne peux penser qu'aux vaches de 
chez nous, ou aux contes que tante Babet me racon- 
tait quand j'étais petite. C'e^ plus fort que moi, ja- 
mais je ne serai savante! Tenez, ajouta-telle en 
passant le bras autour du cou d* Alice, allons plntôl 
voir le petit veau qui est né hier; c'est plus gentil 
que toutes ces histoires des Grecs et des Romain!. 

voilais ce n'est pas cela que nous lisions! s'écriait 
Alice avec un désespoir à moitié comique. W'M-ta 
pas fait attention, ma chère Rose, qu'il était qno- 
tion de Clovis et de la bataille de Tolbiact N*as-tn 
pas envie d'apprendre comment la Franee dettnt 
chrétienne? 

» — Mais, pourvu qu'elle le soU, cela m'feitbta 
égal comment cela s'est fait, répondait Rose en je- 
tant un regard distrait sur les oiseaux qui volti- 
geaient autour des tourelles. 

» — Ne te soucies-tu paa de savoir que lesiplètes 
de Clotllde et le vobu de Clovis.... 

»— Ah! un vœul C'est comme Henri sur la pente 
de Coroase. Je sais bien qti^U a fait un voeu ce jom^ 
là, mais il n'a jamais voulu me dire ce qu'il alifo* 
mis au bon Dieu, quand nous étions siitrès de périr. 
Peut-être aura-t-il envoyé un cœur d'argeritàllMiri 
de la^ainte Vierge.... » 

L^héroïsme d'Alice luttait vainement contre re- 
trait naturel elles sympathies instinctives; la forte 
de Mllon de Crolone ne liïttera!t-elle pas totttflement 
contre la direetîon d'une branche d'artJreîil potff- 
ratt la briser, mais non la ployer. Rose, flan» » i 
beaux salons de la IVoche-Vidal, devenait tons te 
jours plus pensive et moins gaie; elle se hwn 
comme une fleur sauvage enfermée dans une «rrc; 
enfin, poussée à bout par le mal du pays, cïte de- 
manda à retourner chez ses parents. 

AHce portait le poids de ses propres •pehM» «t « 
celles des autres; Rose n'était pas ^leureuse^i»- 
dré, dont la santé délicate avait tauîwiîs ^«™* j? 
craintes, se mourait loin d'elle. OTe Te «il,«t a» 
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sot en wnémt temps ^il atait mmpa se» engage^ 
BMDto aTec Kose^ et que la jeune fille, censolée^ 
j9jtfme, allait épouser Henri Lacaze : le benbenr 
était FK^e^emi possible^ maïs Dieu ne Teutait pas 
qne eette Aane si grande le tronvàt sur la terre. Affce 
feçat le dernier soupir d'André; elle le vit mourir 
m chrétien:, ef cahne^ résignée, efle abrita sa tie bri- 
sée p«rmt les filles de Saicit-V!ncent-de*Paul. Les 
dernières pages du Ifirre, h touchante réconciliation 
de Rose et de Henri, la mort d'Andnf , à Rome, parmi 
tes pompes de la rille étemelle, sont aiKssi émou- 
fanAes qu'^irée?. 

Ce beau roman n'a pas une moralité vulgaire, 
pedsque le plus généreux sacrifice n'j cause, pour 
celle qui Taccomplit, que le pins complet malheur; 
rime profondément chrétienne de l'auteur plane 
dtos une atmosphère plus haute, dans celle où l'on 
juge les actions des hommes, non par le résultat 
qu'elles ont obtenu, mais par la pensée qui les a in- 
spirées. C'est de ce point de vue surhumain que le 
HoMe caractère d'Alice doit être apprécié, et que l'on 
conçnft qu'elle a trouvé en Dieu une récompense 
préférable à tous les bonheurs d'ici -bas. Par un 
Heureux contraste, Lacaze, homme énergique, dé- 
vooë , capable de tous les sacrifices, est heureux 
même en ce mondé, et protège de sa force morale 
k finale enfknt qui a jeté le trouble dans -tous ces 
cœurs. On se sent porté, en finissant ce livre, à té- 
fiéchfr snr la bizarrerie apparente de la destinée, 
qui ne permet pas que des caractères jumeaux, 
%ai]x en force ou égaux en faiblesse, se choisisseht 
et 8*accoup)ent, mais qui donne à la créature in- 
constante et légère de l'attrait pour le cœur ferme 
et fbrt, et jette dans leur vie, par celte loi des con- 
trastes, «ne source inépuisable de luttes, de souf- 
ftvnces et de mérites. Alice et Lacaze, les deux &mes 
fiâ^ïques, auraient dfi, semble-t-il, se comprendre 
et se choisir, et de leur union auraient pu naître de 
grandes choses ^ mais alors o\k André aurait-il puisé 
la grftce nécessaire pour bien mourir , et Rose, Ten- 
Iknt légère, la grftce nécessaire pour bien vivre?... 

On a dit, avec raison^ que Rose Leblanc était l'oeu- 
vre la plus achevée qui soit sortie de la plume de 
ladj Fullerton, et nous espérons que nos lectrices 
en goï!iteront comme nous les douces suavités. Peut- 
fitre quelques mères craindront-elles de voir ce livre 
entre les mains de leurs filles^ parce qu'il parle d'un 
sentiment dont on éloigne des yeux dcïïcats les vives 
pehstures; mais ce sentiment^ quand lady FuUerton 
fe décrit, f st idéalisé et épuré par le christianisme : 
cfest une fleur dU Calvaire, éclose sous les larmes, au 
pied delà croix. 



^im lEs pQUins SAUT n nnnis 

Far y[, Bathild Bouniol (!}. 



Un iett tîtie sv une jolie- eouvertiure vert-pomme, 
e» BOttvelks a^ayanles, tour à tour gaies et mélan- 



(4) Paris, chez P. Brunot, 31, rue Bonaparte. — Cn joli 
volume, prix : 2 fr. 



collq«eft, vuRà ce nouveau v^otume d'un poète qu 
manie très-bien aussi la prose. L'enjouement domine 
dsMi)0e Kvre, mens c'est ub enjonement de bon a^oi, né 
delà ^i^ne conscience, qui n*« rien de commun avec 
]a verre sarcusttqne et triste des caricatnres, tnec les 
charges et les dialogues que certains artistes inscrivent 
au bas de leurs séènes de roœors. t a gaieté de H. Bou- 
niol est plus innocente et plus communicative. Elle 
n'ôte rien à l'élévation gén«5reuse de ses idée:;:, bien 
difTérente de ce rire méchant (y'.c provoquent le vice et 
la laideur de Tàme, et qui ^ le corrosif des senti- 
ments nobles et purs. Nous avons goûté surtout^ dans 
ce joli volume la première nouvelle intitulée : Lepre^ 
mier chef-tPœuvre. 

Ce prentief chef-d^oeuvre est celui d'un peinire qui, 
trop fidèle aux traditions classiques, a reproduit sur 
la toile un sujet qui blesse les yeux modestes de sa 
femme. Cette femme a le cœur le plus tendre, mais 
aussi le plus chrétien, et elle ose, au nom de son 
amour et de sa foi, snppUer son mari de détruire une 
œwm dangereusie et dont, plus tard, il rongirait peut- 
être devant ses enfants. 

«c— Si ce n'est pas ton fils, lui dit-elle, qui sera con- 
duit par son mauvais génie devant ce tableau, ce sera 
quelque autre... dont TAme est aussi précmise à IMeu 
aussi chère à sa mère. 

» ^ Mais, malheureuse femme, interrompit l'ar^ 
tiste, tu ne veux donc pas voir que tu me tortures, 
que je sais bien maintenanoit que tu as raison ! Tu parles 
comme ma conscience, mais tu me demandes un sa- 
crifice su-dessus de me» forces. Moi, anéantir cette 
œuvre qui ra^est si chère, ma création, un autre moi- 
même 1 Non , c*est hnpossîMe 1 Puis )e ne suis pas qu'ar- 
tiste, je suis mari, je suis père, et, tu le sais bien, ce 
tableau non vendu pour nous tous c'est la gène, c'est 
la misère. Pas d'argent, et les fournisseurs et le logis 
à peyer! Gomment faire face à tontes ces dépenses^ 
osuvrir cet arriéré et suffire en même temps aux exi- 
gences Bouveites? 

»— N'est-ce que cela qui t'inquiète? dît la jeune . 
femme avec vivacité. Pour la dispense courante j'ai 
mon travail. Va, mon algtrilte, à cette condition, ne 
chômera ni te jour ni la nuit. Pour le reste, pour tes 
dettes ^ acquitter, ne eraim pas tes affronts; i*y ai 
pensé et j'aurai bien vite la somme nécessaire. 

v— Mais comment? 

n — €k)nim(nit? tu vas voir. 

V El se levant, cite prit son châîe, qui se trouvait à 
quelques pas sur un fiuteui*, dtéfacha ses boucles d'o^ 
reiUes, sa montre avec sa chaise, êttises bagues qu'elfe 
déposa avec les autres bijoux j*ur la table, en disant à 
son mari qui te regardait faire avec stupéfaction : 

y^Gmis^tu qu'avec cela et mes autres chiffons je 
n'ttural pas bien les quelques cents francs qu'il nous 

fàuf? 

» — Ma fenmie, Louise, Louise, cher et grand cœmr! 
dit l'artiste arrec élan, je ne te connaissais pas encore. 
Par ton exemple, j'apprends mon devoir. Ah! je ne 
ferais ce sacrifice, si grand qu'il soit, qu'à cause de t»f, 
que je te ferais encore avec bonheur! » 

x^ Et, s'arment du couteau à palette, il s'élança vers 

k tableau qu'il fendit à plusieurs reprises dans toute 

' sa longueur. Sa femme poussa un cri et accourut à 

temps pour recevoir dans ses bras l'artiste chancetent 

et murmurant : 

» — Es-tu contente? suls-je digne de toi?...» 
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4>n^oit que M. Boimiol sait fMurler au coeur; la nou- 
wMa où se déroule ce beau caractère de femme dont 
^lim bénit et récompense les efforu^sera lue. avec plaisir 
4)Ar toutes les femmes « et ce rolume^ qui pourrait 
prendre pour épigraphe: Diversité, c'est ma devise, 
isi de nature à plaire^ par quelque c5té, aux membres 
'YÎeuK ou jeunes^ sérieux ou enjoués de la famille où 
il sera admis. 



LE CHRÉTIEN 

Par Joseph Holl 
'bradait de l'aUemand par M. Edme Babeao (1). 



^î l'Allemagne brouille parfois la tête des savants 
par sa nuageuse philosophie^ elle nous envoie en re- 
Tanche d'excellents livres de piété^ qui témoignent de 
ia fol profonde dont sont animées ces provinces jadis 
^vangélisées par les disciples de saint Benoit. 

il existe aux bords du Rhin, dans les vallées de la 
Suisse, en Bavière, en Autriche, une école catholique 
d'art et de littérature , qui nous a été révélée par les 
ceuvres ravissantes d'Overbeck, par les écrils de Sad- 
ler^ du docteur Sepp, de Gœrres, du chanoine Schmid, 
hs Méditations d'Anne - Catherine Emmerich, et par 
des livres justement populaires, tels que le Calice, 
dont nous avons rendu compte autrefois (2) et le Chré- 
iien, dont nous allons dire un mot aujourd'hui. 

Court et solide, profond et touchant, ce livre pour- 
jait instruire un ignorant, éclairer un incrédule; il 
jpeut surtout, dans des âmes chrétiennes, augmenter 
Ja science de la religion et le ret^pect qu'elle inspire. 
U est consacré à peindre l'auteur de notre salut, no- 
ire nédemptfur Jésus, et à analyser les principales 
▼ertus qui donnent au chrétien de la ressemblance 
avec le modèle et le chef des prédestinés. Uàme est 
^retienne de sa nature, disait l'éloquent TeriuUien ; 
ce mut est vrai, mais combien, dès les premiers jours 
de la vie, les passions, les faiblesses, les illusions du 
/nonde ne nous détournent-elles pas de notre vérita- 
ble destinée! Les livres pieux tendent à reconstituer 
en nous cet homme intérieur, formé à l'école du 
Christ. L'onctinn de Thomas à Kerapis , la fougue de 
Bossuet, le solide raisonnement de Bourdaloue, l'élo- 
quence de Lacordaire, la logique du Père de Ravi- 
^nan n'ont pas eu d'autre but, et les voix les plus 
modestes charment encore dans cette harmonie des 
grandes âmes, en souci du salut de leurs frères. 

Pour donner une idée du livre que nous recom- 
^nandons à nos lectrices, nous en extrairons quelques 
passages sur Vamour des ennemis, cette vertu que le 
•christianisme a fait ndtre sur la terre, et qui a été 
proclamée pour la première fois du haut de la croix. 

« L'amour des ennemis a quelque chose de tout 
particulier et de sublime, on pourrait presque dire de 
divin. En effet, tout le christianisme se résume en 



<i) Paris, chez Lagny frères, 12, rue Cassette. Un volume 
ûn-18. prix : 1 fr. 

i'i) Voir le Journal des Demoiselles^ annjîe 1856. 



ceci : — on grand amour de Dieu pour les ennemis. 
C'est, de la part de Dieu, le pardon et l'oubli de 
Foffense qui lui est faite par le péché, la réhabîlifa* 
tion, comme enfant de Dieu, des hommes rejetés et 
sépai es de lui par le péché. Cet amour des ennemii 
commence par la résolution prise par le Fils de [toi 
de racheter les hommes; il se continue par son in- 
carnation, puis par sa vie publique, pendant laquelle, 
durant trois années, il répand ses grâces sur un peu* 
pie pécheur et ingrat ; il aboutit enfin à la croix sur 
laquelle il est mort, et d'où il a prononcé celte prière: 
— Mon père, pardonnez- leur; ils ne savent ce qu'ils 
font! Tandis que par la rédemption, l'amour des en- 
nemis s*est élevé dans le christianisme à la hauteur 
d'une action divine, on peut dire aussi que Tamour 
des ennemis pratiqué par l'homme à l'égard de l'homme 
est devenu quelque chose de saint, et presq[ue même 
de divin. 

» Cependant, il n'y a peut-être pas de yertu à l'é- 
ga**d de laquelle le monde et le christianisme se trou- 
vent plus diamétralement opposés dans leur manière 
de voir. Tandis que l'un et Tautre^ quoique ne par- 
tant pas des mômes principes et ne visant pas an 
même but, tombent d'accord en ce qui concerne d'au- 
tres vertus, telles que la miséricorde, que tous deux 
louent et pratiquent, tandis que l'un et Tautre ne sont 
pas tout à fait en dissidence dans leurs appréciations 
et leurs jugements sur d'autres vertus, telles que la 
chasteté, à laquelle le monde ne saurait refuser une 
certaine estime, l'amour des ennemis, cette vertu 
fondamentale du christianisme, est regardé, dans le 
monde, comme une chose qui ne peut que déshono- 
rer l'homme. M en est de cette vertu comme de tout 
ce qui est beau et précieux, elle est rare, même parmi 
les chrétiens; elle n'est jamais estimée et pratiquée 
comme elle le devrait être, même au sein du chris- 
tianisme. Au lieu d'aimer les ennemis, on se borne à 
ne pas les haïr, et il arrive à chaque instant que des 
hommes, d'ailleurs bons chrétiens, disent, lorsque 
quelqu'un les a offensés : — Je veux bien lut pardon- ' 
nfr, mais je ne puis plus le voir. Ahl chrétiep, toi 
qui as offensé Dieu, réfléchis un peu; Dieu ne pour- 
rait-il pas te dire aus^i : — Je veux bien te pardon- 
ner, mais je ne veux plus te voir? » 

Sur la conOance en Dieu, le pieux auteur s*écrie: 

(( — Mais il y a si longtemps que j'ai confiance et 
que je prie, et cependant je n'ai pas encore été exaucé! 
Non, je ne suis pas entendu, je ne prie plusl chré- 
tien! que dis-tu là? c'est comme si le fruit disait à 
l'arbre : Il y a si longtemps déjà que je pends au bout 
de tes branches, et cependant je n'ai pas encore mûri; 
je ne mûrirai plus, laisse-moi tomber! Mais c'est pré- 
cisément parce qu'il y a longtemps que votre prière 
dure sans être ezaucéie, qu'elle va l'être bientôt, car 
celui qui n'est pas, comme l'homme, capable de men- 
tir (iv. Moïse), a positivement promis de l'exaucer, et 
sa promesse a pour garantie la mort du Rédempteur^ 
ayant été scellée avec le sang du Fils de Dieu fait 
homme. ». 

Nous recommandons à nos lectrices ce petit ou* 
vrage ; elles auront pu juger, en pirtic, de l'on< ti(m 
et de la simplicité qui y régnent et qui le rendent pro- 
pre à être mis entre toutes les mains. U passera m 
faisant le bien, M. B. 
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L'AMIE D'ENFANCE 



1 



Ma mère m'a si souvent répété que j'étais à trois 
ans la plus aimable petite fille du monde^ que je crois 
encore à mon mérite passé, quoique plusieurs ré- 
flexions judicieuses aient jeté dans mon esprit quel, 
ques doutes & ce sujet; le souvenir d'une petite «cène 
domestique, qui ne s'est jamais effacée de ma mé- 
moire, a surtout contribué à modifier considérable- 
ment mon amour-propre rétrospectif. 

Je me vois encore au milieu du salon, criant à tue- 
tftte que je voulais aller me promener. Il faisait un 
temps détestable; ma mère me prit par la main» et, 
me conduisant près de la fenêtre, elle me montra les 
rues inondées de pluie et le ciel sillonné d'éclairs; 
puis elle alla chercher ma poupée favorite, char- 
mante artésienne, trop belle vraiment pour un enfant 
de mon Age : 

« Occupe-toi à endormir Minette, » me dit-elle. 

Au lieu de me conformer à cette sage recomman- 
dation, je jetai dans un coin mademoiselle Minette, 
peu habituée à un pareil traitement, et, appuyant 
ma tête sur un fauteuil, je me mis à sangloter de 
colère. 

Ma bonne mère eut la faiblesse de s'en émouvoir, 
et, me prenant sur ses genoux, elle essuya mes 
humes dis ses baisers, me donna des bonbons, me 
promit pour le lendemain une charmante promenade, 
et fit tant par ses caresses que le calme succéda à la 
tempête, et que le sourire reparut sur mes lèvres; 
Minette fut remise sur pied , pansée de ses bles- 
sures et couchée dans son berceau. 

c Vous gAtez Amélie, dit ma grand'tante pendant 
que je reprenais mes jeux enfantins. 

— Songez donc que la pauvre enfant n'est pas sortie 
de tout le jour, répondit ma mère ; encore si elle avait 
id des compagnes de son Age pour l'aider à passer le 
temps; mais, seule avec ses joujoux, elle est bien ex- 
cusable de montrer un peu d'humeur. 

— Qu'en ferez- vous cet hivei*, si vous demeurez à 
la ville? Le mauvais temps la retiendra à la maison 
des semaines entières et vous ne saurez comment 
^'anmser. 

— J*y ai pensé, répliqua ma mère, et j*ai quelque 
ctivie de renvoyer cbez iaia Coste; elle y restera trois 
l^eures le matin et trois heures Taprès-midi, et ce sera 
Pour elle une grande distraction. 

— Vous ferez bien, répondit ma grand*tante. » 
J'écoutais cette conversation sans avoir l'air d'y 

^^rendre garde, comme il arrive souvent aux petites 
^^les; maisellene fit aucime impression sur mon esprit, 
^^t je ne pensai même pas à demander ce que c'était 
^^îue tata Coste; l'époque n'était pas éloignée, cepen- 
^^îant, oit je devais faire ample connaissance avec ce 



personnage remarquable. A peine les premiers froiA 
de l'hiver eurent-ils succédé à ces magnifiques jour^ 
nées de novembre, où le soleil, brillant à travers les 
feuilles jaunissantes, me permettait d*aller avec ma 
b<mne à la promenade, qu'on m'acheta un petit ps»- 
nier, le plus joli qu'on put trouver; on le lesta avec 
une belle poire fondante et un morceau de pain feu** 
dre, et l'on me conduisit dans une maison d'assez 
piteuse apparence, dont une grosse fille, bien joufOu*^ 
vint nous ouvrir la porte avec empressement. 

J'étais annoncée, sans doute, car la grosse fiHe^ 
ayant fait à ma mère ime profonde révérence, s'écria 
en me voyant : 

<K Voilà donc mademoiselle Amélie? comme elle est: 
fraîche et gentille 1 je vais la conduh*e à la classe, r 

Et, joignant l'action à la parole, elle voulut me 
prendre par la main, mais je me cramponnai si bseu 
aux jupons de maman, qu'elle fut aussi forcée âe 
monter l'escalier, et la classe de tata Coste s'offrît 
alors à mes regards. 

C'était une salle longue et étroite, où trônait, grave 
et majestueuse sur son fauteuil de cuir, placé josti^ 
entre les deux fenêtres, une vieille femme vêtue <fe 
noir, dont la coiffe blanche, fortement empesée, était 
à demi recouverte par un voile d'étamine. Elle tenaff 
de la main droite, conune marque distinctive de son 
autorité, une longue canne de ros3au qui lui servait 
fréquemment à rappeler à Tordre et à l'appUcationr 
un nombreux troupeau d'enfants rangés en deux files> 
les garçons à droite et les filles à gauche, sur de pe^ 
tites chaises dMnégale hauteur. 

Tata Coste était une religieuse ursuUne que la r^ 
volutionde 1793 avait chassée de son couvent, et 
obligée de chercher un refuge en Angleterre. Rentrée! 
en France, dès que Napoléon eut abattu pour tes 
proscrits les barrières de l'exil , mademoiselle Cost^ 
s'était empressée d'ouvrir une petite école, moins en- 
core pour gagner sa chétive existence que pour se 
conformer à l'esprit de son ordre, voué à Téducafk)» 
de la jeunesse^ Personne n'était plus propre d'aillem» 
à remplir lO't dltficiles fonctions d'instiluirice du pre'- 
mier âge; sa grande taille, sa physionomie douce,, 
mais ferme, in>piraient le respect et une crainte sa- 
lutaire dont il était impossible de se défendre; anss» 
l'ordre le plus parfait régnait-il dans sa classe, qno^- 
que beaucoup de ses nombreux élèves eussent à peine 
trois ans, et que les plu- âgés n'en comptassent guère 
que sept à huit. Elle se faisait donner par eux tous ^ 
litre de tante, qui lui semblait le plus propre à c» 
primer ses sentiments d'affeciion à leur égards 
Comme la plupart des petits enfants avaient 9Xéî» 
l'habitude de remplacer ce mot de tante par so» di- 
minutif tata, beaucoup plus facile à prononcer, fàhs 
Coste était devenu le nom de la bonne religieusft^ 
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Au moment où nous pénétrions dans la salle, toute 
la petite troupe était vivement impressionnée par la 
terrible punition infligéft à un grand mauvais sujet de 
sept ans qui, par son incorrigible paresse, avait enfin 
attiré sur sa tête coupable un éclatant témoignage de 
la sévérité de Tinstilutrice. Il était à genoux au mi- 
lieu de la classe, sanglotant à fendre le cœur et affu- 
blé d'un affreux bonnet d'âne , dont les longues 
oreilles se tenaient droites sur son front. Cette tête 
d'âne, plus ou moins bien imitée, eut sur moi la vertu 
de la tête de Méduse; elle me cloua à ma place, saisie 
d'effroi et ne pouvant détourner mes regards de ce 
terrible spectacle. Ma mère profita de cet instant de 
stupeur pour s'esquiver en toute bâte ; mais lorsque, 
revenue de ma première surprise, je voulus me ré- 
fugier dans ses bras, et que je ne la trouvai plus au* 
près de moi, je poussai des cris si perçants que la 
maison entière en retentit, et qu'une douzaine de 
petites filles s'en boucbèrent les oreilles. Tata Coste 
ne s'effrayait pas pour si peu de chose; elle quitta son 
fauteuil de cuir, s'avança magistralement vers la 
porte, que je cherchais à enfoncer à coups de pied, 
et, fixant sur moi ses yeux noirs et perçants : 

« Mon enfant, dit-elle avec douceur, il faut être 
sage ici. > 

J'avais bonne envie de répliquer que je ne voulais 
être ni sage ni méchante chez elle, et que je ne vou- 
^lais pas y rester ; mais tata Coste avait une façon de 
regarder si extraordinairement imi^osante que la pa- 
role expira sur mes lèvres, mes cris cessèrent comme 
par enchantement, et je la suivis sans résistance à la 
place qu'il lui plut de m'assigner. Ce souvenir de 
mon enfance m'a fait comprendre, depuis, lafascina- 
tion que certains personnages exercent sur les ani- 
maux ; Tata Coste domptait les petites filles par l'ex- 
pression de son regard, comme Carter et Yan-Am- 
burg ont dompté les lions et les tigres. 

A peine étais-je assise entre une grosse fillette à 
cheveux blonds et une petite brune de cinq ans, gra- 
cieuse et mignonne, que l'on se mit à genoux pour dire 
la prière; tata Coste la prononçait elle-même à haute 
voix, lentement, distinctement et avec un accent pé- 
nétré. On chanta ensuite un beau cantique, dont tous 
les élèves répétaient en cbœur le refrain, puis on m'ap- 
pela pour me faire dire ma leçon, pendant que bonne 
amie, c'est ainsi que Ton nommait Ijl grosse fille qui 
nous avait ouvert la porte, distribuait à mes com« 
pagnes les jarretières en tricot et le canevas pour 
faire le point de marque, assignant à chacune d'elles 
leur tâche de l'après-midi. 

A la première page du livre que l'on me mit à la 
main était gravée une croix sur laquelle tata Coste me 
fit prononcer les mots suivants : 

f( Sainte croix, apprenez-moi à bien dire ma leçon, 
s'il vous plaît. » 

Venaient ensuite, en gros caractères, les lettres de 
Talphabet; je les nommai toutes sans hésitation. 
« C'est bien, c'tfst très-bien, dit l'institutrice, i» 
Je commençai à me rengorger sous ma collerette. 
« Voyons maiutonaut si vous savez un peu épeler,» 
reprit tata Coste. 

Non-seulement j*épelais à merveille, mais je lisais 
presque couramment. 

« Vous l'entendez, dit la religieuse en s'adressant 
aux autres élèves, celle petite fille n^a cependant que 
trois ans et quelques mois ! » 



Un frémissement d'admiration circula dans tonte 
l'assemblée; c'est le phis grand triomphe que j'aie 
remporté de ma vie; l'amour-propre me mordit au 
eœur, j^étaisfière comme un conquérant sur son char 
de victoire, ou comme un acteur lorsque bouquets et 
counonnes pleuvient à ses pieds; ô vanités humaines! 
vous êtes toutes sœurs ! 

Tata Coste me baisa au fronts et ma gentille voisine 
aux cheveux bruns courut à moi les bras ouverts et 
m'embrassa avec effusion; puis, faisant à rinstitutrice 
une gracieuse révérence : 

« En faveur de cette nouvelle élève, faites grâce à 
Loulou, dit-elle; je suis sûre qu'il est bien fâché main- 
tenant d'avoir été si paresseux. 

— Dit-elîe vrai. Loulou ? » demanda tata Coste au 
petit garçon en pénitence. 

Celui-ci fit, en pleurant, un goiie affirmatif, et k 
bonne religieuse^ qui ne demandait pas mieux fUt 
d'abr^er son supplice, le débarrassa du bonn^ d iôe, 
et le reconduisit à sa place. 

tt Comment t'appelks-tu? me demanda toatb« 
l'aimable brune, pendant que les autffes^ élèves Msaioit 
à tour de rôle. 

— On me nomme Amélie; lui dis-je, et loi? 

— Quand j'étais petite, on m'appelait Céyne,mais 
Ernestine estmon nom; et, ouinteiiant que je suis 
grande, je ne veux plus qu'on m'appelle auti^menl 
Tout à l'heure on va descendre au jardin pour goûter, 
et, si tu le veux, nous jouerons ensemble. » 

Voilà comment nous fîmes connaissance, Eroertioe 
et moi, et elle se montra si aimable à rooii égard que, 
le lendemain, loin de faire la moindre difficulté pour 
aller à l'école, j'attendis avec impatience i'hei&re da 
départ, afin de retrouver ma petite amie, et peut-êtne 
aussi pour jouir de nouveau de mes succès en lectuc 

Ernestine fut ce jour-U aussi charmante que la 
veille; elle avait demandé des bonbons à sa maman 
pour m'en faire part; elle me donna pour ma poupée 
une paire de bas qu'elle avait tricotés elle-même. Plas 
âgée que moi de deux ans, elle me regardait eomme 
sa fille, et elle avait pour moi tous les petits soins 
d'une mère; ainsi elle ne manquait jamais d'essuyer 
mon front de son mouchoir, lorsqu'une course dâss 
le jardin m'avait mise en sueur; elle rajustait mes 
cbeveux,me grondait doucement si j*avaissdima 
robe ou mon tablier, et me protégeait contre les ta- 
quineries de nos camarades. Je me souviens que ce 
même Loulou, dont elle avait obtenu la grâce, s'avisa 
un jour de me pincer dans l'escalier ; je poussai nn 
cri perçant, Ernestine l'entendit, et, devinant ce qui 
s'était passé, elle courut vers le petit garçon, les yeox 
brillants de colère, se jeta sur lui comme une Uoniic 
en furie, et, quoiqu'elle fût beaucoup plus jeune et 
beaucoup moins forte, elle le renversa à terre et k 
mordit jusqu^au sang. Mais ce qu'il y avait de risible, 
c'était la fierté maternelle qui rayonnait sur ^on visage 
chaque fois que mon application ou mon intelligence 
précoce me valait quelque éloge ; ses propres succès 
étaient loin de lui causer le même bonheur. Si je lisais 
bien pour mon âge^ je n^'éxcellais pas de même dans 
les ouvrages de main, les talents de la femme finie 
avaient pour moi peu d'attrait, et je ne me sentais au- 
cune disposition à manier l'aiguille et le fuseau. Bùêêh 
amie avait vainement essayé de meiaife ooraprendie 
tous les avantages d'une jarretière irréprecbable en 
d'une belle rai^e d'à eide ( surlccaneraf, eiey 
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aTnii perdu ses paioes. BroesUne cepaodaat s'était 
mis dans la tête de me voir briller dans toua les gên- 
ées; elle voulut me faire broder ua bouquet de roses 
pour la fête de. ma mère^ et^ se cooformaot,, sdziks s'en 
douter^, au précepte da Boîleau^ vingt fois sur le mé- 
lâer elle remit mou ouvrage;, mais j'ai tout lieu de 
peaser qu'il n'en est pas d*une broderie en sole 
camnxe d'un poème ëpiqjoe; car plus }p retoucliais à 
mes roses» plu3 elles étaient laides et fanées: ce que 
voyant ma petite institutrice^, elle déchira de cc- 
lère le taffetas blanc que j'avais si fort bouzillé, conuae 
on disait chez tata Go^ie^ en monta un nouveau et eut 
riocroyable patience dé piqjaer elle-même chaque 
points qu'eHe me faisait tirer ensuite au degré conve- 
naUeu C'est par cet ingénieux procédé qu'elle parvint 
à me taire exécuter le petit cbef-^d'œuvre dont je re- 
vendiquais, ingénument la gloire. On l'entoura d'un 
beau cadre dosé au bas duquel on écrivit ces mots : 
«Fait par Amélie Duvaljâgée de trois ans et demi>» 
eJLil fut placé eut grande pompe dans Fendroit le plus 
apparent du salon de ma mère. 

ia tiède haleine du printemps^, en couvrant de 
feuilles, naissantes les huit ou dix arbres du jardin^ 
vint dl^erser les élèves de la religieuse; ces jo^eus 
oisillons, attirés par les parfums d'avril, s'envolèrent 
de toutes parts; oeux qui restèrent n'en furent que plus 
soignés et mieia surveillés^ mais nous n'étions pas de 
ce nomhr^Emestine et moi. Nos parents ik)us enune- 
nèrentl'uneà l'orient^ l'autre àroccideut^sans espoir 
plus prodiain de rémûon quele retour de l'hiver. Nous 
pleurâmes beaucoup au moment de la séparation; 
oepeadaat^cooMVie les douleurs sojat de caurte duiée 
à cet âge> j'eus bientôt remplacé les jouissances de 
l'école par d'autres occupations et d'autres> joies^ et 
qpand je retournai à la villa* nous apprîmes avec 
étonnement que tata Goste , engagée par l'évêque 
du diocèse à ne plus cumuler les emplois d'institu- 
teur et d'institutrice, avait pris l'inqualifiable résolu- 
tion de bannir les petites ôlks de sa cla.^se pour con- 
server les garçons. Cette préférence, donnée par la 
bonne religieuse au sexe le plus turbulent, fat un 
triomphe pour un de mes cousins, fort peu galant de 
sa nature, qui soutenait à tout propos la supériorité 
des hommes sur les femmes; quant à moi, j'en fus 
tout simplement indignée, comme je ne craignais pas 
de le dire; cependant, j'appris plus tard le véritdble 
motif qui avait déterminé tata Coste ; elle n'y voyait 
plus assez, la pauvre femme, pour mootrer aux j/C!unes 
filles le point de marque et la broderie; sa grosse 
nièce^ qui i'avak si bien secondée jusqu alors» devait 
prochainement courber son front i>ous le joug de 
l'by menée. L'beureux mortel qui avait fait la conquête 
du cœur de 6onne amie était un marchand et comp- 
tait sur sa moitié pour servir ses pratiques;, force 
était donc à la religieuse de se contenter do» petits 
garçons. 

U résulta de celte explication que je rendis mon 
estime à tata Goste^ et que mon cousin perdit son 
meilleur argument pour nos discussions philosophi- 
ques sur la supériorité des sexes. 
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Ce ne fut que six ans plus tard que j'eus le bonheur 
de r^kiQUver ma chère Esuestine dans un pensionnat 



à la mode, dont elle était devenue l'une des nlus 
brillantes élèves. *^ 

Les couvents commençaient dès lors à renaître de 
leurs cendres, mais il n'en existait pas encore k Var 
lence, et madame Thoinasbet,. femme aux belles ma- 
nières, et l'heureuse mère de trois grandes filles 
élevées à Paris, n'avait pas eu de peine à attirer dans 
son établissement l'élite de la jeunesse féminine delà 
vilîe et des environs. Les études étaient un peu su- 
perficielles dans cette maison,, mais toutes les élèves 
étaient fortement persuadées du contraire. Quoiqu'on 
assistât assidûment le dimanche à la grand'messe et 
aux vêpris, l'instruclion religieuse était négligée; 
mais en revanche, on apprenait avec soin le dessin' 
la musitpie et surtout la danie, qui étiit encore un 
art à cette époque; on lisait peu de livres instructifs, 
mais on babillait beauccup et l'on faisait la révérence 
à merveille; puis l'uniforme, variant suivant les sai- 
sons, était toujours du meilleur goût De tels avaa-^ 
tages ne pouvaient s'acheter tiop cher. 

Ernestine était l'aigle du pensionnat Thomasset, 
comme elle l'avait été jadis de l'école de tata aste; 
aucune de nous n'était mieux coiffée, ne portait avec 
plus de gi âce la ceinture à bretelles qui detsinait la 
taille, aucune n'était plu^s habile à faire le rond de 
jambe et le pas de zéphyr, mais eUe excellail surtout 
dans la gavotte; et, lorsqu'eUe dansait la hongroise, 
balançant en cadence ses pieds mignons et sts bras 
d'un blanc d'albâtre, noue vitux professeur ne man- 
quait jamais d'expiimer sa salibfactiim en la compa- 
rant à Tcrpsichore ; ce surnom lui resta quelque 
tenaps. Le maître de musique n'en était pas moins 
falisfait; elle se servait hab.lement de la guitaje 
pour accompagner sa voix de fauvette, en chaniaiU le 
Borysthéne ou la romance de Joseph -^eik avait même 
commencé le piano, qui, à cette opoqoe, était réservé 
aux jimiics persunnes asiez riches poujr se permettra 
cette ptrle de ternes et d'argent, ou à celles doi.t 
l'organisation vraiaient musicale garautL^saii les fc>ro- 
grès. Tous ces talents d'agrément n'empêchaient pas 
Ernestine d'être toujours la première de sa da»se en 
calcul, en orthographe et en géographie, * t (.epea- 
dant malgré tant de succès> ou peut-être ù. cause de 
ces succps même, elle éuit peu aim^e de ses eomr 
pagnes; d'ailleurs, son caractère dominateur éloignait 
d'elle les jeunes filles les plus étrangères au seuti- 
ment^de l'envie. Moi, j'aimais Ernestine par instinct, 
[ar reconnaissance; je l'aimais de tout mon cœur, et^ 
quoique forcée bien souvent de lui faire le sacrifice 
de mes opinions et de mes gpûts, je pliais sans trop 
de regret ma volonté à la sienne, q^ était plus éner- 
gique. Je me rappelle néanmoins une éUange discus* 
cusion dans laquelle je levai ouvertement l'étendard 
de la révolte contre l'autorité qu'elle avait su pieuiire 
sur mon esprit. 

C'était peudant la récréation d'une heure: la pluie 
qui tombait par torrents, nous retenant dans la salle 
d'étude, chacune de nous se divertissait à sa ma- 
nière : Clara tambourinait contre les vitres l'air de la 
Chasse du jeune Uenri; Laure et Clarisse essayaient 
devaut la glace une coiffure de leur invention; la 
blonde Euphrosine, la tête appuyée sur la table, se 
livrait aux doucems du sommeil, tandis que Maria, 
son amie intime, dévorait un petit livre bleu qu'elle 
tenait depuis la veille soigneusement caché dans soa 
pupitre Quant a^ix savantes de la classe» doi;t j'avais. 
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nonneur de faire partie^ elles causaient entre elles 
du prochain concours qui devait précéder les va- 
cances et couvrir leurs fronts de vertes couronnes. De 
graves questions d'tiistoire et de géographie furent 
débattues dans cette séance; Ernestine, enthousias- 
mée de la gloire de Louis XIV^ éprise de la grandeur 
de son caractère , vantait ses exploits guerriers, sa 
profonde connaissance des hommes et le procla- 
mait le plus grand monarque des siècles passés et fu* 
turs. Soit désir de faire briller aussi mes petites con- 
naissances historiques, soit esprit de contradiction^ 
j'avar.çai que François l*% le père des lettres, le roi 
chevalier, le vainqueur de Marignan, n'avait rien à 
envier à l'élève de Mazarin. Ernestine haussa les 
épaules à ce discours et me regarda d'un air de pitié, 
qui me fit monter la rougeur au front. Mon amour- 
propre offensé entassa sur-le-champ, à Tappui de mon 
opinion, une demi-douzaine d'arguments aussi mau« 
yais les uns que les autres, mais que je développai 
avec tant de verve et d'assurance qu'ils gagnèrent à 
ma cause le plus grand nombre de nos compagnes, 
attirées autour de nous par cette vive discussion. 

J'avais, je dois le dire, un motif particulier d'at- 
tachement pour le souverain dont je me faisais le 
champion; cette affection m'avait été inspirée dès 
mon bas âge par mon arrière-grand'tante, dont les 
aïeux avaient contribué jadis à payer la rançon du 
prisonnier de Charles-Quint. Je devais à cette circon- 
stance, dont elle se montrait très-fière, l'avantage de 
tui avoir entendu raconter plus de cent fois l'histoire 
de François 1«', laquelle s'était si bien gravée dans ma 
mémoire 'que je la récitais d'un bout à Tautre sans la 
plus légère hésitation; aussi ma maîtresse de classe, 
qui m'avait reconnu cette spécialité, ne manquait-elle 
jamais de m'interroger, comme par hasard, sur les 
faits et gestes de ce brillant monarque, chaque fois 
qu'un Inspecteur ou un étranger de distinction assis- 
tait à notre cours, et mon admiration pour le restau- 
rateur des lettres s'était augmentée de tous les succès 
qu'il m'avait valus. 

Ernestine, qui ne connaissait point les causes îe- 
crêtes de mon aveugle préférence, entreprit de me 
ramènera son opinion; mais, comme elle n'était pas 
aimée des autres élèves et que j'avais, au contraire, 
toutes leurs sympathies, parce que j'étais ce qu'elles 
appelaient une bonne enfant, on ne lui laissa pas le 
temps de donner un libre cours à son éloquence, et, 
à peine eut -elle commencé, avec beaucoup de calme 
et de logique, à combattre mes assertions,que les cris 
mille fois répétés de : Vive François /•', vive le père 
des lettres, couvrirent la voix de l'admiratrice de 
Louis XIV. Irritée de cet échec, Ernestine lança sur 
nous un regard de reine outragée, et, comme un 
rayon de soleil venait de percer les nuages, elle prit 
par le bras une grande de quinze ans, qui lui était 
iestée fidèle, et descendit au jardin, suivie de deux 
ou trois autres jeunes filles, qui étiient demeurées 
neutres dans la discussion. 

€e regard de mon ancienne amie avait jeté le 
trouble dans mon ftme, je demeurais immobile et 
comme accablée par mon triomphe; mais Laure, 
ayant eu la pensée de tracer en grosses lettres ces 
mots de : Vire François P', sur une cocarde de car- 
ton qu'elle attacha à son chapeau de paille, presque 
toutes les pensionnaires en firent autant; l'on me dé- 
cora, presque malgré moi, de ce signe de ralliement. 



et Ton m'entraîna au jardm, où Ton était résolu de 
poursuivre les louisistes. 

Ernestine ne répondit que par un sourire de dédain 
à cette bravade inattendue, et elle continua à se pro- 
mener grurement avec Gertrude et deux autres jenoei 
filles, qu'elle était parvenue à rattacher à son parti; 
mais, malgré ce calme apparent, il me sembla, dans 
un moment où je l'examinais k la dérobée, voir rouler 
dans ses yeux des larmes de colère. J'eus quelque en- 
vie de fouler aux pieds rmscription provocatrice et 
d*aller me jeter dans ses bras, mais l'amour- propre 
m'empêcha de céder à ce bon mouvement, et la 
cloche, annonçant la fin de la récréation, vint mettre 
un terme à cette scène. 

Ernestine ne me parla pas de tout le jour, quoique 
je fisse tout ce qui dépendait de moi pour lui en fou^ 
nir l'occasion; elle chuchotait beaucoup avec ses 
compagnes, et je la surpris plusieurs fois cachée der- 
rière son pupitre, occupée à un travail qui n'était ce^ 
tainement point celui qui nous était prescrit par nos 
maîtresses. 

La récréation du lendemain nous donna la clef de 
ce mystère; Ernestine et ses adhérentes parurent au 
jardin, leur chapeau littéralement couvert d'an ma- 
gnifique soleil en papier doré, avec la devise du 
grand roi : nec pïuribus impar, tracée à l'encre rouge 
et en grosses letti'es moulées. L'air triomphant des 
quatre louisistes et leurs ricanements prolongés di- 
saient clair et net : 

« Comparez vos plates cocardes à cet ingénieux 
emblème, et cachez-vous à cent pieds sous terre, s 

Oubliant aussitôt le chagrin que j'avais ressenti la 
veille du mécontentement d'Emestine, je retronrai 
mon ardeur première, et je ne pensai plus qu'an 
moyen de réparer l'échec que nous venions d'é- 
prouver. 

« Leur soleil est beau, je Tavoue, dis-je aux frim- 
ciscaines, réunies en groupe autour de moi, mais leur 
rire moqueur est une insulte, et il faut en tirer ven- 
geance. 

— Oui, oui, vengeons-nous ! dirent-elles toutes en- 
semble; qu'allons-nous faire pour cela? 

— Imaginons quelque chose de plus spirituel que 
leur soleil. Laure, qui est la plus grande, va d'abord 
nous donner son avis. 

— Si nous faisions une chanson ad hoc que nous 
chanterions toutes en chœur de manière à leur en 
rompre la tête? dit Laure après un moment de ré- 
flexion. 

— Elle a raison, s*écria-t-on de toute part. 

— Nous chanterons toutes la chanson, mais qui se 
chargera de la composer? demanda Sophie. 

— Pas moi, dit Laure. 

— Ni moi. 

— Ni moi. 

— Ni moi. 

— C'est à Amélie que cet honneur revient et que la | 
gloire en sera due, dit Léonie d'un ton sentendeux. 

— Allons, Amélie, vite à l'œuvre, puisque c'est toi 
qui nous as mises en train. 

— Ce n'est pas facile, dis-je en me grattant le 
front; je n'ai jamais tait de chanson. 

— A toute chose il y a commencement, reprit 
Léonie. 

— Et sur quel air faut-il la faire, cette chanson? 

— Sur l'air de : Malbrotig s'en va-t-en gUerrê. 



"— Non^ sur celui : Au blanc panache, aux fleurs de 
lis, il est mieux approprié à la circonstauce. 

— Va pour le blanc panache, leur dis-je, et déjà je 
tiens le refrain. 

— Voyons le refi*ain? demandèrent-elles toutes en- 
semble. 

— Le Yolci^ mesdemoiselles : 

A la toque da grand François 
Que toat bon Français se rallie; 
C'est le meilleur de tous les rois 
Et nous l'aimons à la folie. 

— Bravo! s'écrièrent-elles en chœur; il ne s^agit 
plus que de faire les couplets. 

— Ce ne sera pas bien long, maintenant que je suis 
en train, dis-je avec assurance; je vois que ce n*est 
pas si difficile de faire des vers que je me Tétais ima- 
giné; je les composerai pendant la classe. 

— Xoyez donc comme eUes sont fîères avec leur 
soleil sur le front, reprit Laure en regardant passer 
les Louisistes, qui continuaient leur marche triom- 
phale: mai?, à propos, que signifie cette inscription? 

— C'est la devise de Louis XIV : Nec pluribus 
impar. 

» Oui, mais que veutrelle dire cette devise? 

— Vous ne le savez pas, ni moi non plus, répli- 
quai-je en rougissant; c'est du latin, je crois. » 

Malgré Tair dégagé que j'affectais de prendre, je 
sentais que mon savoir était en défaut dans cette cir- 
constance, et le nec pluribus impar me trottait dans 
la cervelle; j^aurais donné de bon cœur mon collier 
de corail et peut-élre aussi mes boucles d'oreiUes pour 
Texplication de ce nec pluribus impar; quelle haute 
idée cette seule connaissance aurait donné de mon 
savoir à mes compagnes de classe i mais personne à 
la pension n'auraii pu me traduire le nec pluribus im- 
par; personne, excepté le maître d'histoire, et encore 
n*était*ce pas certain. 

J'eus une idée lumineuse; c'était le jour de la leçon 
de dessin ; j'en attendis le moment avec impatience, 
ne doutant pas que M. Gormusard, notre professeur , 
ne fût en état de me donner le mot de l'énigme. 

« Mon cher monsieur, lui dis-je d'un ton câlin, en 
le tirant à paît au moment où il entrait dans la salle, 
je Tiens réclamer de vous un grand service. 

— ^De quois'agit-il donc, mademoiselle? répondit-il, 
on peu troublé de mon ton solennel; je ne demande 
pas mieux que devons être agréable, mais vous savez 
que je ne puis me charger d'aucune lettre ni d'aucun 
paquet à l'indu de madame Thomasset. 

— Aussi n'est-il pas question de lettres ni de pa- 
quet, et ce que je veux vous demander ne vous com- 
promettra en aucune façon. 

— Dans ce cas là, je suis tout à votre service, ré- 
pondit-il, soulagé d'un grand poids; parlez sans 
crainte, mademoiselle. 

— Je voudrais, mon bon monsieur Cormusard, que 
TOUS me traduisiez en français, sans en rien dire à 
personne, la devise de Louis XIV : Nec pluribus im^ 
par. Pour vous, qui savez le latin, c'est bien facile. 

— Hum 1 fit le digne homme, il y a bien longtemps 
que je suis sorti du collège. 

— Gomment ! lui dis-je avec surprise, est-ce que 
vous ne sauriez pas le latin ? je croyais que tous les 
hommes bien élevés connaissaient cette langue ? 

— Je ne vous dis pas le contraure; seulement on 



oublie quelquefois et il fait alors le temps de i^é- 
chir; du reste, m'y voici : la detise de Louis XIV : 
Nec pluribus impar, cela doit vouloir dire : Je ne fais 
point d'injustice, Nec, je ne, plurihus, fais point, tm* 
par, d'injustice; c'est clair comme le jour; vous 
comprenez, mademoiselle? 

— Parfaitement, lui dis-je, sans qu'il s'élevât dans 
mon esprit le moindre doute sur la fidélité de la tra- 
duction; le soleil luit pour tout le monde, pour le 
riche comme pour le pauvre, pour le faible comme 
pour le fort; en choisissant le soleil pour emblème, 
Louis XIV semblait dire : Je fais comme hii; j> ne fais 
point d^injustice. 

— Vous voyez bien, dit M. Cormusard, tout ravi 
de sa sagacité. > 

Je le remerciai avec effusion, et nous nous sépa« 
rânaes fort contents Tun de l'autre. 

Je ne manquai pas de communiquer à mes com- 
pagnes cette explication ingénieuse, et je leur mon- 
trai en même temps les huit premiers couplets de la 
chanson que, d'une voix unanime^ elles jugèrent à la 
hauteur du refrain. 

J'allai me coucher ce jour-là la tête lourde, mais 
le cœur gonflé d'orgueil, me croyant déjà poète et 
formant des projets insensés. Toute la nuit je dor- 
mis d'un sommeil agité pendant lequel les rimes ve- 
naient d'elles mêmes, avec plus ou moins de justeêse, 
se ranger dans mon cerveau; les huit couplets de la 
veille eurent bientôt dix-neuf frères; puis Louis XIV 
et François V se livrèrent à mes yeux un combat sin- 
gulier auquel présidait ma grand' tante, encourageant 
du geste et de la voix son champion bien-aimé, et, 
quand le jour parut, on s'apetçut que j'avais la 
fièvre et le corps couvert de plaques rouges. On me 
transporta à l'infirmerie, on fit prévenir le médecin, 
puis je perdis la conscience de ce qui se passait autour 
de moi, et plusieurs jours sMcoulèrent de la sorte; 
mais un beau matin, après une nuit plus calme et im 
sommeil de plusieurs heures, j'ouvris les yeut à la 
lumière, et je vis auprès de mon lit une jeune fille, 
pâle et triste, qui me considérait avec des yeux pleins 
de tendresse. 

« C'est toi! m'écriai-je en lui tendant les bras. » 

— Elle me reconnaît ! dit Ernestine en me cou- 
vrant de baisers et de larmes. Merci, mon Dieu! » 

La convalescence ne fut pas longue ; les soins de 
mon amie en adoucirent les ennuis; Une fut jamais 
plus question de notre sotte querelle, et rien ne 
troubla désormais notre mutuelle affection. 

Peu de temps après, madame Thomasset, qui rê- 
vait une fortune rapide, prit le parti de dire adieu à 
l'Europe et d'aller fonder une maison d'éducation en 
Amérique. 

Son départ entraîna la dispersion de ses élèves; 
chaque mère de famille dut songer à chercher pour 
son enfant une nouvelle institutrice; mais les parents 
d*Emestine^ trouvant son éducation presque achevée^ 
priré'nt la résolution de la garder auprès d'eux; 
quant à moi, j'eus beau répéter aux miens que j'étais 
devenue très-savante, et que je pourrais^ au besoin, 
comme Pic de la Mirandole, soutenir une thèse sur 
toutes les sciences connues et même sur quelques 
autres, on ne me crut pas, et l'on fit bien; on m'en- 
voya à Grenoble dans une pension dirigée par une 
sainte femme, qui pensait avec raison que la science 
la plus utile aux jeunes filles est la plus usuelle^ que 
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leurs premières rtrhis sont la charité, la ëo»ceur et 
rhuniilité. 11 lui fallut pkis de six mois de soins as- 
sidus pour m'apprendre que je ne savais rien de» 
choses nécessaires à la vie, et que ce mince bagage 
d'études mal dirigées, dont j'étais eocore si ûère, 
était loin de pouvoir remplacer les comiaissaDees in- 
dispensables à une fiile chrétienne, dcsUnée à Ôlre un 
jour une bonne mère de famille. Je dus do«c reccN»^ 



mencer sur nouTeauz frais mon éduoatioo, que je 
croyais terminée ; je fis des réflexions 9érie«se8,je 
j^ris d'autres habitudes et d'autres sentiments^ feus 
de nouvelles compagnes que j'aimai avec tendrene, 
mais qui ne me firent jamai» oabher cependant la 
douce amie de mon enfance. 

E. DE L\ ROCHÛS. 



L'OUVRIÈRE ET LA MENDIANTE 



L'OflfmiÈBB 

Louise Desbordes a dix-sept ans, elle est légère 
comme Toiseau, riche de ses dix doigts qui ne se re- 
posent jamais, de son cœur d'or et de sa confiance 
en f>ieu. 

Elle demeure au cinquième étage d'une maison si- 
tuée sur le quai, entre le pont Saint-Michel et celui de 
i'Hôtei-Dieii , elle plane sur 1^ gran^ parapluies 
verts sous lesquels on étale fjniit» et légurnes, elle en- 
tend les rumeurs du mai-ché, les sonneries de N otre^ 
Dame, et compte to«s ces bruiits comme agréneat, 
car Louise s'arrange de toute chose» 

Elle se lève avec le jour, s'habille prestement, 
court à sa fenêtre, regarde le ci:e^ les ponts, la Seine, 
les maisons de l'autre rive. 

«Quelle jolie vue! dit-elle; Louise aime le ciel, 
aime la vie, aime sa grand'mère , surtout ! qui l'a 
élevée avec tant de soins 1 . . . 

Madame Desbordes raccommodait jadis la dentelle; 
%uand par des malheurs elle devint le seul soutien de 
sa petite-fille, il fallut, à force de veilles, rendre son 
état le plus lucratif possible ; ses ifenx, di'jà affaiblis . 
baissèrent de plus en plus à ce travail obstiné, et, un 
jour, jour bien néfoste pour elle , le soleil brillait, et 
elle ne le voyait plus!... Pour préserver Louise de 
pareille infortune, elle ne voulut pas lui donner son 
état et lui fit apprendre à coudre. Louise travaille 
maintenant dans une telle perfection, que les grands 
magasins de lingerie lui confient les pièces les plus 
importantes des trousseaux qu'ils ont à fournir; ces 
Ottvrages sans tarifs, sont très-avaatageux pour elle, 
qw tire vite l'aiguille et qui est si habile, qu'aucune 
dtffîculté ne rarréte. 

Louise achève deux camisoles qui lui seront payées 
7 fr. de façon; elle les a faites en trent-huit heures! 
•^ud b(Mi état ! gagner près é» 5 fr. par jour ! on fera 
ee matin une surprise à la grand'mèare, panse-t-elle. 

c( N'e&t-ce pas, M. Mistigri, dit-elle tout bas à son 
petit chat qui la regarde, épiant te geste qm lui per* 
mettra de sauter sur 1^ geniMix de sa maîtresse. ^ 



Non, monsieur, vous m'empêcheriez de travaitter.» 

Mistigri comprend, ear il s'étaMit sur ta table^ près 
de Louise, sans teucher à ri«n ; il sait q«\)n le chasse 
quand il veut jouer avec les pelotons. Louise n'ii pis 
le moyen de hii permettre de las dévider à sa ma- 
nière. 

Ces heures matinales sont tes veules ée h josraée 
où la jeune fitle reste silencieuse; oe m'est pas h 
bonne volonté de parler qui hii manque, mais si 
grand'mère repose plus longtemps qu'elle, et lie 
faut pas réveiller. 

« Est-il tard, petite? demande enfin ma<kme Des- 
bordes. 

~ Huit heures viennent de sonner, grand'iDère, 
et mes camisoles sont achevées , 14 francs de gagnés! 
une semaine de nourriture ! c'est-il genlilçatajoatt- 
t-elie en allant embrasser sa grand'mère, qa'eUe 
habille et installe à son rouet. » 

Le fil q«ie tord Taveugle est si ftû et si uai, tpe k 
tisserand lui en donne un bon prix. Madame Des- 
bordes s*e8t résignée à sou sort, Louise sait hi bien la 
consoler ! 

« Tu m'es plus chère encore depuis que tu ne 
peui plus te passer de moi , grand'mère, dlsiit 
Louise ; tu es maintenant comme mon enfant, et ta 
sais i»i Fon aime ses enfants I 

— Je sais aussi que Bien m'a donné une jeie à 
côté de l'arfifction, lui répondait madame Desbonies, 
est-ce sa faute , d'ailleurs , si j'ai abusé de mes 
yeux?... » 

La grand'mère se plaignait raremeat, eHe se se- 
rait reproché d'afSiger sa petite-fille. 

Louise dégringole les cinq étages, rapporte les pfo* 
visions, apprête le déjeuaer. 

« Tiens, voici ton café, grand* mère, lut dit-elle en 
lui tendaat radis et taiiines de pain beurré. 

^ Quel luxe, petite-AHe • 

«- Nous pouvons nous le permettre. Tat àêm non 
tiroir le loyer de l'année, le bois ée l'hiver et é 
petites épargnes, encore! » 

Tout en mangjeant ses radii^ madame Aesboides ne 
put retenir celte réâeiion, qu'elte eâi préfè é con- 
server se» TenZji plutôt que ses dienls ; 
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< Je te Terrais et traTailleraiB encore, ajoute^t-elle 
ea soupirant. 

— Ne l'attriste pas, je f en prie, grand'màre. 

— On ne reste pas longtemps triste avec toi, mon 
enfant, n'es-tu pas mon soleil? » 

Louise range le ménage, essuie, frotte les meubles, 
tout en chantant; les chants s'éveiilent dans son âme 
sitôt qu'elle ouvre ks yeux; elle est si heureuse d'être 
la providence de sa grand'mère ! 

Croit-on qu'elle s'inquiète jamais? qu'elle se dise : 
Que deviendrions -cous, si l'ouvrage manquait? si 
j^ëtais malade? Point; elle a une bonne santé, les 
magasins de lingerie ne manquent pas, et elle es- 
père en Dieu! 

Elle lisse ses jolis cheveux noirs, arrange son bon- 
net devant une glace où elle voit tout juste sa figure, 
et court reporter son ouvrage, plus joy»*use que bien 
des millionnaires, pendant que Taveugle , en tour- 
nant son rouet, murmure les chansons de Louise et 
réfléchit que Dieu Ta bénie en lui laissant cette en- 
fant. 
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LA MENDIANTE 

Louise rapporte des bonnets à 2 francs de façon. 
Quelle bonne chance encore! C'est si tôt fait des bon- 
nets!... pense-t-elle. 

Sur le Pont-Neuf, elle remarque quelques per- 
sonnes rassemblées... que regardent-elles? Louise est 
curieuse, elle se faufile dans la foule, oubliant les 
quatorze francs qu'on peut lui voler. La voilà au pre- 
mier rang devant une petite fille de onze ans envi- 
ron, couchée sur le pavé, pâle, maigre, au teint brûlé, 
aux cheveux blonds ébourriflës. Ses vêtements sales, 
déchirés, trop courts et trop étroits, couvrent mal 
son corps grêle, des souliers éculés sont attachés par 
des cordes à ses jambes nues, son visage délicat porte 
l'empreinte d'une tristesse sauvage ; les yeux baissés, 
afifaissée sur elle-même, elle tend la main sans dire 
mot. On lui jette quelque menue monnaie et Ton 
passe. 

L'ouvrière n'a pas de temps à perdre; elle reste 
cependant, et, inquiète de la pâleur de la mendiante, 
elle lui demande si elle souffre. L'enfant, toujours la 
main tendue , ne répond rien; mais cette main se 
crispe et Louise croit la petite prête à tomber en dé- 
faillance. El'e se baisse, passe son bras sous sa taille 
pour la soutenir et la relever. 

« Viens avec moi^ lui dit-elle; je te donnerai une 
bonne soupe chaude qui te vaudra mieux que de 
l'argent. 

— Non, répond la mendiante, la place est bonne, il 
faut que je reste ici. » 

Sa voix est plus ferme que ne l'aurait fait supposer 
son attitude. Louise, rassurée, la quitte et reprend 
son chemin sans tirer aucune conséquence de ce fait; 
elle a trop de bonté et de simplicité pour soupçonner 
le mal. La mendiante court après elle, elle lui rap- 
porte sa bourse qui avait glissé de sa poche quand 
cl!e s'était baissée pour lui porter secours. Touchée 
de cette probité, Louise force cette fois l'enfant à 
venir avec elle. «Prends mon bras, lui dit-elle sans 
avoir honte de la compagnie de la pauvre petite dé- 
guenillée, je veux que nous dînions ensemble. Cotte 



bonté attire sans doute l'enfant, car elk oMît et 
suit la jeune ouvrière, qui, chemin faisant, loi fait 
comprendre la valeur du service qu'elle lui a rendu 
en lui rapportant son argenL c Je tire hien des points 
pour le gag^ner, lui dit-elle; c'est mon aiguille qui me 
nourrit moi et ma bonne vieille grand'mère, devenue 
aveugle. » Louise ne se méfie de personne; quand 
toutes deux arrivent dans la chambre où Louise de* 
meure, la petite mendiante savait son nom et son 
histoire, qui, à la vérité, n*est pas longue. 

« Je t'amène une petite fille bien malheureuse, qui 
m'a rapporté ma bourse tombée de ma poche, grand'- 
mère. Et elle ajoute tout bas à l'oreille de la grand'* 
mère : Je crois qu'elle ne mange pas tous les jours ! » 

La charité a pissé de son cœur dans sa voix ; son 
accent émeut madame Ûcsbordes. 

c Fais vite chauffer la soupe, mon enfant,» lui dit 
madame Desbordes. 

Durant ce récit, la petite mendiante, que Louise a 
fait asseoir, legarde la chambre proprette, conune 
une paysanne regarde un palais, puis examine cu- 
rieusement madame Desbordes. 

€ La mère Euslache ne fait pas si bien que ça l'a* 
veugle, dit-elle pour premières paroles. 

— - Qu'est-ce que la mère Eusiache? lui demande 
Louise. 

— La femme avec qui je demeure. 

— Elle est bien malheureuse, sans doute? 

— Oui, quand elle n*a pas d'argent pour boira. 

— Elle n'est pas ta mère? 

— Mes parents sont moris du choléra. 

— Aimes-tu la mère Eustache? 

— Elle me bat quand je ne lui rapporte pas le soir 
ce qull lui faut, et me traite de fainéante et de vaga- 
bonde qui joue au lieu de mendier. 

— Que fait-elle? 

— Je n*en sais rien; je suis dehors tout le jour. Je 
la rencontre quelquefois à la porte des églises, un 
bandeau vert sur les yeux avec un écriteau sur la 
poitrine ; je crois qu'elle veut faire Ta veugle; mais 
quand elle n'entend rien, elle regarde si l'on vicut, 
c'est pas du jeu, ça?... 

— Et tu demandes toujours l'aumône, toi? 

— Il le faut bien, pour n'être pas battue... Cane me 
plait guère, allez ! 

— Pauvre enfant ! Comment t'appelles-tu? 

— Catiche. 

— Et api es Catiche? 

— Je ne sais pas. Quand je questionnais autrefois 
la mère Eustache sur mes parents, elle me disait que 
cela ne me regardait pas, et comme mes questions la 
mettaient toujours en colère, je n*ose plus lui en 
Caire. » 

Catiche retombe dans le silence et s'amuse à re- 
garder Mistigri. Il a peur de la pauvresse; mais, cu- 
rieux comme ses pareils , il se glisse sous les chaises 
pour s'approcher d'elle. Catiche remue son pied et 
Mistigri de se sauver sous le lit et de recommencer le 
même manège* 

La soupe est chaude; mais quand Louise en offre 
à Catiche, celle-ci la refuse en disant qu'elle n'a pas 
fdim. 

La mendiante mange sans avidité et peut à peine 
achever son assiettée. 

f Tu n'as pas faim! lui dit Louise étonnée. 

— Non. Je répétais tout à l'heure ce que la mèie 
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fiittUehe m'apprend poar attirer l'argent du monde. 
lais lapàmée\ qu'elle me dit... Ai-je eu des coups 
avant de savoir iaîre la pâmée! > 

A cette rëvélationy la cuiller tombe des mains de 
Louise, et sa grand'mère s'écrie avec indignation : 

f Une femme penrertir ainsi l'enfance !... 

— Pourquoi m'as-ta suivie alors, puisque tu nV 
▼ais pas faimt reprend Louise. 

— Parce que vous étiez bonne pour moi. i 
Gatiche n*a compris ni l'étonnement de la jeune 

fiUe ni l'indignation de madame Desbordes. 

« Quand tu auras faim, reprend Louise, tu auras 
toujours ici, à cette heure, une soupe chaude que 
nous partagerons de grand cœur avec toi; souviens- 
toi aussi que l'hiver , quand tu auras froid^ tu trou- 
veras ici un poêle pour te réchauffer, t 

Gatiche voudrait remercier, mais elle ne peut ex- 
primer sa reconnaissance; elle croit cependant avoir 
trouvé le moyen de s'acquitter. 

« Je sais des airs, dit-eile, je vais vous les chanter 
pour rien : et elle entonne une chanson bachique 
avec une expression que la mère Eustache lui a pro- 
bablement apprise aussi, et qui est une flétrissure de 
plus pour l'enfant. 

— Assez, fait madame Desbordes à la fin du pre- 
mier couplet, saisie d'autant de dégoût que de pitié, 
ne te fatigue pas pour nous, ma pauvre petite ! • 

Gatiche se croyant congédiée, se sauve comme une 
levrette qu'on vient de frapper. Louise court après 
elle, et lui crie du haut de l'escalier : 

• Tu reviendras, n'est-ce pas?... • 

Louise s'intéresse déjà à la mendiante; elle rentre 
chez elle et demande à sa grand' mère s'il y a beau, 
coup de Gaticbes. 

f II faut espérer que non, ma fille. 

— Pourquoi cette vilaine femme ne veut- elle pas 
lui parler de ses pirents? 

— Elle a peut-être volé Gatiche; on peut tout croire 
de cette misérable. 

— Elle était trop pauvre pour se charger d*un en- 
fant^ grand'mère, et de tels crimes sont impossibles. 

— Us devraient être impossibles^ mais il y a des 
méclianls, malheureusement, et une pauvresse attire 
encore mieux que seule, dans les bras la compassion, 
avec un jeune enfant. Quel parti la mère Eus- 
tache ne tire-t-elle pas de la pauvre Gatiche?... En- 
voyer mendier un enfant pour satisfaire ses vices, 
quelle horrible créature !..• Ge nom de Gatiche doit 
venir d'elle, elle l'aura donné à cette petite pour dé- 
pister toutes les recherches, et l'aura volée en bas âge 
pour qu'elle puisse perdre le souvenir de sa mère. 
Plus je songe à tout ceci, plus je crains de deviner la 
vérité. Ne parlons plus de Gatiche, mon enfant, ça fait 
mal.» 

Louise, remise au travail, y pense si bien, qu'ou- 
bliant la défense de sa grand'mère, elle reprend 
après quelques instants de silence : 

c Si elle était bi^n habillée, on pourrait la croire 
une demoiselle; elle est mignonne, elle a des mains 
toutes petites... • 

11 est évident qu elle adopte l'idée de sa grand'- 
mère. 

Louise raconte le soir à son vieux voisin^ M. Morel, 
l'incident de la journée, les discours de la mendiante, 
tout, jusqu'au soupçon de son aïeule, qu'elle n'est 
pas loin de partager. 



M. Morel trouve ce soupçon très-vraisemblable. 

Louise fait des projets. Quand Gatiche reviendra, 
elle lui arrangera sa belle chevelure blonde, et loi 
donnera tous les vêtements qu'elle ne peut plus 
mettre. 

t Je pourrais aussi lui apprendre à coudre; et quand 
elle saurait travailler, elle ne voudrait plus mendier! 

— Vous feriez là une bonne action, mademoisdie 
Louise, vous sauveriez cette pauvre enfant de la psN 
dition qui l'attend, réplique M. Morel! • 

Louise ne se sent pas de joie, à cette pensée qu'elle 
peut faire le bien. 

f Ne te monte pas ainsi la tête, lui dit sa grand'- 
mère; Gatiche ne reviendra pas! • 
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mBTOVm DE LA PBTITB MBfllMAlITB 

Madame Desbordes se trompait; quelques jours 
après sa première visite, Gatiche arriva à midi son- 
nant 

cEUea faim sans doute aujourdhui,f pensa madame 
Desbordes. 

fille se trompait encore, car, malgré les iostanees 
de Louise, Gatiche ne voulut rien accepter. 

« Tu fais de la peine à ma petite-fille en refusant 
ce qu'elle t'offre, lui dit madame Desbordes. 

— Je sais bien que vous ne me battrez point si je 
n'obéis pas. Vous êtes bonnes, vous ! c'est pas comme 
la mère Eustache; va- 1- elle aux coups! surtout quand 
elle est grise I elle Tétait fameusement hier soir! elle 
est joliment malade aussi ce matin pour sa peine... 

— Et tu l'as quittée? lui dit Louise. 

^ Ne faut-il pas mendier, répond Gatiche, comme 
elle eût dit : Ne faut-il pas travailler? 

— Elle ne f apprend donc que ça? 

— 11 faut croire qu'elle ne sait rien faire, car je ne 
lui vois jamais d'aiguille dans les mains, ni tonner 
de fil comme ça. 

— Elle fait son ménage et la cuisine, cependant! 

— Son ménage! est-ce que nous avons un ménage? 
Sa cuisine I ah ! ben oui ! elle achète des rogatons an 
tas, que nous mangeons soir et matin^ tant qu'ils du- 
rent, et elle me passe deux sols de pain dans la jour- 
née, voilà ! 

— Tu vas me laisser te coifffer et tu mettras des Tê- 
tements que j'ai apprêtés pour toi. 

— Ne me touchez-pas, fait Gatiche effrayée, s**- 
loignant de Louise. Est-ce qu'on me ferait Taumône 
si j'avais de bonnes nippes? la mère Eustache déchire 
encore celles qu'elle achète pour nous chee l*)s fii* 
piers; elle sait joliment son métier, allez 1 Cest pal 
comme moi, qu'elle appelle hrxUe parce que je ne 
comprends pas ce qu'elle me dit; c*ëst pourtant pas 
ma faute i • 

Madame Desbordes laisFe parler Gatiche, prête à 
l'arrêter quand Louise ne pourra l'enlendte; mais 
elle tient à savoir où en est la malheureuse enfant el 
s'il est possible de la tirer de la fange où elle est. 

• Pourquoi t'a-t-elle battue hier? lui demande- 
t-elle. 

— Parce que je n'avais pas rapporté asset d'argenl 
des Ghamps-Élysées, où elle m'avait envoyée. « Rien 
qu'autour des Guignols, où grouillent les enfants, me 
disait-elle^ tu aurais dû récolter gros ! les enfants ai- 



ment à donner et sont tenaces dans leurs volontés , 
lear mère finit toiqours par leur céder; mais, je te 
TOis d'ici> grande sotte^ grande imbécile (et des coups 
à chaque mot}^ tu te sauves sitôt qu'on te chasse, au 
lieu d'être aussi tenace que les bambins^ et de leur 
tendre la main avec des regards suppliants que tu ne 
sais pas trouver, non plus, bien sûr. Les en&nts par* 
tis, ta avais les grands restaurants, où vont manger 
les gens riches^ mais tu te reposes sur les bancs, où 
tu joues avec les cailloux au lieu d'aller rôder au tour 
des portes... Grande niaise! que t'ai-je recommandé? 
d^épier à la sortie les gros rougeauds ; ils ont bien 
diné et sont compatissants dans ces moments-là, ils 
voient souvent trouble et ne savent pas toujours ce 
qu'ils donnent, c'est autant d*aitrapé !... mais, tu as 
si peu de discernement, que tu es capable de t'adres- 
aer aux maigrelets qui digèrent mal!... 

Me battrait-elle» si elle savait que je leur reporte 
leurs pièces blanches, craignant qu'ils ne se trom- 
pent! Je ne sais comment cela se fait, je cours après 
eux malgré moi... Elle a raison, la mère Eustache, 
je Déferai jamais une bonne mendiante! 

Elle m'envoie aussi aux fêtes des banlieues, à la 
foire des Loges et à celle de Saint-Gloud, et me dit en 
jurant, car elle jure à faire trembler : Attrape ce que 
tu peux. Ah I que je suis fatiguée ces jours-là ! à ne 
pas savoir si je pourrai le soir regagner notre gre- 
nier!... 

— Où est ton grenier? lui demande Louise. 

— - Eu haut de la rue Mouffetard; mais ne le dites 
pas, la mère Eustache ne veut pas qu'on sache où 
elle demeure ; j'ai ma leçon toute faite si on m'inter- 
roge sur ce sujet. » 

Madame Desbordes ne lui demande pas cette leçon, 
elle en sait assez. 

a 11 faut que je parte, à présent, dit Catiche, je n'ai 
presque rien fait ce matin, et je serais encore battue 
ce soir. Me permettez-vous de revenir encore? 

— Quand tu le voudras, lui répond Louise attérée 
de ce qu'elle a entendu. 

» Quelle existence, grand' mère!... El elle n*a 
parlé ni de la pluie qui la transperce, ni de la pous- 
sière qui l'aveugle, ni du soleil qui la grille, ni du 
froîdqui la gèle,pauvre petite! elle a des misères pour 
toutes les saisons! 

— Et ni espérance, ni refu^^e, car je suis sûre que 
Tindigne femme ne lui a jamais parlé de Dieu ! 

— Je n'ai pas osé le lui demander; mais nous lui 
eu parlerons, nous, grand'mèie?... 

— Dans tout ce qu'elle a raconté elle a montré de 
bons instmcts. 

— Certainement, réplique Louise joyeuse, et j'ai 
été coutente même qu'elle n'ait rien voulu accepter, 
c'est de la fierté. 

— Qu'elle ne tient certainement pas de la mère 
Eubiaclie, reprend madame Desbordes: qui sait si 
Catiche n'est pas la fille de quelque grande .dame?... 

— Et qui sait si cette indigne voleuse n'a pas fait 
mourir cette mère de chagrin ? Et dire que de pareils 
crimes sont possibles!... 

— Sans les exemples, on ne le croirait pas, mon 
enfant. 

— Si nous pouvions changer le sort de Catiche, 
grand'mère? 

— Nous ferons tout ce que nous pourrons pour 
cela, mon enfant. » 

vmev-HBinnÈMB aruéi. — N« IX. 



Le visage de Louise rayonne de joie à cette ré* 
ponse. 

Elle s'endormit ce soir-là en faisant un roman sur 
Catiche : sa mère, très-riche, n'était pas morte; Gsr 
tiche, devenue charmante, la retrouvait, et, commie 
il faut une fin à tout roman, Louise la mariait à on 
grand seigneur qui ressemblait, à s'y méprendre, an 
fils du voisin Morel. (11 faut bien donner un corps aux 
fictions!) 

IV 

LB VOISIN MOmÉL 

Trois ans avant la rencontie de Catiche et de Louise, 
M. Morel, sculpteur sur bois, étaii venu habiter la 
chambre voisine de celle de madame Desbordes. Q 
marchait péniblement et paraissait âgé de soixante 
ans au moins. 

11 prit pour le servir une femme qui demeuraitde- 
puis longtemps dans la maison; elle connaissait ma- 
dame Desbordes et en parla à M. Morel; elle n'omit 
rien et raconta avec détails la vie laborieuse de It 
grand'mère et de sa petite-fille , la résignation de 
l'aveugle, les soins et la tendresse de Louise pour son 
aïeule; et si bien, que M. Morel s'intéressait à ses voi- 
sines avant de les avoir vues , et désira se lier avec 
elles; or, les occasions de se rencontrer ne manquent 
pas quand on demeure porte à porte dans le corridcr 
d'un cinquième étage. Les dignes gens étaient si bien 
faits pour s'entendre et se convenir, que la liaison 
marcha vite, si vite, qu'à un mois des premières pa* 
rôles échangées et des premiers petits services rendus, 
Louise, sortant pour reporter de l'ouvrage, priait 
M. Morel de tenir compagnie à sa grand'mère pen- 
dant son absence. L'intimité s'établit au commen- 
cement de l^iver.M. Morel demanda à madame D£8- 
bordes la permission de passer la soirée chez elle. 

(f La solitude est triste à mon Age, surtout quand 
on soufire; vous feriez une bonne œuvre en m'accueil- 
lant; vous écouteriez le joiurnal et autres lectures, car 
mon fils m'a abonné à un cabinet littéraire. » 

Madame Desbordes n'eut garde de refuser. Quelle 
fête pour elle que d'entendre lire ! Elle était privée de 
cette distraction; Louise, forcée de consacrer tout son 
temps au travail, ne pouvait la lui donner. 

11 £e trouva que M. Morel ne voyait clah: qu'avec sa 
lampe, il l'apporta; sou bois donnait plus de chaleur 
que celui de ses voisines, il alla chercher son bois. 

« Je le brûlerais chez-moi, disait-il en bourrant le 
poêle de madame Desbordes. 

— Nous partagerons la dépense, voisin Morel. 

— Je ne puis vous faire payer ce qui ne me coûte 
rien, c'est mon fils qui me fournit mon chauffage et 
mon éclairage. • 

11 fallut céder, sous peine de voir M. Morel rester 
chez lui; le bon homme fut bien content d'avoir 
trouvé le moyen de venir en aide à ses voisines!... 

Un soir que Louise n'avait pas reçu le payement de 
son travail, il alla chercher la somme qu'on lui devait 
et la força d'accepter. 

c Cette avance ne me gêne nullement, lui dit-il, je 
ne sais que faire de mon argenL » Et il entra dans 
quelques explications pour le prouver. 

Le patron de son Qls, qui avait été le sien pendant 
trente-cinq^ ans, était le plus riche fiibricant de i 
blés du faubourg Saint-Antoine. 

18 
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((J'ai place mes économies cliez lui^ et au lieu d'en 
recevoif Pintérèt au taux ordinaire^ il m'intéresse 
pour celte somme à ses bénéfices et me donne en 
entre à sculpter chez moi toutes les petites pièces qui 
yoovent nortir de Tatelier; si tous ajoutez à ces re- 
€8Ues tout ce que mon fils fait pour moi^ vous com- 
prendres que je suis comme le poisson dans l'eau^ 
c'est-à-dire que rien ne me manque. Je ne Toulais 
fêB accepter ces cadeaux de Paul, mais il a tenu bon. 

« Tu me refuserais d'ajouter à ton bien-être quand 
je n'ai aucune charge? crois-tu que je pourrai jamais 
m'acquitterfavec toi ?» Il paye mon loyer, les gages de 
ma femme de ménage, mes provisions d'hiver et bien 
d'autres petites douceurs, m Ne t'avise pas de faire des 
économies, quMl me dit, tu en as fait assez dans le 
temps où lu m'élevais.» Voilà comment est mon fils! 

<— Écoutez doDC, père Morel, reprit madame Des- 
bordes, vous vous êtes saigné pour lui quand il était 
enfant. 

—> 11 a bien profité de ses annéps d^école et de ses 
caOTB de dessin, voisine; il est si fort au crayon, que 
c'est lui qui fait les modèles de la fabrique. Le patron 
l'a joliment happé quand j'ai pris ma retraite ; Paul 
Cit logé et nourri chez lui et reçoit de fameux émolu- 
ments. Il deviendra contre-maître, bien sûr!... car il 
n'est pas embarrassé non plus pour dresser et régler 
«n compte, et qui sait si un jour son patron ne lui 
donnera pas un petit intérêt dans la maison? ça s'est 
▼u, et par ce qu'il fait pour moi, vous devez com- 
prendre que son patron est un bon riche!... Mon 
Paul a un bel avenir, allez, et je mourrai tranquille I 

— Mais, lui demanda madame Desbordes, comment 
vous êtes- vous logé si loin de lui? 

— Le vieil ouvrier qui m'a appris mon état de- 
meure près d'ici; il est forcément chez son gendre, 
n'ayant pas assez pour vivre chez lui; il ne pouvait 
plus faire le trajet de ce quartier au faubourg Saint- 
Antoine, et, comme pour Taider dans bien des choses 
qu'il n'oserait demander, je partage l'ouvrage avec 
lui, Paul m'a dit : «Va demeurer près de lui, père; 
j'ai de bonnes jambes, moi, et tu sais que l'exercice 
m'est nécessaire. » 

— C'est ce vieillard qui vient déjeuner tous les 
jours avec vous? 

— Oui, et qui travaille jusqu'à la nuit. » 

Le ménage du père Morel et sa manière de vivre 
attestaient son aisance. 

f Tous les meuMes sont en acajou, grand'mère. » 

L'acajou faisait beaucoup d'effet à Louise, qui ne 
pouvait inventer un plus grand luxe. 

Paul rencontrait Louise si souvent, que c'était à 
croire le hasard plus clairvoyant que la fortune! mais 
elle ne faiî-ait aucun mystère de ces rencontres, et 
parlait si souvent du fils Morel, que la grand'mère ne 
s'alarmait pas. Elle se fût inquiétée peut-être si sa pe- 
tite-fille n'en eût jamais rien dit. Néanmoins, comme 
elle était prudente, elle pria son voisin de ne pas 
amener son fils souvent chez elle. 

« Vous m'assurez que Louise est jolie et votre fils 
très-bien; il est inutile de leur donner l'occasion de 
se connaître, et, qui sait, de s'aimer? Louise n'a que 
son aiguille pour fortune, et avec l'avenir qu'a votre 
Paul, il peut trouver une femme qui lui apporte une 
petite dot? 

— Le travail vaut richesse pour nous autres, ma 
nhère madame Desbardes, et ce n'est pas l'ai-gent qui 



nous tiendra; mais vous avez raison en ce sen8,qae 
j'ignore si mon fils veut se marier ou s*il a le cœar 
libre. » 

Et il n'amena plus son fils chez ses voisines; mail 
le jeune homme continuait à rencontrer Louise. 

« Pourquoi ces messieurs ne viennent-ils donc plus 
le dimanche, grand'mère? demanda-t-elle. 

— lis ont sans doute bien des choses à se dire où 
noos n'avons que faire, mon enfant; ils ont des 
comptes d'ouvrage à régler, et le père, qui n'a son 
fils qu'une fuis par semaine, n'est pas fâché de l'ac- 
caparer, sans doute. 

— Le père Morel a dû être Irès-bîen dans sa jeu- 
nesse, grand'mère. 

— Est-ce qu'on le voit encore? 

— Non, mais son fils lui ressemble. » 

Et Louise fit Paul si beau, que l'aveugle aurait pu 
croire le por rait flatté si le père ne lui eût assuré 
qu'il n'était que ressemblant. 

On devine par le caractère du bonhomme qu'il s'é- 
tait intéressé comme ses voisins à la pauvre Catîche; 
il pensait aussi qu'on devait l'arracher à sa misëraUe 
condition. 

« Vous me laisserez, j'espère, ma part dans cette 
bonne œuvre, avait-il dit. » Tout le monde à faire le 
bien. 

V 

CE qu'on appeit ateg le teups 

On apprit d'abord que Catiche aimait le travail, 
car, sitôt qu'elle devmt familière chez madame Des- 
bordes, elle s'y occupa utilement pendant les heures 
qu'elle y pissait, et ce temps était comme une autre 
existence qui la rendait évidemment heureuse. 

Elle comprit que cette livrée de la misère, que h 
mère Eustache rendait si repoussante, empêcherait 
Louise d'accepter d'elle le moindre service; aussi lui 
demanda- 1- elle ce qu'elle avait d'abord refusé. Aussitôt 
arrivée, elle courait dans la petite pièce attenanteàla 
grande chambre de madame Desbordes, et en sortait 
si complètement m'5tamorphosée que personne n'eût 
reconnu la petite mendiante, dans ce'te petite fiUe 
proprement et décemment vêtue. MIstigri suivit bien- 
tôt Catiche comme il suivait Louise. Les habitudes 
que prit l'enfant révélèrent aussi son goût pour 
l'ordre; ces vêtements de Louise, qui lui semblaient 
une înruv<*, étaient toujours rangés quand elle les 
quiitnit, de façon à ne causer aucun ennui à ses 
chères protectrices, les premières personnes qui lui 
avaient témoigné de l'intérêt. Ses attentions et ses 
soins leur prouvèrent bientôt son affection. 

Louise aussi s'attachait à celte pauvre abandonnée; 
toutes deux devaient garder le souvenir de celle 
première amitié, toujours si vive, si confiante et ti 
dévouée. 

Madame Desbordes ne tarda pas encore à recon- 
niître chez Catiche tous les instincts de la probité, 
voire même ceux de la délicatesse. 

« J*ai bien envie de te faire oublier ici Caliche, lu| 
dit-elle un jour; veux-tu que nous t'appeUi^^* 
Martfie ? c'est le nom d'une soeiu* que j'ai beaucoup 
aimée. » 

Catiche y consentit avec joie; madame Desborois 
lui raconta l'histoire de sa nouvelle patronne etcelie 
de Marie. 

« Nous lâcherons de te faire ressembler à Tune e 
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à Fairtre en te lemAant ausM bonne «hrétienne que 
bonne ménagëte, noua enfkBt^a aj<NiU Muiame Des- 
borées. 

Quand Vex^Gatick» avait rempli ks CdaietiaM de 
Marttiej Louise et la grand'mère déYeiopfaUmt en eik 
le aattlîmeiit vtV^ïtnx si exfldté chez Marie. A iV- 
deur avec laquelle l'enfant écoutait ces instmctions^il 
était facile de juger que ce sentiment existait en 
germe dans son âme. Gatiefae apprit avaeJEeie que tous 
les mortels sont égaux devant Dieu et qu'il récom- 
pense ceux qui ont souffert et se sont résignés ! Que 
de questions ne faisait-elle pas pour connaître tout ce 
qui est le bien! il était évident qu'elle TaimaitL.. 

Un jour que Louise lui apprenait la prière du soir^ 
Marthe y reconnut quelques mots qu'elle répétait sou- 
vent à i'insu de la mère Eubtacbe^ sans savoir de qui 
elle les tenait. 

« Tu les tiens de ta mère » biei sùi^ kii dit Louise 
vivement. 

— Si tu avais raison, Louise, je me souviendrais 
d'elle aussi, lui répondit Marthe tristement. 

— Cette vilaine femme aura brouillé tes premières 
idées!... 

— Il y a encore pour moi un fait inexplicable, re- 
prit-elle : j€ n'ai pendant îongttimps pu voir de beaux 
enfoots bien parés^ sans me figurer que j'avais éié 
habillée commeeux,et^ chose singul'tère^ j'avais^ dans 
ces momeiKs-fè, la sensation d'mie plume me cares- 
sant \e vleage. Quand j'ai d^ cela à la mère Eostacbe, 
elle m'a conduite dans une petite rue noire, que je 
n'ai pa retroover, et me montrant k lucarne d'un 
g^renkr : «Voilà où tes parents sont moits ; croi»-tu 
que les gens qui logeaient là te mettaient dies piiimes 
sur la tête? Tu auras envié ces afâquets aux enCants 
des riches^ et tu auras rêvé que tu en portais, voilà 
tout...» 

Tai rêvé d'autres choses encore , ajouta- t-elle, 
cherchant à retrouver ses souvenirs... Mais tout s'est 
envolé, fit-dle tristement^ et je ne sais plus ce que je 
rêvais autrefois ! 

— Nos soupçons sont justes,» dit madame Dt sbor- 
des à son voisin, en lui racouiaot ces paroles de 
Marthe. « 

Madame Desbordes prêchait un converti. 

Quand Marthe connut et sut prier Dieu, elle ac- 
compagna Louise et madame Desbordes le dimanche 
à Notre-Dame; dans la semaine elle soignait le mé- 
nage, prépai-ait le repas du milieu du jour, mais y 
acceptait rarement une place. Comprenaitelle que 
Louise ne pouvait nourrir une personne de plus? 

< Mes deux sous de pain me sufûsent, disait-elle, 
et pourquoi m'habituer à mieux ? > 

Avec quelle sollicitude elle épiait les désirs de la 
grand'mère pour éviter à Louise de quitter son tra- 
vail! comme elle regardait celle-ci tin?r Taiguilie fAh! 
qu'elle eût voulu savoir coudre aussi pour hai venir 
encore mieux en aide! mais elle n'osait lui demander 

des leçons! Louise n*avait pas de tempe à perdrel 

GooMifee Marthe se plaisait dans cette chambre, où 
tDQt indiquait l'honaèlelé de la vîe? elle y était 
eoinme le maMe qui respire l'air pur en sortant des 
brouillards malsains des watécages 1 Ces existences 
laborieuses et utiles, «uiqmelles elle prenait part, 
vivifi&i&nt son âive, mais de quelle tristesse n'était elle 
pa» saisie en quittait ce logti et retournant nmadierl 
Elle ne chantait plus dans les carreHours, et ne jouait 



plus CM scènes de pâmoison dont elle sentait 
tenant toute Tindignité, mais die cowgisaùl (eilement 
en tendait la main, et ks larmes qui tombaient par- 
fois sur ses joues étaient si. vraies et pattaienft d'ui 
cœur si humilié et si pétiéLDé de (kiukur, fn'elle es- 
citait encore mieux ia compassion ^e jadis»!... Cet 
argent, enûo> qu'elle n^avait pas gagné par le tra- 
vail lui causait maintenant aiktaai de bente que de 
méprie poai elie-même. Qq'îI lui (allait Ae covrays 
pour lentrer le soir dans ce grenier oà tout était dé* 
gradant ! Combien de fois eile fut tentée de fuir celte 
femme qui lui inspirait une antipathie invincible, 
avant même de connaître ses dignes amis ! Mais la 
crainte et la pitié la rivaientà la mère Eustache.uSi je 
l'abandondonnais maintenant, quelle est âgde et sou- 
vent malade, elle mourrait de chagrin, pensait- 
ille, et si je la fuyais et qu'elle me rattrapât , à 
quelles exfrémitésjie se porterait-elle pas envers moi!» 

Par toutes ces raisons, Marthe n'osait ni se plaindre 
ni avouer ses tentations à ses protecti ices. 

c Elles s'intéressent tant à moi, qu'elles doivent dé- 
sirer ce que je désire; si elles me contragnaientà 
me séparer de la mère Eustache, je ne vivrais plus 
que de terreurs I » 

Elle cachait même la peur qu'elle avait de la ren- 
contrer quand Louisel'envoyait reporter son ouvrage; 
Louise Teût empêchée de rendre ces services, et 
s'acquitter envers ses amis comme elle le pouvait fai- 
sait ses joies I... 

Elle raconta cependant, nn matin, ce que la mère 
Eustache lui avait dit la veille. 

« J'ai vu aujourd'hui, rue de RivoK, une jeune ou- 
vi-lère sortant d'un magasin de lingerie, elle te res- 
semble pour la ûgure , à me tromper moi-même; 
j'aurais couru après elle si sa tournure et sa taille ne 
m'avaient pas arrêtée : elle est plus grande que toi, 
voilà toute la difTérence. 

— Ce sont tes robes longues qui te grandissent, lui 
répondit Louise. 

— Tant mieux qu'elle soit persuadée qu'il y a dans 
Paris un second toi-même , reprit madame Des- 
bordep, mais ne va pas tourner la tête, si elle t'ap- 
pelle! 

— Est-ce que Maithe connaît Catiche? répliqua- 
t-t'lle en souriant. 

— Et si elle t'aeeestavt , ^fs-Ini r&iifiiône et passe 
ton chemin^ sans avuir fair de la connaître. 

— Je ne serai pkis surprise maintenant, et je n'au- 
rai d'autre idée qae de la fuir. I^le m'a fait tout de 
même trembler, hier; je suis devenue écarlate. Heu- 
reusement qu'elle ne me regardait pas et ne m'a pas 
questionnée, sans cela mon effroi et mon trouble 
m'eussent trahie \ » 

Marthe obtint des leçons de lecture de M. Morel ; 
le Jour oii elle les demanda, il alla aussitôt chercher 
chez lui une boîte de fiches sur lesquelles les Lettres 
étaient imprimées; c'était un présent de son patron 
au petit Paul, sa mère lui avait appris à lire avee ces 
fiches I... Marthe s'appliqua tellement à cette étude^ 
qae bientôt elle asbembfa des mets. 

« l'utilise à présent la vie en plein aurde Gatiche^ 
disait-elle joyeusement^ mon alpbafceth est dans les 
rues; j'épeUe les noms des marchands et les mres 
des affiches des murs 1 » 

Qoelie étai% heureuse de sortir de aw^ ignonmce!... 

Mais à mesure qnesK» esprit s'élevait, elle sentait 
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de plus en plus l'abjeclion de sa situation; une pro- 
fonde mélancolie la saisit, elle alarma ses amis. 

« 11 est temps de prendre un parti pour Marthe, 
;dit madame Desbordes; il faut d'ailleurs qu'elle aille 
au catéchisme et fasse sa première communion. 

— (Test bien facile, répondit M. Morel; gardez-la; 
j'ai des draps et des matelas de trop, vous l'établirez 
dans votre petite pièce, et vous accepterez de moi le 
surcroît de dépende qu'elle vous causera jusqu'à ce 
qu'elle sache travailler. Je ferai moins que mademoi- 



selle Louise, qui lui donnera son temps. Panl me 
gronde toujours de ce que je ne dépense rien ; il len 
aussi content que moi de cette bonne œuvre, ça te 
compte à Tarticle plaisirs ! Allons, c'est convenu, d^ 
main nous déciderons Marthe. » 

Il y avait plus d*une année qu'elle venait chez mi- 
dame Desbordes. 

L. SURVIUE. 

(La /In au prochain numéro.) 



CHARADE 



nnsoiiiiAGEs. 

PAUL LAMBERT (23 ans). 
ANNA, sa sœar {20 ans). 
JOLIE^ fiancée de Paal (18 ans). 
Le capitaine RATIER, père de Julie (grandes mous- 
taches). 
EUGÈNE LAUBERT (10 ans). 
M. LEGRAS. 
M»« LEGRAS. 
CATHERINE, servante. 
!•' Baignbdb. 
a* Baignkur. 
Uni Baionbdbb. 
Baigneurs et Baigrbdsbs. 

Au l** tableau la scène est à Paris. —Aux deux autres, 
en Auvergne. 



PREMIER TABLEAU 

Le théâtre représente un petit appairtement bien tenu, 
mais fort modeste. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

ANNA, PAUL. 
{Anna raccommode le linge; Paul est à demi couché.) 

PAUL. Je parie pour trente-cinq degrés ! Je suffoque ! 
{Jetant son code sur un meuble.) Au diable le droit ro- 
main! Par une semblable chaleur, je ne reconnais 
qu'un droit, celui de ne rien faire 1 Gomment peux- 
tu tenir l'aiguille, toi? Tu es forte 1 

AHNA, grande douceur. Tes chemises demandaient 
quelques réparations. 

PAUL. Mes chemises! c'est de substitutions qu'elles 
auraient besoin plutôt! Abstiena-toi de répondre! je 



connais ton discours ; il n^est pas en trois points: Sé- 
cheresse générale, dans le lit des fleuves aussi bien 
que dans la bourse commune, on voit le fond! (De- 
bout.) C'est l'heure ou jamais que le Chilien se montie; 
sans quoi je le déclare indigne de porter le beau nom 
d'oncle d'Amérique î 

ANNA. Peux-tu parler ainsi du frère de notre père! 

PAUL Je ne crois pas l^offenser en rappelant Ghiiien, 
puisqu'il habite le Chili depuis tantôt vingt ans 1 

ANNA. D'ailleurs, il y doit avoir une famille. 

PAUL. Alors, ce n'est plus un oncle d^Amériqae^c'est 
un oncle comme tous les oncles^ et il n'y a plus lien 
d'en rêver ! 

ANNA. Frère, si tes paroles étaient prises à la lettre^ 
elles ne donneraient pas grande idée de ton cœur! 

PAUL. Pas de morale, hein? il fait trop chaud! et 
laisse-moi me repaître en songe des millions q;i'iiD- 
manquablemenl le cher oncle a amassés à notre in* 
tention. 

ANNA. Afin qu*ensuite, lorsque tu te seras plongé en 
idée dans une existence de luxe, notre économie forcée 
te semble plus facile à supporter? 

PAUL. Le luxe ! une existence de luxe! Quelle iiBSp 
tu évoques ! Le luxe ! quoi de plus enviable? GtieTanx 
et équipages somptueux, maison de ville et maison 
de campagne, réceptions splendides! c'est là virrej 
vois^iu! 

ANNA. Et Julie, ta gentille et modeste fiancée, que 
devient- elle au milieu de tout cela? 

PAUL. Ma femme, toujours 1... Je la couvre de pisr* 
reries, Je satisfais tous ses caprices, et son affectioD 
pour moi s'en augmente d'autant. 

ANNA. Tes prodigalités de nabab toucheraient peu 
Julie. Elevée ainsi que nous dans une honnête médio* 
crité, son ambition se borne à se voir la femme d'un 
avocat de province ; elle et son père ne te demandent 
rien de plus que tes diplômes. 

PAUL. Ce qui, en bon françaist signifie : Paul} re- 
prends ton code, mon garçon, et pioche!... ^^^ 
Sagesse, je travaillerai, je vous le promets... quand le 
thermomètre descendra! 
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8GÉ1IB II. 

Les MtÊES, EUGÈNE^ une lettre à la main. 

KUGÉKB. Une caisse I une caisse que Toncle nous en- 
Toie, et une lettre! 

PAUL. Où est la caisse? 

EUGÉNB. On la monte. 

AURA. La lettre! voyons la lettre ! (Ses deux frères se 
pressent à ses côtés; elle Ut:) 

« Mes chers neveux et nièce, jusqu'ici Je ne tous 
» ai pmnt accablés de mes lettres, mais à l'occasion 
j» de la naissance de mon sixième petit garçon... » 

PAUL. Sixième petit garçon ! 

ANNA, riant. Il en faut prendre ton parti. {Elle re~ 
prend. ) « À l'occasion de la naissance de mon sixième 
» petit garçon, car, vous rapprendrez avec plaisir, 
» je n'en doute pas, il y a huit ans, j'ai épousé une 

Y personne du pays, et Dieu a béni notre union ! » 
(érimace de Paul.) a Donc, à l'occasion de la nais- 

■ sance de mon sixième enfant, j*ai voulu, mes chers 
» neveux et nièce, que vous eussiez part à ma joie. 
» En conséquence, le présent courrier vous porte, 
• outre cettre lettre, un pot d'or, échantillon du sa- 
it Yoir-faire des anciens Chiliens» et ime boite du bois 
» de l'arbre qui abrite le tombeau de mon frère, votre 
» cher père. Anna et Paul étaient assez grands pour 
» n'avohr point oublié cette triste circonstance, alors 

V qu'il allait tenter ici un établissement semblable 
» à ceux auxquels je travaillais déjà. » 

ANNA. Hélas! (Continuant la lecture de la lettre,) 
« Anna, tu es la première née, fais ton choix entre 
» les deux objets sus-mentionnés; à moins que vous 

■ préfériez les tirer au sort. Quant à Eugène, il ne 
n tardera point à connaître que je ne l'ai point oublié! 
» Je vous embrasse tendrement 1 » 

{Une caisse est apportée; Eugène Vowûre et en retire 
la boUe et le vau préciexix.) 

PAUL, acerbe. Eh bien I Anna, eh bien ! fais ton choix, 
ainsi que l'ordonne cet oncle bizarre ; car je ne te sup- 
pose pas assez simple pour t'en remettre au hasard 
du trésor qui t'appartient de droit. 

ANNA^ sérieuse. En efifet. 

PAUL. Dépéchons, je te prie! ce jeu me plait médio- 
crementy tu le devrais comprendre ! 

ANNA, lentement et un peu sévère. L'objet qui excite 
toutes les convoitises de mon cœur, le voici ! (Elle 
prend la boite.) 

PAUL. Ah bah! 

ARNA. 11 est triste que ce choix te surprenne, mon 
frère! 

PAUL, se saisissant du vase. C'est bon! c'est bon ! Tu 
es une sigulière fille! mais, par ma foi! ce n*est pas 
aujourd'hui que je te chicanerai sur tes singularités I 
(Soupesant le vase.) Magnifique! magnifique! cela vaut 
plus de dix mille livres en belles pièces jaimes ayant 
cours! Le Chilien est gentil! c'est dommage qu*il ait 
des enfanU! (Absorbé devant le vase dor.) Dix mille 
livres! c'est quelque chose et ce n'est rien!... Mais 
œla ne saurait-il se quadrupler, se quintupler, se cen- 
tupler ?. . . Combien d'autres ont commencé avec moins 
et sont ajourd'hui deux fois millionnaires? Il faut que 
je devienne millionnaire, et cela plutôt ai^yoïu'd'hui 
que demain; plutôt dans un an que dans dix! (S'ani' 
manJt de plus en plus.) ,J'ai hâte de posséder! j'ai hâte 
At jouir! (Eugène regarde son frère avec curiosité; 
Anna le contemple avec chagrin.) 



III. 



Les MÊMES, JULIE, LE CAPITAINE. 

LB CAPITAINE, la canne à la main, la voix forte et le 
parler brusque. Bombe et boulets! mes petits enfants, 
qu'est-ce que cela veut dire? Les portes toutes grandes 
ouvertes et les visages en désarroi! 

(Paul a vivement caché le vase d'or). 

ANNA. Bonjour, capitaine ! Bonjour, ma chère Julie! 

JULIE, à Anna. Mon père a raison, quelque chose est 
survenu ici! Ou*est-ce donc ? un malheur?... Nous en 
voulons notre part ! 

ANNA. Pauvre enfant I... Mais rassurez-vous ! Il s'agit 
de nouvelles d'Amérique et elles sont bonnes 1 

LE CAPrrAiNB. Bravo! En ce cas, causons de la petite 
affaire qui m'amène. Paul, .à l'occasion de tes fian- 
çailles avec Julie, de vieux camarades à moi, nous 
offrent un festin de Lucullus , et je viens t'enlever 
sans crier, gare ! Julie restera auprès de son amie. 
Par file à droite! en avant! arche! 

PAUL, froid et railleur. Je vous prie de m'excuser, 
monsieur Ratier, je ne saurais profiter de la prodiga- 
lité de vos amis! 

LE CAPITAINE. Commc il dit cela ! 

PAUL. Un travail!... 

LE CAPiTADiE, froissé. C'est différent! 11 est bon que 
tu saches, néanmoins, qu'avec mes vieux camarades, 
doit se trouver ce greffier, disposé, par amitié pour moi, 
à traiter avec toi de sa charge à d'avantageuses con- 
ditions. 

PAUu Depuis que nous en avons causé, j'ai réfléchi, 
monsieur, et je souhaite offrir à mademoiselle Julie 
une condition meilleure que celle de femme de gref- 
fier. 

LE CAPITALE. Ah! ah! Tu me parais bien dégoûté, 
aujourd'hui, mon garçon ! A ton aise! Suis-moi, Julie! 
Au revoir, mademoiselle Anna! 

ANNA. Déjà! 

LE CAPITAINE. Si jo uc mo trompe, nous eussions 
mieux fait de ne point venir du tout! 

SCÈNE IV. 

EUGÈNE, ANNA, PAUL. 

ANNA. Paul, tu perds le sens! 

PAUL. Parce que j*ai refusé d'aller me soumettre à 
rinspection des amis du capitaine Ratier? 

ANNA. Du même coup tu mécontentes le capitaine 
et tu perds une occasion unique ! 

PAUL. L'occasion dedevenhr greffier! 

(Pendant ce qui précède, Eugène a examiné la 
boUe^ dont un ressort a joué.) 

EUGÈNE. Ah! 

ANNA. Qu'est-ce? 

PAUL. Un double fond à la boite, et, sous ce double 
fond, une liasse de billets de banque ! 

ANNA. Non! mais une seconde lettre de notre oncle 
et un papier ressemblant à un acte! (Anna lit la 
lettre:) « Si à propos de la boite et du vase précieux^ 
» Anna s'en est remise au sort, les droits de propriété 
9 ci-joints seront communs à elle et à ses frères; si 
» elle a choisi le vase, les droits en question apparu 
9 tiendront exclusivement à Paul; si, au contraire, 
» mue par un sentiment que je bénis, el!e a préféré au 
9 précieux vase un souvenir de la tombe de son père. 
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» c'est elle qui devient maîtreMe des susdits droits^ à 
» la chai ge par elle de seconder Eugène dans la car- 
» rière que cet enfant choisira. » 

vahljk parcourant; Vacte» La propriété ne vaut pas 
l'acte, il s'agit de cette autâure que nous coonaisiioiis 
tauft et qui était échue & notre oncle lors de la mort 
des grands parents; plus,, de quelques dëpendauces 
parmi lesquêliefi certaine source est |ias:liculièremcnt 
cdeiée, Décidéri^nt, le Chilien est ocigjùaal l 

AHNA*. GettE masure^ Paul> notre mère, y est nJe.! 

Pix;&. Oui^maifij pour la rendre habUable^ quel ur- 
gent n'y faudrait- il pas ? 

BDGÈiiE..ËhI fiàre, puisque^ selon toi^ toapot d'or 
vaut plus de dix. nulle francs t 

BtfJL» embammé. U se peut q^ mon ei^imaiion 
BBMique d'exaelitude.. 

«uaiHB. Rsl^ce que c'est diiKicUe à vérifier ? 

BàUL. D'ailleurs,, j'ai de plus larges visées. A qiftol 
aboutirait le aicriàee que» vokoiyLiers, vous n'iiupe* 
seriez? 

iWUi. il neua assuvex à. toust ttt)is «n abri pouc le 
MflÉanAde nos jours» dans un pays où un avocat trour 
verait à exercer ses fonctions. 

PAUL. Joli pay^I 

EUGENE. Tu as donc oublié rAuvergne et lécher petit 
village d;'AyaÉ> patrie; du généralûeaaix. 

vàviM. Un désert! 

mt^k. Cela. peuimit. changer! 

hMih, ra»7yi^..AUiiaâ)tin de. la source? 

AKNA. Pourquoi non? 

«ftjiik. Je saia,qjue>. dam notre famille^ L'exploitation 
db.ceote source 4:st*le rêve qui ^ie irausmet de mère en 
filleule malheur est que je sois resté étranger à cette 
illusion ! 

iBCBiB, Qhagrin. Cktrome cda, tune.,.? 

ijiNi» Eugène, assea! Je QompKeQds qu'à partir de 
ce jour, Paul et nous, suivsûos diiiérentes voies! 
Puissent-elles ne nous mener tous qu'à un honorable 
but! En vendant la moitié d^ diëpendaeces de la 
pauvre maison, nous ferons à oeile-ci les réparations 
d'urgence, et Dieu nous aidera pour le reste! Avant 
huit jours, nous aurooe retvu le village d'Ayat ! 

EUGÈNE. Vive l'oncle d'Amérique! 

PAUL. Bon voyage et bonne chance 1 



DEUXIÈME TARLBiU 



La scène se passe au village d^Ayaf . 

Le théâtre représente une pelotise avec sièges rustiques 
au pied d'une colline, au sommet de laquelle m apér- 
ifoit um jolie maison, — A rhoriiOfij belles et pit- 
toresques moniaçpMa, ra^ins^ sentiers taillés, dana k 
foehiry bauqimt de çkdUaignieifs. 



FE^:MIEa EÂlOIliËUR,. DKUXIÊikIE BAIGNEUR,. UNE 
EAUi^EUSE,. BAiGKVJitf v,ximm8M^v&; firakhes et 
mio^es> toiletter 

pasHisa BAIGNEUR. Celte sourceest merveilleuse ! 



DEuxiÉuE BAIGNEUR. CTestfosôurce de Jouvence I 
PBEjuEa BAiGHEua. Moî quL ne: meechai». pas^ je trotte 

maintenant comme un basque ! Et voU'e névrose 

madame? ^ ^ 

^ LA BAIGNEUSE. Quaud OU a bu de Teau de la seva 

d'Ayat, sait-on encore ce que c'est que' les nerfs? 
DEUXIÈME BAIGNEUR. Cest aui Df^fs, en efTer, et aux 

muscles que s^attaque cette bienfaisante soun»; a»Bi, 

tout d'un coup, quelle vogue r 

PREMIER BAIGNEUR. Il y 8 f^OÎB SUS, VO«S B^eUttieZ 

aperçu là-haut pourtant qu^une espèce dfe grange et 
dans le village qu'une deminlouBaine de masores! 

DEUXIEME BAIGNEUR. La grange ec^t devenue une fort 
coquette httbilatfion, ma fei! et dans le vitiage se sont 
élevées des meâsonnetles dont le prix de locatfen eit 
connu, éef ceux qui n'ont pu trouver plaœ itr^atMi^. 
sèment ! 

LA BAiGNEusB. Valgpé hi prospéritédë cet éla&fite^ 
raettt, il jeune» maîtresse en parait bien sérienev. 

mensa baioneur. fit, dès lors, madtsune, Toiili voIk 
ftnagmationqui ehevanche? 

DBvxiÉME baignevr. SI mademoisefie Anna taintot 
rttpeu, mademoiselle Jblie,.s(m'ainie,riteBCore mms; 
û est qneiqu'tn» ici auquel on ne saurait adresser k 
même reprocher 

LA BAiGNEusB. Vbus fhîtès alhisiou, sans deute, au 
jeune frère de mademoiselle Lambert ? 

DEUXIÈME BMGNEUR. Qucl boutc-en^min ! 

PREMIER BAiaNEm. CTëift Pftme dfe' lous nos phmifsf 

LA BAIGNEUSE. Si quolqulm a Fi]Li!phem«n de vivre, 
c^tkii!' 

Les MÊMES, CATHERINE, pefiï costume du^yt, 

CATHERINE, mim três-TiantjB. Les bêtes et monsiev 
Eug^èoe sont là-bas! 

LA BAIGNEUSE. Pufsque Ics bêtes et monsieur Eugèoe 
sont là-bas, nous ne saurions fkire attendre les bêles 
ni monsieur Eugène I 

(rous s'éloignent en riant et en courant.) 

8GÊNE Iir. 

CATHERINE, seule. 

Nous avons ramassé tout ce qu'il y avait dans le 
pays d'ânes, de mulets et de chevals. Ça va faire une 
bien jolie cavalcade^ comme dit monsiiur Eugène 1 Y 
en avait qui proposaient leurs chèvres; mais, les Pari- 
siens, ça leur aurait semblé drôle; et puis p'tétfe que 
les chèvres n'auraient pas aimé ça! noun nous en 
sommes tenus aux mulets, aux chevals et aux ânes; 
les flnt^s seront pour les peureux, qui les pa^ftront 
aussi cher que les chet^ah et les miriets; ça leux ap- 
prendtd l 

MÈmm IV. 

€;AïH£RIfiiB,.MAMJIE LEGUAS» M. LEGEAS. 

{MtidameLegras a rme mise ébïbuissaide.) 

MADAME LEGRAs. Comment, personne! 

CATHERINE, entfioustasmée. La belle robelfofielfe 
robe^ Je n'en ai jamais encore vu de c'te couku^ 
là: 
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If ADAME UBGKAS. <î«oi i fl ett posâble que r«o soit 
parti sans nous? 

CATOERBVB. VoQS aariex touIu aller dans les mon- 
tagnes avec c'te belle toilette-là? 

«àDASE LB6EUS. Cest use iïkâigaMl 

CATHERINE. C'aurait été jolimeot dommage^ par 
exemple! D*ailleurs^ madame^ consolei-Tmis^ n'y 
avait plus de bêtes ! 

KàDAME LEGRAS. VOUS dîteS? 

CATHEAiME. N'y a^t plus que des chèrres*— Les j^ 
lis anneaux d*oreille! Miroitent-ils! miroitent-ils! 

1IA9A1IE LBGBAS. £t ilB ne TOUS oiit pos ctuirgëe pour 
nous de la plus banale excuse? 

CATHERINE, 8$ fouUlont, Quo je sache, ils ne m'ont 
ma du tout donné pour vous, madame !^£l le petit 
parapluie pour le soleil, qui a du d'or sur le manche! 
c'est-i malheureux de s'en servir ! 

MADAME LEGRAS. €ette fille cst Idlotel Allez faire ma 
chambre, et ne tous avisez plus de déboucher mes 
flacons! 

cATHERin^^ àpart et riant. Tiens 1 j'aime à sentir à 
bon, moi! 

SCÈNE V. 
M. LEGRAS, MADAME LEGRAS. 

MADAME LEGBAS. Que dltes-vous dc tout ceci, mon- 
sieur Legras? 

M. LEGRAS. Ma bonne amie?... 

MADAME LEGRAS. Dès quc 00U8 avious douné notre 
adhésion à cette excursion dans les montagnes, ne de- 
vait-on pas nous attendre? Est-ce parce que nous nous 
sommes enrichis à vendre du beurre que l'on nous 
traitera sans conséquence? 

M. LEGRAS. Calme-tM! autrement Teau bienfaisante 
de la source d'Ayat perdrait pour ta névralgie la 
moitié de sa vertu ! De plus, mets-toi bien dans l'es- 
prit que personne ici ne pense à nous offenser; outre 
que j'aime autant m'ètre enrichi à vendre du beurre 
qu'à tripoter des actions comme le grand boursier, 
Panl Lambert. 

MADAME LXGiAS. Kc Dous avoir pas attendus 1 

M. LEGRAS. Pourquoi^ diantre 1 aussi, t'affubler de 
totts ces colifichets? Ça retarde ! 

MAiMkME LEGBAS. Mousieur Lcgras, on sait ce qu'on 
se doit ! L'élite de la société parisienne affluant d^ 
puis deux saisons à la source d'Ayat, la mise de votre 
fenamc ne doit ôlre éclipsée par nulle autre. Je l'ai 
aÎBsi résolu. C'est une petite satisfaction que je me 
donne vis-à-vis de ces belles dames qui font les prin- 
oeiS6s,commesileursécus pesaient phis quelesndtres! 

M. LEGRAS. A ton also, ma bonne amie! 

MADAME LEGRAS, Ohl VOUS, monslour Legras, vous 
trouvez tout bien, tout beau, tout convenable ! 

M. LR6RAS. Est-ce paTcc que je ne te chicane point 
que tu me dis cela? 

MADAME LMCRAS. C'cst paxoeque vous n'êtes pas, ainsi 
que moi, indigné de rimpolitesse qui nous est faite! 
«t laite de parti pris! 

M. LEGRAS. S'il £aut te l'avouer, cette course à dos de 
mnlet ne mù tentait pas violemment. Je ne suia pas 
fâché de rester un peu tranquille. Elle est éreintante 
ta vie des eaux! Galvacade le matin, bai ou concert 
le aoir ; c^st un abominable métier I La source d'Ayat 
est à la mode ; tu t'es découvert une né? ralgie, et tu 



m'as traîné à la sov«e dTAyat. Bon ! mais puisque 
nous y sommes, laisse-moi y respirer tranquille ! Noie 
ta névralgie et ta mauvaise humeur, si cela se peut, 
dans les eaux d'Ayat; fais enrager les femmes avec 
tes diamants et tes plumets, danse, chante, monte à 
âne, je ne m'y opppose point; c'est tout ce que je peux 
pour ton service ! (Il $e dirige vers le ftmd.) 

MADAME LEGRAS. VoUS mO quittOZ? 

M. LEGRAS. Je file devant la bourrasque ! 

MADAME LEGRAS. Saus udI doute, VOUS allcz rôder au?- 
tour de ce capitaine Ratier, qui se permet de m'ap- 
peler : ma petite mère? 

M. LEGRAS, redescendant. Un vieux soldat c'est tout 
rond, tu le sais bien ! 

MADAME LEGRAS. Je VOUS ferai observer, monsieur, 
que je suis la seule dame gratifiée de sa familiarité ! 

M. LEGBAS. Il me plaît, à moi, ce capitaine Ratierl 

MADAME LEGRAS. Réjoulssez-vous doucl Lc voilà, lui, 
sa canne et son horrible moustache! 

SCtSŒ VI. 

Les Mêmes, LE CAPITAINE. 

LE CAPITAINE. J'ai vu Ics Parisicus partir, et conune 
je ne vous ai point aperçus dans le nombre, j'ai pensé 
que je vous trouverais ici, ce malin, monsieur Le- 
gras? Vous aussi, la petite mère ? 

MADAME LEGRAS, pificé^. Yotrc sorvaute, monsieur! 

LE CAPITAINE. Papa Legras, causons donc un peu 
de Paris, voulez-vous? {Les deux hommes s'cLsseyvit.] 

MADAME LEGRAS, à part. Papa Legras ! quel genre! 

M. LEGRAS. Avec plalsfr, capitaine ! avec d'autant 
plus de plaisir que, pour moi, il n'y a que Paria au 
monde! Depuis que nous avons quiUé les affaires... 

MADAjHB LEGRAS, interrompant son mari. Nous faifioas 
le commerce du beurre, monsieur ! nous sommes dei 
marchands de beurre enrichis! Cela jure avec les iiar 
ronnes et les grandes dames de la finance qui vies- 
nent à la source d'Ayat ! 

LE CAPITAINE, préoccupé. Nullement, madame ! Papa 
Legras, à propos de gens de finance, seriez-vous au 
courant de ceux dont on jase? 

MUDAMB LEGRAS, au capitaijw, sans laisser à son mari 
le temps de répondre. N'est-ce pas, monsleor, que 
nous faisons tache parmi les élégants qui affluent dbes 
vous, nous, anciens marchands de beurre? 

LE CAPITAINE. Eh ! madame, qui songe & cela? Papa 
Legras, de près ou de loin, vous n'êtes pas sans suivre 
les affaires de bourse? 

MADAME LEGRAS, même jeu. C'est juste I noua sounnes 
gens de trop peu pour que l'on s'occupe de nous I 

LE CAPITAINE. Vous faites orreur^ madame I (A mm 
sieur Legras^) Ne cite-t-on pas des spéculateurs parti- 
culièrement audacieux ? 

MADAME LEGRAS, à monsieur Legras>. Gommeot, je 
fais erreur? C'tst-à-dire que nous prêtons aux quo- 
libets de vos ducs et de vos duchesses ? 

LE CAPITAINE. Dites donc,monsieur Legras, voici une 
petite mère à côté de qui il n'est pas aisé de causer 
tous les jours! 

MADAME LEGRAS. J'cutends! Jc VOUS gèue! Fort Uen! 
(S'éioignant.) Monsieur Legras, je vous félicite de la 
façon dont vous savez faire re^ecter vohre femme I 

M. LEGRAS. Mais, ma boBue amîe ! . . . 

MADAME LEGRAS. MonsieuT LogTas, VOUS me le re- 
vaudrez! 
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8CÈlfE VII. 
M. LEGRAS, LE CAPITAINE. 

M. tEGBAS^ fiant. Au diner^ elle me supprimera moo 
madère! 

LB CAPRAmE. Je TOUS offre un petit verre de char- 
treuse. 

M. LEGRAS. Sans refus^ nous yerrons ça, tantôt! 

LE CAPITAINE. A Totre heure! Muis, bombe et bou- 
lets! c'est dommage que la source d'Ayat n'ait pas de 
yertu contre la méchante humeur du sexe charmant! 

M. LEGRAS. Ne faites pas attention, capitaine ! Et puis, 
Toyez-vous, tout cela n'empêche pas ma femme d'ôtre 
bonne au fond ! 

LE cAPiTAinE. Cest différent! Je tous demandais 
donc de quoi il était parlé à Paris? Auriez-vous ren- 
contré à la Bourse un certain Paul Lambert? 

M. LEGRAS. Vous le conuaissez? 

LE CAPiTAWE. Uu peu ! Et vous ? 

M. LEGRAS. Beaucoup ! La chance le suit sur tous 
les terrains ! Les journalistes disent qu'il est question 
pour lui d'un beau mariage ! 

LE CAPITAINE, les dents serrées. Bombe et boulets! 

M. LEGRAS. Gela TOUS fait quelque chose ? 

LE CAprrAiNE, se remettant. Rien du tout! N'auriez- 
vous point gardé quelqu'une des feuilles où Ton 
parle de ce que vous dites ? 

M. LEGRAS. Du mariage de M. Lambert ? 

LE CAPITAINE. Oui ! 

M. LEGRAS. Ma foi! je ne sais! si vous le souhaitez, 
j'irai y voir? 

LE CAPITAINE. Fftché de TOUS déranger, j'accepte. 

M. LEGRAS, remontant, puis s'arrétant. Vous avez du 
bonheur! Je sens un vifux journal au fond de ma 
poche, ça doit être ça I Je l'avais gardé à cause d'un 
percement de rue qui menace de m'abattre une aile. 
Voilà ! Tenez, loi^ aux nouTeiles diverses : La parti- 
cule et l'argent. Mademoiselle de... et M. L... 

SGÉlfE VIII. 

Les MÊMES, CATHERINE, JUUE. 

CATHERINE. Madame Legras demande monsieur Le- 
grasl 

M. LEGRAS. Tout à rheure. 

CATHERINE. Madame a dit tout de suite. 

M. LEGRAS. C'est bon ! 

CATHERINE. Elle scntait venir son attaque. 

M. LEGRAS. Quelle attaque? 

CATHERINE. Sou attaquc de nerfes, donc ! 

M. LEGRAS, riant. Pour me faire pièce, elle serait 
capable de se cogner la tête contre les murs ! (S'éloi- 
gfnant.} Gardez le journal, capitaine; gardez-le! Si 
ma femme ne Ta pas lu, je vous le redemandierai ! 

SCÈNE IX. 
JULIE, LE CAPITAINE. 

iVLiB. Le soleil est haut sur Thorizon, mon père ; 
il va Taire très-chaud; ne voulez- vous point rentrer? 

LE GAFiTAiNE, sans répondre. Julie, pour refuser la 
main de M Rémond, le maître de poste, n'as-tu vé- 
ritablement d'autres raisons que ton engagement 
avec Paul? 



JOUE. Gela ne sufflt-il point, mon père? 

LE CAPITAINE. De soTto quc si Paul se mariait à 
Paris, tu n'aurais pas de répugnance & devenir ma- 
dame Rémond? 

JULIE. Mon père, pourquoi supposer que M. Paul 
manquera à ses serments? 

LE CAPITAINE. LÎS! 

JULIE, ayant lu et tremblant légèrement. Si vous le 
permettez, mon père, j'attendrai pour vous répondre 
que la nouvelle mentionnée dans ce journal se coa- 
tirme. 

LE CAprrAUCE. Parbleu! je suis assuré que tu n'at- 
tendras pas longtemps ! 



TROISIÈME TABLEAU 



Le théâtre représente un carrefour boisé. — On aiteni 
dans la coiUisse un grand tapage de voix et de pié- 
tinements de chevaux. 



SCENE PBEUIÉRE. 

PAUL, entrant de gauche. Tenue de voyage dumeillewr 
goiJd. Il est pâli et amaigri, A la cantotmade. 

Imbécile! maladroit! butor! Se lancer dans ces 
chemins raboteux comme sur les allées du bois de 
Boulogne! ma voiture est dans un bel état! où se pro- 
curer des ouvriers capables de la réparer? 

SCÈNE II. 
PAUL, CATHERINE, débouchant de droite, 

CATHERINE. Au Village d'Ayat, monsieur! 

PACL. Au village d'Ayat ! est-il donc si près d'ici? 

cATHEBiNE. Pardluc ! à trois kilomètres, en suivant 
le chemin où vous vous êtes cassé, tout comme vous 
êtes; à deux kilomètres et demi de cheux noos, en 
prenant cet autre. Cest écrit à neuf sur le grand po- 
teau qu'est là, près du fossé. Vous l'auriez pu lire, si 
vous auriez voulu. A moins que monsieur soit un An- 
glais ! 

PAUL, aïoec humeur. Au village d'Ayat, en fait de 
carrossiers, je ne trouverai que des charrons, et en- 
core!... 

CATHEBINE. Saus VOUS commauder, depuis quand 
que vous n'êtes pas venu au village d'Ayat? 

PAUL. Qu'est-ce que cela vous fiiit? 

CATHERINE, avec révérence.Uetci, monsieur! Eiibien 
monsieur, vous saurez que depuis deux ans il tient 
assez de beaux messieurs et de belles dames de nos 
côtés, avec d'aussi belles voitures que la vôtre, soit 
dit sans vous faire d'alTront, pour qu'au ^lAg^ 
d'Ayat vous puissiez trouver des ouvriers aussi ma- 
lins que vos ouvriers de Paris, attendu qu'ils en d^ 
viennent. (Elle refait une révérence et va s'éloigna') 

PADL. Petite 1 

CATHERINE. Mousleur! 

PADL. C'est donc vrai ce qu'on dit à Paris de la 
source d*A^at? 
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GATSBRiHE. Dans les joumafo? 

PÀCL. Oui. 

càTHERiNE. Je ne lis pas les joumafs, monsieur; 
mais je lis ce qu'il y a d'écrit sur les poteaux des car- 
refours! 

PAUL. Voyons, voyons, ne faites pas la sotte, et ré- 
pondes-moi ! 

GATHBRiifE. Eh beu! qu'est-ce qu'on dit à Paris? 
qœ notre source guérit tous les maux? que le pays 
n'est plus reconnaissable? que l'établissement y a 
amené ia prospérité, même que maintenant, chez ma 
mère, on fait de la soupe de viande deux fois la se- 
maine T Tout ça n'est que le quart de la vérité ! 

PAUL. Ah ! 

cATBEiiiNE. Ufaut voir les bals de rétablissement!... 
Si on y dansait Ja bourrée, n'y en aurait pas de pa- 
reils chez rimpéralrice ! 

PAUL. La maîtresse de rétablissement, comme tous 
dites, y donne sans doute l'exemple de la gaieté? 

CATHERINE. Mamselle est gaie, bien certainement ; 
elle gagne assez d'argent pour ça ! mais eiie ne danse 
pas^ non plus que son amie, m'amselle Julie Ratier. 
Cest leux goût; c'est un drôle de goût, mais c'est 
leaz goût! 

PAUL. Julie est Ici? 

GATHBRiifE. Tlcnsl TOUS VOUS tuteycz ? 

PAUL, sans répondre, âtcc son père? 

CATHERINE, lis demeurent fous les deux dans la pe- 
tite maison qu'^t à mi-chemin de l'établissement au 
Tillage d'Ayat, mais ils sont toujours cheux nous; 
c'est comme qui dirait la famille de mam'seile, avec 
son petit frère, M. Eugène. Par exemple, en ylà an 
qui s'en donne à danser! 

PAUL De sorte qu'à l'établissement, il n'y a que des 
gens heureux? 

CATHERINE. Pulsquc jCTOus dis qu'ou y gagne beau- 
eoup d'argent ! 

VAUL, avec amertume. De l'argent l... 

SCilfE III. 

Les Mânes, ANNA, JULIE, avee des ombrelles et tète 
nue. 

Ain«A. Catherine, que deyenez-vous? pourquoi tous 
éloîgnpr ainsi? {Apercevant Paul.) Ciel ! 

JULIE, retenant m eri. Monsieur Paul! 

CATHERiifB, à part. Aile le connaît, mais elle ne le 
tutéye pas ! 

AicNA, au cou de Paul. Toi, enfin!... Ah! frère, que 
ta t'es fait longtemps attendre I 

CATHERiNB, à part. Le frère de mam'selle ! je m'en 
vas le dire à M. Eugène. La cavalcade doit être ren- 
trée! 

SGÉlfE IV. 

PAUL, ANNA, JULIE, un peu à t écart par discrétion. 

PAUL. Est-ce que l'on s'apercevait de mon absence, 
ici? On y est si heureux ! 

ARWA, sans répondre. Tu parais fatigué, mon frère ; 
remontons;tu prendras quelque repos, et après cela, 
nous causerons. Nous devons avoir tant de choses à 
nous dire! 



PAUL, avee une ironie dou!oureuse.Ta te farompes ! De 
part et d'autre, cela peut se résumer en un seul mot, 
le succès! Toi et moi, nous avons réussi sur les dif- 
férentes routes où nous nous sommes aventurés. Je 
suis riche, très-ricbe! J'ai fait à la Bourse une de ces 
fortunes rapides devant lesquelles les bourgeois res- 
tent abasourdis. Je la puis perdre aussi vite que je 
l'ai gagnée, c'est dans l'ordre; mais, en attendant, j'ai 
vu se réaliser tous mes rêves ; je possède beaucoup, 
beaucoup d'or, j'ai un hôtel à Paris, des chevaux.*, 
je suis parfaitement heureux ! comme vous 1 

AHNA. Certes, mon frère, la Providence a secondé 
et béni mon entreprise au delà de toutes mes espé- 
rances, et puisque te voilà, je puis dire qu'il ne me 
reste aucun désir à former! 

PAUL, (fùn mauvais rire. Ma présence seule man- 
quait & la félicité générale, n'ci^t-il pas vrai? 

ANNA, sérieuse. Oui, mon frère ! Et pour que tu 
parles sur ce ton du chagrin que ton absence et ton 
silence ont pu causer ici, il faut que tu aies souffert 
et que tu souffres encore terriblement! 

vàfjLy passant rapidement la main sur ses yeux. 
Tiens, ta douceur remporte! Iloi, qui avais deux an- 
nées d'indifférence à me faire pardonner, et qui, me 
sentant coupable, ne m'en montrais que plus glacé et 
plus rogue, loin que tu m'accables de justes repro- 
ches, tu m'accueilles avec une tendresse et une 
bonté!... c'e^t trop!... c'est trop!... Anna, Julie! 
{Julie s*avance.) Oui, j'ai souffert ! oui, au milieu dec 
enivrements d'une fortune souhaitée, ne vous sen- 
tant point auprès de moi, le vide était dans mon 
cœur! ah! j*ai acquis le droit de l'affirmer! ce ne 
sont ni les enivrements du luxe, ni les triomphes de 
la vanité qui font l'homme heureux! L'homme heu- 
reux est celui qui se donne tout entier aux saints 
devoirs et aux saintes affections de la famille ! 

SGÉNE V. 

Les Mêmes, EUGÈNE, LE CAPITAINE. 

EUGÈNE. Le grand frère en Auvergne, vivat! Tu 
b(«iras de notre eau et tu m'en diras des nouvelles. 

LE CAPITAINE, trés-réservé. Monsieur vient nous faire 
part de son mariage avec. .. 

PAUL, Vinterrompant. Avec uaademoiselle Julie Ra- 
tier, si l'excellent capitaine, que j'ai connu jadis, et 
si l'aimable et douce Julie veulent bien me recevoir 
à merci et miséricorde ! 

LE CAPITAINE, s'cfforçant de dissimuler son émotion. 
Hum! 

EUGÈNE. Papa Ratier, ne faites pas le méchant I 
D'ailleurs, vos moustaches ont beau être tou(!\ie« 
comme des châtaigniers de dixième année, eUes dis- 
simulent mal une larme rebelle. Je m'en vais ordon- 
ner qu^on mette le veau gras au four. 

ANNA. Et moi, je vais écrire à l'excellent oncle de 
là-bas. Je lui ai caché ma peine, mais je veux qu'il 
ait part à mon bonheur. 
{Paul serre les mains du capitaine, qui répond à son 

étreinte. Anna et Julie s'embrassent. Eugène jette en 

l'air son chapeau de paille, que Catherine, revenue à 

ce moment, rattrape au vol. — Tableau.) 

A. BOISGONTIER. 



CRUX, AVEî 



Le temple est désert^ à peine dans Tombre^ 
Sou» k vaste dôme aux oon tours bnunis, 
Fiolte Tadllanke une lampe sombre 
Qui blanchit de loin les arceaux bénis 1 

De» pr ofiames bruita qui troublent le monde 
L'écho de ces lieux ne retentit plus. 
Qu'il est ben pour l'âme où Torage gronde 
De se semir seule avec vous^ Jésus 

Doux cnicifié^ c'est de tes blessures 
Qoe descend le hauve à mon coeur blessé 
Tu guéris mes maux avec tes tortures, 
Tu cabnes men sang par ton sang versé. 



O lôle incliDée! é bouche mourante! 
Gtands bras étendus! pieds percés de clous! 
Qualdiarme as-tu donc» image soufirante. 
Que Vamouren pleurs t*adore k. genoux! 

Qudk cbame avea-vous:, ô douleurs divines l 
Peur laipe oublier aux adolescents^ 
En faee d'un front eouronné d*épines^ 
Les sédttctlens de leurs jeunes ans! 

Au pied de la cruix où ses membres saigneni» 
Un jeune disciple a toujours veillé; 
Reçois, ô Jésus ! mes lames qui baignent 
La place où saint Jean s')8st agenouillé... 

Paul Rethier. 
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I^x f^fBmes, née» dans bi même contrée, à deux siècles de distance^ ont porté le même nom et le mCme 
prénom : la premidre^ épousée en secret par un prhice dont l'histoire a flétri le souvenir, contribua à la mort 
d'une jeune princesse sa rivale, et mit les armes à hi main d'un de nés couaétables j la seconde fut unoudèle 
d'amour conjugal et d'héroïsme patriotique. ^ Qui sont-elles? 



IIE^IUI M1)0(ËÂIL1 



Bw Dom de oompositeim eemme ki plupart de cem insoritasnr Mtoe oatakiaiit nona dispoMCiit d» dfODir ce m^<\ 
notre apprédatioii des œuvres coatenaet dant notre conection. 

Nous nous bornerons seulement à faire remarquer que dom donnons, comme musique de chant, presque tout rii|rfra de 
t7 Bai bière di Sivigiia^ de ho&sini, en morceaux détachés, ce qui est un immeuse avantage. Nous renvoyons donc les abon- 
nées au catalogue lui-même, où, avec les indications de chaque degré, elles pourront se fixer sur le cboix de leur mosiqiK. 
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GIACOHO inSYERBEER 

(Fin.) 

Nous répétons que Giacomo Meyerbeer avait subi ^ 
dans le Tecueillement et le silence une étrange tians- 
fonnation. Après avoir brodé sur les canevas italiens 
les mille arabesques que lui soufflait Ja fantaiaio, 
cette fille aimée des peuples inéridionau:^^, le naai're 
redevint allemand. L'inspiration prit un tour som- 
bre et grandiose; la musique religieuse reparut 
comme un souvenir d'enfance qui s'est envbelli de 
toutes les rêveries de la jeunesse, de toutes les agi- 
tations de Tâge mûr. Un Stabatj un Miserere^ un Te 
Deum, douze psaumes a double cbœur, buit cantiques 
de Klopstock à quatre voîx^ furent comme les avant- 
coureurs d'une explosion Ijrique. longtemps le 
con^positeur porta dans son cerveau son jgrand poème. 
Enfin le moment arriva; Scribe envoya son livret» et 
le 21 novembre 1831, Robert-le-Biable vit le jour. 
Tout le monde connaît la popularité européenne 
de cet ouvrage, popularité d^autant plus merveilleuse 
qu'il est de Tordre le plus élevé, et que la pensée 
s*j meut dans une région supérieure qu'on pourrait 
croire inaccessible au vulgaire. Pourtant il n'est pas 
de grande ville, pas de petite , pas de bourg, ^ 
n'ait voulu entendre le chef-d'œuvre du maestro; 
on a vu partout déûgurer cette grande partition Une 
représentation assez singulière eut lieu en 1836, dans 
un port de pèche non loin de Narbonne. Le théâtre 
ayait été construit sur une barque; la 'mer tfmnense et 
paisible, le ciel bleu, le soleil de mai remplaçaient les 
toiles peintes et les quinquets de la rue le Peletier; le 
rivage servait de parterre. La foule s'y pressait com- 
pacte et frémissante. L'orchestre, composé d'un cornet 
à pistons, d'un flageolet et d'une grosse caisse, entama 
r^overture; des acteurs nomades se jetèreat intré- 
pîdemeBt au milieu de ce dvame terrible; un Ber- 
traa en ioqiiss fit retentir Jes aies de son évocation 
satanique, et le génie du aaa^ vaiacu par le génie 
du bien, disparut à fond de cale en poussant son 
dernier rugissement : Ak! tu remportes, Dieu ven- 
geur! C'est qtfapr^s tout, ainsi que le tflsaft Napo- 
léon, dépeuple a des entrailles^) Traduisez une pen- 
sée, si vaste et si profonde qu'elle soit, dans une action 
draantiiiiKasBa vive, assez réelle pmr la fabre en- 
trer dans4'e8prtt des spectateurs, et vous inniciez 
étemellenent ias masses, parce qaa vbw woqs adnas- 
serez aui-senlteents les plus intimes de l^faoaiare* 

Robert-ïe-Diable est une de oes amwes qui font 
éfoqne dans Khistoire de l'jtrt. Fonor arriver à »e 
latte .b^pisatlon 11 a iiàkt U «haiNter sur les cimes 
escarpées oii Vsmèvea trouvé sssi IHade, Danieaa 
Dmine Qmédie, Mowtisoin Bsn Jwm, ChateanMaiié 

flCSJVafr^l^. 

iàprès ^Mtti magniiqme cvéaian, Meferibeer se re- 
posa pendaat 4rînii «u. Un ^Aëltoton mcutii de mé^ 
IMies iddhiss d*élé«a4ion fenr ^hant «t >pianw panit 
éws oat Meralle. Le Aam es» Vaektç^ le Vau-pBth- 
êmUTomge, madkeî etNqOMi, UMriisty H lieaacoup 
dliutras qu'A «aemtt^op long d'énniérpr, ofliiireat 
au public musicien tout ce que canttfnait de doai^ 
de sensible et de pénétrant cette grande flme un in- 
stant descendue sur la terre pour y exhaler ses sou- 
pirs. 



Cependant on «llendaU avec impatience la pirti«> 
tion fiowfeUa dont «la venoe prochaine avait été 
aanonoée à l'Qpém. Hélas4 rien Ji'apparaissait^ 
M. flejorbaer est de oeux qui fbnt «dif ficilea&ent Jes 
choses même faciles. Il se hâte lentement; Tinspi- 
ration ne lui arrive qu'à força de méditation et de 
travail; souvent mécontent de iui-mdme, il est pres- 
que toujours mécontent des autres^ r^ qui entrave 
les répétitioos et nuit A la marche xégulière des ou- 
vrages .mis à l'étude. Enfin les Huguenots furent j-a* 
pfésentés.ponr toipreniière fois sur le théâtre de TA- 
cadéflBie royale, au mois de marsde ranoée 188^ 

Geti^iosuvare est. aussi .nne œuvre de génie, jnais 
oamme chez M. Ma^^theer la pensée musicale est 
presque toiqavrs r«BpieB8aon vraie des situation^, M 
de<vait.Be trouver dans iamwidue des deux ouvra^ 
gesia mêmedifféi^Me qa'entre l'ordre d'idées sur 
lequel routeni ces dieux sujets. L'aotiou des Hugue- 
nUê est celle d'un drame conuoe ious les drames. 
Rien de très-élevé dans les situations. Dans Aobert, 
l'émotàan nous arrive de plus haut, et nous pénètre 
phis pfforbndémenU Dieu et Satan , le bien et le mal 
sont comme les acteurs de cette combinaison <mer- 
veilieose don JaUlUient les élans suprêmes 4ie Ja 
pen'^ée de Meyerbeer. 11 n'est donc pas étonnant que 
les Huguenots, quelle que soit leur immense popula- 
rité, avec quelque génie que l'œuvre soit traitée, et 
milgré toute la portée qu'a su donner, particuliè- 
rement au quatrième acte, le maestro à son ouvrage, 
il n'est pas étonnant, disons-nous, que les Huguenots 
ocaupaiU la seconde place parmi les créations du 
célèbre composîtcfur. 

Le souvenir des répétitions fatigantes du PropWfe 
pèse encore comme un cauchemar sur la mémoire 
des artistes qui concoururent à son exécution. Impi- 
toyable pour les poitrines sans souffle et pour les go- 
siers éraillés, le musicien faisait recommencer un 
acte, un moroeau, une nete, jasqn^ ce qne les moin- 
dres nuances en eussent été comprises et religieu- 
sement observées. Aussi tes cAiaiftevrs avaledt-lls 
coutmne de dire que iîes répétitfons labo^laaaM 
étaient la Sstnt-Barthftemy des gosfers Ae l'Opéra- 

La pttrtftion des AwÉbapfisêes , reppésciltée le T» 
avril 1849 au théâtre de î'Académle ée nmstqil», 
produisît une Immense scrwaftei. CdHe Ibisle «i!^*, 
sans atteindre la portée rçligieuse et philosoplilqiië 
de Bobert, s'élevait au-dessus des régions sentimen- 
tales de l'amour. 1Ce n'était |flu8 la lutte de Dieu et 
de Satan, c'était la luttv des hommes; lutte gigan- 
tesque à laquelle le fanatisme prêtait d'étraoges 
forces. Meyerbeer agrandit ^ par l'ampleur de sa 
musique magistrale, la pensée des auteurs du libretto. 
Cette œuvre comfiléta la magnifique trilogie qui rend 
aujourd'hui Giacomo Heyerbeerle plus illustre des 
Illustres maîtres de son temps. 

En 1854, l'Étoile du Nord s^ajoute i la pléiade des 
œuvres du compositeur allemand. Pourquoi cet ou- 
vrage a-t-il élé arrangé en opéra comique au Ueu de 
K^tre <en opéra? Le graid maitoe a'a pas ses «ondées 
franches dans ce genre 4le cooopasitiom mfarte qai 
entrave son iaspiraltion. il lait d'eacaUcntas irfiasa^ 
c'est «rai» tX U l'a partiouiièremeBt pvoiivé dans l'Jt^ 
i'jik du Nord; aussi cet ouvoragê eil-il «a epéia 
beaucoup plus qu'un opéra comique. 11 faut à ce génie 
fécond de l'air, de l'espace, des orages, des rayons 
Somineux, le bruit de la foudre, la flamme de Té- 
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dair^ enfin le déchaînement de tous les éléments 
lyriques; on en Tient même, en l'écoulant, à re- 
gretter les bribes éparses d*un dialogue qu'on voudrait 
▼oir remplacer par les formules ordinaires du réci- 
Utif. 

Le Pardon de Ploermel, représenté en 1859, dot 
la série ju^^qu^alors connue des œuvres de Meyer- 
béer. L'ouverture de cet ouvrage a des proportions 
grandioses, et quand on ne connaît pas d'avance le 
Ubretto, on est prêt à croire qu'ii va être question, 
dans l'opéra comique nouveau, d'une de ces pages 
historiques et dramatiques où les grands mouve- 
ments de la passion humaine sont appelés à jouer 
un rAle. Mais à mesure que l'action se déroule, le 
charme, la grâce et la mélodie surgissent du déluge 
de notes qui ruissèlent de toutes les parties de l'or- 
chestre. Meyerbeer a compris que, pour interpréter 
un conte de veillée récité dans une étable, il faut 
une naïveté tranquille d'expression, des effets sans 
éclat, enfin les nuances douces de la poésie villa- 
geoise; malheureusement il ne sait se maintenir 
que quelques minutes sous cet horizon effacé ; la 
brise fait bientôt place à la tempête, le bruit recom- 
mence, le grand opéra reparaît. Bref, Giacomo Meyer- 



béer est un maître auquel il faut des sujets à m hau- 
teur. 

M. Meyerbeer apporte une infatigable activité i 
faire rendre à ses ouvrages tout ce qu'ils lui peavent 
rapporter en gloire, en argent et en succès. Il n'eit 
si mince journal, si obscur écrivain dont il ne re- 
doute la critique. Pas un mot n'est publié en Europe 
sur son compte qu'il ne le lise, pas un chanteor 
n'obtient de succès sur un théâtre quelconque qu'il 
ne s*en informe avec soin, ne sache ce qu'il vaut, et 
ne fasse au besoin un voyage pour l'entendre. Pri- 
sent à Paris, il ne manque ni une représentation ni 
une répétition de ses ouvrages. Absent, sa cônes- 
pondance quotidienne lui donne le bulletin exact dei 
soirées de l'Opéra. Lorsque Guillaume Téll ou JfoUe 
prend trop louKlemps sur fafflche la place des Hih 
qwnoU ou du Prophète, on raconte dans les salons 
que le maestro est gravement malade, et la Renom- 
mée embouche de nouveau sa trompette. M. Meyer- 
beer a besoin de gloire comme les oiseaux ont be- 
soin d'ailes. Laissons à César ce qui appartient à 
César. 

Harib Lassavcoi. 



(Bconmait V^omti^tium 



LAMGCE DB BOBUF AUX RAISINS. 

Faites bouillir la langue à l'eau et pelez-la. Faites 
un roux, mettez-y poivre et sel, une échalote hachée 
très-menu, des raisins secs que vous avez fait trem- 
per préalablement dans Feau ; ajoutez un verre de 
vin rouge, un peu de sucre, un jus de citron, et 
faites faire quelques bouillons à la langue placée dans 
OiBtte sauce. 

PÂTÉ DE MÉNAGE 

Garnissez le fond d^une terrine de tranches de 
maigre de bœuf, saupoudrées d'un peu de farine, 
de poivre et de sel. Placez par-dessus deux pigeons 
passés préalablement au beurre et saupoudrés de 
farine. Ajoutez quelques cuillerées de bouillon. Cou- 
vrez avec une nappe de pâte, et faites cuire au four. 

OEUFS A l'aurore. 

On fait durcir un certain nombre d'œufs , on ôte 
les coquilles, on émince tous les blancs et une partie 
des jaunes. On aura préparé une béchamel un peu 
épaisse ; on met dans cette sauce les blancs et la par- 
tie émincée des jaunes, et on pas^e à travers un ta- 
mis le reste des Jaunes, qu'on arrose de quelques 



gouttes de beurre chaud. On lyouf e du sel et un pcn 
de muscade rflpée, et on place au four de campagne 
avec feu dessus, jusqu'à ce que les jaunes se soient 
durcis sans prendre coutear. 

POmiADB A LA MOELLE DB BOBDF. 

{Recette demandée,) 

Moelle de bœuf 350 grammes. 

Axonge 250 — 

Huile de noisettes 30 — 

Cire vierge 00 — 

Le jus d'un citron. 

Faites fondre la cire vierge au baln*marie; mélan- 
gez-y la moelle de bœuf bien nettoyée et coupée en 
tranches minces, ensuite l'axonge et l'huile. Lorsque 
ces diverses substances ne formeront qu'un corps, 
retirez le vase du bain-marie» plongez-le dans Tean 
froide, ajoutez-y le jus d'un citron et remues con- 
stamment la pommade jusqu'à ce qu'elle soit en con- 
sistance de crème. Le lendemain, réchauffez-la an 
bain-marie ; puis , quand elle est fondue et bien 
chaude, passez-la au travers d'un linge On. Lon» 
qu'elle commence à se Ager, parfumez-la avec 3i 
grammes de rhum. 
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COTÉ DES BRODERIES. 

PLANCHE IX. — 1, Nappe d'aatel — 3, A. E. — 8, E. D. — k, Écoiaon ayec J. C. enlacés — 5 et «, Parure, broderie 
à la minute — 7, Petite gamltnre — 8, A. D. — 0, Êcuseoxi avec A. L. enlacés — 10, M. R. — il et 13, Parure 
au plumetis — 13, LouIm — lA et 15, Parure au plumetis — le, Écuison avec H. D. — 17, E. L. — 18, Mouchoir 
avec écusaoB et H. H. enlacés — 10, L. S. J. — 20, Fichu Marie-ÀnioineUe — 31, Petite garniture — 33, Coméiie 
— 33, Écuison avec Lucie — 34, Mouchoir avec ëcusson et G. R. enlacés. 

COTÉ DBS PATRONS. 

.Ikk (bis). Peignoir — 5 à 8 (bis), Zouave de petite fille — à Ift (bis). Chemise de peUt garçon — 19 et 18, Devin 
à broder sur cachemire ^ 17, Blague -* 18, Dessin pour robe — 10 à 31, Lambrequin — 33, Jardinière msUque — 
33 et 34, Points anglais pour objets de la/ette on de trousseau. 



Jeanne à Florence. 



Ta connais l'histoire d^Apicius, le plus grand gour- 
mand de son temps : il était fort riche, mais ayant 
découvert, un jour de liquidation, qu'il ne possédait 
plus que trois ou quatre millions, il se donna la 
mort, « ne voulant pas vivre d'une façon mesquine.» 
Le remède était pire que le mal. 

Eh hien, Florence, il n'y a qu'un instant, j'éprou- 
vais la tentation, non pas de suivre l'exemple d*Api- 
dus, mais de donner une application à sa théorie : 
ma situation était si critique! 

Croirais-tu qu'il m*a fallu mais pour(|uoi t'afOi- 

ger, dès le début, par le récit de mes douleurs? j'aime 
mieux essayer de les oublier, en évoquant ces bons 
jours que nous avons passés ensemble. 

Avec quelle énergie j'ai su résister & tes instances! 
avec quel regret je suis partie, tu le sais! Quitter une 
amie chère, uns plage superbe, la brise et le bruit 
de la haute mer, pour rentrer dans Paris par une 
température de 38 degrés, c'était dur; et faire ce 
sacriOce à nos amies, pour qu'elles ne pussent pas se 
plaindre qu'une solennité avait eu lieu, dont Jeanne et 
Florence ne leur avaient rien dit ; c'était héroïque ! 
c'était assurément digne de rdconopense. 

Donc, avec une conscience et un zèle qui m'au- 
niient certainement valu une mention honorable si 
j'€U8se fait partie du corps des a;jents et ordonna* 
^urs de la iète, j'ai commencé mon inspection , fran- 
chissant, à la sueur de mon front , la tranchée qui 
^ Sent de s'ouvrir entre la Madeleine et le parc Mon- 
Cfieau, et qui s'appelle le boulevard Maleshcrb. s. 

Les grands mâts de verdure, rattachés entre eux 

V ar des festons de chêne, l'illumination du parc, 

^^lle de l'Arc de triomphe , et la décoration de la 

BOQvelk place pentagonale, improvisée comme par 



enchantement dans un quartier dont on ne soup- 
çonnait pas Texistence, j'ai tout vu^ Florence, et 
partant j'avais beaucoup à dire. 

Déi&, avec une satisfaction indicible, je plongeais 
délicatement ma plume dans l'encrier, d'où tant de 
belles choses allaient sortir ; j'ouvrais mes ailes pour 
m'élancer dans les champs fleuris de la description, 
lorsque soudain... la pluniO s'est trouvée essuyée, 
l'encrier refermé, la feuille de papier serrée dans 
le buvard, et mes bras croisés résolument. 

Que venait-il de se passer T 

Ma dière amie, on venait de m'apporter la collec- 
tion de tous les journaux, plus ou moins illustrés, 
traitant depuis quinse jours le sujet dont je voulait 
m'occuper. 

A la vue de détails si complets, & la pensée qu'il 
me faudrait — moi qui ne puis disposer d'un aussi 
grand nombre de colonnes — dire en abrégé ce que 
les autres , premiers en date, avaient si cooi plaisam- 
ment développé. Apidus m'est revenu en mémoire, et 
avec ce souvenir^ la velléité de demeurer bouche 
close, puiHque je ne pouvais bavardera mon aise, 
et qu'il me fallait faire les choses d'une façon mes- 
quine. 

Bientôt, grâce à un petit grain de bon sens, je me 
suis dit que la bouderie est un gros vilain défaut; 
puis, la philosophie aidant, que la sagesse consiste à 
savoir borner ses désirs ; et enfin, — l'amitié l'em- 
portant sur tout le reste, — que l'occasion de l'en- 
voyer une pensée affectueuse m'était laissée, et que 
je devais en profiter. 

Voilà comment, sacrifiant ma prose, je t'envoie 
tout simplement un bon baiser a^ec mille tendresses, 
-— ce qui peut tenir dans une ligne. 
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COTE DES BRODERIES. 



1, Nappe d'autel à broder en application. 

2, A. E,y gothique^ plumetis. 
3^ £. D., anglaise^ plumetis. 

4. ÉcussoN avec J. C. enlacés^ anglaise, plumetis. 
5 et 6, Parure à broder sur hàir<U 4«uhie^ #a -sur 
nansouk, ptumetis et broderie à la mitfUle. 
7, Petite garniture, plumetis et feston. 
8^ A. D., romaine, plumetis. 

9, ËcussoN avec A. L, enlaces, plumetis. 

10, M, R,, anglaise, plumetis. 

1! et 12, Parure parisienne, plumetis, cordonnet 
ou feston léger. 

13, Louise y fantaisie, plumetis. 

14 et 15, Parure à broder sur mousseline ou sur 
tulle d'AIençon, plumetis et feston. 

16, ÉcussoN avec ff. D., gothique, plumetis et 
point de sable. 

17, E. L., romaine ornée, plumetis. 

18, Mouchoir avec écusson, et H. H. enlacés, phi" 
métis et point de sable. 

i9, US.J., grande anglaise pour taie d'oreilier, 
ijestoa. 

20, Fichu Marie-Antoinetiey plumetis ou broderie <à 
la minute. 

21, Petite garniture, plumetis et fetton. 

22, Coméliey romaine, plumetis. 

23, ËcussoN avec Lucie, romaine, plumMis. 

24, Mouchoir avec écusson et G. R. enlacés, an- 
glaise, plumetis. 

COTÉ DES PATROmS. 

1 à 4 <liis), Pëicncir. 

Ce peignoir qu'on p«at exécuter, ftltm la saison, 
en telle ou en flanelle, doit aToif la longueur d^tme 
robe. Il est facile à dmqoe flSrofiiiée de donner an 
piftron que leur porte la planche la longueur voulue. 
Ce peignoir se compose de quatre parties : 
1, Derawt. 
Ity Dos. 

3, llancbe arec re^wfs (S Ms). 

4, Pèlerine. 

n peut être boutonné du haut en bas. On borde le 
FftTen de la manche et la pèlerine d'un nAan de 
fadne, et Ton ajouts des poches comme on le voit an 
n<* 4 (bis) qui donne l'ensemble du peignoir. 

I à 8 (bis), Zouave de petite ftlle. 
0, Demnt. 

6, Dm (moitié). 

7, Petit cdlé. 

8, Manche. 

B (Ins), Croquis du zouatc. 

€e petit zoocre peut te fsÉre en cachemire, en 
fisnelle, ou bien en ëMfe pareilie k la jnpe, pope^ 
line ou piqué. 

On lo brode «« «oiHaiebe do laine ou de coton. 

f à 14 (Mb), GmnsK dg ^sirr oar^n. 
t. Devant. 
«0, Dos (moM). 

fi et 12, Mahche kt rofONET. 

Ce poignet te taille dn «lènie morceau que la man- 
che; seulement il faut avoir soin de doubler le poi- 
gnet proprement dit, c*ett*ihdire Jusqu'à la ligne 
ponctuée. 

13, PiftcE D'fiPAOLV (OMllié). CeU I celte pitee que 



se monte le haut du dos de la chemise, après qae 
ce haut a été froncé. 

14, Col de l\ chemise. La ligne ponctuée, qui coupe 
le col en deux parties, indique Tendroit oii ce col 
doit être rabattu. 

14 (bis). Ensemble vm Xk chemise D*EKFànT. 

iS €t 1^ t)ttssiH à bioAer sur cachemire, et destiné 
à ftrire le xoin d*nn wuave de jeune fille. On peut 
continuer la bordure tout autour du zouave. 

Cette broderie doit se faire au passé en laine fine. 
Le rose, le vert et le rouge doivent seuls se faire en 
soie plate. 

Le n*' 15 est la légende des nuances. 

17^ Blague en cuir de Russie. 

Le m;>tii qui forme le milieu du médailloa, ainsi 
que rencadremont du médaillon, est en cuir frappé. 
On fixe le tout sur le cuir de Russie à Faide de 
quelques points en ûl d*or, qu'on a le ^oin de disposer 
de façon à ce qu'ils forment les nervures des feuil- 
les. Les perles de l'encadrement doivent être sépa- 
rëes par un point en fil d*or. 

Un agrément ou gros cordonnet en soie noire mé- 
langée d'un pen d'or forme l'ettcadrement extérieur 
de h blague. 

Immédiatement an-dessus 4e cet encadremeat, on 
place un rang de souUche d'or qui se continue, et 
vient entourer le médaillon intérieur. 

L'ornement placé entre ces deux rangâ de souta- 
che se compose de perles de jais qu'on entoure, en 
haut et en bas, d*un rang de fil d'or. 

L'ensemble de cette blague^ dont les fournitures 
se trouvent chez madame Legras, 340, rueSaint- 
Hônoré, etft simple et distingué. 

18, Dessin h soutacher au-èessw de Foctrlet d'u» 
robe de piqué ou de taffetas. 

Ge riche dessin est également propre à amer le 
bas d*«n collet de drap, de taffetes ou d'alpaga. 

19 à 21, LAMBREQum pour ehemhiée en guéridon. 

Ce lambrequin, dont la disposition n'a pu être 
qu'indiquée, se compose de grandes dcots dans les- 
quelleson place le motif n« 4^, qu'on alterne avsc le 
n^ 20^ conservant le même encadrement. 

Le fond du lambrequm est en drap; les dîff&ortes 
partiea du papillon et de f œfllet se font en drap, « 
velours ou en taffetas : ce sont des morceaax de 
couleur, taillés sur le patron que donne la platKhB» 
qu'en colle sur le drap du lambrequin^ et qu'en en- 
toure d'un double rang de perles. 

Les antennes du peptlton et fous tes dAails de 
l^encadreroent se Ibnt également en perks de dîf- 
féientes couleurs. 

On peut Tsrier ces nuances ooiiMiie on feniend, ^ 
ouvrage ayant surtout pour htK d'wtfliser tons les i«s» 
tes de drap, de sole et de perles q«e Ton peut avvàr. 

L'ensemble produit un effet driginal. On borda la 
dents du lambrequin d'un rnban on d'un velours* 

22, JASDunèKE RtranooE. Nous perlerons en détail, 
le mois prochain , de cette petite nouveauté trèi- 
faciie à exécuter. 

23 et 24, Poiwrs anglais qui s'exécutent en coton 
de couleur ou en laine fine sur l'ourlet de bandes 
destinées à des objets de layette ou de trousseau. 



O n'est pas sans un certain embarras, mes chères 
enfants, que f aborde notre causerie sur les cMAmu, 
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car autant je iiend à remplir strictement les enga- 
gements contractés à cet égards autant je débire aussi 
éfiter recueil des rabâchages et des lieux oanuttttss : 
or^ au mois de septembre y madame la mode e&t 
muette. 

Les créations de l'automne n'ont pas encore tu le 
jour; quant à celles de l'été ^ il ne doit plus en 
tee question. 

Au leste^ tenez-vous bien absolument à des des- 
criptions de robes ou de chapeaux ^ vous ^ qui à 
rheure où j'écris, peut-ôtre, gravissez les crêtes du 
mont Blanc^ et plantez vos bâtons ferrés dans la mer 
de glace? 

Non^ sans doute> et vous me savez plus de gré de 
vous avoir conseillé^ le mois dernier^ une toilette de 
voyage^ bien simple mais bien commode^ qu'une élé- 
gante parure de bal. 

Aux amazone?^ je n'ai rien dit depuis quelque 
temps; c'est que le costume de cheval est toujours le 
méme^ en nankin on en drap^ ce dernier étant ini- 
niment préférable. 

Le oorsaga se fait à basque ronde^ un peu grande, 
ou bien avec postillon derrière. 

Les manchet font toittes plates, ea demMaiges à 
revers. 

Avec œs dernières, on mti des sous-manches en 
jaconas avec poignet de toile; le bouillon peu large, 
BMîs en revanche les poignets extrôiaeroe&t hauts, 
comme ceux des cheinfees d'homme. Le col, égale- 
ment en toile, est très-petit, droit ou rabattu, avec une 
étroite cravate au filet ou en taielM. 

A la cravate, on peut substituer le double bouton 
semblable à celui des manches. 

Nous avons vu chez Gue^fton, 10, rue d'Alger, de 
délicieuses parures bien simples , en argent niellé, 
que nous recommandons à nos amies, ainsi qu'un 
nouveau bijou byzantin, la croix émaillée, char^ 
mante avec une robe ouverte ou décolletée. 

Le corsage de l'amazone peut se faire â revers, 
mais nous l'aimons mieux boutonné jusqu'en haut. 

Quant au gant, le gant de Suède, long, avec revers 
qui forme mancheite, nous semble préférable, en ce 
moment, au gant peau de chien, un peu cbaoci pour 
la saison. 

Ndg^ avons déjà parlé des broderies en laine sur 
robéb mousseline uudenansouk. 

Ce genre fait fureur, et nous poavons lui prédire 
une grande vogue pour cet biv. r. Nnu^ donnerons le 
mois prochain un dessin qui produit le plus joli (fifet : 
on dirait une application de guipure. Ces broderies 
se ^posent généralement en tablier, sur le devant 
de la robe, ou au-dei»sus de l'ourlet. 

Pour jeune fille, le corsage se fait à la vierge et 
est retenu dans le haut par un poignet brodé, assorti 
au dessin de la jupe. 

Les robes d'autonme seront soutadiëes en tablier 
et en-dessus de l'ouilet. Nous avons donné sur le 
côté des patrons un dessia éunt nos ■hoanées pour- 
ront se servir. 

Quant aux chapeaux, rien de nonvean, non plus : 
le chapeau amazone, avec la grande piume d'au- 



truche, complète le costume dont nous parlions en 
commençant. Nous l'aimons mieux que la coiffure 
fume, qui est charmante, mais ne sied pas à toutes les 
physionomies. 

La > oiiette est toujours indispensable ; on la por 
très-petite, très-basse et arrondie, en dentelle ou en 
point d*esprit. 

Nous avons vu à une messe de mariage uneioli 
toilette de jeune fille dont voici la description : 

Robe d'organdi, fond blanc, avec semé de poi% 
couleur magenta ; dans le bas de la jupe, trois rangs 
de petits volants tuyautés^ formant des ondulations. 

Corsage froncé et décolleté avec fichu pareil. 

Ëcharpe pareille à la robe, ornée d'ua rang de 
tuyauté. 

Le chapeau, de mademoiselle Tarot^ 40^ rue Sainte- 
Anas^ était en tulle blanc, orné sur le côté d*un petit 
nœud cravate en tafietas noir, du milieu duquel sor- 
tait un bouquet de cerises. Dessous, un autre bouquet 
de cerises. 

Quand Je vous auiai dit deux mots d*im noatetu 
modèle de diemise, entièrement plissé devant et re- 
tenu dans le Iwol par an petit poignet pi^é, et ta-» 
noneé peur le mois prochain la deseriptioa des vête* 
ments d'automne, il ne me restera, dtères enfnts^ 
qu'à vous souhaiter de voir finir les vacaRices aasrt 
gaiement qae vous les avez commencées. 

EXPLICATIOM DE LA GltAVDRE DB MODB. 

Première Miette. — jeune femme. — Robe de taf- 
fetas, jupe garnie dans le bas de trois volants et de 
trois au^es simulant une tunique. Corsage demi-dé- 
colleté. Ptchu Marie-Antoinette, pareil à la robe. 
Manches larges garnies de volants. — Chapeau de 
crêpe orné d'une touffe de roses. 

Dehméme toilette. — jeune fille. — Robe de taffe- 
tas. Jupe ornée d'un volant surmonté de deux bouil- 
lonnes. Corsage plat et montant, avec gainilure for- 
mant berthe et se continuant sur les manches. 
Ceinture à longs bouts. — Chapeau cloche en paille 
d'Italie, avec nœud de taffetas et plume d'autruche. 

Troisième toillette. — petite fille.— Jupe de piqué 
garnie de velours. Cor!»age de mousseline. Ceinture 
écossaise. — Chapeau russe. 

BTnliiiatt^w dn vide-poohe , tapîsierie et perles. 

Ce dessin, qui peut servir aussi bien pour lambre- 
quin que pour vide- poche, s'exécute sur canevas en 
laine ou en soie d'Alger. Les bordures sont en perles 
et forment pendeloques. Le vide-poche se monte 
comme ceux dont nous avons déjà donné Texplica- 
tion. 

BOUQUETS BT OISBMJX. 

Ces Jolis bouquets et ces oiseaaz doivent servir, 
Goaime les deux dessins du mois précédent (Mar^ 
qms H bim^tiére) à L'om^ancntation de bougies ou 
d'okjetsde porcelaine, d'aMtre ou de bois de Spa. 
(Voir en août reipètetioa du procédé à employer 
pour l'impressioadaoes dessus.) 
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ÉPHÉMÉRIDES 

80 SEPTEMBRE t48S. — MORT D'ISABEAU DE BAVIÈRE. 



On sait le role funeste que cf tte princesse joua en 
France, et de quels malheurs ses désordres furent la 
cause. Épouse coupable , elle livra Charles VI, son 
malheureux mari^ à la risée publique; mère dénatu- 
rée , elle dépouilla son propre fils au profit du roi 
d'Angleterre^ elle le fit déshériter par un jugement 
solennel^ et, grâce à elle, les Anglais régnèrent à 
Paris^ pendant que le Dauphin reconquérait pied à 



pied son légitime héritage. Elle fut punie de son fi- 
▼ant par le mépris public, et ses funérailles même 
témoignèrent de Taversion qu'elle inspirait; mère et 
belle-mère de souverains, elle ne reçut aucun des 
honneurs de son rang : son corps fut embarqué sur 
la Seine, dans un petit bateau, et l'on dit au batc* 
lier de remettre ce corps au prieur de Saint-Denis. 



Mosaïque 



Eussiez-vous l'&me aussi ardente que le foyer de 
l'Etna, si vous ayez un père, une mère, une femme, 
des enfants, vous ne pouvez redouter les anxiétés de 
Tennui. Par le seniiment, nous jouissons de la na- 
ture, de la patrie, des hommes qui nous environ- 
nent. Voilà les seuls, les vrais plaisirs de la vie, et 
dont rien ne peut nous distraire ni nous indemniser. 

Napoléon. 

La souOrance est la vie terrible des âm^s ici-bas ; 



car ce n'est que par un sentiment de mort que le 
forme en nous le principe d*une nouvelle vie. 

F&heloii. 

L'art d'être heureux est celui de distribuer l'esp^ 
rance sur toute sa vie. 

M"* Necker db Saussure. 

Faute de soin fait plus de tort que faute de science. 

Le BONHOIIIIE RlCBARD. 



Mot da MèUgramme d*Août : HOMME — POMME. 



BXFLIGATIOII MJ EÉBDS d'aodt : Santé vout mieux que richesse. 





Paria. — Typ^ Morris et Comp., rad Ainelot, 64. 



Jnnal des Demoiselles. 
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Octobre 1861 
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EXPLICATION DE L'ÉNIGME HISTORIQUE DE SEPTEHDRE 



Pierre le Cmel^ roi de Castille, qu'il ne faut pas 
confondre avec son conteoiporaiD, Pierre le Justicier 
ouïe Cruel, roi de Portugal^ avait demandé la main de 
Blanche de Bourbon, Ûlle de Pierre^ duc de Bourbon; 
M demande avait été accordée et la jeune princesse 
86 mit en route pour TEspagne. Les voyages, à cette 
époque, étaient longs et pénibles» et pendant que 
Blanche franchissait les provinces méridîonales^ tra- 
versait les monts et s'acheminait vers la Castille, son 
futur époux vit une jeune fille, demoiselle d*honneur 
de la duchesse d'Albuquerque ^ nonunée Maria de 
Vadilla, et en devint éperdument amoureux. La 
inalheureuse Blanche arriva, pleine de confiance, 
dans cette cour oîi régnait sa rivale; son mariage fut 
béni solennellement , mais trois jours après Pierre 
chassa tous les serviteurs qu'elle avait amenés de 
France et la jeta dans une dure prison, à Talavera- 
de-la-Reyna. 

Une ligue redoutable se forma en Gastille et voulut 
forcer le souverain à rétablir la jeune reine dans ses 
droits. Il s'y refusa et triompha, Tépée à la main, 
des confédérés. Le sang coula de tous c^tés; les 
princes de la famille royale, les grands de Gastille, 
montaient tour à tour sur l'échafaud; Maria de Pa- 
diUa présidait à ces forfaits, mais Blanche captive, 
abandonnée, Timportunait encore. Elle la fit reléguer 
dans la citadelle de Xérès, sous la garde d'un homme 
dévoué à la favorite, et Blanche de Bourbon périt 
par le poison ou la strangulation en 1361 . Pierre, de- 
venu libre, épousa en secret Maiia de Padilla; mais 
ses crimes avaient comblé la mesure, et l'indigna- 
tion publique, comprimée par le t jran, se réveilla tout 
entière, Charles V, roi de France, époux de la sœur 
de Blanche de Bourbon, répondit aux cris des mal- 
heureux Castillans qui, de toutes parts, demandaient 
& être délivrés du fléau qui pesait sur eux. 

Bertrand Doguesclin, à la tète des grandes Com- 
pagnies, entra en Gastille, et à la vue des Français le 
pays entier se souleva et choisit pour chef Henii de 
Transtamare, frère de Pierre le Cruel. En moins de 
vingt-cinq jours, le bon connétable fut maître de la 
moitié du royaume ; Henri fut couronné roi de Gas- 
tille. Mais la fortune changea soudain : les Anglais, 
1861. — YiKiST-NEuvièaiL an^ée. — N* X. 



maîtres de la Guyenne» secoururent le roi détrôné; 
la rencontre eut lieu à Navarette, contre Tavis deDu- 
guesclin; elle fut au désavantage des Français : Pierre 
remonta sur le trône par une révolution plus rapide 
que celle qui Ten avait renversé. 

Les supplices recommencèrent, et sur ces entre- 
faites. Maria de Padilla, première cause de cette 
guerre sanglante et de ces flots de sang versé, mou- 
rut à la fleur de l'âge; Pierre la pleura amèrement, 
et, après avoir déclaré qu'il Favait épousée, il fit porter 
ses restes dans le tombeau des rois de Gastille. La 
guerre contre Henri de Transtamare reconunença 
bientôt. Les deux frères se rencontrèrent à six lieues 
de Tolède, le 14 mars 1369; Pierre fut vaincu et ra- 
mené prisonnier devant Henri ; il engagea avec lui 
une lutte fratricide, semblable à celle d'Etéocle et de 
Polynice, et dont Henri sortit vainqueur. La mort de 
Pierre pacifia la Gastille, et les filles issues de son 
mariage avec Maria de Padilla s'allièrent à des princes 
de la maison d'Angleterre. 

L'histoire tragique de Blanche de Bourbon et celle 
de Maria de Padilla, si belle, si charmante, si puis* 
santé sur le cœur d*airain du Néron de la Gastille, 
ont été portées plusieurs fois au théâtre; Ancelot a 
traité ce sujet, et sa tragédie. Maria de Padilla, a eu 
un véritable succès. 

Maria Paoheco, femme de Juan de Padilla, a laissé 
un nom pur de toute souillure et ennobli par des 
vertus héroïques. Charles-Quint venait de monter 
sur le trône d'Espagne et il avait demandé aux Gor- 
tès des subsides importants. Les Espagnols étaient 
mécontents et inquiets en voyant leur jeune souve- 
rain, toujours entouré des Flamands, ses compa- 
triotes ; ceux-ci occupaient les principaux emploie àà» 
l'État, ils amassaient entre leurs mains et l'argent et 
les dignités, mais une liberté restait, celle que d'an- 
ciennes lois confient aux Gortès : le refus des sub- 
sides. Les Gortès en usèrent, et, avec une inébran- 
lable fermeté, ils refusèrent d'accorder les secours 
en numéraire qui leur étaient demandés. La ville de 
Tolède se signala dans ce mouvement, et à sa tète se 
plaça Juan de Padilla, fils aîné du commandeur de 
Gastille. D'après le témoignage de tous les histoi ieus, 

19 
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Isa femme, digne par son caractère des siècles les plus 
énergiques de Rome^ le soutenait dans cette lutte en 
faveur des immunités espagnoles, et pendant que 
Ctiarles était parti pour l'Allemagne, où l'attendait la 
couronne impériale, une lutte s'engagea entre les 
mécontents, commandés par Padiila, et les régents 
du royaume. 

Padilla remporta plusieurs tietoires qui eialtèrant 
les prétentions des villes. Elles publièrent un mani- 
feste qui menaçait autant les droits de la noblesse que 
ceux de la royauté. Les nobles, effrayés, renforcèrent 
les bannières rojales et opposèrent aux villes des 
forces imposantes. Les confédérés , ayant toujoiirs 
Padilla à leur tête, furent défaits à Yillalar et le mal- 
heureux chef tomba, avec plusieurs de ses compa- 
inoqs, au ponvoir des royalistes. Le leodemabi, il 
périt par la main du bourreau (1522). Sa femme, à 
qui, selon son expression, il avait légué son âme, re- 
cueillit, comme un précieux héritage, ses desseins en 
faveur de la liberté des communes. Elle anima les ci- 
toyens de Tolède, elle s'empara avec eux de TÀlca- 
zar, et quoique bloqués par plusieurs divisions de 
l'armée royale, ils se défendirent avec le courage du 
désespoir. Elle les soutenait par sa fermeté, son exem- 
ple et ses paroles. Privés de vivres, de munitions et 
de 8ecourB,iis se précipitaient dans le camp des assié- 
geants avec une intrépidité aveugle ; enfin, après 
avoir perdu, dans une sortie moins heureuse, jusqu'à 
seize cents combattants, ils furent forcés de capituler. 
Gharle9, sollicité par le clergé,* accorda Tamnistie à 
tous les Tolédans ; seule, dona Maria, soit qu'elle ne 
voulût point de grâce, soit que le lupplice de son 
marireût rendue implacable, soutint dans l'Alcazar un 
nouveau siège de trois mois. Après plusieurs assauts 
inutiles, les royalistes ayant enfin forcé sa retraite, 
elle leur disputa le terrain pouce à pouce, et ne prit 
la fuite que lorsque tout espoir de résistance fut 
perdu. Elle se sauva avec son Jeune fils, tous deux 



déguisés en paysans de FEstramadure, vers le Portu- 
gal, et, ce qui est triste à dire, elle y mourut, dit- 
on, de misère. 

Nous citons la dernière lettre que don Juan de Pa- 
dilla écrivit à sa fidèle compagne; elle est bien dans 
le génie espagnol et il semble que Corneille s'en soit 
inspiré s^vaot que de tracer les discours duQdà 
Chimèno. 

« Madame, 

» Si vos peines ne m'aCQigeaient pas plus qae ma 
» mort, je me trouverais parfaitement beureux. 11 
» faut cesser de vivre, c'est une nécessité commune à 
» tous les hommes ; mais je regarde comme une fa- 
» veur distinguée du Tout-Puissant une mort comme 
» la mienne, qui ne peut manquer de lui plaiie^ 
I» quoiqu'elle paraisse déploraUe aux hommes, H m 
» faudrait plus de temps que je n'en ai pour tous 
» écrire des choses qui pussent vous consoler : mes 
» ennemis ne me raccorderaient pas, et je ne veux 
» pas dififérer de mériter la couronne que j'espère. 
9 Pleurez la perte que vous faites, mais ne pleures pas 
» ma mort; elle est trop honorable pour eicittr des 
» regrets.. Je vous lègue mon âme : c'est le seul bien 
» qui me reste, et vous la recevrez comme la chose 
» que vous estimez le plus dans ce monde. Je n'écris 
» pas à mon père : je n'ose le faire, car quoique je me 
» sois montré digne d'être son fils en sacrifiant ma 
» vie, je n'ai pas hérité de sa bonne fortune. Je n'a- 
» jouterai rien de plus; je ne veux pas fatiguer la 
» patience du bourreau qui m'attend, ni me (aire 
» soupçonner d'allonger ma lettre pour prolonger ma 
)) vie. Mon domestique Solsa , témoin oculaire de 
» tout, et & qui j'ai confié mes plus secrètes pensées, 
» vous dira tout ce que je ne peux vous écrire. (Test 
» dans ces sentiments que j'attends le coup qui Ta 
» vous affliger et me délivrer. » 

Marti nez de la Rosa, ancien ministre espagnol, a 
composé une tragédie Intitulée : la Veuve de PadUk- 
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LA FËMUE DU MONDE 

SELON L'ÉVANGILE 

CouÊmk à ma fiUe et à ma p«tlte-iUla. 

Par M- •♦• (1). 



Ceei est un livre grave, et qui rappelle un peu par 
8a forme didactique et nourrie des saintes Écritures, 
k Guide du Chrétien^ publié jadis par le malheureux 
{jameimaii, et qui est demeuié un de ses meilleurs (m- 



(1) Paris, cbei A Bray, 60, ruo de» Saints-Pères. Un 
OU volume, prix i fr. 50. 



vrages. Mais de ce qu'un livre est grave, s'ensnit-il 
nécessairement qu'il est ennuyeux? Non, et nos lec- 
trices le savent, elles qui, toujours, ont accepté atec 
tant de bienveillance les recommandations que nous 
leur avons faites de livres plus sérieux que celui-ci. 
Aussi espérons-nous qu'elles feront le même accueil à 
un écrit qui a reçu des approbations flatteuses et mo- 
tivées, et qui se recommande par le sujet qu'il traite 
et par la manière dont ce sujet est envisagé. 

Madame Louise de France disait autrefois: — Jciw 
sache pas qu'il y ait un Évangile à part pour les en- 
fants de rois! — Ni pour les mondains, pourrait-on 
ajouter : une même règle régit Tunivers; le pauvre ^i 
le riche n'ont qu'une même voie pour aller au ciel; 
ni l'un nil'autre ne peu vent, sous prétexte deleurposi- 
lion, transiger avec le vice, ni prendre des accomoK 
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demenU avec la vertu.Et {xmrtant le monde^an mIKeu 
duquel tant de personnes sont obitgto de viyre^ e^t 
on op|>08Uion directe arec la loi de J6sus-€brist. Que 
faire? Suivre ses maximes les yeox fermes? Oh! non^ 
sans donta, le risque est trop grand; opérer une 
transaction? adopter de la religion les pratiques ex- 
térieures^ mais ne pas permettre qu'elles exercent leur 
influence sur nos passions^ ni qu'elles nous rivent 
plus étroitement au devoir, ni qu'elles nous défendent 
on plaisir, ou nous ordonnent un travail? C'est le 
parti qu'ont pris quelques femmes, qu'on volt au bai 
et h l'église, prenant de la religion ce qui fait lion- 
neur et plaisir, mats se refusant à ses lois sévères^ 
80QS prétexte de santé et d'exigence de posttion. 

Ce sont là les travers que madame de *** a voulu 
combattre, en montrant qu'on peut vivre dans le 
monde^ et pratiquer les lois de l'Évangile, mais que 
pour cela, comme pour toute chose bonne, il faut une 
ferme volonté. Volonté contre soi-même, volonté con- 
tre les autres, contre Tentraînement, contre Texemple, 
contre les discours ! Le livre dont nous vous entre- 
tenons marque, avec infiniment de tact et de mesure, 
la liarite entre ce que Ton peut accorder au monde 
et ce que l'on doit lui refuser; les devoirs d'une 
femme, d'une épouse, d^me mère, y sont tracés avec 
force et aussi avec charme; une jeune femme com- 
prendra, en lisant ces belle pages, que le bonheur ne 
peut exister sans la paix de la conscience, et que les 
affections les plus ardentes n'ont guère de durée si 
elles ne sont basées sur l'estime et sur une intime 
conflance. 

Il est difficile de faire des extraits d\» livre dont 
toutes les pensées sont fortement enchaînées. C'est 
rompre le fil de perles. Aussi, nous bornerons-nous à 
reconunander fortement l'ouvrage excellent de ma- 
dame de *** aux mères de famille, et même aux 
jeunes filles distinguées qui ont le vrai désir de s'é- 
clairer, de s'instruire et d'avancer dans la plus grande 
des sciences: — la connaissance du monde et de soi- 
même. Je crois qu'elles nous sauront gré de leur 
aToir indiqué un livre aussi agréable que solide. 

M. B. 



LAGRYMAS 

ou 
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Scèus di nain coatiii|onlM 

Par FcRFAN Cabalumo (i)« 
Traduit de l'espagnol par Alphonse Marchais. 



XJa problème littéraire préoccupe dep«is 
années lËspagne. On a vu paraître, dans les lieuillea 
quotidiennes, une séiie de romans destinés à peindre 
les mœurs espagnoles. L'auteur di8aiilai*roéaie :«Noua 
avons voulu esquisser ia vie intime du peuple, dans 



(4) Paris, chez E. Maillet, lîbralre-édîteup, 15, nicTron- 
.e^ près de la Madeleine. Prix du volame, 1 fr. 



la haute et la basse classe, peindre son langage, ses 
croyances, ses traditions et ses légendes. Ce que nous 
avons voulu , avant tout , c'est retracer , d'après 
nature et avec la plus scrupuleuse exactitude, les ob- 
jets et les personnages mis en scène. Aussi, cher- 
chera*t*on vainement, dans nos acteurs, des héros 
accomplis ou des scélérats consommés, comme on en 
trouve dans les romans de chevalerie ou dans les mé- 
lodrames. 

» Notreambitionaété de donner une idée aussi vraie 
que possible de l'Espagne et des Espagnols. Nous avons 
tenté de dissiper ces monstrueuses préventions, trans- 
mises et consen^ées de génération en génération, 
comme les momies d'Egypte. Il nous a semblé que le^ 
meilleur moyen d'atteindre ce but était de remplacer, 
par des tableaux tracés avec une plume espagnole, les 
esquisses mensongères nées sous la plume des étran« 
gers. » 

Ce programme a été admirablement exécuté. L'exac- 
titude des peintures, la fraîcheur de Timagination, 
la délicatesse des sentiments, tout plaisait dans les 
œuvres de Feman Gaballero; mais qui était-il ce 
Feman Caballeru? Personne ne le connaissait, lui qui 
semblait connaître tout ce que l'Espagne enserre, de- 
puis les Pyrénées jusqu'au détroit de Gibraltar; qui 
était-il, cet inconnu qui semblait avoir vécu à la cour 
et aux champs, avec le petit bourgeois comme avec 
le pâtre à demi-sauvage qui conduit son troupeau dans 
les montagnes? Après avoir longtemps discuté, on en 
vint à se demander si l'inconnu n'était pas une tn- 
connue, car bien que la touche vigoureuse du style et 
(iles caractères fût d'un homme, une main féminine 
seule avait pu tracer tant de contours délicats, tant de 
charmants portraits de jeunes filles, et parfumer 
toutes ces pages d'une piété si candide et si pure. Le 
secret vient d'être révélé, et la reine Isabelle a de- 
mandé des livres pour l'infante à dona de Arroni. 
C'est à i'alcazar de Séville que Taimabie et célèbre 
auteur s'occupe de ce nouveau travail. 

Cette série de romans, dont Lagrymas est le plus 
récent, peut être mise entre toutes les mains, car à 
l'intérêt vif et palpitant des drames, s'attache toujours 
une morale touchante, et les sentiments les plus no- 
bles et les plus purs s'y développent comme dans une 
atmosphère qui leur est propre. « On permet aux 
jeunes filles la lecture des romans de Walter Scott, a 
dit un critique distingué, on leur conseillera celle des 
romans de Caballero. » Dans La^irj/mas, l'auteur a 
peint une jeune fille, une délicate fleur des tropiques, 
transplantée en Europe, modeste violette dont le doux 
parfum s'exhale encore, quoiqu'on la foule aux pieds. 
Lagrymas, vouée aux larmes, comme le dit son nom, 
a perdu sa mère; un père, enrichi grossier, la rudoie 
parce qu'elle est douce et faible, il lui ôte tous les 
objets de son affection ; plus tard, elle e^t trahie par 
son amie et par son fiancé, et elle meurt, en leur par- 
donnant, les lèvres sur la croix. Telle est cette simple 
histoire» oH respire la vie du christianisme et qu'a- 
niment les tableaux les pins variés de reiistence du 
peuple espagnol. Sur la palette de Caballero sont ré- 
unies les nuances les plus diverses : le rire, les chan- 
sons et les babitudes du peuple, l'esprit caressant, les 
onduleux caprices de la grande dame, la noble ingé- 
nuité d'une jeune fille, l'esprit léger des jeunes gens; 
tout vit sous ce brillant pinceau, brillant et sans tache! 

Nous croyons que les personnes qui lisent des ro-»' 
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mans nous sauront gré de leur faire connaître les 
œuvres distinguées de Gaballero; il est rare de ren- 
contrer^ dans des ouvrages d'imagination^ autant de 
qualités de cœur et d'esprit^ le vif intérêt du drame 
joint à la beauté de la morale éyangélique. 



NOUVELLES HISTOIRES 

Pat Eugbnb D2 Margerib. 

% Qu'est-ce qui n'a pas de par le monde un petit pro- 
tégé, un orphelin dont la jolie figure intéresse^ une 
filleule, l'enfant de quelque ancien serviteur^ un petit 
enfant pauvre enfin pour qui Ton se sent un faible, 
ou envers qui on a contracté un devoir? Tant qu'il 
n'a pas atteint Vâge et les dents de sagesse, on lui 
donne des bonbons et des jouets ; plus tard, on veut 
récompenser ses progrès dans le grand art de la lec- 
ture en lui octroyant un livre, oui, mais lequel? C'est 
parfois un choix embarrassant. On veut un livre qui 
puisse être utile aux parents aussi bien qu'à l'enfant, 
im livre qu'on puisse lire à vingt ans aussi bien qu'à 
huit, et qui ne donne que des idées justes, vraies et 
bonnes. On ne formerait pas une grande bibliothèque 
des livres qui conviennent aux ouvriers; il est diffi- 
cile d*écrire pour eux, comme il est difficile d'écrire 
pour l'enfance, car il faut autant de droiture que de 
tact, autant de connaissance des hommes afin de leur 
être utile, que de simplicité dans la forme, afin d'en 
être compris. If. deMargerie, vient d^ajouter un nou- 
veau volume à ceux que quelques hommes distingués 
ont écrit pour la classe pauvre et laborieuse. 11 s'a- 
dresse à elle en ami; il lui raconte de simples histoi- 
res, amusantes et concises, et d'une moralité qui 
frappe l'esprit sans qu'il soit besoin de sermon, ni de 
périphrases. Ce petit volume, destiné à faire un grand 
bien , œuvre modeste d'un esprit aussi noble que 
cultivé, a été écrit en vue des pauvres; mais les riches 
aussi le liraient avec plaisir et profil (I). M. B. 



MÉDITATIONS 

SUR LA VIE DE JÉSUS-CHRIST 

Traduites de saiut Boiii?enture 

Par M. Lbhairb-Esiiamgàrd (2). 

Ce livre n'est pas nouveau ; depuis six siècles il fait 
le bien ; depuis six siècles il a été lu, savouré pac les 
âmes pieuses; il n'est pas une de ses pages qui n'ait 
fait répandre de Faintes larmes, qui n'ait fait germer 
dans des cœurs l'amour de la vertu ; saint François 
de Sales le recommandait à sa Philothée comme un 
des meilleurs éciits qu'aient inspirés les souffrances 



(1) Cliez A. Bray, 60, rue des Saints-Pères. Un volume, 
eo centimes. On fait des conditions avantag^^uiet aux per- 
sonnes qui prennent plusieurs exemplaires. 

(2) Un beau volame in-13, ches Patois-Creité, 99, rue 
Bonaparte. Prix s 2 fr. 50. 



du Sauveur, et quoiqu'il soit Tieux d'anuéet, il n'a 
rien perdu de sa fraîcheur première. L'&me ne vieil- 
lit pas. Lorsqu'on achève de lire ces MéditatUm, on 
se sent tout pénétré d'un parfum suave et délidéni. 
On se figure éprouver presque ce qu'éprouvait celai 
qui écrivait ces pages digoes d*UQe plume séraphique, 
Oa voit le cœur d'un grand saint s'épanouir, se di> 
later, s'élever, en contemplant les œuvres du Saa- 
veur. Il vous fait assister vous-même aux discours 
de Jésus-Christ, à ses miracles, à ses soufirances, par 
la vie dont il sait animer ses pardes, et les magnifi- 
ques tableaux qu'il déroule à vos yeux. Cest l'œuvre 
d'un homme de génie, mais d'un génie inspiré au 
pied de la croix, et qui rappelle ces admirables toiles 
de l'école de l'Ombric, dont les peintres n'appro- 
chaient le pinceau qu'après avoir longtemps prié d& 
vant leur crucifix; artistes angéliques qui n'osaient 
peindre qu'à genoux les divines figures du Christ et 
de sa Mère! 

Nous recommandons ce livre, peu connu de nos 
jours, quoiqu'on l'ait traduit plusieurs fois, aux per- 
sonnes pieuses, qui cherchent tout ensemble la solide 
doctrine, l'onction du cœur et la beauté de la forme. 
Elles y reviendront après l'avoir lu, car c'est un de 
ces rares ouvrages qui deviennent le pain quotidien 
de l'âme, et qui sont, comme Vlmitationy un ami fi-^ 
dèle aux jours de bonheur ou de malheur. 

M. B. 



LES SIONNIENNES 

POÊSISS 
Par M. Maurt. 

C'est avec plaisir et presque avec bonheur que 
nous annonçons à nos lectrices un ouvrage de poésies 
religieuses (les Sionniennes)^ qui vient de paraître à 
la librairie de M. Douniol, rue de Tournun. 

Il existe en effet, dans la poésie de M. Haury, lau- 
réat dans un grand nombre de concours littéraires, 
un cachet qui n'appartient qu'à lui. D'une main il 
se rattache aux brillants poètes des derniers tempS/ 
et de l'autre à cette grande école classique qui a 
immortalisé le siècle de Louis XIV. 
Vous n'y rencontrez aucune de ces expressions de 
mauvais goût qui semblent dénoter aujourd'hui une 
certaine décadence dans notre belle httérature. Oo 
reconnaît sans peine que l'auteur s'est nourri de tout 
ce que l'antiquité, de tout ce que les temps modernes 
ont produit de plus remarquable, de plus réellement 
beau. Lisez cette œuvre avec une attention sérieuse, 
et vous resterez bientôt convaincues qu'il n'y a ri£D 
d'exagéré dans l'appréciation que nous en faisons. 

Le livre de M. Maury est conune un parterre où 
s'épanouissent à profusion les fleurs les plus éblouis- 
santes et les plus suaves. Il sera, pour celles dont 
le goût est resté pur ou ne s'est point afladi au con- 
tact des productions frivoles de l'époque, et c'est le 
plus grand nombre, une bonne fortune à laquelle 
elles nous sauront gré de les avoir fait participer. Si- 
gnalons d'ailleurs quelquesmnes des pièces qui peu* 
vent le plus les intéresser. Cest d'abord la Croix, 
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où l'on peut lire de bien touchantes strophes. En 
Toici quelques-unes : 

< Ta nais, la croix bénit, ta meors, elle console. 
B Elle enseigne la vie^ elle enseigne la mort, 

• Et par dtlà le Temps, infaillible boussole, 

» Indiqae le céleste port. 

» Pèlerin fatigué, quand ta course s^achère , 

• C'est rétoil« du soir, dont la sérénité 

» Annonce les splendeurs de Taube qui se l^ve 
» Dans le ciel de l'éternité. » 

Isoie {ou les Ruines) renferme des passages d'une 
beauté biblique. L'auteur y représente le Prophète 
annonçant aut grands empires^ aux plus puissantes 
dtés, les malédictions célestes , et leur anéantisse- 
ment sous les coups des vengeances divines. 

• Isale apparaît sor les temps qu'il domine; 
» P&le, daos l'avenir que son œil illumine , 
» n regarde passer les générations; 

j» Et de l'iniquité quand la vague insultante 
» Monte , il lance d'en baut la menace éclatante 
» A la tôte des nations. 



» Babylone, en ton sein s'agite un peuple immense , 
a Tremble ! déjà poar toi la ruine commence 



Vient ensuite le Poète chrétien qnà, après avoir 
chanté magnifiquement les gloires de la religion^ a 
semblé oublier ensuite sa noble mission. L'autcor 
s'écrie à ce sujet : 

« Tout doit tendre à son but : la fleur s'ouvre en corbeille 
» Qui, pleine de parfum, le prodigue à l'abeille ; 
j» L'arbre éule les fruits qu'il donne en se penchant ; 
» La fenille abrite au nid la tourterelle blanche ; 
9 Et toi tu n'aurais plus de chant 1 

» Mais le siècle 1 dis-tu ; — qu'importe? Les prophètes 
» Allaient frapper l'impie au milieu de ses fetca. 
» La foudre éclate à l'heure où l'ivresse s'endort. 
» Quand l'Hébreu s'abandonne à d'impures idoles , 
v Son guide , étincelant d'éclairs et d'auréoles , 
L'arrache aux autels du veau d'or. » 

Celles de nos lectrices qui auront enlre leurs mains 
Touvrage de M. Maury^ en parcourront avec une sa- 
tisfaction égale et souvent supérieure toutes les pages, 
empreintes de pureté^ de fraîcheur et de verve^ qua- 
lités qui se trouvent si rarement réunies. 



MADEMOISELLE DE LAPMDE 
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I 

Après quatre ans passés loin du pays natal, j'eus 
la joie inexprimable de reloumer à Valence pour 
embrasser ceux de mes parents qui habitaient en^ 
core celte ville^ et mon cœur se dilatait à la pensée 
de revoir Ernestine de Laprade, mon amie d'enfance, 
avec laquelle j'avais continué à échanger quelques 
lettres offectueuses. 

Je me fis accompagner chez madame de Laprade 
par une femme de chambre, chargée de venir me 
reprendre quelques heures plus tard. Cette dame 
était absente, mais je trouvai sa fille au salon, en 
nombreuse compagnie. A peine m'avaii-on annoncée 
qu'Ernestine vint à moi les bras ouverts, m'embras- 
sant avec effusion, et me tenant serrée sur sa poitrine 
sans prononcer un seul mot. 

« Pardon, mesdames, dit-elle enfin en se tournant 
▼ers les personnes réunies dans le salon, mais il y a 
quatre ans que je n'avais revu Amélie, et je Faime 
tant!... Ma chère tante, ajouta-t-elle en s'adressant 
à une jeune dame mise très-ék'gamment, c'est cette 
amie dont je vous ai si souvent parlé. » 

Elle me fit asseoir auprès d'elle et m'adressa mille 
qaestkms sans me donner le temps d'y répondi*e. 

fc As-tu définitivement quitté ta pension? c'est 
bien henreux, ma foil à seiseans il est grand temps 
d'aller dans le monde; que vas>lu faire, maintenant? 



es-tu devenue bonne musicienne? Mon Dieu! que je 
suis heureuse de te revoir ! » 

Pendant qu'elle parlait, je l'examinais avec sur- 
prime t elle n'avait pas grandi de deux lignes depuis 
notre séparation, ses bras seuls s*étaient allongés; sa 
taille, jadis droite et flexible comme la tige d'un 
beau lis, s'était déviée, sa poitrine était enfoncée, 
ses épaules protubérantes, fes membres grêles et 
chëtifs. Ernestine lut dans mes regards combien je 
la trouvais changée à son désavautage, impression 
que je ne disi>imu]ai pas assez, sans doute; sa phy- 
sionomie s'assombrit, mais ce fut l'aiTaire d'une mi- 
nute, et prenant un air finement railleur : 

« Achevez votre histoire, dit- elle à un grand garçon 
que je n'avais point encore remarqué; vous éiiet, 
donc au mariage d'Alphonsine, et elle était bien laide 
en toilette de noce? 

— Plus encore qu'à l'ordinaire, et ce n'est pas 
peu dire, répondit le grand garçon. Pour se décider 
à l'épouser, il faut que le pauvre Beausel ait perdu 
l'esprit. 

— Oh I je l'en défie, répondit vivement Ernestine.» 
Tout le monde rit aux éclats. 

« C'est juste, dit le grand garçon, on ne peut per- 
dre que ce qu'on a. Une curiosité de celte noce , 
c'était la mine étrange de mademoiselle de Saint- 
Féliï, qui avait depuis longtemps des prëtenlions sur 
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le cœur ée M. de Beaasel^ et qui devenait, par ce i^ 
mariage, la tante de son ancien futur. 

— J'ai rencontré quelque part cette demoiselle de 
Saint-Félliy dit une des dames présentes, n'est-ce 
pas une petite pârsonne portant de longs cheveux 
bouclés? 

— Qui ne lui appartiennent point, dit le grand 
garçon. 

— Pure calomnie, dit gravement Emestine, ma- 
demoiselle de Saint->Féiix paye exactement ces four- 
nisseurs, et ses cheveux sont bien à elle. 

— Charmant! riposta le conteur, que je commen- 
çais à prendre en grippe, fort peu édifiée du ton de 
cette conversatioB, à laquelle je n*avais garde de 
prendre part. » 

Dans ce moment la porte s'ouvrit avec grand bruit, 
et une belle jtoine fille de quatorze à quinze ans vint 
. se jeter dans mes bras. C'était Élisa , la sœur cadette 
d'Bmestine, que j'avais connue enfant chez madame 
Thomasset. Elle avait beaucoup embelli, et, par sa 
taille haute, bien prise, son frais visage et son air de 
santé , elle formait un parfait contracte avec sa pau- 
vre sœur. 

(c Comme te voilà grande, Amélie, dit-elle étour- 
diment, tu dépasses ma sœur de toute la tête. 

—Mon Dieu! Élisa, dit Ernestine d'une voix aigi<e- 
douce, n'allez-vous pas étouffer Amélie pour lui 
prouver votre affection ? 

— Cest que j'ai bien du plaisir à la revoir, ré- 
pondit la jeune fille. 

— Ce n'est pas «ne raison pour vous préseBter 
ainsi tout échevelée, et avec votre robe du matin t 

— Le désordre de sa toilette ne l'empêche pas 
d'être bien jolie, dis-je à Ernestine.» 

Celle-ci me regarda très-froidement, et, s'adrcs- 
sant à sa jeune sœur : 

« Allez vous babiller, lui dit-elle d'un ton impé- 
rieux, et que maman ne vous retrouve pas ainsi à 
son retour. » 

Puis se dirigeant vers son piano : 

a Tu devrais nous chanter quelque chose, Amélie, 
me dit-elle, ces dames f entendraient avec plaisir. 

— Tu sais bien que je n'ai pas de voix, lui répon- 
• 4is-je, un peu étonnée de sa proposition. 

— Bah! je croyais qu'elle était venue; on opère 
tant de miracles dans ta pension de Grenoble. Hais 
du moins tu es poète ; je me rappelle certaine chan- 
son qui promettait beaucoup; puis la dernière lettre 
que tu m'as écrite, pleine de descriptions et de belles 
phrases, de clairs de lune et de levers du soleil, du 
4'Arlincourt tout pur, ma chère tante. 

— Vraiment, dit le grand monsieur avec son mé- 
chant sourire, pourrait -on lire ce poème en prose? 

— Si vous êtes bien sage, je vous en régalerai quel- 
que jour. I 

Toute simple que j'étais, il me fut facile de voir 
qii*Emestine se moquait de moi ; mais d'où ve- 
nait ce changement? se vengeait-«ile de quelque 
tort involontaire que j'aurais eu à son égard? J'avais 
beau repasser dans mon esprit tout ce que j'avais 
fait depuis un quart d'heure, je ne voyais pas com- 
ment j'avais pu l'offenser; je voulais soi tir et je n'o- 
iais point, je tournais mes bracelets autour de mes 
bras pour me donner une contenance, et je me gar- 
dais bien de parler, de peur d'éclater en sanglots* 

La conversation prit un autre tour, mais elle ne 



devint ni plus intéressante ni plus charitable. On 
parla bal et spectacle, on passa en revue toules les 
personnes de connaissance* Ernestine faisait Mlkr 
son esprit mordant; ses ëpigrarames eraportaint la 
pièce, et l'on riait de ses saillies, on applaudi>8ait i 
ses bons mots. J'étais confondue : cette seule visite 
dans une maison, que je savais respectable, boulefer- 
sait toutes les idées de modestie et de bienveillance 
qu'on cherchait à nous inspirer à la pension. 

Si c'est ainsi que Ton cause dans le munde, j'aime 
mieux n'y paraître jamais, me disais-je intérieure- 
ment. • 

Enfin le grand monsieur prit son chapeau, salua et 
sortit. 

« Quelle langue de vipère! dit une des penonnci 
présentes. 

— Oui, mais cette vipère siffle à propos, répondit 
mademoiselle de Laprade ; on n'eu pe«t pas dire au- 
tant de beaucoup de serpents de ma coonaissaiMe. v 

Les deux dames se retirèrent à leur tour; c'étnent 
des amies de la jeune tante, qui se leva pour les a^ 
compagner. 

Je demeurai seule avec Ernestine. 

a Tu ne dis rien, me dit-elle en me prenant la 
main ... Mais que vois-je! des larmes dans tes yeox! 
qu'as-tu donc, ma chérie?... Ah! je comprends Je 
t'ai fait de la peine, à toi que j'aime de tout mon 
cœur! Aussi pourquoi t'avises-tu de flatter cette pe- 
tite sotte d'Élisa, qui n'en a pas besoin pour être va- 
niteuse, je t'assure. Pardonne, Amélie, j*ai ea tort, 
je le sens, mais si tu savais combien je suis malhea- 
rciise I y^ 

Et, cachant sa tête dans ses mains, elle se mita 
fondre en larmes. 

« Toi« malheureuse! lui dis-je, et tu passes ta ne 
à rire et à railler! 

— Oui, je ris pour cacher mes souffrances, je 
mords pour émousser l'aiguillon de la moquerie 
toujours prêt à me piquer au visage; tu m'as trouvée 
bien méchante peut-être; mais, grâce à ma malice, je 
fais peur aux plus superbes, tout le monde me infr 
nage, et l'on me craint du moins, ai l'on ne m'aiiae 
pas, ajoutA-t-eUe avec une sauvage énergie. 

— Triste plaisir, ma chère, que je trouve indigns 
de ton esprit supérieur. 

— Cest que tu ne connais pas le monde, ÂmBk» 
J'entends ma tante dans le vestibule ; viens dans ma 
chambre, je t'en conjure, là je pourrai t'ouvrir m« 
cœur. » 

Elle me prit par le bras et m'entraîna dans son 
appartement, deux petites pièces charmantes» me% 
biées avec tant de luxe et de recherche que mesicm 
de pensionnaire en furent éblouis. 

« Tu es logée comme une reine, lui dis-je psv 
faire diversion à ses txiates pensées, tes parents lont 
très-bons pour toL 

— Ils me doivent bien quelque» dédommageneal^ 
réponditrelle d'un air sombre. 

— Mais, pour lamour du del, de quoi te plaiii»4a 
donc? 

— £hl ne le vais-ta pas? dit-eUe en éclatant an 
sanglots; compare ce que j'étais avec œ que je sali 
devenve, et comprends tout ce que je sMffre i 

— Allons, calme-toi, lui dis-je en ïemknMdt 
ta es toujours charmaaie à mes yeux, je l'assuve. 

^ Non, non, pas plus aux tiens qu'à ceux des au- 
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très; il faudrait que je fasse aveugle pour ne pas 
m*en apercevoir!... » 

Elle se plaça devant la glace^ et^ couvrant presque 
aussitôt son visage de ses mains : 

« Aurais-tu pu le croire , il y a quatre ans? dit-elle. 

— Gomment cela est-il arrivé? hii dis -je en baissant 
lavoix. 

— Peu h peu^ sans qu'on s'en doutât d'abord ^ pas 
même ma pauvre mère^ qui a de grands reproches à 
se faire à ce sujet. 

— Tu es injuste^ Ernesline^ ta mère si tendre et si 
dévouée.... 

— Oii ! je n'accuse pas sa tendresse, dit-elle, mais 
son aveuglement; je n'avais pas six ans qu'elle me 
serrait déjà dans mon cornet pour me rendre la 
taille fine; et les médeeius ont déclaré que de Ut ve- 
nait tout le mal. 

— Est-il possible, ma chère? Et toi, qui te prêtais 
de si bonne grâce à te laisser emprisonner de la 
sorte! 

— C'est que j'étais une enfant sans expérience, et 
j'avais tant de plaisir à me voir belle et admirée!.... 
J'avais qnatorxe ans à peine lorsque le départ de 
madame Thomasset me rendit à ma famille; ce- 
pendant, dès que l'hiver fut venu, je fus invitée à 
une soirée dansante. Ma mère me trouvait trop 
jennè encore pour me conduire dans le monde ; 
mais je la priai tant, quelle se laissa gagner par mes 
instances. On me mit une robe de tulle blanc, on me 
plaça une rose dans ks cheveux, et je fus trouvée 
si Jolie dans cette simple toilette que maman se fit 
un plaisir de me mener à toutes les fêtes* As- tu été 
quelquefois au bal, Amélie? 

— Jamais, ma chère. 

— Eh bien, imagine-toi de beaux salons éblouissants 
de lumières, des fleurs partout, une musique déli- 
cieuse, des jeunes gens empressés, faisant tous leurs 
efforts pour paraître aimables, des femmes en rubes 
légères avec des diamants sur le front et le sourire 
sur les lèvres. Celles qui sont laides ou mal tournées 
ont ordinairement de la peine à trouver des dan- 
seurs, mais moi, je n'avais qu'à me montrer pour 
qu'ils accourussent; à peine étions-nous arrivées que 
je me voyais entourée d*une foule de cavaliers solli- 
citant l'honneur d'une contredanse.Cela duratoutThi- 
Ter; vers la fin de la saison, maman crut rema]>- 
quer que j'avais une épaule phis grosse que l'autre, 
eDe m'examina longtemps avec inquiétude, mit un 
peu d'ouate à mon corset du c^é qui lui parais- 
sait le plus creux; je ne fis pas beaucoup d'atten- 
tion à cette circonstance , on m'avait répété si 
souvent que j'étais faite au tour que je ne conçus pas 
alors la moindre crainte; mais cette légère déviation, 
presque imperceptible d'abord, augmenta peu à peu, 
et lorsque je reconnus enfin mon malheur, j'en res- 
sentis un profond chagrin. Je me fiattais encore 
néanmoins de pouvoir, à force d'industrie, cacher à 
tous les yeux le triste changement qui s'était opéré 
dans ma taille, tous mes soins y furent employés; je 
m'efforçai même de dissimuler ma mauvaise hu- 
meur pour dérouter le soupçon. Quand fhtver fut 
venu, je retournai dans .e monde le cœur rongé de 
dépH, mais le sourire sur les lèvres; tu ne peux pas 
te faire l'idée d'un pareil martyre. Je remarquai que 
les danseurs devenaient de plus en plus rares pour 
moi; les jeunes filles, au contraire, sembUdent me 



rechercher davantage, maïs il y avait de lapîtîé daâs 
leurs regards. 

Un soir que je n'avais pas été invitée une seule 
foi?, depuis une heure que nous étions au bal, je vis 
la maltresse de la maison s'approcher d'un petit 
monsieur et lui parler à demi-voix; le jeune homme 
prit un air résigné, et, m'abordant aussitôt, il m'en- 
gagea pour la prochaine contredanse. 

— Je vous remercie beaucoup, lui dis-je sèche- 
ment, mais je me trouve indisposée ce soir, et c'est 
pour cela que je ne danse point. 

n me fit un grand salut et se retira sans insister 
davantage. J'eus beaucoup de peine à retenir mes 
larmes; il me semblait que c'était un afh>ont public 
que je venais de recevoir. Je priai ma mère de m'em- 
mener ; nous nous retirâmes en elTet, et, comme 
nous passions devant une grosse dame qui avait trois 
filles à marier, je l'entendis dire à ses voisines, en 
me désignant du regard : 
« Quel dommage qu'elle soit bossue! )» 
Je sortis la rage dans le cœur, et méditant mille 
projets de vengeance contre celle qui, la première, 
avait prononcé le terrible mot, ce mot que j'appelais 
une calomnie. Il était vrai cependant, mais je me 
roidissais encore contre l'évidence, je ne voulais voir 
dans mon épaule grossie outre mesure qu'une légère 
difformité, et ma pauvre mère partageait cette illu- 
sion. Plusieurs médecins furent consultés tour à 
tour; les traitements furent inutiles, et maintenant 
je suis bossue, bossue à tout jamais, les enfants eux- 
mêmes s'en aperçoivent, et je voudrais mourir, Amé- 
lie, tant je me déplais à moi-même! 9 
Elle se mit à pleurer de nouveau. 
«Ëcoute-moi^ lui dis-je en Tembrassant, il me 
semble que tu t'exagères beaucoup ton malheur, et 
que l'orgueil joue un grand rôle dans ton chagrin. Ta 
tournure n'a rien de bien extraordmaire^ après tout; 
ta figure est encore agréable, tu as de l'esprit, des 
talents, de la fortune, des parents qui te chérissent ; 
n'est-ce donc rien que tous ces avantages qu'un grand 
nombre de femmes pourraient t'envier à juste titre? 
Faut-il qu'un seul défaut corporel te fasse oublier 
tous les dons que tu as reçus du ciel, et te rende in- . 
grafe envers la Providencet Crois-moi, ma bien-ai- 
mée, fais de nécessité vertu, résigne-toi à la volonté 
de Dieu, sois bonne pour tout le monde, et tu seras 
heureuse encore. 

— Tu prêches à merveille, me dit-elle avec le ton 
ironique qui lui était devenu familier ; mais si ce 
malheur ^arrivait, combien tu changerais de pensée 
et de langage! D'ailleurs, je ne suis pas dévote, moi, 
et j'en veux au bon Dieu d'avoir trompé tout à coup 
mes légitimes espéiances; que lui avais-je fait pour 
cela? 

— Ohl tais-toi, je t'en supplie, lui dis-je, très-affli- 
gée de l'entendre parler de la sorte; faibles créatu- 
res que nous sommes , comment pourrions^nous 
nous révolter contre Dieut M'est-il pas le maître 
en toutes ehoses? Ne sait-il pas mieux que nous ce 
qui nous convient? Âh 1 crois-moi, chère amie, on 
nous le répète journellement à la pension , tout ce 
que Dieu fait est pour noire plus grand avantage^ 
lors même que notre pauvre intelligence ne peut pas 
comprendre ses desseins. » 

On frappa à la porte, c'était ht femme de chambre 
qui venait me chercher. Nous nous embrassâmes de- 
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nouveau pour nous dire adieu, car je devais repartir 
le lendemain, et je sortis triste et préoccupée de tout 
ce qae je venais de voir et d'entendre. 

Dès que je fus seule dans ma ctiambrette, je me 
jetai à genoux, priant le Seigneur de venir en aide & 
mon amie, de l'éclairer de son esprit , et de guérir 
les blessures de son ftme, si l'on ne pouvait plus es - 
pérer le redressement de son corps. Je me couchai 
bientôt après, je rêvai toute la nuit que j'avais une 
grosse bosse sur le dos, ce qui m'était extrêmement 
désagréable; l'illusion étiit si complète qu'elle me 
réveilla en sursaut; j'allumai toutes les bougies pour 
m*examiner en conscience» et ce ne fut qu'après 
m'être regardée longtemps entre deux glaces que je 
parvins à me rassurer tout à fait. 



Il 



De retour à la pension, je repris au milieu de mes 
chères compagnes la vie calme et laborieuse dont 
nous avions la douce habitude; seulement le souve- 
nir d'Emestine jetait quelquefois un nuage de tris- 
tesse sur mes rêves de jeune fille. 

11 y avait depuis quelques mois dans la maison une 
charmante enfant que nous aimions avec tendresse 
pour sa gentillesse et son intarissable gaieté. Alida 
avait treize ans à peine, elle était grande pour son 
âge, mais si mince et si délicate que les plus grands 
soins lui étaient nécessaires. Un jour qu'on l'avait 
appelée à la visite du médecin, elle revint auprès de 
nous en riant de tout son cœur. 

« Yous ne devineries jamais la maladie que vient 
de me trouver le docteur Méran ? nous dit-elle. 

— Le ver solitaire peut-être, répondit une de nos 
compagnes, car tu manges comme un ogre depuis 
quelques jours? 

» Oh 1 c'est bien plus drôle, vous n'y êtes pas. 
Vous saurez que je suis en train de devenir bossue, 
mesdemoiselles. 

— Bossue! m'écriai-je en frémissant^ oh! non, cela 
ne peut pas être, j'espère que cela n'est pasi » 

Alida me regarda tout étonnée. 

« Et pourquoi ne pourrais-je pas être bossue tout 
comme une autre? reprit-elle en pirouettant sur ses 
talons. 

— Ne plaisante pas ainsi, ma pauvre enfant, lui 
dis-je. 

— Voyez donc le beau malheur de ressembler à 
Polichinelle? continua la petite obstinée, qui se mit 
à chanter à tue-tête cette vieille chanson : 

«Quand un bossu Test derrière et devant, 

Son estomac est à Tabri du vent, 

Et tout son dos en est plus chaudement, i» 

— Tais-toi, lui dis*je en lui mettant la main sur 
la bouche, car celte insouciante gaieté me faisait 
mal. 

— Mais est-elle étrange? dit Alida en éclatant de 
rire; et s'il me plaît d'être bossue, mademoiselle ! » 

Puis s'apercevant que j'étais réellement affligée : 
<t Du reste, tranquillise- toi, me dit-elle j le docteur 
assure qu'il y a dans cette ville un certain person- 
nage qui possède un talent particulier pour guérir 
les bosses, et dès demain il doit me l'amener, afin 
de lui faire aplatir la mienne avant qu'elle ne soit 
poussée tout à fait. 



— Voyons, sois un peu raisonnable, lui dis-je eç la 
prenant par le bras, et causons sérieusement, s'il est 
possible. » 

Je lui fis raconter en détail tout ce que le docteur 
lui avait dit de ce fameux guérisseur de bosses, 
comme elle continuait à l'appeler. 

< Mon Dieu! s'il pouvait guérir Ërnestine, pensiis- 
je au fond de mon cœur; mus si cet homme était an 
charlatan, ne ferais- je pas plus de mal que de bies 
à mon amie en lui donnant une espérance trom- 
peuse?» 
Je pris la résolution de le voir d'abord à l'œuvre. 
Dès le lendemain la petite Alida, qui avait bien 
réellement une épaule plus grosse que l'autre, comme 
je m'en assurai par mes yeux, fut mise entre les 
mains de l'orthopédiste; on lui fit un corset et un lit 
à mécanique dans lequel la pauvre enfant était at- 
tachée chaque soir; mais elle ne se plaignait point 
de ce supplice^ et sa gaieté n'en fut pas altérée un 
seul instant. Au bout de quinze jours sa taille s'était 
un peu redressée, et, après quatre mois de ce trai- 
tement, complété par des leçons de gymnastique, 
par une nourriture fortifiante et par beaucoup de 
promenades en plein air, ses épaules étaient deve- 
nues parfaitement égales. J'avais attendu ce résultat 
pour écrire à Ërnestine, et ce fut avec un indicible 
bonheur que je lui racontai la cure satisfaisante dont 
je venais d'être témoin. 

Peu de jours après on m'appelait au parlofr, et ma 
joie fut grande en apercevant madame de Lapraiie et 
sa fille aînée qui, toutes deux, m'embrassèrent arec 
efi'usion. Elles avaient déjà consulté l'orthopédiste, 
qui, sans répondre du succès, le leur faisait forte- 
ment espérer; mais ses soins journaliers étaient ab- 
solument nécessaires pour cette guérison difficile, et 
madame de Laprade, ne pouvant s'éloigner pour plu- 
sieurs mois, pour plusieurs années peut-nètre, du 
reste de sa famife, voulait confier Ërnestine à made- 
moiselle Saurel, ma maîtresse de pension. 

Il devait être très-pénible à une fille de dix-neuf 
ans, jouissant déjà depuis longtemps des plaisirs du 
monde et d'ime entière liberté , de redevenir peiije 
pensionnaire, prisonnière entre les murs d une mai- 
son d'éducation* mais elle avait un si graud désir d'élie 
redressée qu'aucun sacrifice n'était au-dessus de son 
courage. Mademoiselle Saurel, au contraire, éprou- 
vait une répugnance eitrème à se charger d'une p(^ 
sonne dont Féducalion terminée avait été si dilTérenlc 
de celle que recevaient ses élèves, et dont le caractère 
aider et railleur se lisait sur le visage. Elle y con- 
sentit cependant pour rendre service à une famille 
respectable, çuais elle imposa pour condition qu'Er- 
nestiue mettrait de côté ses habitudes de luxe et 
d'indépendance, et se conformerait en toute diose 
au règlement de la maison. 

Dès que cet arrangement me fut connu, j'allai faire 
la leçon à mes jeunes compagnes, dont je redoutais 
les remarques et les sourires. 

« Si vous m'aimes, leur dis-je en cherchant à les 
gagner par le sentiment, vous ne vous permettres 
jamais la moindre plaisanterie sur mademoiselle de 
Laprade, qui a le malheur U être contrefaite, et votf 
n'aurez même pas l'air de vous apercevoir de sa dif- 
formité. 
— Nous te le promettons, » me dirent-elles. 
Tranquille sur ce point, car- je les connaisfai» 
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assez pour compter sur leur parole^ j'aillai chercher 
mon amie, et^ la prenant sous le hras, je la condui- 
sis au jardin, où la récréation venait d'amener toutes 
les pensionnaû^s. 

Un vagae sentiment d'inquiétude se trahit d'ahord 
sur le visage d*Ërnestineà la vue de toutes ces jeunes 
filles; elle craignait d*avoir àsuhir leurs plaisanteries^ 
puis je la vis relever fièrement la tète^ et, Toeil étin- 
celant, elle semblait s'apprêter à se défendre, par de 
sanglantes railleries, contre les quolibets qu'elle 
craignait de voir fondre sur elle; mais, à sa grande 
surprise, on se contenta de }a, saluer avec une poli- 
tesse bienveillante. Nous nous approchâmes alors 
d'un groupe de jeunes filles : 

« C'est une amie de plus que je vous amène, leur 
dis-jp. 

— Et nous en sommes bien contentes, répondit la 
plus âgée de la troupe. Nous vous connaissons déjà 
de réputation, mademoiselle, ajouta-t-elie avec un 
gracieux sourire, et nous partageons la joie d'A- 
mélie. » 

Heureuse d*an accueil auquel elle ne s'était point 
attendue, Ernestine se montra charmante envers ses 
nouvelles compagnes; elle eut un mot agréable pour 
chacune d'elles, et les laissa enchantées de son esprit 
et de ses manières. 

« Toutes ces petites filles me paraissent un peu 
simples, me dit-elle, lorsque nous fûmes en tête- 
à-tête, mais elles me semblent bonnes, et je les aime 
ainsi. 

— Tu les aimeras davantage quand tu les connaî- 
tras mieux. 

— Tu crois, ma chérie; mais, en attendant, il faut 
que tu me mettes au fait de ce fameux règlement 
auquel je viens de promettre de me conformer. 

— Ce n*est pas difficile, lui dis-je ; d*abord, nous 
nous levons à cinq heures du matin. » 

Elle ût une petite moue qui signifiait : / 

Ce sera bien dur pour moi, qui restais au lit la 
grasse matinée. 

«Oh! tranquillise-toi, ma mignonne, ton traite- 
ment te retiendra couchée plus longtemps que nous, 
et c'est tout au plus si tu seras prête pour la messe 
de huit heures. 

— Est-ce que vous y allez tous les jours? » 
Je fis un signe affirmatif. 

« C'est bien fréquent et peu récréatif, me dit-elle; 
mais passons: que faites- vous ensuite? 

— Nous déjeunons, puis nous entrons en classe 
jusqu'au dîner, et l'après-midi nous travaillons à la 
couture ou à la broderie. 

— Pourrai-je m'abonner à un cabinet littéraire? 
*- Je ne le crois pas, lui dis-je. 

— Recevoir des visites, sortir dans la ville accom- 
pagnée d'une femme de chambre? 

— Certainement non. 

— Que faire alors? reprit-elle découragée, car je 
ne puis pas me remettre à apprendre THibioire de 
France du bonhomme le Ragois, et la grammaire de 
Lhomond, comme chez madame Thomasset? - 

— Tu dessineras, tu feras de la musique, tu liras 
les livres de la bibliothèque, et d'ailleurs ne restc- 
t-il pas toujours quelque chose à apprendre? 

— Tu as rai on, me dit-elle avec un soupir; heu- 
renseoDcnt jo ne sais pas l'anglais, je vais me mettre 
à l'étudier. 



— C'est une bonne pensée, ma mignonne, et lu 
verras comme le temps passe vite ici; nous avons les 
récréations, où nous nous divertissons beaucoup, nous 
faisons des rondes colossales, nous jouons aux chara- 
des, et nous rions comme des folles. 

— Tu t'amuses de tout cela? dit-elle avec un triste 
sourire. 

— Et tu t'en amuseras aussi ; mais la cloche sonne^ 
nous devons avoir sermon et bénédiction à cause de 
la fête des saints apôtres; tu vas voir comme la 
chapelle est jolie, et quels beaux cantiques l'on y 
chante I 

— Ce sera-t-il bien long , ma chère? En fait de 
sermons,je n'aime que les excellents, et ils sont rares; 
quant à la musique, je me défie un peu de la vôtre, 
ajouta-t-elle en souriant, et je préférerais tout sim- 
plement celle de l'Opéra; mais allons néanmoins, 
puisqu'on ne me laisse pas !e choix. » 

Je pris son bras sans lui répondre: je lui en voulais 
de son dédain pour nos saintes cérémonies, mais j'é- 
tais bien résolue à éviter les discussions inutiles. 

Le sermon fut court, mais instructif, et je remar- 
quai avec plaisir qu'elle l'écoutait attentivement. 

« Tu avais raison, me dit-elle en sortant du saint 
lieu, ces chants m'ont émue, ils m'ont rappelé ma 
première communion; puis ce jeune prêtre a eu de 
beaux moments, je ne me suis pas ennuyée à l'en- 
tendre. » 

Le traitement d'Ernestine commença , elle se sou- 
mit avec une résignation courageuse à toutes les exi- 
gences du médecin, allant presque au delà de ses 
prescriptions, supportant avec une constance admi- 
rable toutes les souflrances du corset et du lit à mé- 
canique qui tiraillait ses membres, et la retenait toute 
la nuit et une partie du jour clouée dans la même 
position. Cette ardeur de guérison, soutenue d*a- 
bord par l'espérance, dura plus de six semaines; 
puis les heures de découragement vinrent ensuite, et 
avec elles le chagrin et la mauvaise humeur, les lar- 
mes bien souvent. L'élude et les petits travaux d'ai- 
guille, dont elle avait le bon esprit de s'occuper, lui 
étaient cependant de précieuses ressources; la gaieté 
bienveillante de nos jeunes amies loi procurait aussi 
d'agréables distractions. Elle me savait gré de mes 
eCTorts pour adoucir ses peines et lui procurer quel- 
ques divertissements, mais sans pouvoir s'empêcher 
de se montrer quelquefois brusque et maussade,, 
même à mon égard. Je le souffrais sans m'en plain- 
dre, par amitié pour elle et par compassion pour son 
malheur. 

Un jour que le médecin et l'orthopédiste étaient 
restés longtemps dans sa chambre, je l'en vis sortir 
radieuse et venant à moi les bras ouverts : 

« Ils ont trouvé du mieux, me dit-elle en m'em- 
brassant avec transport, et le fait est que je m'en 
aperçois moi-même; je ne suis plus oppressée comme 
autrefois, je suis gaie, je suis heureuse î 

— Tu ne pouvais me faire un plus grand plaisir 
que de venir m'apporter cette bonne nouvelle, lui 
dis-je. 

— Je le sais, me répondit-elle , aussi n'ai-je pas 
perdu un instant pour te l'apprendre; dans un an, 
dans six mois peut-être, ma taille awa repris son état 
normal, ce sont eux qui le disent ; comprends-lu mon 
bonheur? et ma pauvre mère! comme elle va être 
heureuse aussi! 



— Et tous tes parents, tous tes amis^ ma chère ! 

— Ohl les parents, les amis, dit-elle avec un sou- 
rire amer, il en est plusieurs qui seront plutôt désa- 
gréablement surpris. 

— C'est une pensée injuste qui te vient là^ mon 
Ernestine. 

— Que lu es enfant encore! reprit-elle en me ser- 
rant la main; on voit bien que tu n'es jamais sortie 
de ta pension^ où vous vivez comme de petites sain- 
tes, et c'est tant mieux pour toi peut-être; mais moi, 
je connais le monde, voi&-lu, je sais tout ce qui peut 
se cacher de malignité sous des formes bienveillan* 
tes; telle mère de famille qui ne parlait de ma dif- 
formité qu'avec des larmes dans la voix, n'était pas 
fichée de l'humiliation de ma pauvre mère, plus 
riche et plus aimable qu'elle ; telle jeune fille, qui 
me prodiguait sa compassion et ses caresses, se ré- 
jouissait au fond du cœur de compter une rivale 
de moins; d'autres , plus méchantes encore, tout en 
protestant de leur affection pour moi, se permettaient 
de sottes plaisanteries sur mon compte, lorsqu'elles 
supposaient que je ne les apprendrais pas; et il se 
trouvait des jeunes gens pour les écouter, pour rire 
de leurs propos ; car c'était un moyen de leur plaire, 
et ces jeunes gens se disaient nos amis, quelques-uns 
étaient nos parents. Ah! quelle joie de penser que je 
pourrai un jour prendre ma revanche, me venger de 
toutes ces petites infamies^ reparaître belle et bien 



faite dans ce monde qui m'a dédaignée, faire sécher 
de dépit toutes ces perfides amies, et rougir de leur 
lâcheté tous leurs plats adorateurs I 

— Mais sais-tu que cela me paraît très-mal, ce que 
tu me dis là? ne \audrait-il pas mieux suivre les pië- 
ceptes de l'Évangile, et prendre la résolution de ren- 
dre le bien pour le mal? Je t'en supplie, ma chère, 
bannis de ton cœur tous ces mauvais seotimeots, 
de peur que le bon Dieu ne t'ea punisse en retar- 
dant ta guérison. 

— Superstitieuse! me dit-elle en me menaçaut du 
doigt, car elle était trop contente ce jour-là pour se 
formaliser de mes remontrances. » 

Le lendemain de cet entretien, ma mère viot me 
chercher pour me mener passer qu( Ique temps auprès 
d'elle. Je quittai mes compagnes, toutes fort tristes de 
mon départ, en leur promettant de revenir dans deux 
mois ; mais l'homme propose et Dieu dispose. Avant 
la fin du temps marqué mon mariage était codcIu; 
je l'annonçai à mes amies en leur témoignant tocs 
mes regrets de me séparer d'elles, et je reçus d'Er- 
nestine, avec une lettre charmante, remplie d'inefit- 
bles tendresses et de vœux ardents pour mon bon- 
heur, un bouquet fait avec les cheveux de mes chères 
compagnes; je l'ai toujours précieusement cousené. 

G*" DE La Rochére. 
(La fin au prochain numéro.) 



L'OUVRIÈRE ET lA MENDIANTE 



(Suite et fin.) 



VI 



GâTâSTROPHB. 



Le lendemain était un dimanche; Louise fit tous 
les préparatifs de l'installation de son amie et l'at- 
tendit avec une impatience fébrile; quand elle parut, 
elle lui sauta au cou et Tembrassa à Tétoufier. 

« Quelles bonnes nouvelles as- tu donc à m'ap- 
prendre? y^ lui demanda Maithe, regardant la grand*- 
mère et croyant qu'elle avait recouvré la vue. 

Louise entraîna son amie dans le cabinet. 

« Voici ta chambre, ma petite Marthe, tu ne retour- 
neras plus rue MottfiFetard ; tu coucheras ici ce soir, et 
tu demeureras avec nous toujours, toujours!» Et elle 
sautait, riait, et Tembrassait encore; la joie illumina 
un instant le doux visage de Marthe; mais cette joie 
dura peu. 

« Non, dit-elle, ce serait mal d'abandonner la 
mère Eustache vieille et malade comme elle l'est 
maintenant. Si vous vous trompiez dans vos supposi- 
tions ? si elle m'avait réellement recueillie et abritée? 
puis-je accepter, d'ailleurs, d'être à votre charge? de 
^ngtcmps je ne pourrai gagner mon pam ?,.. 



— J'ai pensé à teut, repondit madame Desbordes; 
je connais le vicaire de Notre-Dame, il m'a secoume 
dans nos malheurs et ne se refuse jamais à faire une 
bonne œuvre. Il placera la mère Eustache dans un 
hospice de la vieillesse. 

— Vous ne la connaissez-pas, elle ne se laissera 
jamais enfermer dans un hôpital !... 

— Tu la vois peut-être à travers la terreur qu'elle a 
dû t'inspirer pour s'assurer de toi ; à son âge, elle 
doit désirer le repos et la tranquilité; si elle refuse 
et ne veut pas te rendre, on lui demandera oà, guctnd 
et comment tu es tombée enti^e ses mains, le nom de 
tes parents, la mairie où tu as (té inscrite? N'est-il 
pas temps que ces mystères s'éclai] cissent et que tu 
saches de qui tu es fille?... 

— Il m^arrivera malheur pendant ces explications. 

— Non, tu ne sortiras pas d'ici, et elle ne viendra 
pas t'y chercher, puisque tu ne lui as jamais parlé 
de nous. 

— C'est vrai, dit Marthe. 

— Que crains-tu, alors ? 

— La mère Eustache^ interrogée et contraintei ne 
dira rien. 
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^ On l'y forcera ! B$t-ce que la iustice n'est pas là 
pour la faire parler? 

— L'envoyer en prison! innocente ou coupa ble> la 
terreur pourrait la tuer! Non^ cela ne sera pasl Nous 
ne saurions rien^ d'ailleurs^ car elle ne livrerait pas 
ses secrets; ce serait sa vengeance de se taire^ et qui 
les découvrirait sans elle? attendez encore, la mère 
Eustacbe va si mal que je serai bientôt libre. Si ce 
que vous supposez est vrai^ c'est près de mourir 
quelle réparera le tort quelle m'a fait; je lui amè- 
nerai un prêtre, elle dira la vérité , et prouvera 
peut-ôtre que mes parents sont morts pauvres comme 
ils ont vécu! Promettez-moi de ne rien faire sans mon 
consentement? 

— Nous te le promettons, mais tu nous deman- 
deras bientôt ce que tu refuses aujourd'hui, car bien- 
tôt tu en sentiras la nécessité. » 

Marthe avait foi en la parole de ses amis ; elle se 
calma, alla à Notre-Dame comme à l'ordinaire, et dit 
à Louise en la quittant : 

« A demain. » 

Le lendomain, pas de Marthe. 

« Est-ce que la mère Eustache serait plus malade?» 
dit Louise, qui ne s'inquiéta pas autrement. Mais le 
mardi, le mercredi passèrent, et pas de Marthe en- 
core! « C'est elle qui est malade alors, dit Louise; si 
c'était la mère Eustache, elle aurait bien trouvé une 
heure pour nous prévenir qu'elle restait auprès d'elle 
pour la soigner. » 

Et Louise se tourmenta jusqu'à ne plus savoir ce 
qu'elle disait ni faisait. 

Le jeudi, pas de nouvelles encore l 

« Ne vous troublez pas ainsi, mademoiselle Louise, 
dit M. Morel, Paul ira dimanche rue MoufTetard, et 
dût-il entrer dans tœites les maisons, il découvrira le 
grenier de la mère Eustache. » 

Louise ne dormit pas la nuit du jeudi au vendredi 
et décida pendant cette insomnie qu'elle n'attendrait 
pas jusqu'au dimanche pour connaître le sort de 
Marthe. Le jour venu, elle partit à midi, prit un om- 
nibus qui la transporta prèsdelarueMoudetard, et re- 
vint sur les quatre heures, si bouleversée, que M. Mo- 
rel, qui travaillait près de la grand'mère,lui dii tout 
effrayé en la voyant : 

« Qu'est-il donc arrivé, mademoiselle Louise? 

— Il est arrivé, répondit-elle, en éclatant en san- 
glots, que la mère Eustache est morte et que Marthe 
a disparu. 

— Marthe a disparu, répétèrent madame Desb(»des 
et M. Morel mquiets. 

— Comment le sais-tu, mon enfant? 

— J'arrive de la rue MoulTetârd. 

— Tu a^ osé aller là sans me le dire* 

— Oui, grand'mère. 

— Qu'avez-vous appris? reprit M. Morel pensant 
que faire parler Louise était le meilleur moyen d'a- 
paiser ses sanglots. 

— J'ai réfléchi que, puisque la mère Eustache se 
grisait, les marchands de vins devaient la connaître, 
reprit Louise, toujours pleurant; je suis entrée chez 
tous, sans rien découvrir jusqu'au coin de la rue 
Crmlebarbe; là, un marchand de vin me dit que la 
mère Eustache était elTectivement une de ses prati- 
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— Il est à présumer quelle ne boira plus ohez 



personne, car on l'a portée dimaBche soif à VIMA» 
Dieu, quasi morte. 

— Et la petite fille qui demeurait avec eUe, qu'est- 
elle devenue ? lui demandais-jc. 

— Comment, dit le marchand étonné , la mère 
Eustache avait une petite fiUe? elle ne m'en a jamali 
parlé!... 

— Où demeurail-elle ? 

— Elle ne le disait pas non plus, mais en sortant 
le soir de chez moi, cale prenait la rue Groulebarbe. 
Cette rue n'a pas beaucoup de maisons, informez- 
vous d'elle par là. » 

Dans les premières maisons, on ne connaissait pas 
la mère Eustache. J'avisai une femme qui triait des 
chiffons dans une espace de cave et je lui demandai 
par la fenêtre si c'était là où logeait la mère Eustache. 

— Que lui voulez^ous? elle n^y est pas, répoiH 
dit-elle sans lever la tête, en continuant son ouvrage. 

— Je désirerais savoir ce qu'est devenue la p^te 
fille qui demeurait avec el'e? 

— Elle a décampé depuis que l'autre est à l'hô- 
pital. 

— Et personne ne s'est inquiétée d'elle? 

La femme se releva en mettant les poings sur ses 
hanches, me regarda de travers et me dit en colère : 

— Dites donc, la belle , est-ce que vous croyez 
que ceux qui demeurent ici ont du temps et des car- 
rosses pour coui'ir après les vagabonds? C'est tout au 
plus si l'un peut s'occuper des honnêtes gens! La petite 
ne valait pas plus cher que la vieille; car celle-ci la 
battait tant, qu'elle devait avoir besoin de corrections. 
Je le disais à la voisine de la mère Eustache qui cou- 
rait au secours de la petite : De quoi vous mêlez- vous 
de les séparer? 

— Vous vous trompez sur le compte de la pauvre 
Catiche; c'était une honnête petite fille bien malheu- 
reuse, voilà tout. Je viens de bien loin pour savoir de 
ses nouvelles, et vous seriez bien bonne si vous vou- 
liez me dire tout ce que vous savez. 

— Je sais fort peu de chose, sinon qu'elle a rem- 
boursé le soir à la voisine les frais de transport de la 
mère Eustache à l'hôpital. Mais elle n'a pas voulu 
aller coucher chez cette voisine, et qtiand, de grand 
matin, celle-ci entra dans le grenier delà mère Eus- 
tache, la petite avait disparu. 

— Cette voisine est-elle chez elle? lui deman- 
dais-je. 

*— Non, elle pai t de très-bonne heure à une fa- 
brique d'où elle ne revient que le soir très-lard. 
Voilà ce que j'ai appris, grand'mère!... 

— C'est très-triste effectivement, mon enfant! 

— La pauvre Marthe n'aura su que faire ni où aller; 
le saisissement de tout ça l'a peut-être rondiie malade^ 
reprit M. Morel, elle aura perdu la tôle, et on laura 
trouvée sur le pavé et conduite aussi à l'Uôlel-Dieu. 

— Calme-toi, Louise, on y entre le dimanche, nous 
nous informerons demain de la mère Eustache et de 
Catiche. 

Ce ne serait pas le pire de ce qui pourrait lui 

être arrivé, reprit M. Morel. Si Marthe y est, nous ht 
demanderons et nous la soignerons ici!... on ne re^ 
fuse pas de rendre les malades. » 

Madame Desbordes et Louise apprirent que la mère 
Eustache était morte, dans la nuit du dimanche au 
lundi , d'une apoplexie causée par l'eau-de-vie 
qu'elle avait bue, sans avoir repris connaissance ni 
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prononcé une parole. Qaant à Gatiche, on ne recevait 
pas les enfants à THÔtel-Dieu» et c'était rue de Se- 
▼res> à rhôpital de l'Enfant-Jésus y qu'il fallait sHn- 
foimer d'elle. 

Paul Morel courut à cet hôpital, mais sur le registre 
d'admission de la semaine qui Tenait de s'écouler, il 
n'était entré que des enfants amenés par leurs pa- 
rents. 

« 11 faut qu'elle ne puisse parler là où elle est, pour 
ne pas m'envoyer chercher, dit Louise désolée; hé- 
las ! pourquoi l'avez- vous consultée sur ce que nous 
voulions faire pour elle? si le vicaire eût été à son insu 
chez cette femme, nous aurions Marthe ici; car, cette 
démarche faite, elle n'eût pas osé retourner rue Grou- 
lebarbe. 

— Ça prouve qu'on ne doit pas remettre à faire 
une bonne action, répliqua M. Morel. Marthe n'était 
pas d'âge d'ailleurs à savoir ce qui était le mieux 
pour elle. 

— Son malheur et nos instructions ont bien déve* 
k>ppé ses facultés et son intelligence; elle n'aurait 
pas consenti à rester à notre charge, dit madame 
Diîbbordes. 

— Le vicaire l'aurait placée dans une école décha- 
nté, où elle eût rempli ses devoirs religieux et appris 
à travailler, puis elle serait revenue avec nous. 

— Oh oui! elle serait revenue! reprit Louise redou« 
blant ses pleurs; vivre ici était tout son désir et toute 
son espérance. Combien de fois m'a-t-elle dit : c A 
force de te regarder travailler, Louise, j'a[>i)rendrai 
toute seule, et quand tu te marieras , la grand'mèrc 
auia une seconde petite- ÛUe qui la soignera et tra- 
vaillera pour elle!» Pauvre Marthe! comme elle nous 
aimait! Qu'est-elle devenue, mon Dieu ! » 

Louise se tourmenta tellement, que son sommeil 
fut troublé par d'affreux cauchemars. Tantôt elle en- 
tendait son amie L'appeler d'une voix plaintive, et elle 
ne pouvait courir à son secours, tantôt elle la voyait 
morte, et se réveillait terrifiée, mais, ( hose plus af- 
freuse encore, commentant en s'endormant les pa- 
roles de M. Morel, elle a perdu la tète, elle la retrou- 
vait folle, et Marthe ne la reconnaissait plus!... 

c Si nous étions riches, disait M. Morel, nous fe- 
rions agir la police; elle aurait bientôt retrouvé 
Marthe. 

— Si nous allions tout conter à la justice? reprit 
madame Desbordes. 

— A quoi bon ! puisque celle qui pouvait parler est 
morte?... » 

Il n'y avait donc rien à faire, qu'à regretter 
Marthe; Louise faisait plus, elle se désolait!... 
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UAETHB RETBOUVÉE ET BEPERDUB 

Marthe était absente depuis environ trois mois , 
quand la maîtresse de l'un des magasins pour lesquels 
liOuife travaillait, remarquant la tristesse de la jeune 
ouvrière, lui demanda si sa grand'mère était malade. 

fc Dieu merci non, madame, mais je suis bien in- 
quiète ée la petite fille que je vous envoyais quelque- 
fois à ma place.» Et Louise, qui n'avait plus de raisons 
pour se taire, puisque la mère Eustache était morte, 
raconta en détail l'histoire de Marthe. 



« Cest singulier, reprit celle qui Fécoutait, tout ce 
que vous me dites coïncide avec ce que nous avoDslo, 
il y a environ quinze jours, dans la Gaiette des Tribu- 
naux, Une petite fille a compaiii devant la police 
correctionnelle comme prévenue de vagabondage. 
Elle avait été arrêtée la nuit sur le pavé de Paris, se 
déclarant mendiante et n'ayant pas voulu dire où elle 
allait. 

— mon Dieu! fit Louise effrayée, Marthe ea pri- 
son ! Marthe sur le banc des accusîés !. . . 

— Calmez-vous, mademoiselle Louise, cette petite 
ne s'appelle pas Marthe, mais Catiche; ce nom m'a 
frappée et je l'ai retenu. 

— C'est elle ! madame, reprit Louise douloureuse- 
ment; Marthe était le nom que nous lui donnions à la 
maison. 

— Ne vous troublez pis ainsi, il peut y avoir plus 
d'une fille qui s'appelle Catiche. Demeurait-elle avec 
une femme Eustache? 

— Hélas! oui, madame. Oh ! que c'est mal à Mar- 
the de ne nous avoir pas fait prévenir, et ne pas 
s'être réclamée de nous!... 

— Ne regrettez pas sa discrétion ; elle l'a bien ser- 
vie près de ses juges. Elle a parié d'amis pour qui 
elle avait une reconnais?ance qu'elle exprimait de 
façon à émouvoir juges et auditeui^, en racontant 
tous les bienfaits qu^ellc avait reçus d'eux. 

— Gomment ! fit Louise en rougissant, elle a parié 
de nous!... 

— Oui , mais elle n'a pas voulu vous nommer, 
malgré l'insistance du président, qui lui disait : Si 
personne ne vous réclame, nous serons obligés de 
vous envoyer dans une maison de refuge. 

— J'irai où vous m'enverrez, reprit-elle, car je ne 
nommerai pas celle qui la première s'est intéressée à 
moi, qui m'a instruite et a bien voulu m'aimer; elle 
n'a que son travail pour faire vivre sa grand'- 
mère aveugle; elle se priverait du nécessaire pour 
me nourrir; ma seule crainte en prison était qu'elle 
ne m'y découvrît!... 

— Pauvre Marthe! Je la reconnais bien là! dit 
Louise émue. 

— Môme silence envers la mère Eustache, reprit 
la maiiresse. «Je ne dois pas accuser une morte,» ré- 
pondait-elle & toutes les questions qu'on lui adressait 
sur cette femme. » 

Mais la justice avait pris des informations, et la 
déposition d'une voisine , appelée comme témoin, 
révéla la générosité de la petite. Cette déposition et 
les paroles de Catiche ont tellement touché les juges 
et les assistants, que le président a remis à pronon- 
cer sur son sort en recommandant chaleureusement 
cette pauvre abandonnée à la bienfaisance publique. 

« J'espère, a-t-il ajouté, que mon appel sera en- 
tendu, et que nous n'aurons pas à envoyer cette en- 
fant dans une maison de détenues. ' 

— Et qu'est-il arrivé, madame? demanda Louise 
avec anxiété. 

— Les désin du président ont été exaucés, et il a 
appris, à quelques jours de là, à l'audience, qa'une 
dame fort riche s'était chargée de Catiche. 

-* Il n'a pas nommé celte dame? 

— Non; elle l'avait sans doute défendu! » 
Louise revint chez elle toujours courant, et cria : 

«Victoire, grand' mère! Marthe est retrouvée! » et 
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elle lai conta, ainsi qu*à H. Morel, qu'elle alla cher- 
cher^ tout ce qu'elle venait d'apprendre 1 

Le soir, M. Horel lisait la Gazette des Tr^unmx 
dans toijs ses détails; le bon yieillard essuya plusieurs 
fols les verres de ses lunettes obscurcis par ses lar- 
mes^ pour se donner le temps de maîtriser son émo- 
tion pendant que Louise et la grand'mère pleuraient 
ouvertement. 

— Il Tant chercher dans l'almanach des vingt-cinq 
mille adresses la demeure de ce président^ et aller le 
voir^ Louise^ reprit madame Desbordes^ en lui disant 
que c'est nous qui sommes les amis de Gatiche> il 
nous confiera peut-être le nom de la dame chez qui 
elle est. 

— Maitbe nous donnera de ses nouvelles^ n*cn 
doute pasgrand^mère! 

— 11 peut se faire que cette dame riche ne lui per- 
mette pas de continuer des relations d'amitié avec 
une ouvrière? dit M. MorcI. 

— Et si elle faisait de Marthe une servante, peut- 
être ne vaudrait-il pas mieux qu'elle vint chez nous? 
il faut savoir tout cela et informer cette dame de nos 
soupçons dans le cas où elle ferait un sort heureux 
à marthe ? Si elle est riehe> elle pourra faire les dé- 
marches nécessaires pour retrouver les parents de 
Marthe. » 

On arrêta qu'on irait chez le président, puis chez 
la dame, s'il la nommait. 

L'adresse prise, Paul alla s'informer chez lui des 
heures et des jours où on pourrait le voir, et 
madame Desbordes attendait le jour pour se présenter 
chez lui, quand un domestique en livrée vint chez 
die. 

« Je suis chargée par mademoiselle Marthe d'une 
commission pour madame Desbordes. 

— C'est ici, répondit Louise; qui êtes- vous? 

— L'homme de confiance de madame de Preuilly; 
y a vingt ans que je suis dans sa maison ; la fille 
unique de ma maîtresse est morte il y a trois moist, 
et madame de Preuilly se disposait à entreprendre de 
grands voyages, quand, il y a huit jours, elle ramena 
une jeune parente dont elle ne nous avait jamais 
parlé jusque-là, nous recommandant de la soigner, 
et d'avoir pour elle les mêmes égards que nous 
avions pour notre demoiselle. Avant-hier , made- 
moiselle Marthe étant seule avec moi, me dit qu'elle 
avait à me charger d'une commission qui lui tenait 
fort au cœur ; elle me dit d'aller,, sitôt son départ, 
chez madame Desbordes, dont elle me fit écrire Ta- 
dresse sous sa dictée. — Vous lui direz, ainsi qu'à 
mademoiselle Louise, sa petite-fille* que je suis heu- 
reuse ; qu'elles ne s'inquiètent pas de mon sort; que je 
n'ai pas été libre de venir leur dire adieu, et que je 
les aimerai toujours. » 

Madame Desbordes et Louise comprirent qu'elles ne 
devaient donner aucun renseignement sur ks antécé- 
dents de Marthe. Elles se bornèrent à remercier le 
aerviteur, et le chargèrent d'assurer à mademoiselle 
Marthe qu'elles ne l'oublieraient jamais non plus. 

« Elle aura votre réponse dans une quinzaine. Je 
vais rejoindre ces dames à Florence^ où elles me prë- 
eéderont. » Et il partit sans avoir fait une seule ques- 
tion. 

Louise respira; Marthe était heureuse, celte idée 
lui fit supporter son absence. 
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CONCLUSION. 



Peu après le départ de Marthe pour l'Italie^ M. Mo- 
rel demandait la main de Louise pour son fils. De- 
puis longtemps, dans son cœur, le bon vieillard 
la nommait sa fille; aussi fut-il joyeux quand Paul 
lui dit qu'il l'aimait et la voulait pour femme. Louise 
et M>** Desbordes donnèrent leur consentement, on le 
devine. Le mariage se fit à Notre-Dame, et la famille 
réunie alla demeurer dans le faubourg Saint-Antoine, 
près de la fabrique où Paul, selon les prévisions de 
son père, venait d'être nommé contre-maître. Rien 
ne les retenait plus dans le quartier Notre-Dame ; le 
vieil ouvrier qui y avait attiré M. Morel était mort. 

La jeune mariée continua ses occupations; elle 
aimait le travail, à qui elle devait le bonheur de 
toute sa vie; il lui permit de prendre une aide pour 
soigner le ménage, qui s'accrut bientôt d'enfants; 
elle alla choisir sa jeune servante dans Tune des 
maisons religieuses où l'on élève les orphelines, en 
mémoh^e de Marthe, qu'elle n'oubliait pas et aimait 
toujours, aussi la défendait-elle chaleureusement 
quand son beau-père et sa grand'mère la blâmaient 
du silence qu'elle gardait envers eux. 

«Elle a ses raisons que nous connaîtrons plus tard,» 
disait-elle. (Louise avait foi dans l'atTection de 
Mai-the.) 

il y avait environ siz ans que Mai the était absente, 
quand, par un beau jour de mai, Louise étant à sa 
fenêtre, vit un joli équipage s'arrêter à sa porte, et 
une belle jeune fille en descendre. 

c< Chez qui va cette demoiselle? se demanda ma- 
dame Morel, toujours curieuse; elle courut sur son 
palier, pour voir passer la demoiselle, et entendit le 
concierge disant : 

« Au second y la porte à droite. » 

C'était chez elle que venait l'étrangère ! Pour n'être 
pas surprise en flagrant délit de curiosité, elle rentra 
bien vite, et se remit à l'ouvrage. 

On sonne, Geneviève va ouvrir, et amène l'étran- 
gère à sa maîtresse, que celle-ci fait asseoir. 

a Je viens vous demander, madame, des nouvelles 
d'une mendiante appelée Catiche, dont vous vous 
êtes beaucoup occupée il y a environ sept ans. Je lui 
avais fait aussi quelque bien, et je n*ai plus entendu 
parler d'elle. 

— C'est singulier qu'elle ne m'ait jamais rien dit 
de vous, mademoiselle, elle ne me ca(;hait rien al(>r.«, 
et n'était pas ingrate envers ses bienfaiteurs!... 

— Elle a bien changé depuis!.... 

— Ne le croyez pas , je réponds du cœur de Ca- 
tiche; nous la reverrons, soyez-en sûre!.... 

— C'est généreux à vous de la défendre, cai* les 
apparences sont bien contre elle!... 

— C*est le cas de dire que les apparences peuvent 
tromper , mademoiselle. Je connais trop Catiche 
pour ne pas être sûre de son affection. Le silence 
qu'elle a gardé envers moi à votre sujet m'étonne 
plus que son absence; elle n'est sans doute pas mrî- 
tresse de ses actions, mais je sais qu'elle est heu- 
reuse, et je prends patience. 

— Je savais bien que tu m'aimais toujoursy dit 
alors la jeune fille se jetant dans les bras de Louis>>, 
qu'elle embrassait avec effusion. Tu ne reconnais pis 
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la Marthe d'autrefois^ mais son cœur est toujours le 
même, ma bonne Louise!.... 

— Vous, Marthe , s'ccria Louise i Oui, voilà bien 
ses beaux chevaux blonds, ses beaux yeux Doirs si 
doax. 

*- Tutoie-moi, il me faut ton amitié d'autrefois^ 
ma Louise l.«.. 

-^ Quelle taille délicieuse, quel beau teint! Ahl 
comme tu sais bien porter ces beaux vêtements, chère 
Marthe, et que je suis contente de le revoir, et de 
te revoir ainsi!... Mais comment ne nous as tu pas 
éa-it? Depuis quand es*tu à Paris? Raconte*moi tout 
ce qui t'est arrivé pendant ta longue absence. 

— Il me tarde de t'ezpli{uer mes torts apparents. 
Madame de Preuilly,en m'memenant chez ellci, me ût 
jiirer de ne jamais parier de mon passé, et m'annonça 
chez elle comme une de ses parentes. Tu me connais, 
Louise; enfreindre ce seraient m'eût semblé une 
grande faute; je le tins donc religieusement, quoi- 
qu'il m'en coûtât de paraître ingrate vis*à<*vis de 
vous I Nous avons passé ces six années à Flo- 
rence, à Venise et à Rome; il y a trois jours que 
nous sommes ici; hier, en passant sur le quai de- 
vant ta maison, je regardai la fonêtre en soupirant. 
Madame de Preuilly, qui a poui* moi la sollicitude 
d'une vraie mèi e, me demanda pourquoi je soupi- 
rais ainsi? 

— Un souvenir bien cher, dont je ne puis vous 
parler, puisque vous avez exigé de moi le silence, lui 
répondis-je. 

— N'était-il pas utile de te faire oublier ton passé 
si douldureux ? rcprit^elie. Mais aujourd'hui tes cha- 
grins sont effacés, je l'espère; dis-moi donc ce que 
tu regrettes?... 

— Mes premiers amis, chère mère; c'est à leurs 
aOeçtueuses instructions que je dus et Tintérêt de mes 
juges et Vôtre protection. Sans eux, je n'aurais pas 
eu le bonheur de vous plaire quand vous vîntes me 
voir à Saint-Lazare. Comprenez donc la reconnais- 
sance que je leur garde. Je lui racontai alors tout ce 
que vous aviez fait pour moi , et combien je vgus ai- 
mais!.... 

— Et tu as paru indifférente six ans? ût-elle, or- 
donnant qu'on rebroussât chemin et retournât à ton 
ancienne demeure ; le silence que je te demandais 
pouvait-il concerner ces dignes et honorables gens? 
Ah! Marthe, tu as été trop sciupujeuse, et je Ven veux 
de m'avoir mal comprise! Elle descendit avec moi> et 
nous apprîmes ton mariage et votre translation au 
faubourg Saint-Antoine; mais on avait oublié votre 
adresse. Je me souvins alors du grand magasin rue 
de Rivoli, où tu m'envoyais porter ton ouvrage; j'es- 
pérai qu'on pourrait nous dire, là, où tu étais.Chemiu 
faisant, madaihe de Preuilly m'expliqua les motifs de 
notre longue absence. Ne fallait-il pas changer si 
bien ma chère fille, que personne au retour ne pût 
reconnaître la petite mendimte? Ce danger ebt si peu 
à craindre maintenant que je te conduis, sans aucune 
appréhension, où Ton t'a vu 60uveut^.. Elle avait 
raison, Louise; on aborda mademoiselle Marthe de 
Preuilly avec la déférence et le respect que l'on a 
pour la richesse et pour un haut rang. Avec quel or- 
gueil j'entendis parler de toi, ma Louise, et comme 
j'étais fîèie des éloges que ma mère écoutait sur 
toi!.... 

— Tu iras demain chez madame Morel, me dit-elle 



en sortant; tu iras seule, parce que je ne veox pu 
gêner vos premières efTusions d'amitié, mais j*irait9 
chercher le soir, pour remercier tes amis du bien 
qu'ils ont fait jadis à ma cbëro fille. Tu as frospâ^ 
ma Louise, ajouta Bfartha en regardant tout et qui 
l'entourait, et nul doute que tu as mérité ce bien<èln 
par ton courage , ton travail et ta conduite exeuh 
plaire, tandis que j'ai de grandes actions de grâces à 
rendre à Dieu pour le bonheur et la fortune qu'il m'a 
donnés ot la situation brillante où il m'a placée. 
^ Tu es donc bien riche, Marthe? 

— Oui, Louise, car madame de Preuilly m'a adop- 
tée. Tout ce qui m'est arrivé depuis six années res- 
semble à un conte de fées. Madame de Preuilly a été 
pour moi la marraine de Cendriiloa qui m'a méta- 
morphosée en princesse, avec carrosse et habits bra- 
dés. Mais conduis-moi à ta grand'mère etau boni. Mo- 
rel, que j'ai hâte aussi de revoir. J'achèverai avec 
eux mon histoire, ce qui ' t'épargnera des répéti- 
tions. 

Marthe, en entrant dans leur chambre, fut frappée 
du charmant tableau d'intérieur qu'elle présentait 
Deux jolis enfants debout devantleur grand'- père sut* 
valent tous ses mouvements. 11 façonnait une bnte 
que l'aîné avait demandée; le soleil dorait leurs joiiei 
têtes. La grand'mère, assise près de M. Morel, leur 
racontait une histoire; Mistigri était couché sur un 
tabouret au pied de sa maîtresse, où il dormait pai- 
siblement. 

« Je vous amène mademoiselle Marthe, dit Louise 
en arrivant. 

— Marthe 1 » firent-ils étonnés. 

Marthe courut embrasser la giand'mère, pub 
M. Morel> puis les enfants. 

n Cesi là Marthe, m^man ? dit Valaé, petit garçon 
de cinq ans ; je ne la croyais pas si belle que ça! 

— Elle est donc bien belle, mon petit Lucien? de- 
manda la grand'mère. 

— Ah! oui, grand'mère l 

— Que je suis heureuse! disait Matlhe aDânt de 
l'un à l'autre qu'elle embi asi>ait encore ; il n'est pas 
jusqu'à Mi.^tigri que je ne sois contente de retrouver. 

— Mistigri est devenu bien paresseux, lui dit Louise; 
il ne te suivrait plus comme jadis^ il ne regrette pas 
même les toits où il aimait tant à courir, et je pour- 
rais lui confier mes pelotons de fil maintenant sans 
aucune crainte. 

— Et nous aussi nous avons vieilli, n'est-ce pas, 
Marthe? demanda madame Desbordes. 

— Vous êtes telle que je vous ai quittée, grand'- 
mère. 

— Tu me flattes^ petite. Il n'est pas moins vrai que 
mon rouet me fatigue maintenant , et que nous ne 
sortons plus, M. Morel et moi^ que le dimanche es 
voiture; c'est le luxe de nos enfants de nous pro- 
mener ainsi I 

— Je taille encore le bois par-ci par-là, lepril 
M. Morel, mais c'est moA fils maintenant qui fait la 
lecture le soir, tant mes yeux se sont affaibliiB. » 

Que de questions I que de réponses ! les paroles s'tn- 
tre-croisaient. 

«c Ne nous pressons pas tant, dit Marthe, nous aMBS 
le temps de nous expliquer, grand'mère; car si wM 
m'invitez, je resterai la journée avec vous. Je venx 
revoir aussi ton mari, Louise, et j'ai pensé qu'il ne 
revenait ici qu*à l'heure du dîner. 
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— n faut renvoyer ta voîture, dit Louise. 

— Elle est parlie. l'étais sûre que yous me you- 
driez; on ne tiendra me chercher que ce soir. » 

Marthe raconta toute sa vie depuis six ans; elle 
avait eu des maîtres de toute espèce. 

« Et juge comme j'ai travaillé et appris^ je ne 
pouvais^ en retour de tous les bienfaits de ma seconde 
mère^ que me rendre digne d'elle. Je suis bien sa- 
vante à présent. » 

Elle leur décrivit les belles villes où elle avait sé- 
journé. 

« Nous habiterons maintenant Parts totrs les hivers, 
rue (!e Babylme, dans un hôtel que madame de 
Preuilly a conservé en mémoire de sa fille unique 
qu'elle perdit à l'époque où elle me recueillit , et où 
elle l'avait élevée, mais l'été, nous irons dans la dé- 
licieuse résidence qu'elle vient d'acheter sur le lac 
de Genève, près d'Évian. 

— ^Elle est donc millionnaire, madame de Preuilly? 

— Oui, et bien digne de la richesse, car elle passe 
sa vie à faire de bonnes et belles actions. A vous main- 
tenant ! 

— ^Wotre histoire depuis ton absence se réduit à ceci, 
Mtrth'? : nous sommes heureux, et la naissance des 
enfants a été nos seuls événements , dit la grand'- 
xnère. 

— Nous avons cep(rndant un chagrin en ce moment, 
TPprit Louise : la propriétaire de cette maison, une 
digne femme aussi, avait pris tant d'intérêt à nous, 
^'elle voulait nous louer pour juillet ce rez-de-chaus- 
sée et ce jardin au même prix que notre apparle- 
«lent; et viens voir, Marlhe, comme le grand-père 
'^t la grand'mère auraient été heureux tout le jour à 
Vâfr sous cette chaumière^ là, à gauche, et comme 
les petits eussent couru toute la journée dans ce jar- 
din r 

— Eh bien, qVest-il arrivé? demanda Marthe. 

— 11 est arrivé que la propriétaire est morte subi- 
tement; elle laisse des mineurs^ il faut vendre tous 
les biens pour faire les partages, et dans trois jours 
nous aurons un acquéreur qui voudra, sans dou^e, 
tirer de cerez-de-chausséB et de ce jardin un prix 
que nous ne pouvons donner. Nous nous y étions 
déjà installés en idée, et les projets ne manquaient 
pas... mais il n'y faut plus songer. 

— Nous ne ferons donc ni petits jardins ni petits 
châteaux dans le sable, miman? ajouta le petit Lu- 
cien prenant un air triste. 

— Si! cria André. N'est-ce pas que nou» en ferons? 

-*^ Oui, dans la campagne, quand nems irons le di- 
manche, lui répondit la mère pour l'empêcher de 
pleurer* 

-Ikfflhe, en revenant de la fenêtre, ayant frôlé sa 
rolis contre M. Mistigri, il ouvrit les yeux, bâilla et 
déim. ses paltes fatiguées d'&voir gardé longtemps 
use même position. 

• £fti bien, MislÂgri, vous ne reûonnaisseï pas Maor- 
thCy que vous suiviez comme un petit <^ien? » 

IL Misftigii ftrma les yeux et se rendormit pour 
toiiie réponse. 

«< Les petits jouent impunément avec ses oreiflesr et 
sa queue, sans qu'il se défende autrement que par 
des Bûanlements pkaintîfs, » reprit Louise. 

i^s petits de se précipiter sur M. Mistigri, qui gémit 
bier^tôt sous leurs caresses. 



Paul Mord arriva^ et sa femme le présenta à Mar« 
the. 

« On disait ici, mademoiselle, que vous n'aurifzpas 
grand'peine à devenir une grande dame, et que vous 
ne nous oubliiez pas. On avait raison! » 

Le dîner fut gai ; la petite servante Geneviève avait 
fait merveille pour fêter Tamie de sa maîtresse. Au 
dessert, Paul demandait à Marthe quand elle change- 
rait son nom de Preuilly. 

« Pauvre enfant^ reprit la tenace madame Des- 
boAlpê, il n'y a que celtii de sa mère qu'elle n^aura 
pft« perte. 

— J'ai pensé plus d'une fois à vos suppositions, re- 
prit Marlhe tristement ; si elles sont vraies, il y a une 
pauvre mère qui pleure encore sa fille, et sa fille vo- 
lée ! Que d anziétés doit-elle avoir sur son sort!.. Le 
président eut les mêmes idoes que vous et les donna 
à ma seconde mère, qui les adopla si bien,qu*elle me 
disait souvent :. « Tu as été volée, Marthe ! » Elle a 
fait faire toute les démarches possibles pour retrou- 
ver ma mère, ma famille, elles ont été toutes infruc- 
tueuses; cette femme, dont le souvenir me trouble 
encore, emporta son secret en mourant. 

— Quand j'ai su que lu avais conservé le nom que 
nous t'avions donné, dit Louise po«r changer l'entre* 
tien, j'ai eu la certitude que tu ne nous oublierais jlK 
mais. 

— Vous me l'aviez fait tant aimer, repi^it Marttie 
embrassant encore son amie. 

— La sensation de la plume sur ton visage éttH 
peut-être un pressentiment de ta destinée future pkn 
tôt qu'un souvenir, ajouta Louise. 

^ Le sort a mieux fait pour toi qpne ce que nous 
aurions pu faire, reprit madame Desbordes* 

— J'aurais été heureuse aussi avec vous,» répliqua 
vivement Marthe. 

Elle jouait avec les enfants, quand madame do 
Preuilly entra. Elle fut aussi alFeciueuie avec cèfte 
digne famille que l'avait été sa fille d'adoption, et 
remercia chaleureusement jeunes et vieux de tout le 
bien qu^ils avaient fait à sa chère Marthe. 

«Quant à moi, ajouta- t-elle, je la bénis tous les 
jours, elle m'a rattachée à la vie^ et me rend heu« 
reuse par sa tendresse. » 

Elle parla de Marlhe dans des termes qui auraient 
pu faire supposer un aveuglement de mère, si Marthe 
n'eût pas été là pour justifier tous ses éloges. 

Marthe promit de revenir avant son départ pour la 
Suisse ; mais quelques jours après cette heureuse 
journée , Louise recevait d'elle cette petite lettre 
d'adieu : 

« Nous quittons subitement Paris, ma cb^re Louise; 
» on a besoin de ma mère pour les réparations à 
9 faire dans la propriété dont je t'ai parlé. Je ne te 
» verrai donc que Thiver prochain; je l'envoie des 
9 papiers qui t'intéressent. Prie M. Morel de ma parl^> 
» de ne pas me faire Tinjure de me les rendre à mon 
» retour. II me sera doux de savoir cet été mes chers 
» amis sous la chaumière. Je sais qu'ils n'ont pas be- 
» soin d'être propriétaires de cette maison pour se sou- 
» venir de moi, et cette certitude m'est plus douce 
» encore. A cet hiver, et toujours à toi. p 

Le roman que Louise avait fait jadis sur Catiche de- 
vint une histoire ; Marlhe, belle comme elle l'avait 
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révée, fit un mariage selon son cœur , et ne se 
trouvant pas quitte envers ses amis par le don de la 
maison^ elle continue à les voir. 
On dit que madame Morel est en train de confec- 



tionner de ses doigts de fée pour le premier «ftst 
de son amie^ une magnifique lajetta qu'elle fe fait on 
bonheur de lui offrir. 

L. SuaviUE. 



1ST-(SI TÛIT? 



Il y a à peu près quinze ans^ un des plus beaux 
hôtels d'une grande ville industrielle de Touest de 
a France était agité par une joyeuse révolution. Des 
marmitons affairés^ sous les ordres d'un chef au 
front majestueux^ montaient et descendaient l'escalier 
qui menait à la cuisine; des tapissiers achevaient de 
décorer les salons; des lampistes s'empressaient de 
suspendre les lustres; dans une magnifique salle à 
manger^ une table en fer à cheval de cinquante 
couverts était dressée et couverte avec symétrie d'une 
riche argenterie parée de corbeilles de fleurs, de 
kiosques et de rochers en nougat, de lampes et de 
candélabres; un temple, d'un style inconnu aux ar- 
chitectes, mai3 cher aux pâtissiers, placé au milieu, 
à la place d'honneur, et décoré de lacs, de flèches, 
de carquois, portant au milieu deux figurines en bis- 
cuit qui représentaient l'Amour et l'Hymen, disait 
qu'il s'agissait d'un mariage, d'uu mariage opulent, 
dont la grave cérémonie serait égayée par ces fêles 
qui, semblables à un décor d'opéra, voilent souvent 
de tristes réalités. 

« Où est ma fille? dit une voix d'homme, retentis- 
sant dans les profondeurs du salon ; sait-elle que le 
notaire vient à huit heures T 

-» Oui, monsieur, répondit une alerte femme de 
chambre; la toilette de mademoiselle est préparée, 
et elle cause en ce moment avec mademoiselle 
Anna.» 

Elle ne paraissait guère songer à la toilette, la 
fiancée l assise auprès de la cheminée, les yeux fixés 
sur la cendre ardente, elle écoutait son amie, Anna 
Darselle, qui lui parlait avec beaucoup d'animation. 

« Enfin, Charlotte, disait-elle, j'épuiserais le vo- 
cabulaire de madame de Sévigné que je ne t'expri- 
merais pas la surprise que m'a causée ton mariage ! 
quoi ! nous nous quittons il y a un mois, je vais bien 
tranquillement chez grand'maman , je ne pense à 
rien qu'à lui faire la lecture et à soigner ses crocus, 
et puis, quinze jours après je reçois une letli e, une 
invitation à tes noces ! mais c'est un rêve I 

— C'est un rêve , répéta machinalement Char- 
lotte. 

— Et tu ne savais rien quaud je suis partie, là... 
Uenvrai? 



— Bien vrai^ mon père ne m'en a pailé que deu 
jours après ton départ. 

— Et tu as accepté tout de suite? 

— Oh ! non, Anna! j'ai bien pleuré d'abord, je ne 
savais que faire, ni à qui demander conseil, puÎKpie 
je n'ai plus de mère et pas de sœur; mes tantes troa- 
vaient ce mariage admirable; il ne fallait pas même 
songer avec eUes à y voir un mauvais côté... 

» Et comment fis-tu pour te décider? 
" Mon père insista ; il me dit que cela le rendrait 
heureux, alors je lui dis que je le voulais bien... 

— Et cela se conclut tout de suite ! demain la 
noce, ce soir le contrat. Et \x corbeille est-elle 
belle? 

— Tout est là, répondit Charlotte avec un geste 
indifférent, en désignant une charmante table à oo- 
vrage en Boule. 

Anna l'ouvrit curieusement et souleva les dentelki 
et les châles, jeta un regard furtif sur l'écrin rliiff^ 
lant de feux, puis elle dit tout à coup : 

« Mais, Charlotte, cela ne paraît pas te faire plai- 
sir... Tu as l'air triste; cependant te souviens-ta de 
cette jolie ballade allemande, VXnMOM des fiançailUi 
que nous avons lue autrefois, tu sais ? on voit tout 
couleur de rose et or par cet anneau. » 

Charlotte dit à voix basse en secouant la tète: 

« Oui, lorsqu'on aime et lorsqu'on est aimée. 

-— Eh bien 1 tu n*aimes pas ? 

— Si, j'aimerai, je le sais. 

— Et M. Anatole ne t*aime pas?. .. 

— Non. 

— Et pourquoi? 

— Pourquoi m'épouse-t-il? parce que je suisrichei 
Anna, et il ne m'aime pas parce que je suis laide, t 

Elle prononça celte sentence contre elle-même avec 
une espèce de dureté et en détournant la tête. Chai^ 
lotte n'avait rien de beau ni d'attrayant, en effet; tes 
traits étaient trop grands et trop marqués pour sa pe- 
tite taille; ses yeux, hésitant entre le bleu, le gris et 
le vert, manquaient d'éclat et n'avaient qu'une expres- 
sion de douceur triste; ses cheveux, d'un blond de liO; 
s'accordaient mal avec son teint pâle, et sa taille me- 
nue et maigre n'avait point de grice ni même de ce 
qu'on appelle distinction. Tout en elle était ordinaire 
et pour ainsi dire effacé; elle ne choquait pas le regudi 
mais elle ne le reposait pas non plus, et l'on pasalt 
à §e$ côtés sans prendre garde à celle créature fid^ 
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chétee, sans atlralt, qu'il aurait fallu beaucoup aimer 

pour ne pas trouver laide. 
Anna avait écouté et s'était indignée : 
« Une t'aime pas, dis*tu, ce monsieur! c'est qu'il 

ne te connaît pas, ma bonne Charlotte l 

— Est-ce qu'on se soucie de connaître d'une jeune 
fille riche autre chose que le chiffre de sa dot? répon- 
dit Charlotte avec amertume. Est-ce qu'une fille 
riche est jamais aimée, ou du moins peut-elle croire 
à l'affection? Je te plains, Anna, tu es riche aussi. 

— Pas autant que toi ! 

— Et beaucoup plus belle ; on ne t'épousera pas 
seulement, toi, parce que tu as des actions sur la 
Banque, des fermes et des prés; mais moi!.,. 

— Mais si on te connaissait, dit Anna en frappant 
du pied, si on savait comme tu es bonne I il n'a donc 
jamais causé avec toi, M. Anatole? 

— Très-peu; il venait tous les soirs avec sa mère et 
Lucie, sa sœur, quelquefois leur père; une conversa- 
tion générale s'établissait; madame Clairant tenait le 
dé, mon père ripostait, Lucie disait son mot : je me 
taisais, j'écoutais, je regardais... Ces deux dames me 
fkisaient beaucoup de caresses, M. Anatole m'envoyait 
tous les matins un bouquet blanc et m'apportait tous 
les soirs un paquet de violettes; on me consultait 
sur la couleur du papier, sur Tétoffe des chaises et 
des rideaux qu'on commandait pour notre apparte- 
ment; Lucie me donnait des conseils pour mon trous- 
seau, voilà tout. 

» Et comment es-tu si sûre que M. Anatole ne 
t'aime pas? dit Anna revenant à son idée favorite. Il 
n*06ait pas le dire, peut-être... » 
Charlotte sourit tristement et répondit : 
«11 n'est pas timide ; mais il est vrai, et atout 
prendre, je l'estime de n'avoir pas menti. 

— Mademoiselle, il est sept heures et demie ! dit sa 
femme de chambre en ouvrant la porte , et made- 
moiselle n*est pas coiffée 1 

— Allons! obéissons,» répondit Charlotte à demi* 
voix, eu serrant les mains de son amie consternée. 
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Le mariage eut lieu le lendemain. La cérémonie à 
réglise fut très-belle; le père de Charlotte, M. Mazière, 
avait Tair ému; la mère du marié, madame Clairaut, 
eut de beaux effets d'attendrissement; Lucie quêtait 
des regards et en obtenait; le futur avait une physio- 
nomie impassible, la future pleurait sous son voile, et 
elle rougit péniblement quand, sous le portail de 
l'église, elle entendit une femme du peuple qui di- 
sait à sa voisine, échelonnée comme elle contre les 
murs pour voir le cortège des époux : 

« Tiens, elle n'est pas jolie, la mariée 1 ah! il ne 
suffit pas d'être riche pour être belle. » 

Anatole avait entendu aussi ; il tourna un regard 
froid sur sa pauvre petite femme, et dit impérieuse- 
ment au suisse: 

« Faites donc ranger tout ce peuple ! » 

M. Mazière avait atteint son but : marié tard, il se 
faisait vieux, et d'ailleurs, les années de travail 
avaient pour lui, comme les années de campagne 
pour le soldat, compté double ; il avait désiré marier 
safiUe, et il lui semblait que le choix de son gendre 
ne laissait rien à désirer.Né d*une famille pauvre, par- 
venu du travail, il souhaitait avant de mourir établir 
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Charlotte dans une de ces familles qui semblent aussi 
solides que le sol même sur lequel leur fortune est 
assise; Anatole Gairaut s'était présenté, et il offrait à 
un degré rare ce que désirait le père de Charlotte. 11 
portait un nom ancien dans sa ville natale, et consi- 
déré à cause des services rendus par quelques-uns de 
ses ancêtres et de la vie grave et honorable que les 
siens avaient toujours menée. Qui n*a connu, dans les 
villes de province» quelques*-unes de ces familles mo- 
destes et honorées, sur qui reposent les charges 
pénibles et gratuites, qui donnent des maires à la 
cité, des administrateurs aux hospices, des directeurs 
aux caisses d'épargne, des membres actifs à toutes 
les commissions philanthropiques , qui ont l'amitié 
des pauvres qu'elles obligent et l'estime des riches 
avec qui elles ne rivalisent pas? Telle était la situa- 
tion de M. Clairaut le père; pour son fils , ses con- 
citoyens le jugeaient propre à tout , et lorsqu'on 
objectait l'oisiveté d'Anatole, les bonnes gens répon- 
daient : 

« Oh I quand il voudra, celui-là, il arrivera toujours 
quand il voudra ! > 

11 avait une jolie figure, une tournure élégante; 
aussi quand le public apprit qu'il allait devenir pro- 
priétaire de la grosse dot de Charlotte Mazière, la 
ville de **^ applaudit tout d'une voix à ce maiiage. 
On trouva Charlotte fort heureuse ; personne ne se 
douta de l'amertume et des défiances qui étaient nées 
en cette jeune âme du sentiment de ses propres dis- 
grâces et du^coup d'oeil scrutateur qu'elle avait jeté 
sur elle-même et sur les autres. 

On avait prépiré pour les jeunes époux un bel ap- 
partement dans la vieille maison patrimoniale des 
Clairaut. Quand, au retour d'un court voyage de 
noces sur la côte de Bretagne, Charlotte y entra, ce 
fut avec un sentiment de mélancolie profonde; elle se 
dit: 

« Combien je serai seule ici I » 

Cependant, elle regarda et loua d'une manière ai- 
mable les dispositions que sa belle mère avaii prises; 
on lui montra, non sans un certain orgueil , des 
meubles anciens et fort beaux qui avaient tous ap- 
partenu à quelques membres de la famille, des mo- 
saïques qu'un oncle avait rapportées de Florence, de 
vieux portraits d'abbés et de magistrats qui avaient 
l'air.de froncer le sourcil en regardant les généra- 
tions actuelles. 

« C'est très-beau, tout cela! dit Anna lorsqu'elle 
vint voir son amie, que de belles choses ! tu es bien 
ici ! 

— J'aimais autant ma chambre verte, chez mon 
père, répondit simplement Charlotte. 

— Au fait, ces grands portraits, qui vous suivent 
des yeux, me feraient peur. Et puis, le dirai-je? il 
n'y a aucun souvenir qui te soit propre ici; on y est 
entouré de la tribu Clairaut. 

«lis ont cru bien faire,» répondit la jeune 
femme. 

Charlotte avait senti, dès le premier jour de son 
mariage, auquel elle avait consenti moitié par obéis-* 
sance, moitié par découragement de trouver mieux, 
qu'elle était épousée, mais non adoptée. Son mari 
n'aimait que le plaisir et les distractions bruyantes; 
Lucie n'aimait qu'elle même; M. et madame Clairaut 
n'aimaient que leurs enfants , et, comme le disait 
jadis Amault d'Andilly, de madama de Sévigoé : la 
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jolie pâHenne, c'étaient leuri idoles et ilg les aimaient 
passionnément. Ritn ne leur eûta>ûtë pour donner à 
ces enfants cliéris le rang^ la fortune^ la place diâtîn- 
gnëe dans le monde, ce qui semble enQn les élé- 
ments du bonheur. A leurs yeui et surtout à ceux de . 
madame Clairaut^ Charlotte devait s'estimer très-heu* 
reuse de contribuer au bien-être, à la position d'A- 
natole; c'était assez pour elle; il y arait là assez de 
gloire et de félicité^ elle devait se réjouir comme se 
réjouit l'Hindou dont le supplice et la mort contrit 
buent au triomphe de Jagemaut. Les sentiments 
intimes, ce besoin de bonheur que tout être comprend 
à sa manière et que Charlotte avait^ à tout prendre^ le 
droit de ressentir, on ne s'en occupait pas; mari^ 
père^ mère croyaient de bonne foi que Ja joie de 
porter leur nom^ d'habiter sous leur toit^ de s'as- 
seoir à leur table et de donner des descendants à 
leur famille^ devait pleinement rassasier son coeur 
et réaliser tous ses rêves. Elle ne voyait guère son 
mari^ qui avait toujours quelque prétexte pour mo- 
tiver son absence; au printemps^ il assistait aux 
courses ; l'été^ l'automne^ il faisait un petit voyage, 
un séjour à la campagne chez des célibataires de ses 
amis; l'hiver ne se passait pas sans qu'il allât prendre 
l'air de Paris; il offrait faiblement à sa femme de 
raccompagner , elle refusait positivement , el los 
choses en restaient ià. Le caractère fier de Charlotte, 
les tristes méfiances que sa fortune lui avaient don- 
nées^ s'opposaient à ce qu'elle fit beaucoup d'effoits 
pour gagner un cœur qui ne s'oifrait pas; elle eût 
accueilli avec transport une marque d'amour et de 
confiance; un mot peut-être^ un mot parti de l'âme 
eût suffi pour la réconcilier avec la vie, avec le ma^- 
riage, avec tous ceux qu'elle craignait et dont elle se 
méfiait^ mais ce mot elle ne le mendiait pas. Anatole 
la trouvait polie, douce, égale, s<ins volonté, une 
bonne petite femme, en un mot, dont il s'accommodait 
fort et qui ne le gênait en rien; il ne cherchait pas à 
pénétrer plus avant. 

Elle s'était pliëe sans elTort apparent aux habitudes 
de la famille; jamais elle ne se refusait à une visite 
à une invitation, à une réception; elle laissait à sa 
belle-mère le sceptre du ménage, comme elle laissait 
à son mari Tadministration de la fortune; docile, 
sans réplique et sans volonté, elle laissait passer sans 
conteste les tirades de son beau-^ère sur les mérites 
de la famille Ciairaut; elle ne se fâk;bait pas quand 
sa belle-mère lui donnait à entendre d'une façon 
doucereuse qu'elle était bien heureuse de poiler un 
si beau nom ; elle endurait, sans laisser voir dlmpa- 
tience, les confidences de Lucie, c'est à-dire la longue 
énumération de ses projets, de ses succès, de ses toi- 
lettes, et de ce qu'elle ferait quand elle serait maride ; 
Charlotte écoutait av«c douceur, ne donnait pas d'avis 
puisqu'on ne lui en demandait pas, et passait aux 
yeux de ses parents pour une personne aussi bornée 
que bonne, incapable d'avoir une volonté, et qui de- 
vait, par conséquent, rester assujettie à tous ceux qui 
l'entouraient. 

* « liais comment te laisses-tu mener ainsi? lui disait 
Anna; ah 1 si on me réduisait à la condition de zéro, 
on verrait beau jeu! 

— Tu sais combien j'aime la paix, lui répondait 
Charloéte; si Je falsafs ce que je veux, si je disais ce 
que je pense, ce serait ime guerre ouverte, et j^auraîs 
iedessoi«s( que veui-tu faire contre quati^ ? v 



Anna haussait les épaules avec une impatittoe 
mêlée de compassion. Charlotte reprenait : 

« Je ne voulais dans toute la journée que detu 
heures, une le matin, pour aller à réglis**,uneraprès. 
dinée, pour aller voir mon père; on me les accorde.. 

— Ils sont bien bons I 

— Que m'importe d'employer le reste du lempsan 
gré de ma belle-mère, à faire des visites, à en recé^ 
voh*, à faire le soir la partie de H. Clairautt Je renh 
plis mon devoir en ne les contrariant pas. 

— Tu es bien bonne à ton tour; ils disposent de 
ton temps et de ton argent aussi? Sais-tu qu'on dit 
que M. Anatole...? 

— Chut ! dit Charlotte en l'embrassant; il est mon 
mari, n'en disons pas de mal. 

— Tu l'aimes donc beaucoup, lui el les siens? f 
Charlotte réfléchit un peu et répondit : 

« J'aime certainement Anatole, et, à cause de hi, 
sa famille; par malheur, tu sais que je suis concen^ 
trée et peu expanslve, aussi je n'ai pas la force de 
leur témoigner une affection qu'ils ne demandent 
pas; elle est là, et j'attiuds. 

— Quoi donc ? 

— Je ne sais, une maladie, un malheur, qudqne 
chose qui nous rapproche, et alors, je Tespère, ils 
sauront que je pouvais être aimée. 

— Je suis tentée de leur souhaiter le malheur ou 
l'accident, dit Anna en riant, car elle trouvait son 
amie trop sérieuse, afin que tu ne caches plus tes 
trésors, ma chère! 

— A quoi bon les livrer à qui ne les demande 
pas?... » 



m 



Quelque temps après, Charlotte qui avait dîné ce 
jour-là chez son père, était rentrée assez tard chez 
elle, et, après avoir renvoyé sa femme de chambre, 
elle s'as3it auprès du feu, car bien qu'on fût au mois 
de mai, la soirée était froide et pluvieufe. Elle était 
seule; Anatole était aux courses de chevaux de la 
Marche ; habituée à cet isolement elle s'était créé 
quelques occupations , et retenue dans sa soli- 
tude, elle attira à elle le guéridon chargé de brode- 
ries, de dessins, de journaux et de livres, pritnn 
journal, parcourut des yeux la séance de la Chambre 
des Pairs et un discours de M. de Montafemberl sur 
la liberté de l'enseignement, puis elle dit : 

« Si j'avais eu des enfants, comme celte question 
m'eût intéressée ! » 

Le journal tomba de ses mains, elle forma les 
yeux comme pour rêver et réfléchir plus à l'aise, 
et deux larmes roulèrent lentement sur ses joues. 
Combien, à cette place, ce foyer désert l'avait-il 
vue pleurer! C'était là, loin des regards curieux ou 
railleurs, que son cœur méconnu, blessé, s'épanchait 
dans le silence; c'était là qu'elle pensait à son mari, 
dont l'afTection l'eût rendue heureuse, à celte famille 
où elle vivait étrangère; c'était là qu'elle regrettait 
l'enfant qui lui aurait tenu lieu de tout et que Dieu 
n'avait pas voulu lui envoyer. Elle ne murmurait 
pas, mais cédant au besoin du bonheur, elle se de- 
mandait pourquoi elle n'était pas heureuse quand 
si peu eût suffi à sa joie; quand ces biens auxquels 
elle avait droit, la confiance d'un époux, l'amitié 
d une famille aJoptive, eussent si doucement con- 
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tenté ramUtion de son ftme? Elle resta quelque 
temps perdue dans ses pensées; etj secouant enfin la 
tête^ eue prit un livre de piété^ dont elle Usait cha- 
que soir quelques pages^ et chercha à s'abstraire de 
ce chagrin toujours présent^ qui toujours creusait et 
rongeait son cœur, en écoulant la voix céleste qui 
parlait dans les pages saintes. Elle les avait lues bien 
souvent, ces pages consolantes de l'Imitation, et 
pourtant elles lui semblaient nouvelles; car à chaque 
lecture elle allait plus au fond^ elle s'iultiait davan- 
tage à la foi profonde^ à l'amour embrasé qui ont 
dicté l'admirable livre^ comme à mesure qu'on pé- 
nètre dans les veines de la terre, oh découvre des 
sources d'eau plus abondantes et plus pures. 

Minuit venait de sonner, la lampe baissait; Char- 
lotte ferma le livre et se mit à genoux pour faire sa 
prière.Le petit coin où était placé son prie-Dieu était 
le seul qui rappelât à la jeune femme la simplicité de 
la maison paternelle. Le coussin du prie-Dieu était 
Fceuvre de sa mère; c'était elle qui y avait brodé une 
eroiz tout entourée de rosesqui semblait à sa fitle un 
symbole de sa propre vie, heureuse au dehors, mar- 
tyrisée au dedans; Charlotte avait emporté de sa 
chambre de jeune fille un crucifix d'ivoire, une gra- 
vure de DusseldorC représentant saint Charles Bor- 
romée et une auti^ qui représentait la Yierge-mère ; 
elle aimait à prier devant ce petit oratoire, et ce soir- 
là, plus fervente encore que de coutume, elle se 
sentit émue en priant : pourks voyageurs, pour tous 
nos frères absents.Son mari, entraîné luin d'elle par la 
fougue des plaisirs, avait toujours sa place dans son 
âme tendre et inquiète. Le bruit d'un pas dans la 
galerie qui précédait sa chambre là rendit tout à 
coup attentive : la porte s'ouvrit, et Anatole, qu'elle 
croyait si loin, entra soudain. Elle s'était levée, elle 
allait lui souhaiter la bienvenue; mais elle fut ar- 
rêtée par l'air préoccupé, irrité de cette physionomie 
d'ordinaire insouciante et tranquille. 

« Bjnsoir ou plutôt bonjour, Charlotte, lui dit-il 
d'un ton saccadé; vous m'attendiez donc, que vous 
voilà encore levée ? » 

L'accent dur et acerbe avec lequel il dit ces mots 
étonnèrent la jeune femme; elle répondit avec dou- 
ceur : 

« Vous attendre, mon ami? je l'eusse fait volon- 
tiers si j'avais su votre retour, mais je m'étais tout 
simplement oubliée à lire. 

— Ahl » 

11 se promena en long et en large, comme un 
homme agité par une idée pénible. Charlotte s'était 
remise à sa place. 

<c Peut-on voir l'auteur qui vous faisait oublier le 
temps? Ahl fort bienl Vlmitationl et là? un discours 
du vertueux Montalembert... et ici? de Hnstitut des 
Jésuites, par le P. de Ravignan. A merveille ! la bi- 
bliothèque ascétique et politique est au complet. » 

Charlotte garda le silence. 

« Vous avez donc bien chaud ? reprit son mari ; 
vous faites im feu d'en fer.. • 

— 11 me semblait que la soirée était fraîche, et Ju- 
lienne m'a fait un peu de feu, 

— Pour mon compte, j'étoufle, » répondit Anatole 
d'un ton d'impatience, et allant vers la fenêtre il 
l'ouvrit brusquement. » 

Sur cette fenêti^e se trouvait posée une jardinière 
où fleurissaient de beaux géraniums roses et blancs; 



au milieu des fleurs, Charlotte avait posé mi« <ûge 
qui renfermait deux petits oiseaux des Iles. Anatole, 
presque toujours absent,, ignorait ce détail ou l'avait 
oublié, et»la fenêtre, en t^ouvrant sous sa main, 
renversa oiseaux et fleurs. Anatole resta immobile; 
sa femme releva la cage et s'assura que les pauvres 
oiseaux, qui avaient grand*peur, n^avaient pas e« 
grand mal, et pendant ce temps l'orage eut le temps 
de se former. 

«c Vous conviendrez que c'est une idée baroque 
d'obstruer ainsi les fenêtres avec des plantes et des 
volatiles ! c'est bien là une de vos idées sentimen- 
tales! c'est pour vous consoler de mon absence, ap- 
paremment^ que vous élevez des oiseaux 1 pourquoi 
pas des tourterelles ? 

— Ce sont des oiseaux dont votre sœur Lude ne 
voulait pas, et que j'ai pris. 

» Ahl une critique de ma sœur, maintenant. Eh 1 
ne sais- je pas, de reste, que vous ne l'aimez pas! 

» Mon ami, lui dit Charlotte avec tranquillité, 
pourquoi cette sortie? pourquoi me chercher que- 
relle? vous devez me connaître et savoir que je ne 
veux ni vous contrarier ni vous déplaire. Si vous avez 
quelque chagrin, confiez-le moi, et je tâcherai de 
vous l'adoucir; si vous êtes malade, laissez-moi vous 
soigner, et soyez sûr que je ne demande qu'à vivre 
en bonne intelligence avec vous et ks vôtres. » 

La rage nerveuse d'Anatole s'était un peu calmée, 
d'abord par le ridicule accident qu'il avait causé, et 
ensuite par la douceur pénétrante de sa femme. Il 
paraissait confus et pressé de se dérober à un entre* 
tien pénible, il prit la main de Charlotte, la serra 
et lui dit d'une voix embarrassée : ' 

« Pardon, chère amie, j'ai un affreux mal de tête; 
pardon de ma maussaderie, je vais me coucher. A 
demain. » 

Charlotte se mit au lit, inquiète de ce changement 
d'humeur chez un homme d'ordinaire doux et facile; 
elle dormit quelques heures; à son réveil, elle. trouva 
sur sa table de nuit un billet. 11 était d'Anatole : 

« Ma bonne Charlotte, 

» Vous valez beaucoup mieux que moi, et vous me 
l'avez encore prouvé hier au soir ; votre bonté, votre 
caractère généreux merendentplus facile un aveu qui 
intéresse mon honneur. J'ai des dettes; elles atteignent 
un chiffre très-élevé; mais je ne vous en aurais pas 
instruite si, à ces premiers cngigements, n'étaient 
venues se joindre ce qu'on appelle, à tort peut-être, 
des dettes d'honneur. J'ai joué aux courses de *** et 
j'ai perdu ; j'ai parié, j'ai perdu encore, et, après une 
nuit de désespoir, j'ai fait le relevé exact de tout ce 
que je dois : 210,000 fr. 

"» Je voulais vous faire cet aveu dès hier; je n'ai pu 
parler,je préfère vous écrire, et la nécessité m'oblige 
à y joindre une prière. Sans votre signature, je ne 
puis m'acquilter. Me la refuserez- vous ? Si ce que je 
possède suffisait, je ne vous importunerais pas, mais 
l'honneur parle et rae livre à votre merci, 

D A. > 

Charlotte prit la plume et écrivit sur-le-champ ces 
mots : 

» Je vous remercie; votre aveu, si forcé qu'U fût, 
m'a fait plaisir. Vendez mes biene, disposez de tout, 
et comptez sur moi comme sur un ami et le plus dé- 
voué de tous. » Chablottb. » 
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Quand elle re^it son mari au déjeuner , sous les 
yeux de sa famille^ il s'approcha d'elle^ l'embrassa 
et lui dit tout bas à Toreille : 

« Merci, Charlotte, et surtout pas un mot devant 
eux!» 

Des ce moment, il y eut un secret entre elle et 
son mari, un secret à eux seul; or, qu'est-ce qui rap- 
proche, qu'est-ce qui réunit comme un secret porté 
en' commun? on a dît de l'amitié, qu*elle avait une 
dernière faveur, 

G^est son secret le plus intime! 

Charlotte le comprit; à dater de ce jour, elle aima 
son mari autrement que par devoir, elle aima son 
mari comme un ami peu sage, sans doute, mais mal- 
heureux ; sa vive imagination se monta au point 
qu'elle ne vit même plus les côtés égoïbtes et laids de 
la confidence qu'Anatole lui avait faite : elle Taima 
beaucoup par la joie de l'avoir obligi^ il Taima un 
peu pour ne pas paraître ingrat. 



IV 



Cependant, ce sacrifice accompli avec une joie en- 
thousiaste et fière eut, dans la vie de Charlotte, d( s 
contre-coups pénibles. L'argent, pour lequel elle 
avait eu ju8qu*alors un âpre mépris, lui fit sentir son 
impérieuse nécessité, qui la cribla chaque jour de 
mille douloureux coups d'épingles. Elle n'avait plus 
de revenus, et elle devait arrêter it payer les dépenses 
de ses domestiques ; elle n'avait plus de revenus, et 
elle devait solder la pension convenue avec sa belle- 
mère pour les frais de table et de logement du jeune 
ménage; elle croyait voir sur le visage des serviteurs 
une surprise insolente et sur celui de madame Clai- 
raut une inquiétude secrète, et elle ne rencontrait ni 
femme de chambre ni belle-mère saus éprouver un 
embarras cruel, l'embarras des débiteurs en présence 
de leurs créanciers. Un aveu eût tout simplifié, du 
moins aux yeux de ses parents, mais un aveu eût 
contrarié Anatole, et la jeune femme se lut. Un aveu 
qui aurait révélé à M. Mazière les torts de son gendre, 
aurait sans doute procuré un appui à Charlotte, mais 
en compromettant son mari et en affligeant son père; 
elle se tut encore. Peut-être goûiait-elle un secret 
plaisir dans ces souffrances qui mettaient à l*épreuve 
sa force d'âme et son dévouement : elle se sentait 
vivre, puisqu'elle aimait; elle se sentait vivre, puis* 
qu'elle se sentait soufi'rir ! 

La situation gênée où elle se trouvait développa sa 
perspicacité. Jusqu'alors sa vie et ses intérêts avaient 
flotté à la dérive, elle ne s*en était pas occupée, pen- 
sant avec un secret dédain que sa fortune serait sau- 
vegardée de reste par ceux qui s'y intéressaient plus 
qu'elle-même. Peu soucieuse de ses propres aflaires, 
en dignité l'empêchait d'examiner celles des autre::; 
mais au moment où ses pensées s'arrêtèrent forcé- 
irent sur la terrible question de l'argent, elle dut 
s'apercevoir et s'avouer que les dépenses de la famille 
Cldiraut dépassaient probablement et de beaucoup la 
fortune qu'elle lui connaissait. Ce n'étaient que 
diners, réunions brillantes, toilettes aussi variées que 
chères; l'antique et respectable économie des aïeules 
si chères à M. Clairaut était remplacée par une pro- 
digalité incessaute et Charlotte se l'expliquait : il fal- 
lait marier Lucie ! il fallait placer cette charmante 



image dans un cadre doré qui attirât les yeux; c'é- 
tait pour elle qu*on courait les fêtes, pour elle, qu'on 
invitait une société choisie, où les mères qui étaient 
en jouissance de fils se voyaient particulièrement 
choyées; c'était pour mettre ses talents en lumière 
qu'on donnait des concerts; c'était pjur plaire à leur 
enfant gâtée et coquette que le père et la mère ac- 
quittaient, sans sourciller, tant et de si redoutables 
factures de robes et de chapeaux! 

« lis ne m'écouteraient pas, si je les engageais à se 
modérer, se disait Charlotte; ils me croiraient, moi! 
jalouse de Lucie ! » 

Elle osa cependant en parler à son mari, qui lui 
répondit avec sa légèreté habituelle : 

« Ah! de grâce, ne contrarions pas maman ; ne 
faut-il pas qu'elle marie la petite sœur? Elle se flgnre 
que, comme dans les contes de fées, le fils du loi ne 
viendra que lorsqu'il aura vu Lucie au bal; elle croi- 
rait tous ses projets manques si on ne donnait plus 
de fêtes et si ma sœur ne changeait pas de robe tous 
les huit jours. Quand Lucie sera mariée, papa et 
maman se rangeront... 

» Et vous? dit Charbtte avec un timide sourire. 

— Moi ! eh! mats je suis un modèle; ne devaisje 
pas aller à Bade cette année ? J'y ai renoncé par 
raison, uniquement par raison, et cependant j'a- 
vais de l'argent, tenez... > 

11 jeta quelques poignées d'or sur la table : Char- 
lotte les regarda. 

« Les voulez-vous? dit-il. 

— Je dois à la femme de chambre et au domesti- 
que, répondit-elle, leurs gages et quelques débours^ 
et puis la pension que nous payons à votre mère... 

— C'fst bien, c'est bien, payez : qui paye ses dettes 
s'enrichit, dit-on; singulier proverbe et que je crois 
très-peu exact; laissez- moi seulement une centaine 
de francs, dites, Charlotte? » 

Elle inclina la tête, et^ sans oser s'informer de IV 
rigne de cet argent, sans demander s'il venait de la 
bouillotte ou du lansquenet, elle prit et paya. 

L'emprefsementetle plaisir mal déguisés avec les- 
quels madame Clairaut reçut cette faible somme lui 
donna & réfléchir ; elle y rêva tout en écoutant les 
projets de Lucie pour la saison d'hiver qui allait bien- 
tôt commencer. 

Une autre remarque qu'elle fit à la même époque 
la remplit d'inquiétudes : son père paraissait triste; 
Tactivité joyeuse et un peu fanfaronne de ses beaux 
jours avait disparu; il parlait peu, lui qui autrefois en- 
tretenait si volontiers de ses succès et de ses projets 
amis et indifTérents; il ne riait plus en se frottant les 
mains, il accueillait sa fille avec une tendresse plus 
grande qu'autrefois, mais la confiance et l'expansion 
étaient bannies de leur entretien, et quand vint la 
Saint- Charles, jour où d'habitude il comblait sa fille 
de fastueux présents, il lui offrit simplement un petit 
bracelet formé des cheveux de sa mère et lui dit : 

« Mon enfant, une autre fois, je ferai mieux.» 

Une larme mouillait ses yeux; Charlotte se jetai 
son cou et l'embrassa avec effusion, en s'écriant : 

« Jamais tu ne m'as rien donné de plus précieux. » 

Elle allait en dire davantage, elle allait peut-être 
faire et obtenir un aveu, quand la porte s'ouvril; 
Anatole entra, avec un sourire vainqueur, tenant un 
admirable bouquet qu'il ofiTi ir à sa femme. Dans k 
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boaquet était un écrin qal renfennait un camée en- 
touré de perles. 

« Merci^ merci^ mon ami, » dit Charlotte en rassé- 
rénant son Tlsage, tandis qu'elle pensait : 



fl Hélas! comment payerons-nous ce bouquet de 
fêle?.., et mon père, qu'a-t-ii donc?» 

M"® EOURDON. 

{La fin au prochain numéro,) 



PETITE HISTOIRE DES FUXËBAILLES 



Les Anglais représentent la mort sous la forme d'un 
archer qui lance incessamment des traits. Parmi 
les flèches les plus cruelles de cet inépuisable car- 
quoiSy on peut compter Thorreur qu'inspirent les 
tristes restes qnc Tâme n'habite plus^ et le besoin de 
le délivrer aussitôt de la vue de ce qui n'a plus de 
nom dans aucune langue, et qui^ hier cependant^ était 
ee que nous avions de plus cher ici-bas; c'est l'arrêt 
divin; ce qui est cendre retourne en cendre^ et si les 
peuples ont varié dans les différentes manières de 
cacher aux vivants les dépouilles des morts^ le senti- 
ment était le même chez toutes les nations 

Les Hébreux fuivaient la coutume la plus naturelle^ 
ils rendaient l'argile à l'argile^ et ensevelissaient leurs 
morts au sein de la terre ou dans des grottes^ 
sépulcres naturels^ dont on fermait l'entrée avec des 
pierres. On voit^par la Sainte Écriture, qu'ils embau- 
maient les corps des personnes considérables, et 
les faisaient reposer sur un Ut d'aromates. Fidèles 
à cette coutume de leur nation, les saintes femmes, 
le lendemain du sabbat, dès Taube, allaient au tombeau 
pour jeter du nard et des parfuncs sur le corps de 
Jésus, et il récompensa leur zèle en se montrant à 
leurs yeux dans la gloire de la résurrection. Quoique 
les funérailles des Juifs se fissent avec pompe^ elles 
n'étaient pas une cérémonie religieuse, et les 
prêtres même n'y paraissaient jamais, ils se bor- 
naientj comme on le voit au livre des Machabécs, à 
offrir des sacrifices pour la rémission des penchés de 
ceux qui n'étaient plus. Les plus proches parents con- 
duisaient le deuil. Il y avait des femmes qui faisaient 
le métier de pleurer en ces occasions, et on joignait 
leurs voix au son mélancolique des flûtes. Enfin, 
on composait des cantiques qui servaient d*oraison 
funèbre aux personnes dont la mort avait été mal- 
heureuse. Tel fut le chant si beau que composa 
David pour Jonathas et celui du prophète Jérémie 
pour Josias. Les marque^ du deuil, chez les IsraéUtes, 
consistaient à déchirer les vêtements dès qu'on ap- 
prenait une mauvaise nouvelle, à se couvrir la tête 
decendre,età ne porter que des habits sales et déchirés, 
ou quelquefois un cilice. Le jeûne accompagnait le 
deuil, et il y avait des veuves, telles que Judith et 
Anne la prophétesse^ qui continuaient toute leur vie 
f^es austères pratiques. 

Les Égyptiens S3 plaisaient dans l'idée de la mort, 
^ ils ne livraient pas les corps à la destruction ra- 
;pide.da bûcher, ou au travail plus lent, mais destruc- 
tif aussi, de la terre , ils les embaumaient et les 



rendaient incorruptibles, ainsi que nous le voyons 
par ces momies qui semblent taillées dans le bronze 
ou le granit, et qui ne rappellent ni la vie dans son 
énergie, ni la mort dans sa prompte dissolution. 
D'après Diodore de Sicile, les Égyptiens avaient trois 
sortes d*embaumements, les pompeux, les médiocres 
et les simples. Ils employaient pour cette opération 
le sel, le vin de palmier>la gomme de cèdre, la myrrhe, 
le cénamome et d'autres substances odoriférantes 
qui, non-seulement conservaient les corps, mais leur 
donnaient une odeur très-suave. On les enfermait 
dans des cercueils étroits, en forme de gaine, que 
souvent l'on couvrait d'inscriptions en langue hiéro- 
glyphique, qui relataient les noms et les qualités, 
et ces cercueils étaient placés dans des souterrains, 
où l'on retrouve encore de nos jours ce peuple Im- 
mobile et muet. Les pyramides étaient des salles de 
sépulture attribuées aux rois. Avec le corps, on en- 
fermait souvent dans le cercueil des bijoux, des 
monnaies, des marques honoriûques, des jouets, selon 
le rang et l'âge des défunts. Quelques peuples des îles 
de l'Atlantique, particulièrement les Guanches, qui 
sont les premiers habitants de Ténériffe, semblent 
avoir emprunté aux Égyptiens Tart des embaume- 
ments. On trouve chez eux d'immenses caveata 
remplis de cadavres préparés et enveloppés de 
peaux. 

Les Grecs brûlaient ou inhumaient leurs morts ; 
le système philosophique que professaient les par- 
ticuliers déterminait seul leur choix. Démocrite 
préférait l'inhumation , Heraclite voulait le feu ; ce 
dernier avis prévalut, semble-t-il, et fut toujours 
celui de la majorité, car on voit dans VIliade, les 
corps des héros brûlés sur un bûcher , et les 
amis, les parents recueillant les cendres et les osse- 
ments, et les enfermant dans des urnes que Ton gar- 
dait avec soin. On faisait des libations autour du 
bûcher, et l'on invoquait les dieux infernaux. Plular- 
que raconte avec détail les splendides funérailles 
que fit Alexandre à Ëphestion, cet autre lui-même. 
Il commença par faire pendre le pauvre médecin 
de son défunt ami, puis il alla subjuguer la petite 
tribu des Cussiens, près de Suze, et l'immola tout 
entière aux mânes de son favori. 11 fit transporter le 
corps (embaumé probablement), à Babylone, et em- 
ploya les plus habiles architectes à construire un 
bûcher qui fût digne de symboliser ses fastueux re- 
grets. Ce bûcher, formé de cinq étages, avait une 
étendue d'un stade; le soubassement était formé de 
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carènes de yaisseaux dorées; au-dessus s'éleyaii une 
garniture de flambeaux de cire entourés de coor- 
ronnes et ornés d*aîg1es et de dragons; desbas-re- 
liefis représentant des chasses formaient le troisième 
étage^ des groupes de centaures^ le quatrième; le 
cinquième représentait des taureaux et des lions^ et le 
dessus du bûcher était orné de trophées et d'ar- 
mures^ où se confondaient les armes macédoniennes 
et celles des nations subjuguées. Ce fut sur cette 
plate-'forme qu*on plaça le corps d'Éphestion^ et on 
le brûla au son d«s canttqvea funèJMre» chantés par 
des milliers de toîx. Telia fut la pompe théâtrale et 
barbare dont Alexandre honora son ami. Quand 
les empereurs romains célébraient Vapothéose de 
leurs successeurs, ils imitaient ce bûcher^ dont la 
composition a souvent préoccupé les artistes de l'an- 
tiquité. Chez les Romains^ quand une personne était 
près d'expirer, les plus proches parents se tenaient 
près de son lit pour lui fermer les yeux; dès qu'elle 
était morte, on l'appelait à trois reprises par son 
nom, et on lui mettait une obole dans la bouche, afin 
qu'elle pût payer le passage au nocher des enfers. 
Si le défunt était riche et noble, on l'embaumait^ 
pois on l'exposait sur un lit de parade^ en ayant soin 
de le couronner de fleurs et de le parer d'habits pré- 
cieux. Les funérailles se faisaient le huitième jour; les 
joueurs de flûte et les pleureuses gagées ouvraient 
la marche; on portait, mais renversées, les décora- 
tions et les marques d*honneur que le mort avait 
reçues, puis venaient les images en cire des aïeux, 
que suivait la famille entière; les fils allaient la tête 
couverte, les fllles la tête nue, en robe noire et les 
cheveux épars. Le corps, porté sur son lit de parade, 
et entouré de torches, s*arrêtait dans le forum; là un 
des proches, quelquefois le fils ou le frère, montait 
à la tribune aux harangues, et prononçait l'oraison 
funèbre ; quand elle était terminée, le cortège se 
dirigeait vers le bûcher. On y déposait le corps, et le 
plus proche parent, en détournant la tête, y mettait 
le feu. Pendant que le corps se consumait, on répan- 
dait du sang humain devant le bûcher> pour apaiser, 
disait-on, les mânes du défunt. Ce sang fut d'abord 
celui des prisonniers de guerre; plus tard on répan- 
dit celui des malheureux gladiateurs. Dès que le 
corps était consumé, on renfermait les cendres dans 
une urne, et on s'écriait : — Adieu pour toujours! nous 
vous suivrons dans l'ordre que voudrala nature. L'urne 
était renfermée dans un tombeau sur lequel on inscri- 
vait une épitaphe, qui commençait d'ordinaire^ par : 
Aux dieux mânes! et finissait par : que la terre lui 
soit légère! 

Voici quelques épitaphes recueillies dans la Gaule, 
alors qu^elle était soumise aux Romains et qu'elle 
avait adopté leurs usages : 

SILE505 REGINBS 
À ÉLEVÉ CE MONUMENT AUX MANES DE 

CAMILLA AUGOS-nLIA, 
SA SOEUa CHÉRIE. ELLE A VÉCU XXX ANS 
ET n'a causé d'autre CIAGRIN A SES PARENTS 
QUE CELUI DE SA MORT. 

La douleur est la même partout. Louis XTV em- 
ployait la même expression en parlant de la mort de 
sa femme. 



AUX UèOX» DE MAAINà DBMEinnA, 
d'origine GRECQUE. 



A. LA MéMOnB ÉTERNELLE d'eXONINIUS PATERNîAHUS, 

CENTURION LÉGIONNAIRE, 

ET A LA MÉMOIRE DE SA FILLE CHÉRIE. 

SALUT, MÉDICUS I 

SALUT, GEMINa! 

A LA MÉMOIRE DE SEPTICIA GEMINA, 

FEMME TRÉS-FIDÈLE, ET ÉPOUSE D'u.N SEUL MARI. 

Les fiamffles dMingiMes AaUissaîcnt leurs maa- 
solées hors des murs, soit dans des villas, soit au 
bord des routes. On voit encore aujourd'hui, le long 
des mélancoliques avenues qui conduisent à la Ville 
éternelle, des ruines de ces fastueux monuments. 
Plusieurs de ces tombeaux consistaient en des cham- 
bres souterraines; d'autres s'élevaient au-dessus do 
sol; quelques-uns en forme de tours ou de pyra- 
mides. A côté s'élevaient des bosquetsà l'ombrede»pidi 
se célébraient les banquets funèbres. Le sépulaeds 
GeciUa Metella^ que tout le monde conoait, au moioi 
par la gravure, peut donner une idée du luxe qie 
les Romains appliquaient m^me à leurs tombcaox. 

Les cérémonies, les urnes, les épitaphes, les sou- 
terrains ornés de statues et de mosaïques, n'étaient q« 
pour les riches; les pauvres et les esclaves étiieit 
enterrés ou jetés dans des enceintes où l'on creimit 
des fosses, à peine recouvertes d'un peu déterre. Les 
premiers chrétiens avaient, en vertu du dogme de 
la résurrection, un grand respect pour les corps de leurs 
frères, ces corps promis à une vie ëtemeûe et qâf 
même ici-bas, avaient été les tabernacles du Sainl- 
Esprlt. lis enterraient les cadavres après les avoir Isr 
vés et embaumés ; ils y employaient plus de pir* 
fums, dit Tertullien, que les païens petir leurs sacn- 
ûces. Ils les revêtaient d'unUnceuil etlesportaientao 
tombeau, accompagnant le corps avec des ciergeiet 
des flambeaux, en chantant de» hynknies pour kaer 
Dieu et marquer la croyance à la vie fntare. Oa 
plaçait le corps la tête à l'orient. On priait pour ki 
morts, on offrait pour eux le saint sacrifice, ToQ 
donnait aux pauvres le festin que l'on appelle agapes, 
et d'autres aumônes, et on en renouvelait la mémoire 
au bout de l'an. — Les chrétiens ne voulurent pu 
confondre leurs sépultures avec celles des païens, et 
ils choisirent pour demeure dernière les carrières 
abandonnées d'où Rome était sortie, les cataconto 
enfin, si fameuses dans Thisloire des premien 
siècles de rÉglise. lis appelaient ces catacombes 
du mot grec cimetière, qui veut dire dorkntf 
expression bien frappante, puisqu'elle porte en elle 
la promesse du réveil. Des fossoyeurs qui occupaieat 
un rang distingué parmi les serviteurs de l'Église, et 
dont les portraits et les noms sont même yenas jus- 
qu'à nous, creusaient^ dans les murs de tuf des ci- 
metières, des fosses étagées à peu près^ r|u'on doos 
pardonne l'expression, comme les tii*oir8d*une corn* 
mode; c'était là qu'ils couchaient, sans cercueil, les 
corps de leurs frères. Ils prenaient soin d'ensevelir 
avec eux quelque insigne de leur profession oa 
quelque emblème de leur vertu. Les prêtres gardaient 
rétole et le livre des évangiles, les époux Tannesa 
d'alliance, les vierges le voile et la couronne de fleuri, 
les martyrs la fiole de sang, la palme iriomphaie^ 
parfois un mstrument du supplice, di^robé à l'arsenal du 
bourreau. Aux pieds de sainte Cécile éUiieniplafiésiei 



— 311 — 



linges qui ayaient servi à bander ses plaies; auprès des 
ossements du saint diacre Laurent se trouvaient les 
linges avec lesquels il essuyait les pieds des pauvres; 
sainte Agncset sainte Êmerentienne étaient ensevelies 
avec leur voile. On bouchait l'entrée du sépulcre 
avec destuiles, des briques^ un morcpau de marbre 
sur lequel on écrivait une épitaphe. Beaucoup 
de ces sépulcres sont parlants, dit Prudence dans 
un de ses hy ornes; les petites lettres qui y sont 
tracées redisent le nom du mart|fr, ou quelque épi- 
taphe courte et expressive. Elles diffèrent, par le foiid 
et par la forme, des inscriptions païennes : 

LB a^iQUIÈMB DES CALENDES DE NOVEMSaE, 

ICI ▲ ÉTÉ POSÉ POUR DORMU, 

GOatiOKlUS , 

AMI A TOUS ET ErtNEHI DE PERSONNE. 

LAURINA, PLUS DOUCE QUE LB MIEL^ 
REPOSE EN PAIX. 

ICI 

GORDIA?!US , 

NONCE DE LA GAULE, ÉGOnGÉ POUR LA FOI^ 

AVEC TOUTE SA FAMILLE. 

REPOSE EN PAIX. 

THÉOPHILE SERVANTE 

A FAIT CE MONUMENT. 

DIEU, QUI ÊTES ASSIS A LA DROITE DU PÈRE, 

ADMETTEZ DANS LE SÉJOUR DE VOS SAINTS 

LA PETITE AME DE NECTARÉE. 

TU VIS EN DIEU. 

La douceuf et Tespérance qui éclatent dans ces 
inscriptions, tracées en des temps terribles, sous la 
hache et le glaive, frapperont nos lectrices. 

Le christianisme, en se répandant par tout l'empire, 
abolit absolument l'usage du bûcher, qui déjà était 
moins en vogue depuis le temps des Antonins. No« 
ancêtres les Francs avaient Thabitude d'ensereliravec 
eaxles objets qui leur avaient été chers durant leur vie: 
cheval, armes, bijoux, et quelquefois la femme ou 
Tesclave. Les Gaulois, avant quUls eussent pris les 
coutumes et la religion des Romains, plaçaient éga- 
lement dans les tombeaux de leurs proches armes, 
monnaies, joyaux, tout ce qui avait été précieux au 
défont pendant sa vie, et qui devait, dans les étroites 
idées du paganisme, le consoler sur d'antres rives. 
On trouve dans les tombes gauloises des haches de 
silex, des monnaies portant l'effigie d'un cheval, des 
bracelets et des colliers. Ils immolaient des victimes 
humaines sur la tombe, et, comme les Romains, ils 
mettaient une obole dans la bouche du mort. 

Dans les premiers siècles de la monarchie, le tom- 
beau de Childéric 1*', retrouvé à Tournai dans le der- 
nier siècle, a rendu au jour des abeilles d'or, un 
seean également en or, des armes et des vêlements 
pvieieax. Lorsque des mains sacrilèges violèrent les 
gépnltures royales de Saint-Denis, elles trouvèrent 
parmi la poussière de nos premiers rois, des sceptres, 
des mains de justice, des couronnes, des quenouilles, 
enablèmes de la puissance des rois et des vertus do- 
mestiques des reines. 

Jiwqn'en Tannée 1200, on ensevelit en France 
les pmonnes laïques autour des églisef, dans une 



enceinte bénie, et avec les cérémonies et les prières 
qu'aujourd'hui encore nous voyons pratiquer. Les 
religieux étaient enterrés dans le préau qui faisait 
le milieu du cloître, les prélats et les prêtres <iimg 
la nef même. 

11 était d'usage aussi de suspendre aux tombeaux 
la sentence d'absolution des péchés du défiant. Héioîse 
écrivait à Pierre le Vénérable, abbé A Cluny, pour 
lui demander une de ces fcHrmules, qu'elle voulait 
déposer sur le cercueil d' Abeilard, et l'abbé Gocbet, 
cet intelligent explorateur des sépultures antiqtics, 
a retrouvé plus d'un de ces actes qui, en absolvant 
la mémoire des morts, consolaient la douleur des 
vivants. 

Autrefois, lorsqu'on tombait en deuil, les femmes 
quittaient leurs bijoux et portaient un bandeau de 
crêpe sur. le front, et un couvre-chef à barbes pen- 
dantes. Cet usage existait encore au temps de Louis XI Y, 
ainsi qu^n le voit par les lettres de madame de Se- 
vigne. Dans certaines provinces de France l'apparte- 
ment était tendu de noir pendant six mois, de gris pen- 
dant le reste du deuil. Les nobles, en signe de grand 
deuil, mettaient une longue barbe d'or. Le jeune prince 
de Yaudemont portait ce singulier insigne en con« 
duisant les funérailles de Charles le Téméraire, qu^l 
avait vaincu la veille. Il était d'usage aussi, lorsqu'on 
faisait les obsèques d'un homme distingué, de couvrir 
de son armure un des vassaux, qui se couchait im- 
mobile sur le catafalque pendant la durée du service. 
On tendait les murs de l'église d'une bande de drap 
appelée litre, ou ceinture funèbre, sur laquelle était 
figuré le blason du défunt. Celaient là les usages des 
grand*. Parmi le peuple, il arrivait souvent qu'on 
donnait, au jour du mariage, à la fiancée, des robes 
noires pour ses deuils à venir; on tempérait ainsi la 
joie tumultueuse dos noces par une idée grave et re- 
ligieuse. 

Au commencement du treisième siècle, les sei- 
gneurs, avoués et protecteurs des abbayes, les nobles 
seigneurs de paroisses, achetèrent le privilège de se 
faire ensevelir dans les églises; les bourgeois les 
imitèrent, et nos églises, grâce à cet usage, se rem- 
plirent de monuments curieux et somptueux, dont 
un grand nombre sont venus jusqu'à nous, et in- 
spirent un religieux respect. Ces nobles eifigies, ces 
chevaliers armés, couchés les pieds sur un lion> ces 
femmes couchées à côté de leurs époux, dans une 
union indissoluble, les dpitaphes où l'énumération 
des titres et des dignités se terminait par ces mofs ; 
« Priez pour l'âme, » rappelaient énergiquement que 
rbomme est peu de chose, et que toute grandeur 
passe comme un souffle. La Renaissance eut le tort 
d'introduire dans les ornements des sépultures des 
figures allégoriques, des emblèmes de la mythologie, 
bien déplacés sur une tombe chrétienne; les plus 
beaux monuments, à dater du seizième siècle, sont 
entachés de ce mauvais goût. — Mais au dix-hui- 
tième siècle, on déclama fort contre les sépultures an 
sein des villes; on assura que les églises étaient des 
foyers de maladie et d'infection, ce qui pouvait être 
vrai pour les églises et les cimetières de Paris, et il 
fut décrété qu'on enterrerait dorénavant en dehors 
des cités. Aujourd'hui encore. Ton se conforme à 
cet usage; les cimetières, remplis de monuments et 
plantés d'arbres et de fleurs, sont de mélancoliques 
jardins oh l'on voudrait trouver l'idée chrétienne 
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plus fréquemment exprimée. La croix n'y domine 
guère; on y voit des D. M. aux DieuxmàneSjdes: Quela 
terre lui soit légère! qui attestent ou l'impiété^ ou 
l'ignorance de ceux qui les ont tracés. L^Église seule 
a conservé ses cérémonies antiques^ où le deuil se 
m61e à Tespérance^ le chant de la mort aux promesses 
de la résurrection, et rien n'est beau comme ces 
hymnes des funérailles^ que nous entendons tous les 
jours sans y prêter grande attention, jusqu'au mo- 
ment où une grande douleur nous absorbe et nous 
empêche parfois de goûter les divines consolations 
que la religion répand sur tous les actes de notre 
existence. 

En Allemagne et en Pologne on couronne les dé- 
funts de romarin et on jette des touffes de fleurs par- 
fumées sur les cercueils. La même coutume existe 
en Corse. En Bretagne et en Normandie on brûie la 
paille du pauvre paysan qui vient de mourir; la 
marque noire laissée sur la terre est un signe de 
deuil. En Flandre^ on fait une croix de paille^ et on 
la place devant le seuil de la maison mortuaire. En 
Angleterre, on suspend au-dessus de sa porte le 
blason du gentilhomme qui vient de quitter la terre. 
En Italie^ on porte les morts au tombeau à visage 



décourert et couronna de fleurs. En Allemagne ansif, 
la crainte des inhumations précipitées à fait naître 
un usage prudent; près du cimetière est une maison 
où l'on dépose les corps» sans cercueil; ils sont 
placés sur un lit, des rubans aboutissant à des son- 
nettes sont attachés à leurs mains et à leurs piedi; 
au moindre mouvement la sonnette avertit^ les mé- 
decins accourent» et les secours de l'art sont donnés. 
11 est bien rare,* hélas ! qu'on ait dA les invoquer; 
néanmoins, cette institution est digne d'éloges» et il 
sera^it à désirer qu'elle fût imitée partout. 

En Corse» une femme» la plus proche parente du 
défunt» fait Toraison funèbre» ou ballata, en pré- 
sence du cadavre» et parfois le langage inculte de 
ces pauvres paysannes s'élève à la plus touchante 
éloquence. En Bretagne» terre où les morts sont 
sacrés» on fait prendre le deuil même à la ruche 
d'abeille» et à tous les animaux» et les Bretons con- 
servent les têtes de leurs parents dans des reliquaires» 
auxquels ils donnent la forme de petites églises; on 
les dépose dans un lieu apparent du cimetière. 

En général» on peut juger de la foi et des mœurs 
d'un peuple par le respect qu'ail porte à ses morts. 

XXX. 
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Parmi les œuvres qui composent notre catalogue d'oc- 
tobre» on trouvera un choix très-varié de morceaux sérieux 
et classiques, de même qu'une grande collection de fantai- 
sies, de mélodies et de bagatelles» sur des motifs des plus 
beaux opéras. 

Gomme musique facile, on trouvera, sous le titre de Ma- 
cédoine musicale , la plus charmante série, composée de 
53 morceaux, tirés des œuvres des meilleurs maîtres et ar- 
rangés avec beaucoup de soin et de talent par Clémeutl. 
Ainsi, le Finale d'Haydn^ di Prendi, de Mozart y air de 
PaesiellOy air de Hœndel^ sont certainement de magaifl- 
qubs pages mises à la portée des jeunes intelligences. 

Gomme par le passé, notre choix de quadriUes et de 
danses de toutes sortes ne le cède en rien aux plus bril- 
lantes collections. 

Le mois dernier nous avons offert à nos abonnées Topera 
àM Barbier deSéville, de Rossini, avec paroles italiennes; 
ce mois-ci nous leur donnons, comme musique de chant» 
le bel opéra français de Jeanne d'Arc, de Carafa. Dans cet 
ouvrage on remarquera plusieurs airs pour soprano; de ra- 
vissants duos et des trios du plus grand mérite. Cette mu- 



sique, essentiellement classique, convient admirablement à 
rétude du chant. 

Sous le titre de Parnasse populaire^ M. E. Savary, pro- 
fesseur et chef de TOrphéon de la ville de Paris, vicDt de 
publier, chex H. GIrod, douie chœurs trës-remarqaàbleB, 
autorisés par la commission du chant pour les écoles dels 
ville de Paris. Le talent incontestable de M. Savary viect 
d'ôtre couronné d'un succès bien mérité : la commission do 
chant lui a décerné une méJuil'.e d*or. 

Quoique ces douze chœurs ne puissent être classés dans 
nos catalogues» étant marqués prix net, nous les recomman- 
dons cependant tout particulièrement aux professeurs et an 
pensionnats comme une œuvre consciencieuse et d'an tra- 
vail aussi utile qu*agréablG pour les élèves. 

Les abonnées qui voudraient enrichir leur bibliotlièqoe 
musicale de cet ouvrage important no pourront l'obtenir 
qu'en dehors de Tabonoement. 

Seulement, comme nous l'avons annoncé, nous faisons une 
forte remise sur la musique mnrqu('e prix net. La nouTells 
publication de M. Savary, dont le prix net est de 7 H*. i 
sera donc délivrée aux abonnées moyennant 5 fr. M. 



CHJERUBIMI 

Tout le monde connaît le beau tableau de M. In- 
gres représentant Gherubini inspiré par Polymnie. 
Gette tête sévère, morose et môme un peu renfrognée, 
que le pinceau du grand artiste s'est plu à idéaliser 
avec tant de succès, attire les yeux de la génération 
moderne comme une médaille vivante des temps 
oubliés. Élève de Sarti, contemporain de Gimarosa, 



ami de Marmontel^ et de Moreilet, mêlé à la querelle 
des Gluckistes et des Piccinistes^ maître de cbant do 
prince de Galles, bonoré de la faveur de Marie- An- 
toinette, Gherubini^ cbargé d'honneurs et de cou- 
ronues, a vu passer quatre ou cinq générations d'ar- 
tistes. Avait-il du talent? Oui cerle?, et beaucoup. 
Avait-il du génie ? Nous u'oseiions dire non^ quoique 
aucun des nombreux ouvrages qui Orent une sen- 
sation profonde à leur appaiition^ne&e&oitmaîBleins 
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au théâtre. C'est peut-être à sa musique Ttligiease, 
qui produit encore beaucoup d'effet aujourd'hui, que 
ce compositeur devra de Tivre par ses œuvres dans 
la mémoire des hommes. Gherubini ne fonda pas 
une école nouvelle; disciple de Gluck et de Méhul^ 
il marcha sur leurs traces sans rien créer d'original. 
Si la science du contrepoint fut poussée par lui jus- 
qu'à sa pins haute période, riroagination lui fit défout. 
Longtemps imitateur du genre italien, il n'en eut ni 
la légèreté ni la grâce; en revanche , il introduisit 
dans l'opéra des développements considérables, une 
instrumentation plus énergique et plus ingénieuse, 
des accompagnements phis riches, des effets d'or- 
chestre plus larges et plus variés. Depuis, malheu- 
reusement, le procédé a été compliqué jusqu'à l'abus; 
aussi peut-on dire en toute assurance qu'il fut le 
père de cette musique travaillée, bruyante et sa- 
vante, où les grandes coDjbinaisons harmoniques 
étouffent le charme de la mélodie et les élans de l'in- 
spiration. 

Marie-Louis-Charles-Zénobte - Salvator Gherubini 
naquit à FloreDce,le 8 septembre 4760, de Barthélémy 
Gherubini et de Verdiane Bozi. Son père était profes- 
feur de musique et remplissait en outre, au théâtre 
de la Pergola, les fonctions de maestro ai combalo, 
c'est-à-dire qu'il tenait le clavecin pour Taccompa- 
gnement des récitatifs. Le jeune Louis était le 
dixième de douze enfants. Né avec une compleiion 
débile» le futur compositeur survécut pourtant seul 
à sa nombreuse famille. Gherubini annonça des dis- 
positions précoces. A peine âgé de six ans, il faisait 
résonner sous ses petits doigts les touches du clavecin 
de son père, qui fut son premier professeur. A neuf 
ans, il reçut des leçons d*harmonie de Bartholomeo 
Felid. Pierre Bizarre et Joseph Gastrucci lui ensei- 
gnèrent le chant. 

« 11 ne faut pas, observe à ce sujet M. Halévy, qu'on 
s'étonne de voir un ëlève-compositeur étudier l'art 
du chant comme s'il devait devenir chanteur lui- 
même. Le maître italien regarde la voix humaine 
comme une puissance avec laquelle on doit traiter 
d'égal à égal; dans d'autres écoles, le compositeur 
agit souvent en despote et impose à la voix des obli- 
gations auxquelles elle est le plus souvent contrainte 
de résister. » 

A treize ans, Gherubini était assez fort pour faire 
exécuter à Florence une messe solennelle à quatre 
voix, avec accompagnement d'orchestre. Get ouvrage 
suivi de plusieurs morceaux fort applaudis dans sa 
ville natale, attira sur lui Tattention de Léopold II, 
duc de Toscane, protecteur éclairé des arts. Ge prince 
lui accorda, en 1778, une pension destinée à lui 
foomir les moyens de perfectionner son talent à Bo- 
logne, sous la direction de Sarti^ l'un des maîtres les 
plus savants et les plus renommés du temps. 

« Quatre années, dit M. Fétis, furent employées 
dans cette école par le jeune artiste à des travaux 
sérieux pour acquérir une profonde connaissance du 
contrepoint et de l'ancien style fugué. Les leçons de 
Sarti, ajoute H. Halévy, furent toutes pratiques. Ge 
fut dans les principaux théâtres de l'Italie que Gheru- 
bini les reçut. Sarti amenait son élève de prédilec- 
tion dans toutes les villes où il allait écrire des 
opéras, et l'employait utilement, en lui abandonnant 
ia composition des rôles secondaires. Quelle que fût 
rhu milité de cette condition, elle servait cependant 



aux études du jeune compositeur, qui, assistant à la 
création des ouvrages nouveaux, apprenait à conduire 
les répétitions, et puisait une expérience précoce aux 
sources si fécondes des difficultés de l'art. » 

A vingt ans, Gherubini écrivit son premier opéra, 
Quinto Fabio, qui fut représenté à Alexandrie.En 1782, 
il fit jouer à Florence Armida et Mezencio. Appelé à 
livoume pour Tinaugiiration d'une itfle nouvelle, il 
écrivit Adriano in Stria. Enfin les deux opéras d'I- 
dalide et à'Alessandro nelV Indie, joués à Mantoue en 
1784, étendirent si bien et si loin la réputation de 
leur auteur, que Gherubini fut appelé à Londres et à 
Paris. Ge fut dans cette dernière ville qu'il rencontra 
le célèbre violoniste Viotti, avec lequel il se lia d'une 
étroite amitié. Après avoir obtenu des succès légitimes 
dans la Finie Principessa, Qiulio SabinOy Ifigenia in 
Aulidêj il fut nommé, à Londres, ecmpositeur du 
théâtre du Roi. Ghargé en cette qualité de diriger 
l'exécution des opéras représentés, il sut intercaler 
dans les œuvres de Paesiello et de Gimarosa des 
morceaux qu'on admira beaucoup. Le prince de 
Galles, fort amateur de musique^ accueillit le jeune 
maestro avec une grâce charmante. Mais Viotti l'en- 
gageait vivement à venir chercher à Paris la consé- 
cration définitive que cette ville donne ou refuse aux 
réputations formées hors de son sein. Gherubini s'y 
fixa en 1788. 

« Ge fut, dit M. Halévy, un temps heureux pour 
lui; car il était très-fier lui-même de ses œuvres. » 

11 avait alors vingt-un ans. Un portrait, peint à 
cette époque, nous le montre doué d'une physionomie 
expressive et noble. Le monde l'aimait, il aima le 
monde. Présenté à la cour, admis chez la Relne^ qui 
aimait la musique et protégeait les musiciens, invité 
aux concerts que donnait madame de Polignac, il 
devint un personnage illustre, aussi les portes de 
rOpéra s*ouvrirent-eUes devant lui. Marmontel, qu'il 
avait connu chez l'abbé Morellet> lui promit un 
poème. Les Gluckistes et les Piccinistes se livraient de 
rudes guerres. Gherubini se rangea sous la bannière 
de Gluck. On voit que les succès, les intrigues, le tra- 
vail et les plaisirs du monde absorbaient étrangement 
cette existence remplie. Gherubini fit représenter à 
cette époque Démophon, opéra qui ne produisit aucun 
effet. On le trouva glacial. M. Fétis attribue cet échec 
au manque d'intérêt dramatique et à l'absence de 
mélodie, défauts que ne pouvait racheter le mérite 
incontestable de facture et d Vchestration qu'on peut 
apprécier dans cet ouvrage. L'opéra de Lodo*ska, re^ 
présenté à Feydeau le 20 juillet 1791, au plus fort des 
orages politiques, peu de temps après l'arrestation du 
Roi à Varennes, obtint un succès d'enthousiasme. Le 
compositeur n'eut point à souffrir des crises terribles 
dont la France fut ébranlée , car nous retrouvons 
dans le Moniteur du 26 janvier 1796, un article ra- 
contant qu'il dirigea l'exécution d'un cbœur dans le- 
quel on distingue, dit le journal officiel, le Serment 
de haine à la Royauté. Napoléon n'aima pas Gheru- 
bini: ne serait-ce pas là le motif de l'espèce d'aversion 
dont l'Empereur ne put jamais se défendre contre 
l'artiste? A la création du Gonservatoire de musique, 
Gherubini fut nommé inspecteur général de rensei- 
gnement. En 1816, sous la Restauration, il succéda à 
Mariini comme surintendant de la musique du Roi. 
A ces fonctions, qu'il conserva sousGharles X, vinrent 
bientôt se joindre celles de directeur du Gonservatoire. 
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L'iDfitUut lui ouvrit ses portes et le Roi le nonma 
officier de la légion d'iionneur. C'est à dater de ce 
momeDt qu'il se voua k la musique religieuse^ son 
plus beau titre de gl(Hre. Détourné du théâtre par le 
succès éclatant de Rossini^ il se livra exclusivement à 
ee genre de composition. Ce qu'il écrivit pour la 
chapelle de Louis XViU et de Cbarles X est prodi- 
gieux. Messesy^ymnes, motets, requicms, cantiques, 
litanies, prièies, donnèrent à son nom un nouveau 
retentissement. 
« Comme homme, dit M. Miel^ il était irritable. 



nerveux, emporté, bizarre, mais toujours bon et^. 
que toujours juste; sa longue gestion au Consenir 
toire lui a mérité, en déCnitive, l'estime de tool le 
monde, et sa rudesse ne lui a fait perdre rallache- 
ment de personne. 9 

Il mourut à quatre-vingt-deux ans, dans toute la 
lucidité de sa pensée, en composant un motet Noos 
ne donnerons pas le titre de ses ouvrages. Le nondm 
en est immense et peu d'entre eux méritent une 
tion particulière. 

Makk Lassaveos. 



Cll0vt^$))0n^ame. 



GOTÉ DKS BROBBUUUI. 

PLANCHE X. — 1 à S, Parure au plumetis — h, Écusson avec A.— 5, N. 0., avec écusson — 6 à 8, Parure au plumetis- 
9, L. B.— 10 à 12, petites garnitures— 13, D. A., enlacés, avec couronne comtale — ih^ A. C, avec couronne comtate 
— 15, Mouchoir avec écusson et H. C, enlacés — 16, N. 0. — 17, Pelote avec P. E. — 18, Mouchoir avec écoBSon 
et L — 19, A. V., enlacés — 20, L. H. — 21, L. L, dans un écusson — 22, E. L. 

GOTÉ DES PATBOIIS. 

28, 1. D. A. — 24, M. H., dans un écusson — 25, A. T. — 26 et 27, Ménagère — 28 à 30, Rouleau de serviette - 
81, Étoiles au crochet — 32 et 33, Coussin au tricot brodé — 34 et 35, Bonnet paysanne — 36 et 37, Patrons ddb 
jardinière du mois de septembre — 38, Corset d'enjfant — 30 à 43, Veste zouave. 



leanne à ses Amies. 



Oui, c'est à vouf , chères amies^ que je m'adresse 
aujourd'hui, et non point à Florence, qui court encore 
le monde. Oh ! rassurez* vous, j'en ai eu bien soin I 
Ensemble, nous avons quitté la plage de Dieppe, et je 
la sais très-heureuse à l'beure qu'il est, en un bon 
vieux château de la hante Touraine, séjour de paix 
où eUe va unir ses vacances, au sein de Tamitié, en 
évoquant doucement ses souvenirs de voyage. 

On a tant besoin de se retrouver dans un milieu 
tranquille, après cette vie des bains si agitée, si mul- 
tiple, à Dieppe surtout ! 

Non que je veuille médire de cette bonne ville, si 
riche en ressources de toute nature, et qui sait, avec 
tant de grâce, faire les honneurs de sa plage. 

Bien sm contraire, car Dieppe est, à mon avis, la 
Tille d'eaux telle qu'on peut la rêver, calme et 
bruyante, seUtaire et fréquentée, avec son casino, 
ses bals» ses concerts, pour ceux-là que tourmente 
toujours le besoin d'agitation et de plaisirs; avec sa 
jetée, son phare et ses falaises pour les poètes et les 
xAveuTB. 

Qu'elles sont belles, cqa hautet falaises, et que 
BOUS aimions à les escalader en nous accrochant à 
kwi herbes touffuesl £t je ne parle pas de celles 
fue couronne le château si ûèiânent assis : de là. 



sans doute la vue ne laisse rien à désirer, et Taspeet 
de la plage, les évolutions des baigneurs, l'aoiniatkn 
de la terrasse et des jardins forment, avec l'ensemble 
de la ville aux toits aigus et rougeâtres, un tattlen 
pittorresque autant qu'animé. 

Mais les vraies falaises, celles d'où Toeil taknm 
les côtes normandes, c'est au delà du Chenal, attDflRl 
du petit port de Puys, qu'il faut les aller cberdur. 
Cest d'elles que Joseph Autnm, dans ses poèmes de h 
mer, a dit : 

L& se dérouleront devant vous des arcades, 
Des voûtes, d*où les eaux retombent en cascades, 
Des grottes dont les blocs^ minés et crevassés. 
Pendent affreusement sur ses fronts menftcés. 
Marches toujours : larodio aux tsaJsesénsnMS 
Affecte des aspects, des caprices, dee foniMs 
Tels que le voyageur se demande, snrpris. 
S'il n'« point dans un aonge égaré ses «aprits. 
Quelles sont, peQse^t41, ces triomphales arches ? 
A quelle nécropole aboutissent ces marches ? 
Dans ces vides obscurs, vois-je les cachots noirs ^ 
Que les rois féodaux creusaîeot sous leurs manoirs 
Une arène m'invite à ses bancs circulaires : 
Rome eut-elle en ce lîeo des fî&tes consulaires? 
Ses oomtela do lioas et de gladtsCeii» 
Rrenataat-ils flOMT ce lord l«i «ota povr qiectttiBii t 
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Par IniemiiB, «i bruit «OM deB«Milét SDmbrcs t 
Est-ce lia brait d'eau qoi v^mre f EsKe le diaur des 
Des nauiragéft anciens la voix, sous ce4K>cber^ [ombr»? 
Bedit-elle aux vaisseaux : Gardez-voot d'approcber ? 

De là Dieppe n'est plus visible, el sans la jet(5e qui 
trahit, en s'avançant, la présence de l'homme, sans 
celte voile qui, teal à riwure, ti'Aai* qu'un poipt et 
que nous voyons maintenant dngler ver» le* port, 
Dons aurions, de ces hauteurs, une idée complète de 
rinfini avec son calme et sa grandeur. 

Ah ! chères amies, que l'on se sent petit devant un 
pareil spectacle, et comme on comprend cette foi du 
marin si humble et si ardente, et sa confiance sans 
bornes en Vétoile delà mer^ et ces ex-voto suspendus au 
retour dans la nef de la chapelle t 

Il élait beau, il semblait grand, il occupait dans le 
port une large place, ce joli navire; mais le voici qui 
part, ses voiles se gonflent, tout l'équipage est sur le 
pont; péniblement halé par des femmes et des en- 
fants, il s'avance, il a tourné le môle, le voilà en pleine 
mer: qu'il est petit maintenant l Et ces matelots dont 
tout à l'heure vous admiriez l'adresse et la courage, 
le calme et la vigueur, où sont-ils à présent? 

Encore quelques instants, et le goéland, rasant les 
flots, formera dans Tespace un point que peut-être 
vous confondrez avec lui. 

Cest le soir, surtout, que nous aimions à voir par- 
tir les bateaux de pèche. Silencieuses et recueillies, 
nous laissions nos regards errer de l'horizon sans fin à 
la lumière du phare qui paraissait et disparaissait; 
mais tout à coup un bruit de rames interrompait notre 
rêverie : à nos pieds, glissait une voile sombre, rasant 
les murs de la jetée, et laissant après elle ce bruit doux 
et monotone que nous écoutions encore après que la 
barque avait disparu dans les ténèbres. 

£t quand le vent s'élevait tout à coup, et que la 
mer, devenant houleuse, envoyait à nos oreilles ces 
notes tantôt plaintives comme un gémissement, tantôt 
terribles comme la tempête, quelle tristesse s'emparait 
de nous en pensant aux marins en danger, aux an- 
goisses de leurs femmes demeurées sur la plage! 

Un jour, c'était à l'éqninoxe, la mer était devenue 
tout à coup furieuse; les barques, sorties pour la pèche, 
cherchaient en vain à rentrer dans le port, les lames 
venaient en grondant battre les galets. 

Sur la grève régnait une grande animation : une 
vingtaine d'enfants, à moitié nus, cherchaient, avec des 
cordes et des harpons, à ramener à eux un large dé- 
bris, une énorme épave que la lame apportait et re- 
prenait tour à tour, comme s'il lui en eût coûté de se 
séparer de cette proie qu^elle gardait depuis un long 
temps. C'était une partie de pont d'un navire dont les 
madriers, fixés solidement Fun à l'autre, résistaient 
encore au choc des vagues. A quelle époque remon- 
tait le naufrage? qu'était devenu le vaisseau dont cette 
mine avait fait partie? c*est ce que se demandaient 
les vieux marins, en interrogeant, non sans émotion, 
les coquilles et les algues implantées sur ce pont, lors- 
que, à force d'adresse, le harpon, profondément entré 
dans ses flancs, eût permis de le tirer au rivage. 

La vue de ce pauvre débris me rappela ces mots 
du vieux Shakspeare, à la vue, sans doute, d*épaves 
semblables: « Je m'imaginai voir les effrayants débris 
de mille naufrages, des milliers d'hommes que ron- 
geaient les poissons, des tingots d'or, des ancres énor- 
mes, des monceaux de perles, des pierres précieuses. 



d'inappréciables joyaux semés çà et là sur k lit des 
mers. » 

Puis nous quittions la jetée, mais pour y revenir le 
lendemain, et d'autres idées s'éveillaient alors en nous : 
ce n'étaient plus de chétives barques allant chercher, 
en affrontant mille dangers et beaucoup de fatigue, le 
poisson dont, au retour, on offrira peut-être un vil prix; 
c'était le paquebot, avec ses hélices ra^des, au pont 
chargé d'une foule élégante, qui volait versles plages de 
Newhaven ou de Brighton. 

Spectacle toutautre, mais encore intéressant. mer! 
que tu es belle, que tu es grande, et quel mystérieux 
aimant se cache dans tes vagues qu'on ne peut quit- 
ter, soit que, d'un bleu d*asur, frangées d*argent, 
elles viennent mollement mourir sur le sable, soitque, 
d'un vert sombr^^, elles s'élèvent comme de hautes 
murailles et retombent écumantes, en grondant sour- 
dement comme le tonnerre ! 

La mer, au reste, et ses aspects variés, n'est pas la 
seul tableau qu'offre Dieppe aux baigneurs. 

Vous le savez, chères amies, la terre est riche, 
généreuse, en Normandie. C'est une nourrice qui 
dispense largement à ses enfants les trésors d'une vie 
puissante. Aussi quelle richesse, quelle abondance 
dans cette vallée de Varengevillel on dirait que la 
terre, en présence de TOcéan inunense,veut montrer 
à son tour que Dieu l'a créée grande et féconde : 
aux plaines azurées auxquelles les marins du Polet 
vont demander, avec la pèche, leur pain quotidien, 
elle oppose bgs champs dorés, et ses [Mrairies vei^ 
doyantes qu'animent de superbes troupeaux. 

Et comme si rien ne devait manquer à cette belle 
nature pour qu'elle fût complète, et donnât de la puis* 
sance de Dieu une idée digne de lui, derrière ces 
mamelons fertiles, ces prés si bien arrosés, se cache 
une forêt ombreuse, aux allées pleines de mystère, 
aux réduits enchantés. Là n*arrive plus la brise dé 
mer, mais l'air est tiède et tout embaumé des sen- 
teurs de la bruyère et du serpolet. Là, il est doux de 
s'oublier dans une intime causerie avec un bon livra. 

Et quand le corps est reposé, l'esprit rafraîchi, 
l'âme toute réjouie, qu'on rêve du paradis terrestre 
et de la nature vierge, on fait quelques pas, et le 
moyen âge, avec ses oeuvres marquées au coin de la 
graodeur et de la force, vous apparaît tout à 
coup. 

Sur cette colline, et dominant toute la vallée, un 
fier donjon élève ses noAsses imposantes, ses hautes 
murailles, derrière lesquelles se retranchait le sei- 
gneur d'Arqués, quand l'ennemi couvrait la plaine et 
remplissait les fossés. 

Il est maintenant bien déchu, oe vieux château 
d'Arqués que le lierre enveloppe comme d'un vert 
linceul : ses murs démantelés, ses créneaux dispa- 
rus, ses escaliers en ruine, ses tourelles d'où s'échap- 
pent, en criant, des nuées de corbeaux, ce pont-levis 
qui ne s'abaisse plus, et ces pans de murs tombés 
dans le ravin, tout parle du passé, tout rappelle cet 
âge de fer, si loin de nous* 

On est heureux, après avou: visité ces ruines et 
couru sur les talus que recouvre une mousse fine et 
glissante, de retrouver, entre deux collines , une 
échappée de la mer, et d'entendre la cloche de cette 
jolie égiise si délideusement éckûrée, cette Lanterne 
de f tance conune on rappelait jadis, et dont le jubé 
à lui seul mériterait une visite. 
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Tel est le paya diepppis^ mes belles demoiselles, et 
foutes celles d'entre vous qui ont pu, comme Jeanne 
et Florence, l'admirer à loisir, trouveront queTéloge, 
loin d'être exagéré, est incomplet peut-être, puisque 
de son ètablisfement splendide et de son casino, de 
ses bals et de ses concerts, je n'ai absolument rien 
dit : tant d'autres en ont parié avant moi! Oui, il fait 
bon vivre sur. ce petit coin de terre, mais il fait bon 
aussi à Paris, Ici 1*' octobre. 

Qu'on est beureux de le revoir alors, ce eher Paris, 
et d'y retrouver les amis perdus depuis longtemps ! 

Sans doute, la Seine n'est pas un Océan, ses quais 
n'ont ni la majesté des falaises, ni les brises vivi- 
fiantes de la mer, et son cours paisible ne peut, en 
aucune façon, donner Ifidée du flux et du reflux. Ses 
canotiers ne me plaisent pas comme les vieux marins 
tout b&lés et tout imprégnés de goudron. Pourtant 
j'aurais grand tort de les déprécier, nos canotiers pa- 
risiens, qui ont su tenir si haut le guidon de notre 
grande ville aux régates dieppoises. A la rame , 
comme à la voile, sur les yoles comme sur les ba- 
teaux pontés, ils ont remporté le prix, et le joli nom 
d'Abeitle de Paris a été accueilli par des salves 
d'applaudissements. 

N'êtes-vous pas fières de ce succès? Oui, sans doule, 
et vous avez raison. Paris n'est-il pas la ville entre 
foutes les villes, la cité laborieuse, active, intelli- 
gente, qui pense pendant que les autres se coaten- 
tent de vivre? 

Il y a quelques semaines, elle prodiguait ses éloges 
et ses récompenses à ceux qui avaient offert à leurs 
semblables la fleur de leur esprit et de leur cœur, 
de belles œuvres et de bonnes actions. 

Et pendant que, dispersées de tous côtés', vous 
cberchiez, avec le repos, des distractions et des plai- 
sirs, elle, toujours vaillante, toujours debout et éveil- 
lée, vous préparait pour lé retour d'utiles surprises, 
de précieux travaux. 

Témoin ce livre que je viens de trouver en ren- 
trant, et qui me promet pour cet biver de bonnes 
soirées, les Lectures historiques, de M. RafQ (chez Du- 
rand, libraire, rue des Grès). 

Cet ouvrage, attendu depuis longtemps, me semble 
le complément de vos études, et je n'hésite pas à vous 
le recommander d'une façon toute spéciale, sûre à 
Tavance des excellents fruits que vous en retirerez. Il 
comble une lacune dans l^'enseigncment des jeunes 
fllles, nous permettant de relire notre histoire, non 
plus dans des abrégés dépouillés de charmes, ou dans 
ces volumineux ouvrages réservés aux érudits, mais 
de l'étudier dans les œuvres des grands historiens, 
depuis Moïse jusqu'à Bossuet, depuis Hérodote jus- 
qu'à Augustin Thierry. 

C*est un miel très-pur, la fine fleur de l'histoire 
que vous ofl're ce livre composé de morceaux choisis 
avec autant de goût que de prudence, puisés aux 
sources mêmes, traduits, quand il s'agit d'auteurs 
anciens ou étrangers, avec une fidélité scrupuleuse et 
merveilleusement adaptés à chaque époque qui se 
trouve, en outre, très-habilement résumée dans d'u- 
tiles tableaux chronologiques. 

Sur ce, chères amies, après vous avoir remerciées 
de tout ce que vos lettres renferment de gracieux au 
sujet de ces petites gravures coloriées, propres aux 
impressions de toutes sortes, et si bien accueillies de 
vous, je viens rappeler à celles d'entre vous qui ont 



rapporté de la pk^foune collection de beaux gaMi, 
que vos gravures s# pillent à merveille à leur déco- 
ration; ils pourront', de la sorte, faire de charmants 
presse-papiers. C'est une nouvelle application delln- 
génieux procédé de M. Dupuy. 

COTÉ BBS BB0BBBIB8. 

i à 3, Parure au plumetis et point de sable, oa 
broderie à la minute. 

1, Col. 

2, Manchette. 

3, Garniture assortie qui peut servir pour manche 
large. 

4, Écusson avec A., fantaisie plumetis et point de 
sable. 

5, N, 0., anglaise ornée avec écusson, plumetis et 
point de sable. 

6 à 8, Parure au plumetis au point de chaînette 
ou encore en application. 

6, Col. 

7, Manchette. 

8, Garniture assortie. 

9, L., B., anglaise ornée, plumetis. 

10, il et 12 Petites garnitures, plumetis ou bro- 
derie à la minute et feston. 

13, D. A., enlacés, anglaise avec couronne com- 
tale, plumetis. 

14, A. C, romaine ornée, avec couronne comtale, 
plumetis. 

15, Mouchoir avec écusson et H. C, enlacés, plu- 
metis. 

16, N. 0., anglaise ornée, plumetis. 

17, Pelote avec P. £,, anglaise fleurie, plumetis. 
i8. Mouchoir avec écusson et I., anglaise, plu- 
metis. 

19, A. F., enlacés, fantaisie, plumetis. 

20, 1. fî., anglaise, plumetis. 

21, 1. 1. dans un écusson, anglaise, plumetis. 

22, £. L., anglaise fleurie, plumetis. 

€OTÉ BBS PATBOHS. 

23, 1. D. A., anglaise, plumetis. 

24, If. H,, fantaisie dans un écusson, plumetis. 

25, A. T., anglaise, plumetis. 

26 et 27, Ménagère A soutacher, sur peau, drap ou 
velours. 

A la soutache on peut substituer, comme sur le 
dessin de la planche, un petit agrément en soie de 
couleur. Les rosaces peuvent se broder au passé; et 
des perles de jais ou d'acier recouvrir les petits pois 
du dessin. 

Le numéro 27 donne le croquis de la ménagère 
montée. 

Il suffît d'ajouter une doublure en taffetas ou en 
satin qu'on pique de manière à former des losanges 
ou des carrée. 

On réunit ensuite deux des côtés par un sorjct; 
on borde d'une torsade et l'on rabat le troisième côté 
qui ferme la ménagère à l'aide d*un bouloD. 

Cette petite pochette est très-vite exécutée et Irès- 
commode pour serrer un petit ouvrage, crochet ou 
broderie. 

28 à 30, Rouleau de serviette. 

Nous donnons deux uàudcles de ces rouleaui. 
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Le premier, numéro 28, se fiît en tapisserie ^ avec 
de la laioe ou de la soie d'Alglr; le deuxième^ nu- 
méro^ 29^ se brode en soutache sur cuir de Russie. 

Les deux modèles se montent de la même ma- 
nièie : on double la tapisserie ou le cuir de taiTetas, 
faisant rabattre, comme bordure, le taffetas qu'on 
retient par une piqûre. 

On ajoute le fermoir, dont le croquis numéro 30 
donne une idée, et qu*on trouvera, ainsi que les four- 
nitures, chez madame Legra.«, 350, rue Saint-Ho- 
noré. 

Cet ouvrage de petite Glle est une ressource comme 
objet de loterie et surtout comme cadeau de fête. 

3i, Étoiles au crochet. On commence ces étoiles 
par le milieu. 

32 et 33, Coussin au tricot brodé. Ce coussin, dont 
reflet est très-original^ se compose de bandes de tricot 
rattachées entre elles par des surjets. 

Ces bandes se font au point de jarretière^ comme 
la mousse, et se montent siu: 4i mailles. On fait 
autant de rangs qu'il est nécessaire d'en faire pour 
obtenir un carré. 

Le carré étant achevé, on change de laine, pre- 
nant une autre nuance ; on fait ainsi un deuxième 
carré, et Ton continue de la sorte jusqu'àce qu'on ait 
obtenu la longueur qu'on veut donner à l'objet^ cous- 
sin, tapis ou couvre-pieds. 

La première bande finie, on en fait une seconde 
de la même manière, ayant soin de contrarier les 
nuances, et l'on réunit ensuite comme nous l'avons 
indiqué. 

Le tricot terminé» on brode sur chaque carré le 
motif donné au numéro 33. Le numéro 32 indique 
Tagencement des nuances, nuances des carreaux, et 
nuances des motifs. 

34 et 35> Bo.xNET paysanne. Ce bonnet se fait en 
mousseline ou en organdi , avec une garniture 
tuyautée, garnie d'une petite guipure ou d'une valen- 
cienne. La partie froncée est indiquée sur le patron 
numéro 34. 

Le numéro 35 est le croquis. 

36 et 37, Patrons de la jardinière, dont nous avons 
donné un croquis ie mois dernier et qui s'exécute de 
la manière suivante. 

Pour faire cette jardinière il faut une feuille de 
carton chêne, ou une feuille de bois, une demi-feuille 
de carton blanc à 30 centimes, des baguettes de fil de 
fer clair de la grosseur de celui dont on fait les tiges 
de roses (4 millimètres de circonférence environ), du 
papier vert, du papier bois, de la mousse, 1 mètie 
50 centimètres de très-étroites bandelettes de cuir et 
une guirlande de feuilles ou de fleurs en cuir. 

On laille en carton chêne trente-deux barrettes larges 
de 1 centimètre et longues de 9; le môme nombre de 
bouts de fil de fer longs de 11 centimètres, et aussi 
trente- deux petites bandes de papier bois de la même 
largeur que les barrettes et longues de 12 centimètres. 
On colle (1) un bout de fil de fer entre une barrette et 
une bande de papier, de telle sorte que celles-ci dé- 
passent le fil de fer de 5 millimètres à une extrémité, 
tandis qu'à l'autre le fil de fer et la bande de papier 
dépasseront la barrette de 2 centimètres. 

(1) La indileore eoUe ptmr toas ces petits travaux est la 
colle à fleurs , elle se compose de gomnie ^abique fondue 
à froid et de farioe, en parties égales. 



Toutes les autres barrettes ainsi préparées, on taille 
deux ovales de carton et un de papier de n'importe 
quelle sorte, pourvu qu'il soit mince, sur le patron 
n« dtt. Autour de l'un des ovales de carton, on colle les 
barrettes, le carton chêne par-dessus, en appliquant sur 
l'ovale le bout de fil de fer qui dépasse, et, cela va sans 
dire, en espaçant bien également. On colle ensuite l'e* 
vale de papier sur tous les bouts de fil de fer, puis te 
second ovale de carton et on place sur ie bout quelque 
objet pesant qu*on laisse jusqu'à ce que la colle soit 
sèche. Alors on retourne Tovale entouré de ses bar- 
rettes qu*on relève les unes après les autres. Pour cela, 
on appuie fortement les doigts de la main gauche sur • 
le carton au pied de chaque barrette, tandis quf , de 
la main droite, on relève la barrette en pliant le fil de 
fer. 11 faut faire en sorte de ne pas décoller. Le fil de 
fer doit être plié tout contre le carton. La barrette ne 
sera plus droite, mais inclinée en dehors, de manière 
à donner à la jardinière une forme gracieuse. 

On fait une bande de carton chêne de 7 millimètres 
de largeur, de 67 millimèt. de longueur; on les double 
de papier bois, et on l'applique sur le haut des barrettes 
qui doivent les dépasser de 1 centimètre; on la fixe avec 
la bandelette de cuir qu'on enroule de manière à em- 
brasser les barrettes et la bande. Le haut de l'a jardi- 
nière doit avoir 5 centimètres de circonférence. On 
taille le patron n"* 37 en carton : on en réunit les deux 
bouts par quelques pomts en croisant de 1 centimètre; 
on garnit le dedans de papier bois, le dehors de papiei* 
vert; sur le papier vert, on colle des brins de mousse 
qui doivent le couvrir entièrement. Ceci est Tintérienr 
de la jardinière; on lui donne la forme ovale en pla- 
çant la couture à l'un des bouts, et, après avoir recou- 
vert de papier bois le fond de la jardinière, on intro- 
duit l'intérieur qui se colle sur le fond. Le dessous de 
la jaidinière se recouvre aussi de papier bois; ce pa- 
pier doit rementer un peu sur les barrettes, puis on 
colle avec de la colle forte et à fleur du fond une bande 
de carton chêue comme celle du haut; sur celle-*ci on 
colle, avec de la colle forte également, la guirlande de 
feuilles et de fleurs. 

On comprend qu'il faut mettre dans cette jardinière 
une boite en zinc ou en fer-blanc pour contenir l'eau. 

Avec les mêmes matériaux on peut faire urf contre- 
pot. Le procédé est absolumeût le même; il n'y a de 
différence que dans la forme et les dimensions. 

38, GoasET d'enfant de un à deux ans. Ce corset se 
fait en basin, se double de percale et se borde d'un 
petit ruban de fil. 11 se lace derrière. Les épaulettes 
sont en caoutchouc de coton . A Tendroit des hanches, 
au-dessous des boulons indiqués sur le patron, on 
pratique deux petites fentes qu'on rattache l'une à 
Tautre à l'aide d'un double point croisé en petit cor- 
donnet de caoutchouc. 

39 à 42, Yestb zouayb. 

39, Devant. 

40, Dos. 

41, Côté du dos. 

42, Mauchcs* 

Ce zouave se borde d'un lacet au-dessus duquel on 
peut ajouter plusieurs rangs de soutache. 
Ce nouveau modèle est commode et élégant. 

ttOftBS. 

Le !«' octobre est un mauvais jour pour madame la 
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Mode, mes belles demoiselles, et en dëpit de ma bonne 
volonté, je ne fNiis répondre à toutes tos questions 
ni satisfaire tous vos désirs. 

Des naodes d'hiver, à Texception des manleaux, il 
n'est heurt usement point encore question ; do Tété il 
serait ridicule de parler plus longtemps ; quant à Tau- 
kwine, c'est une saison mixte pour laquelle on ne 
ptend pas la peine de faire des modes spéciales. 

Toutes, TOUS ailes rentrer à Paris, tos caisses rem« 
fUes de toilettes, fraîches au départ, mais qui portent 
maintenant des traces trop visibles de votre séjour à 
la mer ou dans les montagnes. 11 faut donc les restau* 
rer les rafraîchir, les raccommoder même, car j'espère 
bien^u^il n'en est pas une parmi vous qui recule de- 
vant une reprise, et les ronces des chemins ont en- 
tamé sans doute plus d'une robe légère. Faites blan- 
chir celles-ci, mais sans les enpesef, et serree-les 
pour Tannée prochaine. 

Quant aux autres, puisque le bord en est flétri et 
tranché, mettez dans k bas un large biais de taffetas 
garm en haut et en bas d*im gros liséré égalennent en 
taffetas. Vous pouvez rafraîchir le corsage et les 
manches de la même manière, à Taide de biais bor- 
dés de lisérés et posés en chevrons. 
^La ceinture Suissesse, toujours très en faveur, est 
fort utile aussi pour dissimuler à moitié un corsage un 
peu ftétri. 

Mais ce qui vous permettra danser toutes vos jupes 
et de faire ainsi de notables économies, c'est la che- 
mise en flanelle, bleue, rouge, pensée ou blanche. 

Ces chemises ont été en grande vogue pendant 
toute la saison des eaux, et jouiront de la même fa- 
veur cet hiver, soit qu'elles s'appellent chemises 
russes, et se mettent avec la ceinture Suissesse, soit 
qu'elles affectent la forme Gwr^ldi et retombent, en 
bouffant, sur la jupe. 

Dans Tun et l'autre cas, on les orne d'un point an- 
glais en cordonnet blanc ou n<^. Ce point tient lieu de 
piqûre et garnit le col, les devants et les poignets des 
manches. 

Pour enfants, petits garçons et petites filles, rien de 
plus commode. Il suffit d'ajouter une jupe de pope- 
line à raies blanches et noires, bordée, dans le bas, 
d'une bande de flanelle de la même couleur que la 
chemise, retenue en haut et en bas par le point anglais 
dont nous pariions tout à l'heure, et Ton a un char- 
mant costume de toute saison. Bn hiver,on ajoutera un 
paletot ou une casaque large. Une grande flUe ne peut 
guère porter sa chemise de flanelle sans par-dessus; 
mais en ajoutant un petit zouave en drap, ou bien 
cette casaque large dont nous avons déjà parlé, elle 
a un charmant déshabillé du matin, une toilette de 
campagne fort gentille et surtout très-commode. 

Pour les jupons, nous vous donnerons les mêmes 
conseils d'économie; vous le savez, mes chères en- 
fants, les étoffes d'hiver, taffetas forts, velours épin- 
gles, popelines d'Irlande, sont fort chères quand on 
les veut belles; et je vous ai conseillé plus d'une fois 
d'économiser le plus possible sur l'ornement d'une 
robe, mais jamais sur l'étoffe, dont la durée est en 
rapport avec le prix qu'elle vous aura coûté. Il s'agit 
donc de mettre de côté, h l'heure qu'il est, la somme 
nécessaire pour vous acheter, le mois prochain, une 
robe d'hiver, simple, mais qui puisse vous faire hon- 
neur jusqu'au dernier morceau. 

.ftojea donctaisonaaUcs pendant le mois d'octobre; 



contentez- vous de peu, vous réservant d'acheter en 
rentrant à Paris, un dé bes beaux jupons que prépare 
pour vous madame Foucqueteau, fûtes quelques ré- 
parations à vos jupons laitière : bordez-les d*un biais 
d'alpaga noir, lequel vous permettra de supprimer la 
partie du bord qui a souffert de vos excursions. 

Quant aux chapeaux, il vous faudra absolument 
abandonner ces petits Tudors qui vous ont inspiré 
une prédilection si grande. Il est juste de dire qu'ils 
scyent à merveille aux visages jeunes et frais ; mais, 
hélas 1 que de ridicules n'ajoutent-ils pas à la laideur 
et à l'âge mûr! 

Donc, à la ville, revenez aux chapenux fermés; re- 
prenez, pour votre automne, ce chapeau de crin que 
vous aviez abandonné en partant; faites-le apprêter 
et gainissez-le d'un ornement de taffetas noir, égayé 
par un peu de taffetas de couleur, la doublure du ba- 
volet, par exemple, ou le milieu d'un chou ou d'ane 
chicorée. 

Pour vos soirées d'automne , rîen de mieux que ces 
petits chftlesenlaine,aucrochet,dontonafait, pour les 
bains de mer, un nombre si considérable. On les jette 
par-dessus une confection quelconque, en taffetas oa 
en drap léger, et Ton est sûre de ne pas s'enrhumer. 

Pour petites fiUes, c'est un gentil vêtement qui, pen- 
dant quelques jours encore, dispensera du soin de se 
préoccuper des confections d'hiver, dont nous par- 
lerons le mois prochain. 

La gravure du mois vous renseigne sur ce sujet, 
d'une façon complète, et la grande planche de patrons 
vous donne le moyen d'exécuter ces modèles choisis 
chez Gageiin; nous n'avons donc rien à ajouter, sinon 
que les manteaux de drap, les grands collets surtout, 
se soutacheront beaucoup.On soutacbe le bord du ti- 
tement,et souvent aussi on simule, avec la même bro- 
derie, une pèlerine de guipure; c'est nouveau et joli. 
Nous donnerons un dessin le plus tôt possible. 

Les robes se broderont également, et nous stods 
donné plusieurs jolis dessins dont vous pouvez ^m 
servir. Quant à la forme des manches, et des modifica- 
tions du corsage, nous vous en entretiendrons le T' no- 
vembre, alors que madame la Mode aura dit son der- 
nier mot. 

Jusque-là, je vous souhaite, chères enfknts, encore 
quelques beaux jours de soleil, rappelant à celles dont 
les bains de mer ont fait tomber les cheveux, qn'« 
employant la Fcmmadt viviflque, en dépôt chez Wnct, 
29, rue Richelieu, elles seront sûres de les voir re- 
pousser en abondance, comme elles seront *ûres de 
voir blanchir leur teint hâlé en faisant usage du eolé 
cTtam, de la même maison. 

nPLIOATIOll BB la FLANCHB BB Wtm nkUtl 

BLÂGtm à ezéeuter sur euir de Russie, avec app* 
calions de satin, retenues par des soutaches d^or. An 
bord, un agrément de passementerie; au milicn dn 
satin groseille, un rang de perles de Jais. 

DEssm<pouvant servir pour pelote ou pour pion»* 
Le fond est en drap ou en peau; les appH<»*<<** *? 
moire, en satin ou en retours, retenues conun* 
l'objet précédent pas une soutacbe d'cr. 

PoBTE-ciCàBBS cu cuir de Russie, découpé en op^ 
sur un fond de satin, avec perles et «gréiiienB 
passementeries. 

Ménagère, poRTE-AtooiLLES, mrte-cabtbs <» i 
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m uvBE^ h e:(écuter au passé sur fond éà velours ou 
de drap. 

ILLVSTAATIOBS »OLY€BIIOHBS« 

Ces deux bouquets peuvent servir à la décoration 
de (ff esse-papiers j de porte -aUumeUes^ de boites à 
épingles ou à aliumeties. Nous rappelons aux abon- 
nées que les explications relatives à l'emploi du pro- 
cédé ont étë données en Août, et que nous tenons au 
bureau, à leur disposition, des dessins variés, écus- 
sons, cliiflres, etc., destmés à rornementation des 
bougies, chjtiM de verre, d'albâtre ou de porcelaine. 

Dans le cas ou les décalques devraient être faits sur 
des objets de couleur, il faudrait au préalable recou- 
vrir le dessin d'une coucbe de peinture blanche 
étendue au moyen d'un blaireau; cette précaution est 
utile pour faire ressortir le dessin qui, sans cela, pa- 
raîtrait pâle et sans éclat. 

Cette couleur blanche se trouve chez tous les mar- 
chands de couleur et chez les peintres vitriers; ou en 
enduit le dessin de manière à ce qu'il disparaisse 
complètement; puis, quand cette eouche est sèche, 
on étend le vernis et on procède comme d'habitude. 

On trouvera au bureau du Journal dt s feuilles en- 
duites àù cette couche de couleur blanche. 

BXFLlOATiOll DB LA PLANCDB DB HAHTBAVl. 

Patron grandeur naturelle. 

Hongrois, — 1, Dos. 

2j Petit côté. 

3, Devant. 

4, Manche. 

Ce manteau se fait en drap velouté ou en velours. 
Les manches et les revers sont bordés d'un gros U« 
séré de satin. On peut ajouter des ornecnents de pas-: 
sementei'ie sur le col, les revers des manches, au* 
tour des poches, et d'autres formant jockey. 
Patrons réduit» au dixième. 

Êtùde. -* 8, Apiècement du dos. 

ê. Jupe. 

7, Devant. 
Ce manteau se fait en velours. Au bord de Taplè- 
cément du dos, on pose une haute guipure ou une 
dentelle. A rapiècement , on ajoute des étoiles en 
passementerie et un gland. 

Mayicien. — 8, Corps du manteau. 
9) Manche. 
Ce manteau se fait en poult de soie doublé de sa- 
tin blanc avec glands et aiguillettes en passement 
terie. 

Murillo. — 10, Dos. 

H,Djvdrit. 
12, Manche. 
Ce manteau se fait en dra{ij mais les revers et les 
grands losanges qu'on remarque sur la gravure de 
chaque côté du devant se font en velours. 
Marchesa. — 13, Corps du numteau. 
14, Capuchon. 
Ce manteau se fait en drap, et se borde tout simple- 
ment d*un lacet de soie. 

C'est par erreur que sur la gravure il est appelé 
Murillo. 



EXPLICATION M LA «BA¥DBB DB MOBB. 

Première toilette. — Manteau Hongrois en drap ve- 
louté avec ornements de passementerie. — Robe de 
taffetas. — Chapeau en taiïetas piqué, orné sur te 
côté d'une plume venant former diadème. 

Beuxiùne tçiktte. ^- Manteau Étoile en velour?, 
orné d'une haute guipure formant garniture. — Rdbe 
de satin. — Chapeau de velours épingle avec chou 
de taffetas orne d'une coquille de dentelle et d'une 
petite touffe déplumes. 

Troisième toilette. — Manteau Magicien en poult 
de soie. —Robe de moire. -^ Capote de velours avec 
ornement de dentelle noire. 

Quatrième toilette. *^ Manteau Marchesa, en drap 
avec revers et ornement en veloiurs. — Robe de ve- 
lours épingle. — Capote de crêpe et veloiu-s. 

Cinquième toilette. — Manteau Murillo, en drap, 
bordé d'un galon de soie. — Robe en reps. — Cha- 
peau en tiiffetas gaufré, orné d'un long nœud d'où 
s'échappe une plume. 

AVIB^ 

Un grand nombre de réclamations nous ont été 
faîtes au sujet des gravures coloriées que Ton se 
plaint de n'avoir pas reçues, et que contient cepen- 
dant chaque numéro du journal ; seulement, à cause 
de la petitesse de Tobjct, les brocheuses ont pris soin 
de l'entrer assez profondément entre les feuilles pour 
qu'il ne puisse tomber, ce qui fait que plusieurs 
abonnées le cherchant avec la gravure de modes, et 
ne le trouvant pas, nous ont écrit pour le réclamer, 
avant d'avoir coupé leur journal. 

PBTITB8 GBAVOBBS GOLOAIËBS. 

Nos abonnées ont fût un si charmant accueil à ces 
petites gravures coloriées , que nous croyons leur 
être agréables en leur envoyant une liste bien complète 
de toutes les applications qu'on peut donner à Tingé- 
nieux procédé de M, Dopuy. 

L'application de ces peintures peut se faire : 

10 Sur Joute espèce de boîtes à bijoux, à gants, à 
odeur, en bois de Spa, en acajou,* en palissandre ou 
en ivoire, et sur tous les petits meubles en bois. 

2* Sur les objets en laque, tels que. tables à jeu, 
à ouvrages, buvards, porte*carafes, écrans, etc. 

3« Sur des objets en satin» écrans, pelotes, sachets, 
porte-montres, corbeilles. ^ 

4'' Sur tous les objets brodés à la main, tels que 
poi-te-cigares, porte-monnaie, portefeuille, sur les- 
quels on ménagerait des encadrements pour y appli- 
quer solides initiales entrelacées, soit des armoiries, 
soit des sujets Watteau, fleurs, etc. 

$* Sur les petits objets d'étagère, en biscuit, en 
porcelaine, en cristal, en albâtre ou en marbre, tels 
fue presse-papiers, coffrets, vases, etc. 

6^ S«r les couvertures d'albums ou sur des livres 
d'une bibliothèque. 

7^ Sur les objets en cuir, en toile unie ou en toile 
vernie, etc. 

Voici maintenant pour lea abonnées qui déjà nous 
ont fait des demandes de chiffres un aperçu du prix 
de ces objets qui se trouvent au bureau de notre 
journal* 



Initialefl simples» le cent, 15 fr. 

— les deux cents, 20 fr. 

^ les cinq cents, 25 fr. 

L'avantage est donc d'autant plus grand que le 
nombre d'initiales est plus considérable. 

Avec une couronne héraldique, le prix des chififres 
est augmenté de 2 fr. le cent. 

Ces initiales ne pourront se faire que sur com- 
mande, et nous ne les livrerons que huit jours après 
en avoir reçu la demande. 

Les sujets, fleurs, oiseaux, etc. , se vendent par 
feuilles : 

1"^ Marquis et bouquetière, trente-deux à la feuille, 
prix : 3 fr. 

Le quart de feville, 1 fr. 

(On ne délivre pas moins d'un quart de feuille.) 

2» Bouquets et oiseaux, quarante à la feuille, même 
prix. 



3<> Bouqaets, Rufrlandes de fleurs, papillons et chi- 
mères assortis, d'une grandeur de i à il centimètres, 
plus de cent à la feuille, 4 fr. 

Le quart de feuile, 1 fr. 25 c. 

4* Petites fleurs anglaises. 

6® Grandes fleurs, idem. 

6» Bouquet rond, grandeur d'un fond d'assiette. 

T" Oiseaux d'environ 10 centimètres. 

8^" Fruits, grandeur d'environ 10 centimètres. 

9^" Guirlande d'amours, genre Watteau. 

Tous ces modèles à raison de 3 fr. la feuille. 

Le quart de feuille, 1 fr. 

Le mois prochain nous pourrons compléter ce cati- 
logue, qui permettra aux abonnées de faire, à pende 
frais, de charmantes surprises pour Noël et le pre- 
mier janvier. 



ËPHËMËRIDES 



•• OCTOBRE t99S. — MORT DE BARVAVE. 



Député du Dauphiné, Barnave se fit remarquer à 
la Constituante par son éloquence, son instruction et 
son caractère modéré et conciliant. — Il aimait les 
principes constitutionnels , mais il révérait aussi le 
roi et la famille royale; plusieurs fois il essaya de les 
sauver par ses conseils, et ses relations avec la cour 
ayant été découvertes par Danton, il fut désigné à la 



fureur des révolutionnaires. On l'arrêta à Grenoble; 
il passa quinze mois dans une prison de celte ville; 
mais ses ennemis ne l'avaient pas oublié, Tordre ar- 
riva de le faire conduire à Paris. Il fut traduit devant 
le tribunal révolutionnaire et condamné à mort. ~ Il 
subit son arrêt avec fermeté, à l'âge de trente-deux 
ans. 



EXPLIG ATion DU RÉBD8 DE SEPTEMPRE : A bien faire, fort il y a. 
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Novembre 1861 



CAUSERIE ARTISTIQUE 



WàA BAmt^mi 




Je Yons ai annonce^ mesdemoiselles^ ce peintre qui 
fut particulièrement, aux beaux siècles de Tart, le 
représentant de Tart religieux, le héros de l'école dite 
liturgique. 

Je crois avoir essayé de vous indiquer les deux 
tendances qui^ au temps de la Renaissance, appelaient 
Tari dans deux voies différentes. L'une trouva son 
expression excessive dans l'école ombrienne, l'autre 
brilla d^un incomparable éclat à Florence, à Rome et 
à Venise. 

Mais je vous ai promis de prendre les choses de 
haut : suivez-moi donc , si les aspérités que je vais 
gravir ne vous épouvantent pas. 

L'art antique, vous le savez, chercha la forme 
avant tout, et se préoccupa secondairement d'imprimer 
sur la matière le reflet de l'Ame. Et quand, par excep- 
tion, il voulut traduire les passions violentes , il ne 
leur permit de contracter les muscles de ses héros 
qu'à la condition de respecter toujours la beauté des 
lignes. 

(Test l'instinct, c'est le génie naturel d^un peuple 
qui inspire ses premières créations artistiques, et le 
conduit jusqu'à Téclosion de ses chefs-d'œuvre. Mais 
aussitôt que ceux-ci sont nés, apparaissent les dog- 
matistes qui font les règles, qui créent la philosophie 
de Tart, comme, au point de vue littéraire, quand les 
poèmes épiques sont faits, apparaissent les commen- 
tateurs, les rhéteurs et les grammairiens. 

Quand Tart des giands siècles de la Grèce et de 
Rome eut dit son dernier mot, il y eut des professeurs 
d'eâthétique; quand, à la décadence du Bas-Empire, 
nulle œuvre originale ne se produisit plus, les rhé- 
teurs discoururent sur la plastique. 

Or à cette époque les rhéteurs ne manquaient 
points et parmi eux il y avait des hommes de grande 
valeur. L'avènement du christianisme, en révolution- 
nant les philosophies païennes, donna un nouvel 
essor à celles qu'il ne détruisit pas. De toutes les phi- 
losophies antiques, la philosophie platonicienne était 
la plus spiritualiste ; elle abordait tous les grands 
problèmes alors soulevés par la religion nouvelle. Ce 
fut donc à cette philosophie que se rattachèrent les 
païens obstinés. Je vous citerai particulièrement Ju- 
Uen l'Apostat qui, comme vous le savez, brillait 
parmi les rhéteurs de son temps. 

Mais comme le christianisme eut bientôt gravi les 
hautes cimes et fait des prosélytes parmi les plus 
1861. — ViNGT-ireimÉML anhée.— • N* XI. 



belles intelligences, les philosophes grecs trouvèrent 
à qui parler. Alexandrie devint alors le centre d'une 
école fameuse dont l'influence a dominé tout le 
moyen ftge et traversé les sièdes pour arriver jus- 
qu'à nous. Cette école, qui vit entrer en lutte les 
plus fameux orateurs, qni féconda les plus beaux 
génies, fut l'arène où le christianisme jeta ses lumi- 
neuses révélations et le paganisme toute la science 
amoncelée d'Aristote et de Platon. Hélas ! les luttes 
furent si vives d'abord que le sang coula I Non pas 
qu'à cette époque où le christianisme avait déjà triom- 
phé, quant au fond, il y eût encore des persécutions, 
mais la populace garda longtemps le goût du sang. 
Toutes les fois que, dans l'histoire, nous voyons de 
grandes émotions intellectuelles, nous voyons, à côté, 
les masses qui, sans en comprendre la portée, épou- 
sent les querelles et les traduisent en conflits meur- 
triers. 

En ce temps-lk donc quelques rixes ensanglantè- 
rent les rues d'Alexandrie; ce fut dans l'une de ces 
rixes que périt la malheureuse Hypathie, une des 
gloires de votre sexe. 

Puisque je vous ai menées si loin, je ne saurais pasp 
ser sans vous en dire un mot. Elle était ûlle deThéon, 
célèbre mathématicien grec qui se plAt à l'instruire 
dans sa science. Elle y joignit bientôt l'étude de la 
philosophie, de la dialectique, etc., sans parler de 
l'histoire et de la poésie. Elle avait la beauté, elle 
avait l'éloquence; bientôt elle prit part à toutes les 
joutes de la parole; bientôt elle passionna son audi- 
toire, qui pensait voir apparaître en elle une des plus 
rayonnantes déesses de l'Olympe. Saint Cyrille, évo- 
que d'Alexandrie, crut devoir prémunir les fidèles 
contre cette sorte de retour à l'idolâtrie. En un jour 
d'émeute, la populace interpréta le blâme apostolique 
comme un arrêt de mort. Hypathie laissa de nombreux 
disciples : un des plus célèbres fut Synésius. 

Synésius était chrétien, comme «le prouvent ses 
Hymnes religieuses et plus encore son titre d'évêque 
de Ptolémals. Voyez donc comme déjà se touchaient 
les extrêmes sur les hauteurs philosophiques! Bien- 
tôt, en effet, le christianisme conquit à ses dogmes et 
à sa morale les derniers apôtres de Jupiter. Mais, en 
même temps, les philosophies, les sciences, les arts 
antiques, s'intronisèrent dans le christianisme. 

Ce moment fut l'heure triomphale de l'école néù-pla- 
ionidenne d'Alexandrie. 
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Les arts et les lettres ne donnèrent que des œuvres 
secondaires^ parce que les fortes œuvres sont filles de 
la jeunesse des nations; mais on eut de magnifiques 
théories. Les connaissances^ jusqu'alors éparses 
dans rhumanitë, se formulèrent en un corps de doc- 
trine qui, après avoir traversé l'ombre du dixième 
siècle et les invasions des Barbares, devint le compen- 
dium de la scolastique de saint Bernard et d^Abai- 
lard... 

Maïs, bon Dieu I mesdemoiselles, ramenez-moi à 
mes moutons! je veux dire à l'atelier d'il Frate, au 
couvent de Saint-Marc, ou bien à Florence, sur la loge 
des Lances, oti prêche Savonarde contre k ni(h 
platonisme de BlarciUe Flcfa)T 

Non pas encore cependant; car si je n*achevais ma 
déduction, à présent que je l'ai commencée, vous au- 
riez le droit de penser que je divaguais tout à l'heure. 
Aussi bien les disputes célèbres de Longin, d'Hypa- 
thie, de Plotin, de saint Bernard, d'Abailàrd, de Sa- 
¥onarole et de Ficin^ etc«, etc., tiennent un pénaux 
mêmes principes sous différents n(mis. 

Quand donc l'esprit collectif de l'école d'Alexandrie 
se fut formé, il représenta pour tout ee qui concernait 
les sciences, les arts et les lettres^ la tradition anti- 
que. Durant (es siècles d'ignorance les ckrcs suivi- 
rent routinièrement Fimpulsion donnée qui alla peu 
à peu s^abàtardissant. Ala Renaissance, avant d'ouvrir 
des vdès nouvelles , Tesprit humain retourna aux 
aources du passé. On retrouva les monumenla de 
l'art grec, et en même temps les gloses savantes qui 
posaient les principes de l'esthétique. 

Ces principes, modelés sur l'antique, préconisaient 
«vaut tout le culte de la forme. Mais en même temps 
qu'on les appliquait à briser enfin le vieux moule by 
santin, ils étaient dépassés par cet esprit moderne, 
tout nouveau, tout jeune et plein de sève, cet esprit 
absolument différent, absolument inconnu que le 
chi'istianisme a introduit dans le monde. 

L'ftme est née. 

Maintenant il ne suffit plus qoe la forme soit par«- 
faite; il faut encore, il fiut surtout que l'âme seule 
paraisse. Ce n'est plus Vénus qu'on peint, c'est 
Marie. Et pour .représenter la Vierge mère il ne s'agit 
pas seulement de peindre une femme ! 

Dès l'origine de la Renaissance, les artistes se divi- 
sèrent instinctivement en deux parts : ceux qui vou- 
laient la prédominance de l'âme, fût-ce au détri- 
ment de la forme, et ceux qui, séduits par l'antique, 
voulurent, d'abord amener la forme à sa perfectioa, 
Be doutant pas qu'après, l'âme y entrerait tout natu- 
reilemenf. 

Les uns, par exemple, disaient ; ■ Faisons une âme 
«t révêtons-la du plus beau corps possible. » Les 
autres : « Faisons un corps parfait; Fâme, c'est la 
beauté.» 

Les premiers cherchaient leurs modèles au ciel, 
les seconds sur la terre. 

Geâ derniers furent bientôt les plus nombreux. 
Après tant de siècles, où les types divins avaient été 
emprisonnés dans la gaine byzantine, il y avait des 
séductions infinies dans ces audaces de l'art nouveau 
fui se jouaient avec le mouvement et la vie.- 

Dans toutes les brandies de l'art, les plus nobles 
esprits se laissèrent entraîner. Ce fut pour protester 
eontre cette tendance, encouragée par les Médicis 
d'abord, puis par presque tous les Mécènes du temps. 



que Savonarole se leva du fond de ce même couvent 
de Saint-Marc qui avait donné il beato Angelieo. 

Lorsqu'U parut, lorsque, avec une éloquence entraî- 
nante et passionnée^ il tonna contre cette résurrec- 
tion du paganisme dans Testhéfique, il produisit on 
effet imoiense. Les uns le traitèrent d'iconoclaste et 
le vouèrent au bûcher; les autres se firent ses disci- 
ples. Baccio délia Porta, autrement dit il Fatiwm, 
qui depuis devint Fra Bartoloouneo^ fut un des plu 
ardents. 

Bartolommeo, ou Baccio, comme on dit par dimi- 
nutif, était pÀt-fils d'un faciwm^ wmmwiomm 
é\Mx à ia porte San-Pietro^GattoUsi ; de là son son 
nomde AIftfràio et son nom de Bartdonuneo delk 
Porta. 11 naquit à Savignano, près de Florence, en 
1469, douze ans avant Raphaël, dont il devait être 
l'ami et souvent Témule, et mourut en 1517, la même 
année que Léonard. Vous le voyez, mesdemoiselles, 
Fra Bartolommeo appartient à la plus belle époque de 
l'art; j'ajouterai qu'en Italie il tient dignônent n 
place entre ses illustres contemporains. Nous l'en 
mettons, ici, bien plus Mn qu'il ne laul, mais c*at 
que nous ne connaissons son œuvre qu'imparfaite- 
ment. 

Il fut élève de Gosimo Roeelli, et fréquenta, oomne 
tous les jeunes artistes d'alors, les jardins Mééids, ob 
se trouvaient réunis les chefs-d'œuvre de lastatnaiie 
antique. Mais son mallre d'élection, son inspinteai, 
c'était Léonard de Vinci. Dans les jardins de Laurent 
de Médieis, il rencontra un de ses élèves, Mariotto 
Albertinelli. Tous deux se lièrent d'une étroite amitié; 
bientôt même ils associèrent leurs travaux, exécutè- 
rent leurs ouvrages en commun, et no formèrent, poor 
ainsi dire, qu'une seule personnalité. 

Il en était là, lorsqu'il entendit le père Geronfn» 
Savonarola qui proscrivait comme œuvres de Satan 
la plupart des créations de la peinture, de la littéra- 
ture et de la sculptore contemporaines, qui n'accep- 
tait l'art que comme revêtement du sentiment reli- 
gieux, qui développait enfin ce thème : 

« Vos notions sur la beauté sont empreintes do 
{dus grossier matérialisme. La beauté I mais c'est II 
transfiguration, c'est la lumière de l'Ame : c'est d«K 
par delà la parure visible qu'il faut chercher la beauté 
suprême dans son essence... Plus les créattuesappro- 
chent et participent de la beauté de Dieu, plusettei 
sont belles^ et de deux femmes également belles de 
corps, ce sera la plus sainte qui exdtera le pins d'ad- 
miration même chez les profanes. » 

Ces principes sont les nûens, mesdemdselles, et 
assurément ce sont aussi les vôtres. Il vous semblen 
peut-être même qu'ils doivent être ceux de tous les 
écrivains et de tous les artistes, tant ils sont pars, no- 
bles,élevéset j ustes.Pourtanf ^maintenant commeslon» 
alors oomnoe aux beaux jours de l'école d* Alexandrie, 
ils trouvèrent des contradicteurs. On y répond ao- 
jourd'hui par la théorie de l'art pour l'art Au temps 
de la Renaissance on y répondait par une théorie 
analogue : seulessent cette théorie on la soutenaét 
par des chefsHi^œuvre. C'est que les théoriciens, eux- 
mêmes, avaient une foi bien vivace aux beautés spi- 
rituelles! 

Savonarole, qui, d'ailleMrs, appliquait ses principet 
réformateurs à toutes choses, succomba dans la lutte. 
L'Église elle-même le condamna. Et cela devait être, 
car à répoque où il prêchait^ sa doctrine artistique,^ 
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la eondaisant à seseitrêmes coméqnences^ était mal- 
fatenie et obscurantiste. Tou» allez ie comprendre. 
Après de si longs siècles dignoranee et de barbarie, 
mais d^ardente foi, des siècles pendant lesquels la re- 
ligion chrétienne s'était profondément enracinée, mais 
pendant lesqueb Tart avait dormi dans la gaine by- 
nntine comme dans sa chrysalide, Féciosion soudaine 
de l'esprit moderne dut nécessairement être accompa- 
gnée de cette exagération, de cette fougue qui sont 
propres à toutes les Jeunesses. Arrêter cet essor par 
des formules ascétiques^ c'était tout compromettre, 
peni-étre. 

Au temps où Hypathie prêchait les beautés païennes 
à des auditeurs qui, la veille, sacrifiaient encore à Ju- 
piter, TÉglise devait réagir contre la tentation idolâ- 
trique; mais au temps où Léon X régnait à Rome, on 
ponvait sans danger peindre tous les dieux de l'Olympe, 
donner au Christ un pen de la beauté d'Apollon, et 
mêler même aux grandes compositions cathotiques 
quelques figures mythologiques, comme le fit Michel- 
Ange dans le Jugement dernier. 11 y avait danger, au 
contraire, à laisser Jeter an feu des chef^d'œuTre sur 
la paroie d*un moine exalté. 

Touterois, comme je TOUS l'ai dit, cette doctrine si 
pure et si noble de Saronarole trouva de passionnés zé- 
lateurs. Bacciodeila Porta prit Tin jour toutes *ses pein- 
tures, toutes ses études, d'après le modèle vivant sur- 
tout, et les alla porter au bûcher où les Florentins 
accoururent en masse jeter leurs livres et leurs images. 
Puis il s'enferma dans un couvent avec son maître. 
Un jour la populace florentine, ameutée contre le pré- 
dicateur qu'elle avait exalté la veille , se porta vers 
le couvent pour massacrer Savonaiole et ses adhérents. 
Baccio combattit pour son maître et fit vœu de prendre 
rhabit de moine après labataille; voilà comment,quatre 
années après , lorsqu'il reprit ses pinceaux, nous le re- 
trouvons dominicain au couvent de Saint-Marc. 

Par un effet étrange, mais moins rare qu'on ne pour- 
rait croire, il acquit, pendant cette longue période 
^Tlnaction, l'énergie, la puissance, la personnalité qui 
manquaient à son ttdent. Lorsqu'il se remit à peindre, 
il se trouva l'émule de Raphaël. 

Vers 4506, tous deux se rencontrèrent à Florence 
et devinrent amis. Fra Bartolommeo donna d'utiles 
conseils à Raphaël sur l'emploi des couleurs, et reçut 
en échange des leçons de perspective. L'histoire ne dit 
pas que U Frate inspira au Sanzio le sentiment divine* 
ment spii itualiste que ie peintre des Vierges gardait 
an xnitieu de sa suprême élégance; elle n'indique pas 
non plus que le Sanzio assouplit un peu les formes 
droites de Fra Rartolommeo, donna ie l'aisance à ses 
compositions conçues dans l'ancien style symétrique; 
mais il est probable que ces deux maîtres qui eurent 
des affinités de goût et de caractère influèrent beau- 
coup l'un sur l'autre. 

Le talent de Fra Bartolommeo devait d'ailleurs se 
perfectionner par plusieurs influences successives. 
Nous l'avons vu étudier Léonard de Vinci et s'identi- 
fier^ pour sdnsi dire, avec un de ses élèves; son prieur 
l'ayant envoyé à Venise, au couvent des dominicains 
de Murano, vers i50S, U surprit les magiques secrets 
da la couleur. A Rome, enfin^ il contempla les Michel- 
Ange, et la dernière période de sa vie, de 1512 à 1517, 
en fut évidemment influencée. 

On pourrait diviser la vie artistique du Bartolommeo 
en périodes tranchées qui s'acheminent toutes d'un pas 



de plus vers la perfection. La première, assez indécise^ 
serait celle de sa jeunesse, avant Tinfluence de Savo- 
narole ; la seconde, de 1 505 à i 508, époque de sa liaison 
avec Raphaël, au temps oh Raphaël était encore sous 
l'influence péruginesque ; la troisième, de i 509 à 15 1 2, 
qui fut remplie par une nouvelle associatiou a\ec Ma* 
riotto Albertinelli, l'élève de Léonard; la dernière, de 
1512 jusqu'à sa mort, qui fut la plus brillante. 

On levoit^ la nature de Fra Bartolommeo était assez 
assimilatrice; et cependant son génie a une indlvidui^ . 
lité puissante. U ne ressemble ni à son prédéces- 
seur en peinture liturgique, Fra Angelico, qu'il dé* 
passe de toute la science, ni au Pérugin, dont il n'a 
point ta manière y ni à l'un des tiois colosses artistiques 
qui dominent son siècle. Il est lui, entre eux cinq, et 
il possède comme pas un le secret de la couleur. 

Je vous l'ai dit, mesdemoiselles, nous ne pouvons 
pas juger en France Fra Bartolommeo à sa valeur. 
Nous ne possédons de lui que deux tableaux de mé- 
diocre dimension; encore l'un appartient-il à l'époque 
de sa collaboration avec Marîotto Albei tinelli. C'est le 
plus grand, celui qui représente la Vierge, sainte Ca- 
therine de Sienne et plusieurs saints. 

Au milieu de la composition, la Vierge assise sur 
un trône, accompagnée de saint Pierre, de saint Bar- 
thélémy, de saint Vincent et d'autres personnages te- 
nant des pahnes, préside au mariage mystique de 
l'enfant Jésus avec sainte Catherine, agenouillée à 
gauche devant lui. Derrière la Vierge, à droite, saint 
François et saint Dominique s'embrassent en témoi- 
gnage de l'affecflon qui les unit. Dans la partie supé- 
rieure, des anges soutiennent les rideaux du dais qui 
surmonte le trône. On lit sur la base du trône : Orate 
pro pictore, M. D. XI, et sur la marche au-dessous : 
Bartolome Floren. or, prae. 

Ce qui veut dire: Barthélémy de Florence, de l'ordre 
des Frères prêcheurs. 

Ce tableau a été donné, en 1512, par la seigneurie 
de Florence, à l'ambassadeur de France, qui était alors 
un évêque d'Autun. Aussi avant d'être apporté au 
Louvre, a-t-il figuré longtemps dans la sacristie de la 
cathédrale de cettQ ville. 

Le second tableau de Fra Bartolommeo que nous 
avons au Louvre représente la Salulation angélique. 
11 n*apas un mètre de haut, mais il appartient à la plus 
belle époque de la carrière artistique du luaître (1515). 
Il fut acheté et apporté en France par, François \". 

La Vierge . un livre à la main, est assise sur une 
estrade, placée dans un enfoncement en forme de 
niche, et contemple Tange Gabriel qui païaît dans les 
airs portant une branche de lis. Saint Jean-Baptiste, 
saint Paul, saint Jérôme, saint François se tiennent 
debout de chaque côté de la Vierge ; sainte Margue 
rite, à gauche, et sainte Madeleine, à droite, sont à 
genoux sur le devant du tableau, la première ayant 
une croix, la seconde un vase. 

Ce que vous remarquerez particulièrement dans ce 
tableau, mesdemoiselles, c'est d'abord l'ordonnance 
de la composition toujours Ûdèle aux anciennes tra- 
ditions pyramidales. Puis, surtout dans le second, le 
coloris inûniment plus monté, plus puissant que celui 
des peintres florentins. On sent q^e Fra Bartolommeo 
a traversé Venise. 

Le tableau dont nous vous offrons la gravure est 
un des plus beaux de la belle époque de Fra Barto- 
lommeo; il est cependant encore de petite dimension. 
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Mais la grandeur de ia conception élargit le cadre 
On le trouve dans la galerie de Florence^ au palais 
des Beaux-Arts. 

La composilion^ ici> rappelle plutôt Massaccio^ le 
peintre de la chapelle des Carmes^ que Fra Angelico. 
L'enfant et le grand prêtre font rêver de Raphaël. 
Voyez combien Texpression des têtes est religieuse et 
simple. Voyez surtout quelle ampleur et quelle ma- 
jesté ont les draperies; Fra Baitolommeo le premier 
parmi les peintres a connu cette belle ordonnance des 
plis du vêtement^ qui est une des grâces et des 
noblesses de Tait. 

La Vierge e^t ici le personnage le moins heureuse- 
ment agencé et drapé ; toutefois elle s'harmonise avec 
l'ensemble. Mais regardez bien le reste du tableau; 
comme toutes les grandes choses, il vous attachera 
de plus en plus par la contemplation. Vous y vemz 
une beauté sérieuse et digne^ une expression profon- 
dément religieuse, qui n'exclut ni la correction par- 
faite du dessin ni l'étude irréprochable des formes. 

L'œuvre de Fra Bartolommeo^ en général a une 
immense portée artistique ; elle prouve que la pein- 
ture religieuse ne s'oppose pas du tout au développe- 
ment des formes^ à la science et à Taisance enfin. 
Nous sommes loin^ ici^ de la sécheresse et de la miè- 
vrerie du Pérugin^ dont les peintures^ à côté de celles 
d'il Fraie, semblent plutôt maniérées que naïves. 

Mais^ je vous le répète encore, ce n'est point chez 
nous, c'est en Toscane, c'est à Florence, à Pistoie, & 
Lucques, à Prato, qu'il faut voir Bartolommeo. Moi^ 
je me souviens d'être resté en contemplation et en 
ravissement, au palais Pitti^ chaque fois que je m'arrê- 
tais devant un de ses tableaux. 11 y a là le Saint 
Marc, que plusieurs tiennent pour son chef-d'œuvre 
et qui semble animé du souffle michel-angesque. — 11 
y a un Christ avec les Évangélistes^ une madone sur 
le trône, une Sainte Famille surtout, qui sont des 
chefs-d'œuvre dignes certainement de lutter avec les 
Léonard, les Michel- Ange^ les Raphaël, et même^ oui^ 
mesdemoiselles, le moine parfois pourrait l'emporter 
sur ses émules. 

Son dessin est aussi correct que celui de Raphaël; il 
a la puissance quand il veut j non la puissance des 
Titans^ comme Michel-Ange, mais la puissance hu- 
maine. 11 sait^ comme Léonard, jouer avec le clair- 
obscur; enfin, il est coloriste^ lui seul parmi les Flo- 
rentins. 

Pourquoi donca-t-il laissé une moindre renommée ? 
allez- vous me demander. Mais d'abord il a moins 
produit; il n'a pas eu l'occasion d'exécuter quelqu'une 
de ces grandes pages comme la Cène, le Jugement der- 
nier, l'École d'Athènes, la Transfiguration, etc., et 
puis... et puis Fra Bartolommeo était un génie synthé- 
tique, plutôt qu'un génie créateur. U a fait d'admira- 
bles tableaux, et cependant n'a point marqué de forte 
empreinte sur l'art de son époque , quoique le Saint 
Marc soit une des œuvres les plus amples et les plus 
nobles du siècle, qui produisit le Moïse de Michel- 
Ange^ et le Père étemel de Raphaël. Enfiin nous ne 
soupçonnons pas ici la renommée dont il jouit à Flo- 
rence. 

C'est au palais Pitti que j'ai le mieux et le plus 
apprécié Fra Bartolommeo. Toutefois, on trouve de 
lui^ au palais de^ Beaux- Ai ts de Florence, outre le 
tableau dont vous avez la gravure^ un petit portrait 
de Savonarole^ supeite d'expiession et d'énergie; 



aux Offices, un petit tableïiu remarquable par un effet 
de clair-obscur, et deux prophètes, Joft et Isai6, dans 
sa grande manière; à Sainte-Marie-Nouvelle, un beau 
JugemenJt dernier, terminé par Albertinelli; enfin, et 
siurtout au couvent de Saint-Marc, cet asile de soa 
choix, ce refuge pieux qui avait abrité Fra Angelico, 
une de ses plus belles Vierges. 

La Madone de la Miséricorde, à Lucques, deux au- 
tres tableaux situés dans la même ville, et une fresque 
à Pistoie, sont encore classés parmi les œuvres les 
plus magistrales de Fra Bartolommeo. A Rome, on 
remarque un tableau de lui que Raphaël a terminé. 
Les musées étrangers possèdent peu de Fra Barto- 
lommeo. Avec ceux du Louvre, je ne vois guère qoe 
la Vierge à t Enfant, de la galerie de Sienne. On re- 
marque, à propos de celui-ci, que le type de l'EnCemi 
est vraiment divin, le plus divin qu'il y ait peut-èlre, 
tandis que celui de la Vierge n'a ni jeunesse, ni 
beauté, ni expression virginale. On suppose que c'at 
un portrait. Peut-être le moine aura-t-il seulement 
voulu faire sentir qu'entre l'enfant et la mère il y a 
la distance de l'humanité à la divinité. 

Fra Bartolommeo mourut dans la force de l'Age, à 
quarante-sept ans. Ses austérités et son application 
au travail l'avaient épuisé. Quand son prieur le vit 
souffrant, il l'envoya aux eaux de SanFillppo; car 
c'était un grand honneur pour l'ordre que de pos- 
séder parmi ses obédients un artiste comme 11 Frok. 
Mais les eaux furent impuissantes, on s'y prenait trop 
tard. 

On voit aux Offices de Florence la dernière peisr 
ture de Fra Bartolommeo délia Porta. Cette peinture, 
inachevée, et qui représente une Vierge à l'EnfoMi 
avec des saints, est tout près à'une Adoration des 
Mages, de Léonard de Vinci, également inachevée. 
On s'arrête à considérer les deux ébauches et à com- 
parer les procédés. Léonard, comme le flou et le fiaidik 
admirables de sa peinture le font pressentir, n'indi- 
quait pas par un trait l'esquisse de ses figures; il les 
faisait sortir de la toile peu à peu, au moyen d'ombres 
portées; comme on dirait dans notre jargon artis- 
tique, ft il modelait dans la pâte. » Fra Bartolommeo, 
au contraire, dessine son ébauche en traits fins et 
cernés. 

Il Fraie a laissé plusieurs éièyes parmi les moines 
de son ordre. Le plus célèbre fut Fra Paolino da Pis- 
toja. Ses principaux élèves laïques sont : Ceccbino 
del Frate, Benedetto Cianfanini et Gabriele Rustici. 

Comme tous les grands hommes aussi, il a eu ses 
pasticheurs. Citons Sogliani, Ridolfo Ghirlandajo, fils 
du maître de Michel-Ange, Lorenzo Credi, et sur- 
tout Mariotto Albertinelli, son ancien condisciple et 
associé. 

De Ridolfo Ghirlandajo, qui, après la mort de soo 
père, passa quelque temps à travailler sous les ordres 
de Bartolooameo , nous avons au Louvre un beau 
Couronneiment de la Vierge. 

De Mariotto Albertinelli nous avons : Saini Jiràm 
et saint Zénobe adorant VEnfant^ésus dans les bre» 
de la Vierge, et Jésus apparaissant à la ttadeleim, 
que l'on attribue à l'époque de son association avec 
Il Frate. 

Soit dit en passant, mesdemoiselles, il est assez pi- 
quant de remarquer quelles routes divergentes pri- 
rent les deux amis, qui s'étaient renconUés faisant Its 
mêmes éludes dans les jardins Médicis, et qui se 



trouYèrent les mêmes tendances artistiques^ puisqu'ils 
unirent leurs travaux. Mariolto, qui avait quilté pour 
se faire peintre la profession de batteur d'or^ ne prit 
point parti pour ou contre Sayonarole; il regarda la 
l>ataille des fenêtres du cabai et; et tandis que Barto- 
lommeo délia Porta preLait la robe de moine^ Ma- 
riotto prenait le tablier d'aubergiste. Us se retrou- 
Tèrent pourtant, et peignirent encore ensemble dans 
ces deux conditions si opposées. Mais Albertinelli 
mourut d'excès de bonne chère ayant que Barto- 
lonmieo ne mourût d'austérités. 

En relisant ce qui précède^ je m'aperçois^ mesde^- 
moiselles, que j'ai été un peu plus pédant que de rai- 
son. Depuis quelque temps^ je hausse ces causeries à 
un ton bien élevé; je m'oublie à vous parler philo- 
sophie^ haute esthétique, etc.^ comme si^ au lieu 
d'être des jeunes filles élevées au couvent ou en pen- 
sion^ ou même dans leurs familles^ vous étiez des 
jeunes gen» munis de vos diplômes de bacheliers et 
vous acheminant à l'École normale. N'allez* vous pas 
TOUS fâcher, c'est-à-dire n'alletvous pas fermer votre 
journal à ma première page, me décerner un brevet 
d^ennuyeuxy et dessiner en marge ma caricature 
avec des besi( les et un bonnet de soie noire? fit pour- 
tant, je ne porte encore rien de tout cela. 

^ayez peur, je vais en avoir fini avec mes consi- 
dérations ambitieuses. Aussi bien, nous ne rencon- 
trerons pas toujours, pour les provoquer, des génies 
aussi vastes et aussi complexes que ceux de Léonard 
et de Michel-Ange, des talents aussi parfaits que celui 
de Fra Bartoiommeo. 

fit puis, saviz-vous bien que ce ne serait pas un 
mal, après tout, que vous eussiez une légère teinture 
de ces fortes études que font vos frères et vos futurs 
maris? Quand un jour vous les entendrez discuter sur 
de pareils sujets, vous pourrez au moins les com- 
prendre, sinon leur répondre. Il ne faut pas craindre, 
je crois, de dépasser ce qui est futile pour toucher 
un peu à ce qui est solide. Toutefois, ne répétez ja- 
mais ce que je vous ai dit touchant l'école d'Alexan- 
drie, par exemple; prenez-en note seulement, et 
mettez-le dans les aixhives de votre mémoire. 

Il est bon de savoir, même pour les femmes; il est 
toujours fâcheux d'avoir l'air de savoir, surtout pour 
les fenunes. Ainsi, mesdemoiselles, lorsque vous élu- 
diez pour mettre votre espiit à 1» hauteur des autres 
esprits de votre milieu, c'est comme lorsque vous re- 
vêtez un corset, une crinuline, etc., etc., pour mettre 
votre personne à même de figurer convenablement 
dans un salon. Eh bienl si votre science perce, si les 
études cachées que vous avtz dû faire pour cette toi- 
lette intellectuelle se laissent apercevoir, vous vous 
trouvez habillée au moral comme ces femmes dunt 
le corset pointe à tiavers le corsage, les cerceaux de 
la crinoline à travers la jupe, c'est-à-dire que vous 
avez perdu la grâce, le chat me. 

Ce n'est pas seulement la question d'art qu'il faut 
étudier, mUle autres choses pour le moins aussi utiles 
appellent la curiosité de votre esprit. Toutes les 
sciences que poussent si loin les hommes de notre 
temps, vous aimeriez, j^en suis sûr, à les effleurer si 
on vous en présentait l'abrégé dans des livres à votre 



portée. Les femmes n'ont point l'esprit si puéiil que 
veulent bien le dire les gens qui ne se sont jamai 
occupés d'elles. Mais si on ne leur parle point dans 
leur jeunesse le langage que parlent les hommes 
entre eux, comment veut-on qu'un jour elles s'inté- 
ressent à ce langage? Je lisais un livre, ces jours 
derniers, qui éveillait surtout mes pensées à ce sujet. 
Si la direction du journal le veut bien, mesdemoi- 
selles, ce livre sera le sujet d'une prochaine caust rie 
entre nous. Vous voudriez savoir son titre peut-être? 
Mais noni j'aime mieux vous le laisser deviner. 
Cherchez. En ce moment, il a beaucoup de succès 
parmi les e avants, qui voudraient, comme le Christ, 
laisser venir à eux les petits enfants. 

Mais un mot encore, et celui-ci regarde nos études 
artistiques. 

Avez-vous entendu parler de l'institution qu'a fon- 
dée, à Paris, madame d'Anglars, sous le titre de Notre- 
Dame-des-Arts?Oui,jecroisqu'uuede nos collabora- 
trices les plus aimées, madame Bourdon, vous a dit 
d<^jà le but de l'œuvre, but éminemment religieux, 
bienfaisant, utile. Toutes les jeunes filles nenai:isent 
pas, vous le savez^ avec de la fortune. Il en est beaucoup 
qui, après avoir connu l'aisance dans leur famille, se 
trouvent, par la mort de leur père, ou par un partage 
de biens, ou par toute autre cause, sans autie moyen 
d'existence que leur travail. Or, que peut faii-e une 
feomie? — Coudre? — On gagne si peu! Et puis, 
c'est une occupation si pénible, quand elle devient 
gagne-pain, pour des jeune filles qui n'ont pa<, dès 
l'enfance, connu la misère!... Une jeune fille pauvre 
peut encore se faire institutrice. — Oui, mais il ne 
faut pas malheureusement, à beaucoup près, autant 
d'institutrices qu'il y a de jeunes filles pauvres. 

On a remarqué l'aptitude particulière des femmes 
pour les beaux-arts, la place vraiment distinguée 
qu'ont obtenue beaucoup d'entre elles dans la peinture 
et la sculpture. Je ne parle pas de la musique; elles 
font leurs preuves en masse. Mais on s'e&t dit que les 
femmes avaient spécialement la faculté du goût, et 
l'on a pensé qu'avec un peu d'étude, elles pouvaient 
devenir propres aux arts qui touchent à l'industrie, 
aux arts utiles, et, par conbéquent, sûrement rétri- 
bués; qu'elles pom raient, par exemple, dessiner sur 
étoffe, sur papier de tenture, peindre sur porcelaine, 
sur émaux, etc. ; en sculpture : faire des modèles de 
vases, de meubles, de pendules, candélabres, usten- 
siles de ménage de toutes sortes^ etc. 

C'est pour conduire dans celte voie artistique et 
utilitaire des jeunes filles sans fortune que madame 
d'Anglars a fondé Notre- Dame-des-ArIs. Et si cette 
institution ne sort pas de sa voie, ce sera vraiment 
une belle et grande œtivi e que Dieu bénira et à la- 
quelle il faudra que tous les vrais artistes piêtent 
leur concours. La solennité delà distribution des prix 
était présidée, cette année, par mour^eigneur Coque- 
reau. A côté de lui, sur l'csirade, figuraient les prin- 
cipaux protecteurs de l'œuvre, M. le marquis de 
Béthisy et M. Gudin, l'illustre peintre de marines. 
L^fimpereur avait envoyé son prix. 

ClAIDE VlGNOZf. 
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GAZIDA 

Par Xavier Marmibr (i). 



L'Académie française vient de couronner le dernier 
ouvrage de M. Xavier Marmier; peut-être pourrait-on 
trouver que ce récit de voyage, encadré dans un 
petit roman d'une trame assez frêle, n'a rien de bien 
directement utile aux rimurs, excepté par l'idée reli- 
gieuse qu*il propage, mais sans entrer dans les motifs 
qui ont guidé le concile littéraire , nous pouvons 
assurer nos lectrices que si Gazida n'est pas le livre 
qu'aurait pu rêver M. de Montyon, ce n'en est paa 
moins un ouvrage intéressant, a^p^éable, et qui ne 
peut offrir aucun danger aux plus jeunes esprits. Au 
temps où nous vivons, c'est déjà quelque chose de 
ne pas nuire ! et si l'on n'est pas utile , c'est quelque 
chose de ne pas être dangereux ! 

Un jeune homme, Henri de Vercel, dégoûté de 
l^urôpe, s'embarque et fait voile vers le Canada : on 
reconnaît les prédilections de M. Marmier pour les si- 
tes septentrionaux. Il loge cbez un gentilhomme fran- 
çais, qui, pendant l'émigration, a cultivé un coin de 
ces vastes solitudes, et qui, par ses récits, lui fait 
connaître cette terre toujours française par le cœur ; 
car les Canadiens se souviennent toujours du pays 
qui leur a apporté la foi, auquel ils doivent l'agri- 
culture, qui a changé en champs d'épis des pans de 
leurs vastes forêts, et une civilisation qui les rend, 
aujourd'hui encore, bien supérieurs à leurs voisins 
des États-Unis, ^ux récits de M. de Hériol viennent se 
joindre ceux d'un pieux missionnaire ; il raconte avec 
émotion les tristes vicissitudes de la race indienne, 
qui jadis possédait la splendide Amérique, et qui 
voit chaque jour ses tribus décimées par l'exil et la 
misère, refoulées vers le Nord, chassées de leur héri- 
tage, s'éteindre loin de leurs forêts natales. Cette 
partie du livre est intéressante et aurait pu l'être 
davantage si le missionnaire avait dit ce que le ca- 
tholicisme a fait et voulu faire en faveur des In • 
diens , et combien ces régions sauvages ont vu 
d'apêtres et de martyrs qui donnaient avec joie 
sueurs et sang pour le salut des pauvres idoiàtres. 
L'histoire des missions du Canada est une des plus 
belles de l'église de France; car c'était la France seule 
qui fournissait ces hardis prédicateurs de l'Évangile, 
contents de vivre dans le misérable vngviram des 
sauvages, contents aussi de mourir attachés au po- 
teau; ni l'Europe ni l'Amérique n'ont oublié le nom 
desBrébœuf, des Lallemand, des Marquette, des 
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Ghftrlevoix, dbni le nom se Uè à tooa les sonveih 
da Canada. 

La seconde partie du Ikvn oti consacrée an 
voyages qu'eatrèfnend Hcmil do Veitei autour da 
propriétés de son hête. Des écooriptions bien senllei 
de la nature s'y font remarquer; on coupreod qoi 
l'anteur a goûté profondémesi le dMorme de ces beat 
paysages^ de ces forèta sécuiaîrot, de ces lacs tiia» 
quilles, de ces flenves nsajestneux qu'il fût appi^* 
raître à l'imagination da lecteur. Yoyez cetiUen 
d'une forêt : 

m Les sapins, aïox pointes pyftmidales, y appsnii- 
sent comme les flèches aériennes des cathédrales; Im 
rameaux des hêtres ei des chênes en forment ledôme, 
et leurs troncs vigoureux en sont les pilastres. Les 
peupliers avec lears tiges flexibles, les bouleasi tm 
leur écorce blanche s'élèvent comme dès coioDHêtte^ 
les saules y dénoulent leurs iM'anclies comme de lé* 
gers arceaux; les pommiers et les cerisiers sou | 
montrent les vivants ornements que les artistes dn 
moyen âge se plaisent à reproduire dans les chapi- 
teaux et dans les voûtes des églises; la vigne urvnfi 
qui s'enlace à ces arbres y dessine de gracietn fes- 
tons, et le vert gaxon, avec les petites fleurs agrestei 
qui le parsèment, s'étend comme un tapis de ?eloan 
dans ces grandes nefs. Dieu lutrinême est l'arcbiteete 
de ces merveilleux édifices, et ia natnra en est la ga^ 
dienoe active. Quand une de ces majestueuses (^ 
lonnes, usée par le temps, s'écroule sur sa base,tiM 
autre grandit pour la remplacer. Quand les tempêtes 
ont ébranlé cette immense structure, un bras invisible 
une puissance vigilante en rétablissent promptement 
l'auguste harmonie. 

» Ténèbres et lumières, jours de splendeur et joins 
de deuil^tout ici est Foeuvre suprême » l'œuvre virgi- 
nale de Dieu. La forêt primitive est un de ses phu 
purs sanctuaires, et quand on y pénètre, tout ce qu'on 
y voit, tout ce qu'on y entend, à ctiaque pas, en 
chaque saison, saisit la pensée pour l'élever vers Im; 
c'est sa voix qui, par les éclats de la foudre, retentît 
sous ces voûtes majestueuses ; c'est sa lumière qui te 
éclaire. Dans le jour, le soleil répand ses rayons i 
travers ces réseaux de feuillage, comme à travers les 
vitraux coloriés d'une chapelle gothique. Dans h 
nuit, le disque de la lune est suspendu, comme stM 
lampe d'albâtre, sur ces vastes coupoles. Llii^» 
lorsque la forètest ensevelie dans son Unceul de neige, 
elle semble, dans sa tristesse, s'incliner et s'assoopir 
sous le regard de Dieu. Au printemps , elle se ré- 
veille comme un enfant rafraîchi par un salutiire 
sommeil, et célèbre celui à qui elle doit son repos, son 
mouvement et sa vie. Ses fleurs ouvrent leurs corolles 
comme des eticensoirs; ses sapins résineux exhalent 
l'arôme de leurs bourgeons naissants; ses acacias et 
ses cerisiers répandent dans les airs leurs parfiuns; 
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£69 insectes rampent^ Gcmrent et Toltigent Kfee un 
joyeux bourdonnement; ses oiieaux entonnent dès le 
matin leur chant d'amour ou leur cantique religieux^ 
et le soir modulent encore de doux accents. Tout est 
musique et mélodie; tout^ depuis le bruissement des 
feuilles et le soupir des eaux^ jusqu'à la sublime har- 
BH>nie des sphères^ s'âèye comme un hymne de 
kmangBy de gratitude Ters le souTerain Créateur. La 
lunaière même est une sorte de musique^ car elle se 
produit, comme la musique^ par dlanombrables vi- 
brations. » 

Je voudrais citer un second morceau sur les habi- 
tants qui peuplent ces belles forêts ; Fagile écureuil, 
Yof seau-cire, dont les ailes semblent parsemées de 
gouttes de cire à cacheter, le toWp-poor-tri/, le rossi- 
gnol d'Amérique, que les romans de Cooper ont fait 
connaître aux gens frivoles, comme Wilson et Audu- 
boa Tont révélé aux savants. La nature porte bon- 
heur à M. Marmier ; quand il parle d'elle, c*est un fils 
qui parle d*une mère bien-aimée.Sa parole s'échaufie, 
sa pensée s'élève, il trouve le mouvement et la cou- 
leur qui, trop souvent, lui échappent, et les idées re- 
ligieuses qui, diez lui, se mêlent toujours à la con- 
templation de l'oeuvre de Dieu, donnent à son livre ce 
caractère uHle que TAcadémie sans doute a voulu ré* 
compenser, et qui nous permet aussi de le désigner au 
suffirage desjei mes filles qui nous lisent. Les défauts de 
Fauteur (et quel auteur n'en a pas?) sautent aux yeux : 
imagination peu féconde, manque de mouvement dans 
le dialogue, abus des comparaisons et des citations; 
mais il rachète toutes ces imperfections par la pureté 
des sentiments, la délicatesse du langage et ce parfum 
de piété qui se répand à travers toute son œuvre. On 
le suit dans ses belles descriptions, non pour Tamour 
de son héros un peu froid, de son héroïne Garida, 
toujoui-s absente , mais pour l'amour des bois, des 
eaux^ des fleurs, des oiseaux, qu'il fait apparaître, et 
du Dieu paternel qui se montre à travers le voile 
transparent de la création. 

Là est le méiite de Gazida; on le trouvera si Ton 
s'abstient de chercher dans ce livre un jntérêt roma- 
nesque, si l'on n*y voit que des impressions de voyage 
ennoblies par le souvenir de Dieu. 



PAITS ET RÉCITS C»NTE!IP0a41!^S 

NOUVEAU RECUEIL ANECDOTIQUB 
Par G. de Gadoudal (t). 



Quoiqu^on se plaigne, et souvent à juste titre, du 
temps présent; quoique l'égoîsme gagne , quoique 
rintimité de la famille se dissolve, cependant de 
grands exemples de vertu brillent encore au milieu 
d'une société courbée vers la terre; on voit les grandes 
ftmes tendre en haut comme on voit les colonnes des 
temples debout parmi les ruines de Babylone et de 



(i) Un volume, chez Victor SarHt, 25, me SaintrSulpîce, 
prix : Paris, 1 fr. 25 c; par la poste, 1 fr, 50 c. 



Palmyre. 11 est bon de ne pas laisser tomber dans 
l'oubli tant d'actes de générosité, d'abnégation de 
soi-même; d'opposer aux journaux que remplit le 
récit des crimes et des scandales, un livre consacré 
au beau côté de la nature humaine, et qui, racontant 
des faits actuels, contemporains, réponde mieux aux 
besoins de notre esprit que l'ancienne Morale enAction, 
un peu surannée pour notre temps. M. de Gadoudal, 
en recueillant avec beaucoup de tact et de goût les 
anecdotes qui font honneur à notre époque, a offert 
au public un volume aussi intéressant qu'utile ; i] s'est 
souvenu de ces belles paroles de M. de Frayssinous^ 
qu'il aurait pu prendre pour épigraphe de son livre : 
« C'est servir utilement son pays que de chercher à 
» combattre la publicité -du mal par la publicité du 
» bien; l'égoîsme par des actes de dévouement, et la 
1» dure indifférence par des traits de charité .ii Avouons 
que quand on a lu une cause célèbre , la chronique 
plus ou moins scandaleuse de quelque journal illustré^ 
la longue série des crimes que renferment les feuilles 
quotidiennes, on se sent le cœur à la fois serré et re- 
froidi; on se demande si le bien existe encore sur la 
terre; le doute cruel pénètre au fond de l'âme ; tandis 
qu'en fermant le livre de II. de Gadoudal, je défie le 
lecteur le moins pasi«ionné de ne pas sentir une 
larme dans ses yeux et un peu de flamme dans son 
cœur. L'exemple tout^puissant agit. Il y a là des ré- 
cits qui font vibrer les cordes de l'ftme I l'Œuvre de 
Satn^e-Anne, qui parle si bien de la Providence; laBio- 
graphie d'un maréekàl de France, où tant d'humilité 
couronne tant de gloire; Trouvailky qui retrace le 
dévouement d'un pauvre soldat à un orphelin, et 
enfin, parmi beaucoup d'autres, cette anecdote tou- 
chante qui honore le nom d'un des plus braves com- 
pagnons d'armes du premier Empereur : 

« Le maréchal Lefebvre, duc de Dantzick, était le 
fils d'un meunier de l'Alsace; mais il était aussi le 
fils de ses œuvres, car il s'était anobli par ses hauts 
faits et son courage. 

» En i789, François Lefebvre était sergent aux 
gardes-françaises; en 1794, il était général de divi- 
sion; en 1804, maréchal de l'Empire. 

» Sous la Restauration, le maréchal Lefebvre ve- 
nait fréquemment chez le roi Louis XVIII, auquel il 
avait inspiré des sentiments d'alîectueuse estime. 

» Un jour, qu'il s'y rendait comme d'habiiude, il 
aperçut un vieillard humblement assis dans un coin 
d'une antichambre, en attendant audience , et dont 
les traits distingués, empreint» d'une tristesse pro- 
fonde, paraissaient moins vieillis encore par l'âge 
que par le malheur. Le costume usé du vieillard 
semblait en outre accuser la gêne de sa position et in- 
diquer qu'elle était voisine de la misère. 

» Ému de compassion pour ce pauvre solliciteur, le 
maréchal tixa sur lui un long regard, dans lequel on 
pouvait lire toute sa sympathie. Les traits de cet 
homme ne lui étaient pas inconnus, quoique le temps 
et la soufflante les eussent bien changés, et il cher- 
chait dans ses souvenirs où et quand il les avait vus 
autrefois. 

» Tout à coup, le maréchal pâlit d'émotion et de 
surprise; son cœur bat avec violence et des larmes 
tombent de ses yeux. Il se précipite vers le vieillard 
étonné, et, lui tendant les bras : 

)) — Vous ici, mon capitaine ! lui dit- il enFembra»- 
sant comme un fils qui retrouverait son père; vous 
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idl c'est le ciel qui m'envoie le bonheur de tous re- 
voir^ et je Ten btWiis de toute mon âme. 

» — Pardon, m.^nsieur, dit le vieillard , dont la 
TOix tremblante annonçait qu'il partageait rémoiion 
du maréchal^ qui d^nc ètes-vous^ vous qui me parlez 
ainsi? 

» — Je suis François Lefebvre, mon capitaine^ an- 
cien sergent aux gardes-françaises, comme vous êtes 
le marquis de Belcour^ mon ancien et noble capi- 
taine d'autrefois. 

» Le vieillard, ne pouvant en croire ses yeux, con- 
temple pendant quelques instants le maréi hal^ en si- 
lence ; puis il veut parler, mais les sanglots étouffent 
sa voix, ses jambes fléchissent^ ses bras^ cherchant un 
point d'appui, s'enlacent aux bras qui le pressent, et 
sa tête vénérable vient se reposer sur la poitrine de 
Tancien sous-ofûcier de sa compagnie, devenu mare- 
chai de France. 

» A partir de ce jour, le marquis de Belcour vit 
fréquemment le duc de Dantzick, qui, par un senti- 
ment d'exquise délicatesse, voulut toujours être pour 
lui le sergent Leftbvre. 

» A quelque temps de là, le maréchal et sa femme, 
qui avaient projeté, disaient-ils, d aller passer quel- 
ques jours à la campa^^ne, inviteront gracieusement 
leur ancien capitaine à 1 s accompagner. Il accepta 
avec empressement et se rendit à Thôt 1 du maréchal 
au jour et à l'heure fixés pour le départ. L'ordre du 
départ fut donné; Ton prit la route d'Oiléans. Bientôt 
la nuit vint; et les voitures continuèrent de rouler 
jusqu'au lendemain matin. Lorsqu'elles furent près 
d'arriver, elles quittèrent la grandVoute et prirent 
une avenne tapissée d'un beau gazon vert, conduisant 
à un château nouvellement restauré et de la plus 
riante apparence. La grille s'ouvrit à deux battants, 
les voyageurs miient pied à terre, et au même in- 
stant ent lieu une scène des plus touchantes comme 
des plus soletmelles. 

« » Mon capitaine, dit h\ maréchal au marquis de 
Belcour, voici le château de votre père; c'est ici que 
vous êtes né, c'est ici quo vous pourrez désormais re- 
poser votre tète et passer en paix le reste de vos 
jours. 

» Puis, prenant une giberne des mains d'un servi- 
teur et la présentant au vieillard, le maréchal ajouta : 
» — Voici k giberne que je portais quand j'étais 
servent aux garde -françaises; je l'ai toujours gardée 
comme im souvenir de mon humble position d'autre- 
fois. A votre tour, mon capitaine ^ conservez-la par 
amitié pour Catherine (c'était le nom de la maré- 
chale) et pour moi. J'y ai trouvé mon bâton de ma- 
rcclial de Fiance, vous y trouverez le titre de pro- 
piiëté de ce domaine, où vit le souvenir et où repose 
la cendre de vos aïeux. . » 

» Il faut renoncer à décrire le bonheur qui rayonna 
dans les yeux de François Lefi bvre et de Catherine^ 
pendant qu'ils causaient cette bienheureuse et ravis- 
sante surprise à leur ancien capitaine^ aussi bien que 
la reconnaissance qui se lisait sur les traits et dans 
les larmes de ce noble vieillard... » 

Le volume dont cet émouvant récit est tiré fait 
partie d'une collection publiée par la librairie Sarlit 
et dont chaque vo'ume se vend à part. Nous citerons, 
parmi ces ouvrages choisis , deux écrits du P. Ha- 
guet sur la Charité dans la conversation et sur le 
Luxe, dont nous avons déjà rendu compte dans 



le Joymàl des Demoiselles (i), Politesse et bon Tm, 
par madame Drohojowska, excellent gaide pour 
les jeunes personnes destinées à vivre dans le monde 
et différents romans de madame liane de Bniy, tOK 
recommandables par l'intérêt et la pureté cbréiiemu 
qui distinguent cet écrivain. Cette collection, choisie 
avec beaucoup de discernement, nous parait digne 
d'être recommandée aux mères de famille et aux 
institutrices. Nous - rendrons bientôt compte d'un 
autre livre de cette bibliothèque, et pour gage de 
notre impartialité, nous mêlerons k de justes él<^gei 
une légère dose de critique. Que Fauteur noas par- 
donne I M. B. 



EVE 

Par M"* Zé.vAÏDE Fleuriot (2). 



C'est une rare fortune que de rencontrer un Utr 
écrit pour les jeunes filles^ et que, sans mais ni n, 
sans restrictions ni observations quelconques, on 
puisse leur présenter, qui leur sera un ami sûr et 
ildèle^ qu'elles pourront ouvrir sans danger, lire avec 
fruit, et qui saura à la fols les égayer et les instmire. 
Tels sont tous les ouvrages de mademoiselle Fleuriot, 
dont nous avons signalé jadis les heureux débuts (3); 
et son livre le plus récent, celui que nous annonçons 
aujourd'hui, tient une digne place dans cette aimable 
coUeetion,oùnousremarquons,avecle8Sour6m'rs d'une 
Douairière, si goûtés des jeunes lectrices, Marqm li 
Pécheur et une Famille bretonne. Ce dernier volume, 
destiné aux enfants, offre des tableaux vrais et bien 
réussis. Eve révèle les mêmes qualités d'esprit et de 
cœur; on y trouve un dialogue vif et spirituel, des 
scènes touchantes, qui provoquent les larmes, et une 
connaissance réelle de la société. Le récit est simple: 
un vieillard a vu mourir ses deux filles, emportées 
par ce mal cruel et lent qui frappe la jeune.* se de coups 
invisibles et sûrs; une enfant lui reste, Eve, son der- 
nier espoir, et, comme le dit mademoiselle Fieuriot 
avec Lamartine : 

Le dernier fruit demeuré sur la branche 
Après les vents d'un mauvais Joor. 

Elle est tout pour lui, elle est son amour et sa foi, 
car il ne connaît pas Dieu, et si un arrêt sévère loi 
enlève cette enfant chérie, il mourra en maudissant 
son Créateur. Eve le sait, elle sait aussi qu'elle porte 
en son sein le germe mortel; longtemps elle dissi- 
mule ses souffrances, elle use d'une pieuse fraude 
pour cacher aux yeux de son père ses souffrances et 
son agonie, mais le moment qui met fin aux pens(ies 
terrestres arrive; elle meurt en paix avec le ciel, et 
n'ayant qu'un souci, son père, qu'elle laisse sans en- 
fants et sans Dieu! 

11 lui survit, mais il s'éloigne de toute société hu- 
maine; il vit,lesy eux attachés sur le tombeau desafille, 
attendant,avec une sombre impatience, le moment de 

(1) Voir année 1859. 

(2) Paris, chez Dillet, librafre-éditeur, 15, mode Sèn« 
Paris, 2 fr.; par la poste, 2 fr. 25 c 

(3) Voir : Souoenirs d*une Douairière^ année 185^ 
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la rejoindre^ noû dans le ciel, auquel il ne croit pas, 
mais dans la froide terre où la dépouille d'Été est re- 
tournée. Qui pourra le rattacher à la Tie? qui pourra 
l'attacher à Dieu? Les prières d'une mère qui le sup- 
plie» lui^ médecin autrefois oélftbre, d6 guérir son en- 
fant, opèrent ce miracle; il consent à sortir de sa fa- 
rouche solitude, il fait du bien, il est sauvé! la foi 
est enti*ée dans son cœur avec la charité. 

La douleur du père, rentraînementirrésbtible avec 
lequel il est amené vers la foi sont déciits avec talent 
et énergie; peut-être eussé-je désiré qu'une analyse 
délicate nous révélât aussi les sentiments de sa fille ; 
on ne voit d'elle que des actions, et on aurait dé:>iré 
connaître les sentiments intimes de cette généreuse 



créature; le caractère d'Eve était assez beau pour 
que l'auteur prit plaisir à le développer. 

D'autres jolis récits accompagnent cette intéres- 
sante nouvelle, qui, bien pensée, bien écrite, pleine 
d'un attrait pur et \if, peut être mise entre toutes 
les mains. Nous croyons que les mères de famille 
qui, si souvent, nous demandent des livres pour leurs 
ûlle?, nous sauront gré de leur indiquer l'œuvre com- 
plète de mademoiselle Fleuriot (1). 

M. B. 

(1) Les autrcô ouvrages de mademoiselle Fleuriot , pu- 
bliés sous le pseudonyme d'Anna Edianez, se trouvent à la 
Ubrairie de Bray, 66, rue des Saints-Ptres, Paris. 



MADEMOISELLE DE LAPRADE 



(Fin.) 
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J'étais partie de Valence peu de temps après mon 
mariage, et ce ne fîit que deux ans plus tard que je 
revins y passer quelques moi?. Ërnestine y était re- 
tournée aussi, mais non pas, hélas 1 redressée et 
guérie coname elle en avait caressé Tespérance. Je 
connaissais le résultat peu satisfaisant des soins de 
l'orthopédiste de Grenoble; j'en étais sincèrement 
affligée, et c'est à peine si j'osais me présenter chez 
mademoiselle de Uprade, tant je craignais que ma 
présence ne réveillât ses douleurs. L'andtié l'emporta 
cependant, j'allai voir Emestine, et, à ma grande 
satisfaction, je la trouvai beaucoup mieux que je ne 
m'en étais flattée; sa taille était toiyours contrefaite, 
mais sa santé paraissait bien meilleure; un certain 
embonpoint avait arrondi les lignes anguleuses de 
son visage, une teinte rosée colorait ses joues ; l'ex- 
pression nialicieuse de sa physionomie était rempla- 
cée par un air de douceur un peu triste qui attirait 
les cœurs; sa conversation s'était complètement 
modifiée. Mademoiselle de Laprade n'exerçait plus 
son esprit aux dépens du prochain, et si le trait pi- 
quant s'échappait quelquefois encore de ses lèvres 
vermeilles, la blessure au moins n'était jamais pro- 
fonde. Nous causâmes longtemps avec délices de 
toutes celles que nous ahnions, et je m'apercevais de 
plui en plus de l'heureux changement que les idées 
chrétiennes, puisées dans l'enseignement de la pen- 
sion, avaient opéré dans son esprit. Sous ce rapport 
surtout, le séjour de Grenoble lui avait été bien 
avantageux. 

« Tu ne saurais crohre ccmibien tu as été regrettée 
li-bas, me disait^e en m'embrassant; mais parle- 
moi de toi, ma chérie : tu es heureuse, n'est-il pas 
vraiT » 
Elle me fit répéter en détail les drconstances qui 



avaient amené mon mariage, écoutant avec une avide 
attention tout ce que je lui racontais. 

f Oui, dit-eUe avec un léger soupir, l'union de 
deux cœurs que Dieu créa Tun pour Tauire, des en- 
fants à élever et à chérir, c'est là sans doute le plus 
grand bonheur de la terre. 

— Tu ne le croyais pas autrefois, lui dis-je en plai- 
santant, tu prétendais que tous les honunes étaient 
faux, méchants et despotes, et qu'une fille d'esprit 
devait avoir le bon sens de conserver sa liberté. 

— Tout cela peut se soutenir encore, répondit- 
elle ; mais il n'y a pas de règle sans exceptions, et 
peut-être sout-Hîlles plus nombreuses que je ne pen- 
sais jadis. Ma sœur va aussi se marier, elle épouse un 
propriétaire riche et estimé qui la rendra, je l'es- 
père, aussi heureuse qu'elle le mérite, cette chère 
enfant! 

^ Et toi, Emestine, malgré tes superbes dédains , 
ne penserais-tu pas à t'établir? lui dis-je, croyant 
remarquer un peu d'embarras dans son maintien, 
conmie si elle eût désiré être encouragée à me faire 
une confidence. » 

Elle rougit jusqu'à la racine des cheveux. 

fl Grois-tu que ce serait prudent de ma part, avec 
ma triste tournure? dit-elle, si émue que des larmes 
roulaient dans ses yeux ; parle-moi franchement, ma 
chérie, j'attends cela de Ion amitié. 

— Aimerais-tu quelqu'un ? lui dis-je pour éluder la 
question. 

_ Pourquoi te le cacherais-je, à toi, ma meilleure 
amie? répondit-elle en levant les yeux aux ciel; j'é- 
prouve la sympathie la plus vive pour un honnête 
hoDune, un excellent garçon, plein d'esprit et de mé- 
rite, et j'ai lieu de crohre que je ne lui suis pas indif- 
férente. 

— Et comment avez-vous fait connaissance ? 

— mon Dieul le plus simplement du monde, on 
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se fait pas de roman avec une taille comme la 
mienDC ; il nous fut présenté par mon frère^ un soir 
que nous faisions de la musique à la maison. U y 
avait grande réunion ce jour-là , et il me paraissait 
si timide et si mal à son aise au milieu de toutes ces 
figures étrangères^ que je lui adressai la parole pour 
le tirer d'embarras; la conversation s'engagea entre 
nous, et je m^aperçus qu^il cachait beaucoup de bon 
sens, d'esprit et d'instruction sous l'aimable gauche- 
rie de la jeunesse, car il n'a que vingt-quatre ans, 
ma chérie, mais il est si bon, si raisonnable I Mon 
frère, qui le connaît depuis l'enfance, puisqu'ils ont 
folt toutes leurs études ensemble, en dit tant de bien! 
n vient assidûment, depuis lors, à nos réceptions du 
jeudi, et c'est presque toujours avec moi qu'il cause ; 
si je fais de la musique, il me tourne la page ; si l'on 
danse, il reste à mes côtés, car je ne danse pas , moi, 
comme tu le penses bien. 11 a une voix magnifique; 
je l'accompagne sur le piano, nous chantons des noc- 
turnes ensemble ; il est poète aussi, et j'ai de lui des 
stances délicieuses, composées pour la fêle de ma- 
man, et valant, à non avis, les plus belles «iéâÀta- 
lions de Lamartine. » 

Elle alla chercher dans son cabinet un cofiret en 
bois de rose, l'ouvrit avec une petite clef qu'elle por- 
tait attachée à la chaîne de sa montre, et, en tirant 
un papier parfumé : 

a Regarde conune son écriture est jolie, me dit-elle; 
maintenant, écoute les vers. » 

Elle les récita à haute voix avec une ex{iression 
pas^io^née qui en dissimulait les défauts, et leur prê- 
tait même du charme; il n'est pas un poète qui ne 
souhaitât d'entendre lire ainsi ses vers. 

a Très -bien 1 m'écridi-je lorsqu'elle eut fini. » 

J'étais à moitié gagnée par le prestige de sa décla- 
mation. Ces vers étaient cependant assez médiocres ; 
j'en fus convaincue en le» relisant tout bas, mais je 
ne voulus point faire à Ernestine le chagrin de n'en 
pas paraître ravie. 

(c Et quelles sont ces fleurs à demi desséchées ? lui 
dis-je en m'em parant d'un bouquet ûélri, seule reli- 
que que le coffret recelât encore. 

— Ce sont des violettes de Parme qu'il nous ap- 
porta en même temps, et que j'ai eu la fantaisie de 
conserver, parce qu'elles sont, comme tu vois, d'une 
grosseur extraordinaire. 

— Voyons, ma mignonne, ne rougis pas ainsi. A 
quand le mariage? 

— Oh 1 nous n'en sommes pas là, ma chère, il y a 
bien des obstacles encore. Viens passer la soii ée à la 
maison, ajouta-t-elle tout bas en entendant mar- 
cher dans l'antichambre, il y sera, et je voudrais que 
tu le visses pour me donner ton avis; ne me refuse 
point, je t'en conjure, i 

On entra dans le salon, c'était Élisa qui, ayant ap- 
pris que j'étais venue, accourait pour m^embrasser. 
Ernestine renouvela à haute voix son inviution, et 
sa sœur me pria aussi de venir. 

Je fus exacte au rendes-vous, car je m'intéressais 
singulièrement aux innocentes amours de ma pauvre 
Ernestine. 

Deux personnes étrangères à la famille m'avaient 
seules devancée le soir chea madame de Laprade: 
l^ue était le prétendu d'Élisa, qui me fut présenté 
comme t«], quoique le projet de mariage fût encore 
j|Q aecret; l'autre était un homme d'un âge mâr et 



d'un air noble et diatingué^ que feoiandls nommtt 
M. de Saiut-LMrent; il causait alors avec Eraeitiie 
et semblait prendre un grand intérêt à cette oonver* 
lation. L'idée me vint d'abord que c'était le donnear 
de violettes de Parme ; mais Ernestine m'avait dit 4t < 
celui-ci qu'il élftit jeunc^ et jtt vis bien que je me 
trompais sur 1« compte de M. de Saiot-Laureot. Le 
salon cependant se remplissait pçuà peu de fenuoei 
élégantes, de parants «t d'anîB; madame de Laprads 
les recevait avec gi^e; sa fillesJnée se montrait polie, 
mais froide et distraite ; ses yeux ae fixaient anh 
vent sur la pendule avec une impatience mal dé- 
guisée, et, à mesure que l'heure avançait, sa préœ- 
cupation devenait flus visible. Tout à coup son viia^ 
assombri s'illumina d'une joie naive^ ses traits respi- 
rèrent le bonheur; je suivis la direction de ses yeux, 
et je vis près de la porte un petit jeune homme à l'air 
doux et timide, qui cherchait à se glisser inaperçu ao 
milieu de la foule. 11 s'inclina respectueusement de- 
vant madame de Laprade, serra la main de son fili, 
jeta sur la belle Elisa un regard d'admiration que je 
surpris au passage» et vint saluer Brnestiiie. 

< Fi! que c'est tml d'arri^r si tard! lui dit-elle 
d*une voix caressante; voilà plus d'une heure que 
vous devriez être ici, monsieur. 

— Vous êtes trop bonne, vraiment, d'avoir bien 
voulu remarquer mon absence , répondit-il à demi- 
voix, mais ma sœur est souffrante, ma mère s'est 
couchée plus tard que de coutume, et je n'ai pas voula 
la laisser ^eule. 

— Alors, c'est dilïérent, je vous pardonne de bon 
cœur, à condition cepondaiU que vous nous ehatttiei 
votre grand air : 

« Vaûaement Pharaon dans sa vagnîflMDte.. . > 

vous savez bien t 

— 11 y a trop de monde ce soir. 

— Qu'est- ce que cela vous fait? Mais, avant tout 
laissez- moi vous présenter & madame de Belmor. 
Amélie, me dit-elle, en se tournant vers moi : M. Dé- 
rémieux, dont je t'ai déjà parlé; je te demande pour 
lui un peu de la bienveillance qui t'est si natureDe, 
car il est fort de mes amis. 

— Alors j'espère que vous de viendrex le miei^ * 
dis-je au jeune homme en lui rendant son salut. 

La conversation, ainsi engagée , ne languit poiat; 
M. Dérémieux causait sans prétention, mais noa 
pas sans charme , avec bon sens et à propos; il 
paraissait avoir beaucoup lu et beaucoup réfié- 
chl ; sa physionomie» ouverte et intelligente , pré- 
venait en sa faveur, et \e& opinions qu'il soutenait 
avec une modeste fermeté témoignaient de ses bons 
sentiments; je pensai qu*un tel homme rendrait sa 
femme heureuse, et je m'en réjouis pour Ernestine. 
La chère enfant se montra toute pétillante d'espii^ 
mais d'un esprit charmant auquel la médisance n'a- 
vait aucune part; jamais je ne Tavais vue si gaie et si 
aimable. 

Élisa s'approcha de nous^ et pria aussi M. D^ 
mieux de chanter; il s*incUna sans lui répondre, et 
je crus m'apercevoir qu'il était un peu gêné par sa 
présence; Ernestine ne le laissa pas longtemps dans 
l'embarras, ellt l'entraîna au piano, et je dois con- 
venir qu'elle n'avait nullement exagéré son talent de 
chanteur. Je me Ûs un plaisir de le complimenter sur 
sa voix admirable^ et» tandis qu*il me répondait d'oa 
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air modeste, je r<^ardais mon amie; son visage était 
radieux comme celui d'une jeune mère, dont le flls 
tient de recevoir sa première couronne. 

Je me retirai peu de temps après, et j'étais à peine 
levée, le lendemain» qu'Emestine se présenta chez moi. 

# Il est bien matin pour te faire visite, me dit^eik, 
mais je passais près d'ici» et je snis montée; tu nous 
as quittés, hier soir, de si bonne heure, que je t'ai 
crue malade; je suis heureuse de voir que je me trom- 
pais, car te voilà fraîche comme 4 k pension. •••• A 
propos^ comment le trouves-tu, ma chère? 

— A la bonne heure, lui répondis^ en rîani de 
ce llia de paroles et de toute la peine qu'elle venait 
de se donner pour dissimuler le véritable but de sa 
visite matinale, voilÀ que nous abordons franchement 
la question, et j*y répondrai d'autant plus aisément 
que je le trouve parfaitement bien. 

— Laisse-moi ^embrasser pour le plaisir que tu 
me causas, AmAlie, car je connais ta franchise et j'ai 
toute confUnee en ton jugement. 

— M'est-ce pas aussi celui de madame de Laprade ? 

^ Tout à fait, je i^assure, répondit-elle avec em- 
barras; senlement, ma mère est très-craintive quand 
ils'agit de mon bonheur, et,tel'avouerai-je? elle aime 
l'argent, elle a loigaurs rêvé pour Mts enfants de ri- 
ches mariages» et IL Dérémieiu n'a d'autres trésors 
que ses bonnes qualités. 

— C'est 4i5se£ l'usage des grands parents de se 
préoccuper des besoins matériels de la vie, ma chère, 
et peut-être regretterais^lu un jour toutes ces jouis- 
sances du luxe dont tu as toujours eu l'habitude? 

— Moi, dit-aile en souriant, je ne regretterais 
qu'une se^le chose, c'est de n'avoir à lui donner 
qu'un peu d'argent et un cmur capable d'apprécier 
tout son mérite : je voudrais être belle comme la 
Vénus de Médicis et aimable comme madame de Sé- 
vîgné pour avoû: davantage à lui ofihr, car le temps 
n'est plus où, mon orgueil se révoltant contre la 
triste vérité, je parvenais à me dissimuler mon état; 
ma mère saule se fait illusion sur mon compte. 
Pour moi, je ne (Connais, ajoutant--eUe en essuyant 
quelques larmes, îe ne suis pas laite pour inspirer 
de l'amour; mais A est noble^ il est généreux; si je 
devenais sa femme, je sais bien qu'il ne me reproche- 
rait jamais un défout corporel; et puis je rentowe- 
rais de tant de soins et d'aîfoction, je serais si parfai- 
tement bonne pour les êtres qui lui sont chers qu'il 
m'aimerait, j'en suis sûre. 

-^ Et qui ne t*aimerait pas! m'écriai^je en k pres- 
sant sur mon sein; mais, iranquUllse-toi, chère en- 
fant, ai ta bonne mtee acquiert la certitude que ce 
mariage doit te cendre Jbeureuse, elle sera la pre- 
mière à t'y engager, v 

Nous causAmes kwgîem»» «noore de M. Mréimeuz, 
de ses tidenls, 4e son caractère; je vis bien q«ie la 
jpatxne Bmestine, .tout en demeurant dans les limites 
du devoir ei daaxMuivenances, avait follement livré 
4«a ecBur à J'^naour qui l'occupait tout entière. M. Bé- 
^^mieuxmeparaiseaitun aimable ga^Qon; mais son 
peude fortuoe me donnait beaueoupà réfléchir; épruu- 
Yaiti>il pour mon amie un peu de la tendresse qu il 
avait su lui inspirer, ou ia dot d^Ëraesline était-^Le le 
aaul aimant qui Fattirftt vers celte riche héritière? 
A wW-il apprécié l'mprit supérieur caché sous eette 
jUsgrad^ttse enveloppe? almaiiHil l'Âme noble et ar- 
dente qui animait ce Mrpa oonlmf ail» nu u'éiaitril 



épritf que des beaui yeux de la cassette ? C'était une 
question que je m'adressais à moi-même, tout en 
rougissant d'en concevoir la pensée. Autrefois un pa- 
reil soupçon smr une personne dont je n'avais entendu 
dire que du bien ne serait certainement pas entré 
dans mon esprit; mais je vivais depuis deux ans dans 
le monde, et j'y avais aperçu tant de soif das riches- 
ses, tant de calculs cupides, tant de bas sentiments, 
qmà je me médais des coureurs de dot. Je résolus 
donc d'étudier, avec l'expérience de mes vingt ans, ce 
jeune homme aux regards timides, au maintien mo- 
deste, qui s'était emparé du cœur de la plus riche hé- 
ritière du pays, et de démasqua au besoin le renard 
hypocrite caché sous la toison de fagneau. Mon amitié 
pour Ernestine s'augmentait encore par le danger 
qu*eUe pouvait courir; si Tamour est aveugle, me 
dis-je, l'amitié doit être clairvoyante. Je me rendis 
aux soirées de madame de Laprade avec une assiduité 
qui charmait la bonne dame, et je partageai bientôt 
avec sa fille aînée le privilège d'accaparer presque 
exclusivement M. Dérémieux, tout aussi «Lact que 
moi à ces réuuions du jeudi. J'appliquai mon intelli- 
gence à découvrir les secrets seulimenls de ce jeune 
homme, à lire dans son cœur ; j'épiai ses regards^ je 
commentai en mot-même chacune de ses paroles; 
j'amenais la conversation sur les sigets les pliis pro- 
pres à provoquer ses canfidenees, mais je ne le pris 
jamais dans mes pièges ; j'échouai con&tamraeut de- 
vant l'extrême simplicité de cet excelleiit garçon ou 
l'excessive dissimulation de ce rusé compère. Lorsque 
je lui faisais l'éloge d'Ernesiine, il joignait ses louanges 
aux miennes avec ime réserve de bon goût qui ne 
pouvait donner lieu à aucune conjecture ; si , pour 
l'éprouver, je critiquais quelque chose dans la con- 
duite ou dans les discours de mon amie, il prenait sa 
défense avec tant de calme que je ne pouvais croire 
à son amour. Un jour cependant que je lui racontais 
avec [quelle exquise déticatesse elle venait de secou- 
rir une pauvre famille du voisinage, je vis ses yeux 
s'animer d'une ardeur étrange : 

« C'est un noble cœur! s'écria-t-il avec enthou- 
siastne, c'est une Ame d'ëiite I » 

Ërnestàne nous rejoignit en ce BMMuent, seceine et 
souriante, comme jeUe était toujoui^ entre nous deux : 
il la regarda avec un sentiment d'admiration con- 
tenu qui ne m'échappa poiot ; puis il baissa la tête 
et garda le silence, comme plongé dans de profondes 
réflexions. 

» Vous êtes bien sérieux aujourd'^hui, lui dit-aile 
doucement, auriee-vons du chagrin? 

— Oh ! nou^ jrépondit-il d'une voix émue, je suis 
heureux, au contraire, heureux et fier de votreamitié, 
mademoiselle, v 

La jenoa fille rougit de plaiâir et devint pensive à 
son tour, il fallut que sa sœur la rappelât à ses de- 
voirs de roaitressj de maison; «lie devait accompa- 
gner sur le piano une Jeune dame qui avait promis 
dechaoter. Je partis bien peraudidée qu'elle viendrait 
me vuir le lendemain; mais, à ma grande sur prise, la 
journée s'écoula sans qu'elle parût; .enfla, vers six 
heures du soir, j'entendis frapper vivement à ma 
porte; c'était Ernestine tout essoufflée, tant elle avait 
monté précipitamment l'eacalier. 

« J'avais une peur affreuse de ne pas te liK>ttYer 
chas toi, ou de t'y trouver en compagnie, me dit^lie 
en se jetant dans mes bras ; j'ai tantde choses à te 



confier 1 et puis, j'ai besoin de ton secours^ il y a bien 
du Doureau depuis bier soir. 

— Voyons, repose-toi et raconte-moi tout cela. 

— Malheureusement, j'ai peu de temps à moi, dil- 
elle, mais je yais m^ezpliquer en peu de mots. Ima- 
gine-toi que je me disposais à venir te Toir, lorsque 
la femme de cbambre a annoncé madame et made- 
moiselle Dérémieux... 

— Sa mère et sa sœur! dis- je en l'interrompant. 

— Précisément, ma chère : une vieille dame à l'air 
si respectable que j'aurais volontier.s baisé ses che- 
veux blancs et une jeune fille ravissante, qui res- 
semble beaucoup à son frère. 

— Alors je ne suis plus étonnée que tu la trouves 
s! jolie. 

— Ne plaisante pas, et écoute moi jusqu'au bout, 
reprit-elle avec impatience. 

— Voyons, ne te fâche point, me voici tout yeux et 
tout oreilles. 

— Madame Dérémieux, continua Ernestine, m'a 
remerciée du bon accueil que nous avions fait à son 

fils. 

a Je serai venue vous voir plus tôt, si je n'avais 
pas été malade, m'a-t-elle dit d'une voix si douce 
qu'elle m'allait droit au cœur. Mon cher Ernest (il 
s'appelle Ernest, entends-tu?), mon cher Ernest ne 
tarit point en éloges sur votre compte; il est bien tou- 
ché, le pauvre enfant, de toutes vos bontés pour lui; 
il vous doit les seuls plaisirs qu'il ait jamais goûtés 
dans ce monde, mais il est si timide qu*il n'a peut- 
être pas osé vous exprimer sa reconnaissance. » 

— Je lui ai répondu de mon mieux, tout en Tîn- 
stallant dans le fauteuil le plus commode, car elle 
est âgée et infirme; j'étais si émue que j'ai dû lui 
paraître bien gauche et bien sotte peut-être; je me 
suis calmée cependant, et nous avons causé longtemps 
ensemble; elle m'a parlé de son Ernest avec des lar- 
mes de bonheur. Quelque bonne opinion que j'eusse 
déjà couçue de M. Dérémieux, j'étais bien loin cepen- 
dant de l'apprécier tout ce qu'il vaut; c'est un ange, 
il est plein de dévouement, ma chérie; il faut entendre 
sa mère raconter de quelles attentions délicates il 
l'entoure depuis son enfancr, les soins qu'il prodigue 
à sa jeune sœur, avec quelle énergie il a lutté contre 
la mauvaise fortune et contre les difficultés de sa po- 
sition; car son père est mort depuis quinze ans, lais- 
sant sa veuve presque sans ressources. Elle quitta 
alors Montélimart, son pays natal, vint s'établir à 
Valence, et dépensa le peu qui lui restait afin de 
pourvoir à l'éducation de son fils; depuis trois ans 
déjà les faibles appointements de M. Ernest font vivre 
toute la famille; il donne tout à sa mère, voulant re- 
cevoir de sa main le peu dont il a besoin, se privant 
de tous les plaisirs de son âge, sans cesser d'être gai 
et aimable. Mais voici où j'en voulais venir. Il y a 
maintenant dans les bureaux de la préfecture une 
place vacante, honorable et lucrative à la fois, que 
M. Dérémieux pourrait obtenir aisément. avec un peu 
de protection, et c'est préci<^ément ce qui lui manque; 
tu connais beaucoup M. le préfet; joins tes efforts aux 
miens, à ceux de ma bonne mère, qui veut bien s'oc- 
cuper de cette affaire, et nous la ferons réussir. » 

Je promis de bon cœur à Ernestine de faire ce 
qu elle désir.iit, et je fus même assez heureuse pour 
pouvoir lui porter peu de temps après une réponse 
du préfet qui équivalait à une promesse. 



«Que tu es bonne! dit-elle en m'embrasstnt* 
mais il faut encore me rendre un autre service, je 
meurs d'envie d'aller donner cette espérance à ma- 
dame Dérémienx; maman est trop enrhuma pour 
sortir aujourd'hui, tu me ferais grand plaisir de 
m'accompagner? 

» Bien volontiers, ma chère, nous irons à l'instant 
même, si tu veux. » 

Elle courut prendre son cbAle et son chapeau, et 
nous nous dirigeAraes vers le faubourg, où nous nous 
arrêtâmes devant une petite maison à deux fenêtres, 
précédée d'une cour oblongue, autour de laqueQe 
croissaient, dans d'étroites plates-blandes, bordées de 
fraisiers et de violettes, plusieurs plantes grimpantes 
qui recouvraient le mur d'un frais tapis de verdure. 
Ernestine souleva le marteau, et mademoiselle Déré- 
mieux, frêle et timide jeune fille de seize à dix-hnit 
ans, vint elle-même nous ouvrir la porte; elle parut 
surprise à notre aspect, et nous conduisit en rougis- 
sant dans un petit salon fort propre, dont deux ha- 
teuils, quélqnes chaises de paille et une table en 
noyer composaient Tameublement; il y avait aussi su 
la cheminée une corbeille de fleurs naturelles entre 
deux flambeaux argentés, sur la table un livre de 
prières, et à la fenêtre une cage en fil de laiton, dans 
laquelle gazouillait un chardonneret. Tout respirait 
le calme et l'honnêteté dans ce modeste intérieur. 
Madame Dérémieux se leva péniblement de son fau- 
teuil pour nous recevoir; son regard était doux et 
bienveillant; et, dans son sourire triste et résigné se 
lisait pour ainsi dire l'histoire de sa vie. Lorsque nous 
lui fîmes espérer que son fils obtiendrait bientôt la 
place qu'il demandait, elle nous remercia en termes 
si touchants que j'en fus tout émue. 

« Jamais, dit la pauvre mère avec des yeux pleins 
de larmes, nous ne pourrons reconnaître le service 
que vous venez de nous rendre, mesdames, mais Dien 
vous en récompensera, et je le prierai pour vous tous 
les jours de ma vie 1 » 

La jeune fille s'était glissée hors du salon, et elle y 
rentra bientôt avec deux bouquets de violettes. 

« Daignez les accepter, nous dit-elle en rougissant, 
c'est mon frère qui les cultive, et il sera bien heureux 
si je puis lui dire ce soir que vous ne les avez pas 
refusées. » 

Mademoiselle de Laprade embrassa l'aimable en- 
fant; nous prolongeâmes notre visite pour mieux 
jouir de la joie que nous venions de donner, et, lors- 
que nous eûmes pris congé et que la petite grille do 
jardin se fut refermée sur nous : 

(( Comprends-tu, me dit Ernestine, le plaisir qu'il y 
aurait pour une femme riche à apporter dans ce pai- 
sible ménage l'aisance qui y manque, à sauver ce 
noble garçon de toutes ces vulgaires préoccupations 
d'argent qui Tempêcheraient peut-être de s'élever ani 
emplois supérieurs, dont ses talents le rendent digne? 

— Qui peut savoir, lui répondis-je, si cette bono- 
rable pauvreté, cette lutte incessante d'un cœur tendre 
et généreux contre la misère toujours prête à atteindre 
des êtres chéris, n'a pas, au contraire, développé dans 
ce jeune homme des vertus et des sentiments èmi 
la richesse eût étouffé le germe? » 

Elle hocha doucement la tête, et nous continuâmes 
notre route en silence, elle repassant dans son es- 
prit les moindres circonstances de notre visite à ma- 
dame Dérémieux et respirant avec délices le bo«iqo0* 
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de Tiolettes qu'elle en rapportait; moi réfléchissant 
à tout ce que je Tenais de voir et d*entendre^ et com- 
mençant à espérer pour mon amie une vie douce et 
calme dans cette famille de son choix, où la recon- 
naissance lui enchaînerait les cœnrs^ où elle se trou- 
verait probablement à Tabri de ces mille piqûres de 
Tamour-propre^ dont elle avait déjà tant souiTerl dans 
le monde. 

Le préfet tint loyalement sa parole; trois jours après 
cette visite, je reçus de lui un billet fort aimable^ dans 
lequel il m'annonçait^ comme un fait accompli^ la 
nomination de mon protégé à un emploi de chef de 
bureau à la préfecture, ajoutant qu'il venait d'en in- 
former M. Dérémieux. Je ne perdis pas une minute et 
je courus chez Ernestine. 

Bile était dans sa chambre à coucher, assise auprès 
d'une table couverte de feuilles, de pétales, de gau- 
froirs, de tout Tattirail d'une fleuriste de profession, 
et contemplant, pour les imiter, les fleurs d'un oran- 
ger en caisse placé devant sa fenêtre entr'ouverte. 

ce Victoire ! » lui dis-je en l'abordant, le bienheu- 
reux billet dans la main. 

Elle le prit avec émotion, le parcourut d'un coup 
d'œil rapide, et, se jetant à mon cou, elle m'em- 
brassa à m'étoufler : 

« Il va venir, sans doute, dit-elle après le pre- 
mier moment d'effusion; c'est bientôt Theure de la 
sortie des bureaux, et il ne peut pas se dispenser de 
faire à ma mère et à toi une vii^ite de remcrcîment; 
laisse-moi faire un peu de toilette, car j'ai travaillé 
avec tant de zèle à la couronne de mariée de ma 
chère Ëiisa, que tu me trouves encore en négligé du 
matin, v 

Elle sonna sa femme de chambre, passa dans son 
cabinet de toilette, et y demeura près d'une demi- 
heure, que j'employai, comme je pus, à admirer les 
blanches fleurs qui venaient d'éclore sous ses doigts. 
Quand elle reparut enfin, je Texaminai avec surprise; 
elle venait de mettre une robe de soie toute neuve, 
d'une couleur foncée, dont la large pèlerine, chef- 
d'œuTre d'une habile couturière, dissimulait presque 
entièrement les défauts de sa taille; ses beaux che- 
veux, partagés avec soin sur le sommet de sa tète, 
retombant en bouclas soyeuses le long de ses joues 
vivement colorées, faisaient ressortir Téclat extraor- 
dinaire de ses yeux noirs, elle était belle en ce mo- 
ment d'espérance et de bonheur. 

Nous descendîmes au salon, ou madame deLaprade 
se trouvait seule; Emestine lui apprit aussitôt la 
grande nouvelle. 

« J'en suis heureuse; je m'intéresse sincèrement à 
cet excellent jeune homme, dit la bonne mère en 
considérant son enfant avec un mélange indéfinis- 
sable de plaisir et d'amour. » 

Emestine baisa la main de madame de Laprade 
dans un élan de tendresse passionnée. 

Il survint une visite, mais ce n'était point celle que 
nous attendions ; l'instinct de la Jeune fille ne l'avait 
pas trompée cependant, M. Dérémieux ne tarda pas à 
paraître. Il avait évidemment aussi apporté à sa toi- 
lette un soin particulier, ses gants et sa chaussure 
étaient irréprochables, ses habits brossés avec soin, 
et ses cheveux blonds avaient subi le coup de fer d'un 
eoiflèur ; le bonheur rayonnait sur son visage, et une 
exaltation inaccoutumée prêtait à ses discours une as- 
«urance qui ne lui était pas ordinaire. Il nous adressa 



ses rcmercîments de la meilleure grâce du monde et 
avec tant d'expansion et de naturel que sa joie fai- 
sait plaisir à voir; mais ce fut sourtout pour Er- 
nestine qu'il réserva l'expression de sa reconnais- 
sance la plus vive, car il avait compris que c'était à 
son active amitié qu'il, devait nos démarches et leur 
succè?. 

• Vous avez été pour nous un ange tulélaire, une 
seconde providence, lui disait-il à dcmi-roix; quand 
j'étais triste et découragé, vous avez ranimé mes es- 
pérances, vous m'avez donné de bons conseils, et, 
maintenant vous avez mis le comble à vos bienfaits! 
vous m'avez rendu la vie! » 

El comme elle se récriait sur l'exagération de ces 
paroles ; 

« Vous ne pouvez comprendre encore, mademoi- 
selle, toute l'étendue du service que vous venez de 
me rendre; mais je vous ouvrirai mon cœur et vous 
saurez tout. » 

Emestine baissa les yeux sous le regard de son 
ami. 

a Vous ne serez jamais aussi heureux que je le dé- 
sire, » lui dit-3lle tendrement , car les rôles sem- 
blaient intervertis entre eux ce jour-là. » 

Il sortit au bout d'une demi-heure, et je m'en allai 
aussitôt pour la laisser tout entière à ses rêves de 
bonheur; d'après ce que je venais de voir et d'en- 
tendre, je ne doutais point que M. Dérémieux ne fît 
bientôt une demande en règle, et que madame de La- 
prade, sur qui sa ù\[v avait le plus grand empire, ne 
donnât son consentement de bonne grâce, 

a II y aura deux mariages au lieu d'un seul, et j'en 
suis charmée, me disais-je, car décidément M. Ernest 
est un aimable garçon qui doit rendre sa femme heu- 
reuse ; j'ai eu tort de soupçonner sa délicatesse. » 

Deux jours après, un domestique m'apportait une 
lettre d'une écriture presque illisible, que je reconnus 
cependant pour celle d'Ërnestine. 

Cette lettre" ne contenait que ces mots : 

« Viens me voir. » 

f Comment va votre maîtresse? dcmandai-je au 
porteur de cette épître laconique. 

— Beaucoup mieux ce matin. 

— Elle a donc été malade? 

— Oli! oui, bieu malade, à ce que m'a dit la femme 
de chambre; mais mademoiselle n'a pas voulu de 
médecin, et elle a raison, ma foi! car la voilà déjà 
sur pied, et mademoiselle serait encore au lit si elle 
avait pris les drogues du docteur. Y a-t-il une ré- 
ponse, madame? 

— Je la porterai moi-m^me. 

— C'est bon, cela achèvera de guérir mademoi- 
selle, car elle est toujours bien contente quand ma- 
dame vie ti lia voir. » 

Je trouvai Erne^tinc lovée et vêtue des mêmes ha- 
biU qu'elle portail l'a vant-veille; mais quelle différence 
dans l'expression de sa physionomie, dans toute son 
attitude ! Affaissée, plutôt qu'assise, dans un Luge 
fauteuil, elle semblait accablée sous le poids d'une 
douleur intérieure ; une pâleur mortelle avait rem- 
placé l'animation de son visage, et ses yeux , rouges 
et gonQés, di5celaient les larmes amères qu'elle avait 
répandues. 

« Qu'esl-il donc arrivé? » m'écriai-je, surprise et 
cfFiayée de ce changement. 
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Elle me tendit une main encore brûlante de fiè?re, 
éf, tirant de son sein un papier chiffonné : 

« Lis et tu sauras tout^ v me dit-elle. 

Je pris avec crainte la lettre qu'elle me présentait^ 
t\ je la parcourus rapidement. Elle était de M. Déré- 
mieux. Il exprimait de nouveau sa vive reconnais- 
sance pour Ernestine : a Grâce à Taimable protectrice 
que Yotre ingénieuse bonté a su intéresser à ma fa- 
mille, lui disaii-il, grâce à la place que vous m'avez 
fait obtenir, car c'est bien à vous que je la dois, ma- 
demoiselle, je vais voir enfin se réaliser le plus cher 
de mes vœux : je vais épouser la compagne de mon 
enfance, la fille adoptive de ma mère, une de mes 
cousines, presque aussi pauvre que moi , dont j'ap- 
précie d 'puis longtemps les modestes vertus, et que 
son père ne voulait m'accorder que lorsqu'une aug- 
ittentation d'appointements me permettrait d'assurer 
l'existence d'un jeune ménige. C'était, ajoutait-il, le 
secret qu'il n'avait pas osé dire de vive voii , mais 
qu'il se faisait un devoir de confier par écrit à son 
ange tutëlaire avant de partir pour Montélimart, où 
son mariage devait avoir lieu bientôt.^ Il terminait en 
demandant la permission de présenter, à son retour, 
la nouvelle épou»^ à madame et à mademoiselle de 
Laprade, espérant pour sa jeune femme un peu de 
cette extrême bienveillance dont on lui avait donné 
tant de preuves. 

« L'ingrat !» m'écriai-je avec chaleiu* , pensant ne 
pouvoir consoler ma pauvre Ernestine sans entier 
dans le ressentiment dont elle devait être animée. 
Un amer sourire effieura ses lèvres pâles. 
« Tu ne penses pas ce que tu dis , répondit-elle 
douloureusement ; tu veux ménager mon amour- 
propre, mais ne crains point de me blesser, ma ché- 
rie 'y j*di beaucoup réfléchi depuis hier au soir , et je 
reconnais que je ne puis m'en prendre qu'à moi-même 
du déchirement de mon cœur. Si ma folie imagina- 
tion n'avait pas aveuglé mon intelligence, je n'aurais 
vu dans les attentions de M. Dérémieux que ce qu'il y 
avait en eO'et, la reconnaissance d'une âme simple 
et aimivnte pour les bontés dont il était l'objet; si 
j'avais toujours eu dans mon excellente mère la con- 
fiance que je lui devais^ sa sagesse aurait guidé mon 
itiexpérience et réglé mes sentiments; mais j'étais 
folle, i'oigueil me dominait et j'en suivais toutes les 
suggestions; j'étais comme ces paysans crédules qui 

consultent la voix des cloches, et qui croient les en- 
tendre leur donner le conseil qu'ils désirent... Ohl 
j'ai été bien coupable, mais je suis bien punie, car je 
l'aime encore, mon Dieu! je voudrais ne l'avoir ja- 
mais connu!... 

— Pauvre enfant! lui dis-je en la pressant sur 
mon cœur, ce n'est pas quand le loup est entré dans 
la bergerie qu'il faut passer son temps à regretter de 
n'avoir pas fermé la porte; ce qu'il faut faire alors, 
c'est de le chasser au plus vite. 

— Je tâcherai, dit-elle en essuyant ses larmes* 

— Et tu en viendras facilement à bout, car ton âme 
est foite et courageuse. 

— Non, dit-elle, mais je suis chrétienne, et je 
compte sur le secours de Dieu. 

— Tu fais bien, ma mignonne; en attendant, soigne 
ta santé, tu as la fièvre, tu devrais te montre au lit. 

— Si je me couchais, maman se tourmenterait de 
me savoir encore malade. Pauvre mère ! elle a lu, 
comme moi, la lettre de M. Dérémieux, mais elle est 



loin de la soupçonner d'être la cause de mon mal; 
toi seule, tu connais ce fatal secret et le triste état de 
mon cœur; toi seule, tu peux te faire une idée ds oe 
que je souffre. 

— Gaime-tol, lui dis-je, et parlons d'autre chose; 
j'ai une romance nouvelle que je t'apporterai demaîB 
malin. 

— Je ne veux plus chanter, Amélie; c'est num goût 
pour la musique qui l'avait attiré à la maison. 

— Allons, ne Vobstine point à retourner le poignard 
dans la plaie de ton cœur; puisqu'il faut l'oublier, 
autant vaut-il commencer tout de suite. 

— Non, laisse-moi cette journée tout entière poar 
pleurer dans ton sein mes espérances flétries, mon 
bonheur envolé ; demain, tu me trouveras plus rai- 
sonnable. » 

Le jour suivant, la pauvre fille avait repris ses ou- 
tils et ses fleurs ; à côté de VlmUaiion de Jéaus CkrUt 
ouverte au vingt et unième chapitre du troisiène 
livre, une couronne de mariée s'épanouissait sur on 
coussinet de velours, et une autre toute pareille était 
déjà faite à moitié. 

A Pour qui donc cette seconde couronne? lui dis-je 
tout étonnk. 

— Devine, répondit-elle tristement. 

— En vérité, non, je ne pourrais. 

— Eh bien! je vais te le dire. Tu sais que j'ai n(a 
l'autre jour, de mademoiselle Dérémieux, un joli 
bouquet de violettes, je veux lui envoyer des fleurs 
d'oranger pour sa future belle-sœur. » 

Je fis un mouvement de surprise. 

a Écoute-moi, dit-elle vivement, j'ai senti que je la 
détestais, cette jeune femme. C'est bien peu chrétien 
et fort injuste, n'est-ce pas? 11 faut donc que je sois 
bonne pour elle, afin de finb par Taimer. 

— Tu as un noble cœur, lui dis-je en l'embrassant, 
et tu mérites d'être heureuse. » 

Ce courage, cette abnégation ne se démentirent pas 
un seul jour. Madame Ernest Dérémieux fut aorueillie 
comme une ancienne amie dans la maison de madame 
de Laprade. Ernestine lui rendit avec la plus tou- 
chante bonté tous les petits services si (irécieux aune 
jeune femme transportée toute coup dans un monde 
nouveau et un peu au-dessus de ses habitudes. 

« Ils s'aiment, ils s'entendent parfaitement, et lem 
pe&t ménage fait plaisir à voir, me disait-elle un jour; 
le ciel en soit béni I j'aurais trop souffert si je TaTais 
su malheureux. » 

La santé d'Ernestinc me donnait cependant de vives 
inquiétudes ; elle ne reprenait ni son animation ni ses 
couleurs; mais personne, à l'exception de madame de 
Laprade» ne paraissait s'en apercevoir. 

Le mariage d'ËUsa n'était plus un secret dans h 
ville, et l'époque en était fixée pour le mardi suivant; 
je redoutais pour Ernestine une cérémonie q^ii devait 
raviver les pénibles réflexions qu'elle avait faites fi 
ouvent; et, quoique je dusse quitter Valence à la fin 
du mois, je consentis à retarder mon départ. 

Le grand jour étant venu, Ernestine voulut présider 
elle-même à la toilette de sa jeune sœui*; elle loi 
avait fait venir de Paris un voile magnifique et la plw 
charmante robe de tulle brodé qu'il fût possible de 
voir; cette riche parure seyait & ravir à cette grande 
et belle jeime fille, dont les regards, brillants de joie, 
trahissaient la douce émotion. ErnesUne Vtânan 
longtemps avec complaisance, la conduisit à sa mere^ 
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«t alla km k la hâte uneinodeftle toîleUa. Je renur- 
quai qu'elle pleura beaucoup pendant la masse de nia- 
ijage, mais toni le reste du jour elle s'oubiia com- 
plètement ellenooéme pour faire les honneurs de la 
maison. 

« Prends garde de te trop fatiguer, lui dis-ge en 
l'entendant tousser d'une manière inquiétante. 

— Qu'importe, pourvu que tout aille aujourd'hui 
<»r^>nr^irnA ma mère le désire ? » répondit-elle avec un 
sourire angélique. 

La fête fui superbe» et madame de Laprade reçut, 
le iront rayonnant d'un matprnel orgueil, les félicita- 



tions de ses parants «t de ses amis; mais lorsque, après 
le festin, la jeune iemme, disant adieu à sa Cajnilie, 
abandonna la maison où elle était née pour suivre son 
mari au domicile conjugal^ sa pauvre mère l'embrassa 
tout émue, et lorsque la voiture qui emportait son 
enfant eut disparu à ses regards, elle se mit à fondre 
en larmes* 

Alors sa fllle aînée la serrant fortement sur son 
cœur : 

« Mèro, ne j^ures point, dit-elle, car je vous reste 
et je vous aimerai pour deux* » 

GOICIBSSB DE LA RocaèEE» 



iST-(Si TQ)iT? 



flnite et fin. 



Quelques jours après ^ Charlotte parcourait son 
journal (habitude, nécessité, distraction de notre 
époque), et elle lut ces paroles très-ordinaires : 

« La place de Hambourg vient d'être affligée par 
plusieurs sinistres commerciaux. » 

En d'autres temps, ses yeux eussent parcouru ces * 
mots sans que son esprit y attachât d'importance, 
en ce moment ils lui firent une impresssion sou- 
daine et terrible. Le fait le plus insignifiant ne peut- 
il pas prendre des proportions tragiques? Ce n'est 
* rien que l'empreinte d'un pied nu dans le sable, et 
cependant RobinsonCrusoé tressaille en le voyant; ce 
n'est rien qu*un vol d'oiseau dans l'air, et cependant il 
arrache un aveu aux assassins d'ibicus; ce n'est rien 
qu'une cloche, et cependant que de souvenirs sa vi- 
bration ne rappelle-t-elle pas? Ce n'étût rien non 
plus que ces deux lignes perdues entre mille autres, et 
pourtant, aux oreilles de Charlotte elle tinta comme 
un glas sinistre. Elle connaissait les nombreuses re- 
lations de son père avec le nord de rAUemagne, et 
fit \m prompt rapprochement entre cette mauvaise 
nouvelle et la tristesse qu'elle avait surprise dans 
des traits bien connus. Agitée d'un funeste pres- 
sentiment, poussée comme on l'est quelquefois dans 
un mauvais rêve, elle s'habilla à la hâte et courut 
chez M. Maziàre. 

11 était seul dans son cabinet, son grand-livre ou- 
vert devant lui, et des lettres décachetées éparses 
sur le bureau. 11 n'entendit pas ouvrir la porte, absorbé 
qu'il semblait être dans un travail intérieur; Cbar- 
btte se glissa jusqu'à lui à pas légers, et saisie d'une 
immense compassion, émue de ses propres pensées, 
elle jeta ses bras autour du cou du vieillard. Il la 
serra par un mouvement passionné, mais en essayant 
de reprendre son sang-froid, il lui dit : 

< Mon enfant, que me veux-tu? j'étais occupé, 
fort occupé... 



— Pardon, papa, je vais me retirer... 

— Va au salon, petite, va, mon enfant chérie, je te 
rejoindrai bientôt... . » 

11 lui fit encore un geste caressant, mais dans ses 
yeux se lisaient le trouble, l'anxiété douloureuse qui 
ne pouvaient échapper à l'attention de sa fille. Elle 
se retira dans un salon à côté du cabinet, et là elle 
attendit avec une angoisse singuhère : les battements 
de son cœur et le bruit saccadé des pas de son père, 
qui arpentait le bureau, lui marquaient le cours du 
temps. Elle attendit une heure , M. Mazière entra ; 
il était pâle, afi'aissé, et il semblait qu'il eût vieilli 
de plusieurs années en ces soixante minutes. Il 
tomba sur une chaise et se cacha le visage. 

« Mon père, lui dit Charlotte en se mettant à ge- 
noux près de lui, mon bon père, qu'avez- vous? » 

Il garda un long silence, des sanglots soulevaient 
sa poitrine : l'homme audacieux, entreprenant, était 
vaincu, le père pleurait sur la ruine de son enfant. 

a Papa, dit-elle à voix basse, ces faillites de Ham- 
bourg?.... -. 

— Tu le sais! ah! oui! je l'avais vu dans tes yeux, 
tu plaignais ton pauvre père! Je t'ai ruinée, Char- 
lotte! 

— Tout était à vous, mon père ! Jfe ne regrette pas 
la fortune, soyez-en sûr! 

— L'honneur sera sauf, dit -il en relevant la tête : 
j'ai tout calculé, je paierai jusqu'au dernier centime, 
mais il ne me restera rien. Heureusement que je t'ai 
bien mariée! » 

Charlotte baissa les yeux, son père continua : 
« Depuis longtemps mes affaires souffraient, plu- 
sieui-s de mes opérations avaient manqué, et j'avais, 
sans le dire à personne, essuyé des pertes considé- 
rables. Les faillites de Hambourg m'achèvent : je 
n'en suis désolé que pour toi, mon enfant, car pour 
moi, l'honneur commercial étant gardé, je me coih 
tenterai de l'existence la plus modeste : je n'ai pas 
de besoins, je n'ai vécu que pour travailler et te ren- 



dre heureuse; le bon Dieu n'a pas continué à bénir 
mon travail^ mais au moins il* a béni mon enfant : 
tu es heureuse, n'estrce pas? 

— Oui^ mon père. 

— Ton mari est bon? 
.— Oui, mon père . 

— Ta dot, unie à sa fortune, te laissera de quoi 
Yivre, TOUS seres contents, c'est tout ce qu'il me 

faut.... » 

Il cherchait à se consoler ainsi, et Charlotte ne 
pouTait le détromper; elle ne pouvait lui dire qu'elle 
ne possédait plus rien, et que ces biens du cœur dont 
il la croyait riche lui étaient aussi déniés que ceux 
de la fortune. Le cœur oppressé, elle sut cependant, 
relever le courage de son père ; elle sut le convain- 
cre que l'argent ne pouvait rien pour son bonheur, 
hu'elle ne regrettait nullement les richesses qui ve- 
naient de s'engloutir, et comme il n'avait cherché à 
devenir riche que pour elle, il se calma en la voyant 
cahne : 

« Je vais convoquer mes créanciers, dit-il, et les 
payer intégralement. Toi, Charlotte, avertis ton mari. 
11 ne faut pas qu'il ignore plus longtemps ce que 
toute la ville va savoir. » 

Il avait repris avec sa fllie le ton d*une douce au- 
torité, et il semblait plus ferme et plus tranquille 
qu'avant leur entretien. Elle obéit et retourna chez 
elle, mais quoique son front fiHt serein et sa conte- 
nance paisible, les plus tristes réflexions boulever- 
saient son cœur. Elle ne possédait plus rien : ces 
biens pour lesquels on l'avait recherchée, épousée, 
étaient anéantis : elle était laide, elle devenait pau- 
vre; elle n'était pas aimée, ne serait-elle pas haie?... 

Anatole était plus léger qu'égoïste : aussi reçut-il 
avec douceur, avec compassion la confidence que lui 
fit sa femme, et même, dans ce premier mouvement 
de générosité, il lui témoigna une affection que ja- 
mais, dans le cours de leur vie commune, il ne lui 
avait montrée : 

fl Je suis plus coupable que votre père, dit-il : les 
chances du commerce ont balayé sa fortune, j*ai ris- 
qué et perdu votre dot dans les chances du jeu. Un 
philosophe dirait que cela se ressemble beaucoup ; 
n'importe. L'essentiel, Charlotte, c*est que vous ne 
vous affiigiez pas, et que vous comptiez sur moi...... 

Vous y comptez, n'est-ce pas? » 

Elle le regarda avec ses yeux pleins de feu et de 
larmes, et lui serra la main. 

La fatale nouvelle fut reçue avec moins de philo- 
sophie par M. et madame Ciairaut. Le premier se 
montra fort abattu, la seconde très-irritée : 

« Mon pauvre fils ! répétait-elle avec indignation, 
te voiià donc dépouillé! Ce vieux Masière a agi en 
fou, il eût fallu le faire interdire avant qu'il ne ris- 
quât ta fortune I Ah! si j'avais su! nous aurions 
pu trouver bien mieux pour toi! » 

La pauvre Charlotte, heureusement, n'assistait 
point à cette explosion de regrets. Anatole calma un 
peu sa mère, qui enfin lui dit en versant des lar- 



« Mais, mon fils, tu ignores que les spéculations 
de ton père n'ont pas été heureui^es non plus l Nous 
avons perdu la moitié de notre fortune 1 

— Ma mère, puisque nous en sommes aux aveux, 
et qu'il faut parler franc, moi, j'ai perdu au jeu la 
dot entière de ma femmei » 



Les mauvaises nouvelles se succédaient comme 
les courriers de Job; M. Ciairaut semblait anéanti; 
sa femme se releva cependant par un effort d'orguell- 
leuse énergie, et elle dit à son mari et à sou fils : 

« Ne mettons pas le public dans la confidence de 
nos peines; gardons les apparences au moms jus- 
qu'à ce que Lucie soit établie, alors nous verrons... 
En attendant, ne changeons ricfn à notre vie exté- 
rieure, nous nous épargnerons de la sorte les affronts 
et la pitié.... » 

Madame Ciairaut était habituéeà se voir obéie; eik 
le fut encore dans cette circonstance : la raison eût 
voulu une réforme; Tamour-propre^ d'accord avec 
l'amour maternel, demandèrent le stotu 9uo,et d* 
haute lutte ils l'emportèrent. 



VI 



Ceci, on le comprend, prêta largement aux < 
mentaires de la ville de *'^*. 
« M. Mazière est ruiné, disait-on. 

— Rien d'étonnant , ses dernières spéculations sor 
les grains étaient absurdes ! 

— Parlez plutôt de son affaire des ardoisières! 
» Elle ne valait rien non plus, il est vrai, mais 

enfin, le pauvre homme ne doit rien à personne : 
c'est une belle chute! 

— 11 lui reste à peine de quoi vivre, si ce que l'on 
dit est vrai. 

» Bah I bah ! sa fille et son gendre y pounoi- 
ront. 

— Vous croyez cela, vous T 

— Damel ils sont assez riches pour servir une pen- 
sion alimentaire à leur père .' La maison de madame 
Ciairaut est la plus élégante de la ville. Hier encors, 
un diner de vingt couverts, et mademoiselle Lucie 
avait une robe qui venait de Paris, de chez madame 
Roger, rien que cela ! 

— Cependant Anatole, le bel Anatole, s'est fait 
attacher au cabinet du préfet. Il va travailler, donc 
il a besoin d'argent. 

» Dites plutôt que Tambition lui vient; ce garçon- 
là est fait pour arriver à tout. 

— C'est égal, il est bien fâcheux pour lui d'avoir 
épousé une fille si laide pour si peu ! » 

On le voit, rien ne paraissait changé, et les dents 
de la critique, si aiguisées qu'elles fussent, ne trou- 
vaient pas i mordre sur l'écorce de la vie des Ciai- 
raut. Comme autrefois, la maison était bien ttnut, 
les toilettes élégantes et fraîches; les réceptions 
moins nombreuses que jadis (les chagrins de ma- 
dame Anatole expliquaient cette retenue), étaient tou- 
jours honorables ; comme autrefois, noadame Ciairaut 
recevait familièrement ses amis tous les soirs, et 
Tœil le plus pénétrant n'eût pu deviner un pli sur le 
front de la maltresse du logis, ni un changemeat 
dans ses habitudes, ni une déchéance dans la position 
de la famille. C'était cette comédie, ancienne au théi- 
tre, où on l'appelait ÏAJtxe et Indigemê^ qui, uns fois 
de plus, se jouait habilement, et, grâce aux secrètes 
privations des acteurs, trompait l'attention, si avide 
qu'elle fût, des spectateurs. 

Lucie, insouciante et légère, peu au conraot, d'ail- 
leurs, des aflaires de sa famille, contribuait à entre- 
tenir ces illusions. Charlotte seule paraissait triste» 
et le mondej intelligent et indu Igent comme oasai 
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Texeusait Tolontiers par cetie seule raison : son père 
n'était-il pas ruiné? 

fiUe était triste en effet, et quoiqu'elle se fût sou- 
mise aux Tolontés de sa belle-mère, son bon sens 
et sa droiture se révoltaient contre cette position fausse 
qni lui était faite. Elle eût mieux aimé, vaillante et 
forte, accepter le duel avec la pauvreté et la com- 
battre corps à corps, que d'afficber ce luxe trompeur, 
cette mensongère aisance, fastueux décors qui ca- 
chaient une souifirance réelle, une inquiétude perma- 
nente. 

Dans son intérieur, elle avait retranché tout ce 
qui était inutile ; elle se servait elle-même, elle es- 
sayait de suppléer, même aux yeux difficiles d'Ana- 
tole, aux domestiques qu'elle n'avait pius; elle par- 
tageait ses Journées entre ces labeurs fatigants et les 
soins qu'elle rendait à son père, son pauvre père, 
qui n'avait plus qu'elle, et qui, retiré dans une mo- 
deste chambre, chez un de ses anciens commis, at- 
tendait la visite de sa fille comme le prisonnier attend 
un rayon de soleil. Puis, le soir venu, après le tra- 
vail, après les maigres repas, que l'on prenait entre 
soi, à l'heure où elle aurait voulu goûter le silence et 
le repos, il lui fallait s'habiller, descendre au salon, 
écouter la musique, tenir les cartes, et se prêter à 
des conversations oiseuses, trop gaies pour sa tris- 
tesse, trop banales pour son besoin d'expansion. Dans 
ces réunions journalières, M. Clairaut était, comme 
toiyours, taciturne et grave, imposant pour ceux qui 
croyaient que ce sérieux cachait de la profondeur; 
madame Clairaut se montrait aimable, affable, et 
même enjouée, ce qui^ aux yeux de sa belle-fille, 
était le comble de l'héroïsme; Anatole se dégageait 
volontiers de ses soucis et de son travail de bureau, 
et fort oublieux de la veille et du lendemain, il cau- 
sait, il riait, et se faisait illusion à lui-même; Lucie 
suivait son exemple d'autant plus volontiers qu'elle 
se sentait toujours belle, toujours admirée, et qu'elle 
ne doutait pas qu'un brillant mariage ne la replaçât 
bientôt au rang où elle était née. Elle sentait peu les 
privations, car elle était soutenue parles ailes de 
Tespérance; elle ressemblait à ces jeunes filles émi- 
grées qui mangeaient en riant un morceau de pain 
noir, persuadées que Paurore du lendemain leur 
rendrait leur patrie et l'opulence de leurs ancêtres. 

Elle était belle, en effet, de cette beauté qui va 
êrainani tous Us eœurs après soi; elle était fière de 
sa beauté, etraillait\olontiers celles qui ne portaient 
pas sur le front ce diadème éphémère : Charlotte en 
savait quelque chose,et Anna avait de?iné sa souffrance 
secrète. Elle voyait fréquemment son amie, mais elle 
ne venait pas aux réunions du soir; en revanche un de 
ses frères s'y montrait assidu, et Lucie semblait prendre 
plaisir à sa présence. Charlotte Tavait remarqué : on 
sait qu'un mouvement, un geste, un regard suffisent 
à révéler les secrets du cœur à une femme. 

« Je viens te voir pour affaire, lui dit Anna en en- 
trant de grand matin chez elle; je suis chargée par 
ma mère d'une commission délicate pour toi. 

•^ Parle, chère amie. 

— Je ne suis pas très-diplomate , tu le sais, aussi 

Je vais parier tout dret, comme on parle cheux noua. 

Ile remarques-4u pas que mon frère Ludovic vient 
beaucoup ches ta belle-mère ? 

— En effet. 

1801. naeT-MBiiviftHB Ahnéb.— N' X. 



— Devines-tu pourquoi? 

— Franchement, ce n'est pas difficile. 

— Non; il y a chez toi une chandelle, un soleil, 
veux-je dire, auquel tous les papillons viennent se 
brûler. Mais, vois-tu, ma bonne Charlotte, le senti- 
ment de Ludovic est tout à fait sérieux, il s'en est 
expliqué avec notre mère, et elle a différé de lui 
donner une réponse positive. Elle est bien en peine^ 
cette bonne mère! Lucie n'est pas tout à fait la bru 
qu'elle avait rêvée, et, d'un autre c6té, elle ne vou- 
drait pas trop contrarier Ludovic, qui est si bon, si 
parfait, que je lui pardonne d'être le Benjamin de 
maman. Dans sa perplexité, maman m'envoie vers 
toi ; elle te supplie de lui dire avec sincérité ce que 
tu penses de Lucie : est-elle digne d'être la femme 
de Ludoric? saura- t-elle l'apprécier et le rendre heu- 
reux?... Allons, répond»-moi en amie, et oublie qu'il 
s'agit de ta belle-sœur.... » 

La vive Anna avait fini de parler, Charlotte ré- 
fléchissait. Peut-être le souvenir des moqueries peu 
généreuses de Lucie, de sa légèreté souvent bles- 
sante venait-il en ce moment, ciHume une tentation 
de l'esprit mauvais, flotter devant son esfTit et sol- 
liciter ses ressentiments ; mais, habituée à triompher 
d'elle-même, elle refoula ces pensées. 

« Tu ne veux pas me répondre! interrompit Anna, 
ah 1 je te comprends, Lucie n'est pas bonne, je m'en 
doutais, j'ai bien vu qu'elle n'était pas bien pour 
toil 

— Tu te trompes, tu te trompes 1 Lucie est une 
enfant insouciante, frivole, mais bonne et capable 
d'attachement; ses parents l'adorent, et vont au-dû- 
vant de tous ses désii-s ; ils ne lui donnent pas l'oc- 
casion de développer les riches qualités de son âme , 
mais je suis convaincue que, mariée à un homme 
qu'elle puisse aimer (et elle aimera M. Ludovic!), 
elle sera excellente et dévouée. Elle a des principes 
sûrs, de l'esprit, des talents^ tout ce qui peut attacher 
enfin! 

— Mais elle aime la toilette, le monde? 

— Ton frère peut satisfaire ses goûts, qui sont ceux 
des jeunes filles de son âge ; elle ne demandera rien 
de plus que ce que M. Ludovic pourra lui accorder.» 

Le ton de Ciiarloite était si persuasif, qu'il toucha 
l'incrédule Anna. 

« Songe , dit-elle en levant le doigt , que c'est 
chose importante pour nous! 

— Je le sais, et je suis persuadée que Lucie ren- 
dra M. Ludovic heureux. 

— Ma mère ne s'inquiète pas de la fortune, nous en 
avons assez, et mon frère a un avenir indépendant; 
mais elle veut que sa femme l'apprécie et Taime 
comme nous l'apprécions et Taimons nous-mêmes. 

» Sois tranquille, répondit Charlotte, il est appré- 
cié; je suis camion pour Lucie.» 

iUles causèrent longtemps, et Charlotte, sans avoir 
manqué de sincérité, put cependant renvoyer son 
amie contente et rassurée. 

Le lendemain, Ludovic et sa mère vinrent faire la 
demande solennelle, et quelques jours après, madame 
Clairaut annonçait le mariage à son petit cercle in- 
time, en ajoutant d'un ion à la fois discret et triom- 
phant: 

* J'avais le choix, mais j'ai préféré M. Ludovic 
Darselle, qui n'éloignera pas celte chère enfant. Elle 
restera près de nous. 
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* C'est fort beau^ reprit un intime, M. DarseUe 
est fort bien de m personne ; et puis, il a ée beUes 
enféraocet! 

-— Oui, c'est nn parti ceciTenable. 

vn 

La in^îagft se fit, les épouiL partirent pour la 
Suisse, et au bruit des fêtes succéda cette langueur 
et celte Iriatosse où Time et le corps semblent se dé- 
dommager d'une longue agitation. Madame Glai- 
rautka Mssentait plus que personne; son abatte- 
ment, son air soufirant, attribués les premiers jours 
à Tabsenee de ea ûUe, devinrent plus alarmants, et 
quoiqu'elle ne se plaignît pas, elle fut obligée de 
garder le lit « une fièvre ardente, d^afi'reuses dou- 
leurs de tâte se manifestèrent lûentôt. Quand le mé- 
decin arriva, elle avait perdu connaissance, et le 
mot : fiéore iyphéide des pluê perrUcieu$e$ , porta le 
trouble dans la maison. M. dairaut s'assit confiterné 
ai^^rès du lit de sa compagne ; Anatole en-ait dans 
la chambre dans une espèce d'ëgaiement; feeuie, 
Gbarlotte, triste et recueillie, écoutait les ordres du 
médecin. Son heure à elle était arrivée : elle avait 
su jusqu'alors se résigner, elle allait agir! 

ËUe s'établit sur-le-champ au cbevet du lit de sa 
belle-mère, tans craindre ni la fatigue ni le dan- 
ger, mais elle les craignait pour les autres, et elle 
éloignait le plus possible de ce lieu de douleur son 
beaiz-père, à qui ce nouveau chagrin faisait presque 
perdre la raison, et son mari qui s'atfligeait comme 
un enfant en voyant souffrir sa mère. Saule, et obli- 
gée de prendre les rênes de la maison, elle vit avec 
effroi que les tiroirs étaient vides ; Us fêtes du ma- 
riage ée Lncie avaient épuisé l'argent et ks provi- 
sions, il ne restait rien dans cette maison désolée 
que des meubles de luxe, des portraits, une pesante 
argenterie à laquelle elle n'osa point toucher; le linge 
même manquait, car madame Clairaut s'était dépouil- 
lée pour compléter le trousseau de sa fille, et l'on 
demeivait sans argent, en présence des besoins les 
plus impérieux. Charlotte n'hésita point : elle vendit 
ses dentelles et son chAle de Tlnde, et, en peu de 
jours, elle parvint à environner la malade de tout 
le bien-être que l'argent peut donner, mais ce que 
l'argent n'aurait pu solder, c'étaient son abnégation, 
ses soins, sou courage, sa vigilance! Jour «t nuit elle 
était là, parmi ces miasmes mortels, foite et pa- 
tiente avec la malade^ intelligente avec le médecin, 
suivant d'an œil lucide tous les symptômes de la 
maladie, les transmettant avec une parole claire à 
l'homme de l'art, et combattant, sans se lasser ja- 
mais, le mal et la mort. A quelque heure qu' Ana- 
tole entrât dans la chambre de sa mère, il y trouvait 
sa fenune : quand elle n'agissait pas autour de la 
DBMlade, elle {râdt ponr elle : toujours elle avait 
pour son mari une parole consolante, un regard 
affectueux, il la voyait, parmi ces péiils et ces fa- 
tigues, toiyourslamème, douce, courageuse et pieuse; 
l'ordre et k paix semblaient émaner d'elle, et ilcomh 
prenait qu'il n'y avait aucune douleur au-dessus de 
sa patience, aucune éprend au-dessus de son dé- 
vouement. Jusqu'alors ce jeune homme n'avait pas 
aimé , il aima; au milieu de ces alarmes et de ces 
mages dedeuil naquit une affection qui,fille des heures 
sérieuses, devait être immortelle. 



La lutte dura vingt et un jours; pendant vingtet 
un jours, madame Clairaut fut sans connaissaoce et 
en danger de œorL Enfin, ce ternie redouté s'éoouk, 
le médecin dit : On psut etpérer! La malade donnait, 
et Ton comptait sur un réveil calme. 

« Charlotte , ii faut dormir aussi, dit Anatola 
d'un ton de douce autorité, ie vous suppléerai celle 
nuit. 

— 11 le faut, madame, ajouta le médecin, votie 
courage est pUis grand que vos forces. » 

Elle obéit; Anatole la conduisit jusqu'à sa chas»* 
bre, et là il l'embrassa et lui dit : 

« Merci, Charlotte! • d'une voix< qui alla jusqu'à 
son .cœur. 

*Elle pria, se coucha et dormit longtemps d'un pai- 
sible sommeiL Quand elle se réveilla, Anatole était 
à son chev«t, les yeux fixés sur elle. 

il lui baisa tendrement la main^ . et elle se sentit 
naître à la fois à la vie et à un sentiment inaccoutamé 
de bonheur. 

« Notre mère? demanda-t-elle. 

^ Elle a bien dormi, elle s'est réveillée, elle va 
dormir encore, elle est sauvée 1 

— Quel bonheur! que Dieu est bon! 

— Et toi aussi lu es bonne, Charlotte! Ce Hm 
que tu aimes et que tu sers m'a donné un trésor, et 
je ne le savais pas! Je l'ai niéconi.u si kngtemps! 
Mais sois tranquille, je le connais maintenant; aoo 
trésor, ma bonne femme, c'est toi! » 

Cliarlotte pleurait en silence. 

« Qu'as-tu? s'écri&-t-il; as-tu du chagrin? 

^ De la joie, dit-elle, rien que de la joie. 

— Tu m'aimes donc aussi) 

— Oui, dit-elle à voix basse, et depuis longtempsl 

— Ma femme, que de bonheur nous aurons I Mais 
tiens , c'est à toi de régler notre vie : dis ce que ta 
veux, ordonne! 

— Je proposerai, et tu régleras. 

— Parle, ma Charlotte U 

Elle prit la main de son mari, et dit d'une voix 
douce comme une priète : 

« Je voudrais que nous renoncions à une position 
qui n'est plus en rapport avec notre fortune, et <|iie 
nous tâchions d'ai^surer notre existence par le tiir 
vail, le voudras-tu? 

— Avec joie! 

— Ton travail dans le cabinet du préCei ne fas- 
sure rien, ni pour le présent, ni pour l'avenir, est-oe 
vrai? 

— Je me le suis dit quelquefois* 

— Tu es jeune, instruit : tu peux chercher et ten- 
ter, lu peux descendre pour remonter ensuite, tu 
peux rendre à tes parents ce qu'ïLi ont fait pour toi, 
tu peux ajouter à l'honneur de ton nom, tu peux 
gagner la fortune, si tu l'aimes. 

— Je ne l'aimerai plus que pour toi, Charlotte! 

— Eh bien, moi, je ne désire qu'une chose, c'est 
le travail et l'indépendance; l'un mène à l'aalK. 
Ëcoutie. dernièrement, un ami de mon père hû a 
offert la gérance d'une usine, une papeterie firès de 
Lisieux : mon père a refusé parce qu'il se sent vieux, 
mais il pourrait diriger, par son expérience, un homms 
jeune et courageux.... 

» Cet homme, je le serai, Charlotte, je serai lal)0- 
rieux, courageux, pour toi, comme loi, naa ôigpê 
femme ! 



Us se Jetèrent dans les bras Tun de l'autre : Char- 
lotte était belle en ce moment sous la pAleur de l'é- 
motion et de la fatigue, belle de la beauté de l'àme^ 
couronnée de l'auréole du bonheur. 

Quand elle entra dans la chambre de sa belle- 
mère» eelle-ci la reconnut, lui tendit la main» et dit 
d'une voix à peine entendue : 

« C'est Charlotte.... Ohi comme elle m*a bien soi- 
gnée! B 

VIII 

Douze ans après, par une brillante soirée d'été, une 
troupe de beaux enfants jouaient au bord d'un petit 
ruisseau qui était un des affluents de la Touque ; 
il s'agissait d'une grande affaire I ils lançaient sur les 
Tagues une flottille composée d'un trois-mâts en mi- 
niature, bien gréé, et portant dans ses haubans un 
peuple de matelots, suiri de plusieurs yoles aux yoi- 
les brunes, qu'escortaient, plus modestes, des chalou- 
pes creusées dans des écales de noix , et surmontées 
d'une allumette en guise de mât Ces d^nières em- 
barcations appartenaient aux petits enfants qui avaient 
obtenu à grand' peine l'honneur de les lancer à la 
suite du trois*mAts, propriété du doyen de la tribu 
enfantine^ un beau garçon de dix ans qui, du rivage, 
grave comme un^commodore, dirigeait la flotte. Le 
départ fut heureux; le trois-mâts et les yoles na- 
geaient majestueusement; les petites chaloupes eu- 
rent moins de bonheur ; quatre ou cinq d'entre elles 
furent culbutées par des canetons qui se rendaient 
à l'appel de leur mère ; un beau cygne, roi des eaux, 
renversa les autres d'un coup de son aile d'alb&tre ; 
bientôt deux yoles, emportées par le flot, échouèrent 
sur la rive* et le trois-mâts lui-même eut beaucoup 
de peine à résister aux vagues, agitées, il est vrai, 
par les roues d'un moulin à papier. A chaque succès, 
les enfants battaient des mains; à chaque naufrage, 
ils poussaient des cris de détresse, et leurs dameurs 
joyeuses animaient ce frais paysage. 

« Qu'ils sont heureux l dit une voix douce. Jamais 
je n'ai vu mon Raoul aussi gail Tu as eu une bonne 
idée, Anatole, de lui rapporter ce petit navire. 

— Il en a la tète tournée, répondit Anatole, et si 
cela faisait naître une vocation pour la marine, di- 
rais-tu encore que c'est une bonne idée? 

— La volonté de Dieu soit faite! répondit Char- 
lotte, il sait mieux que nous ce qui nous convient. 
Tout mon bonheur est né du malheur....» 



Elle laissa tomber son ouvrage et joignit ks mains 
comme pour savourer une douce pensée. Du berceau 
de vignes et de clématites sous lequel elle était as- 
sise avec Anna et Anatole, le plus petit de ses tu- 
enfants à ses pieds, on découvrait un charmant ta- 
bleau, une de ces paisibles oasis qui font dire au voya- 
geur dont le rapide regard les entrevoit : 

« Je voudrais vivre là ! » 

On voyait au bord du ruissaau qu'animaient les 
jeux des enfants, près du moulin dont les roues den- 
telées se couvraient d'écume, les bâtiments de la pa- 
peterie, et ceux de l'habitation simple et rianfe où 
Anatole et sa femme avaient abrité leur vie. Auoon 
luxe ne régnait là, si ce n'est celui de l'onde, du 
soleil et des fleurs ; le bien-être, fhiit du travail, seul 
y était admis; autour de la maiaon s'étendait un 
beau jardin, dont les allées bordées de roses avaient 
vu les premiers pas des cinq enfants que Chariolte 
avait donnés à son époux; plus loin, baignés par les 
méandres du cours d'eau, un potager, un verger et 
une prairie complétaient le domaine; en ce moment 
on voyait, au soleil couchant, sous les saules qui bor- 
daient la rive, s'allonger les ombres de deux prome- 
neurs : c'étaient le père d'Anatole et ceini de Char- 
lotte, heureux tous deux du bonheur de leurs enfants, 
et qui s'entendaient à merveille dans la communauté 
des souvenirs, et même des religieuses espérances. 
Us causaient ensemble, et VAngeha tintait d*une voix 
daire dans le clocher à jour que l'on dislnigiait au 
milieu du feuillage et à travers la fumée blonde qui 
montait des chaumines. Anna, mariée aussi, était Te- 
nue voir son amie, pendant que madame Clairaut 
faisait un petit séjour auprès de Lucie, et ses deux ffis 
jouaient avec les enflants de Charlotte. Gelle<i, en cet 
instant, réunissait autour d'elle tout ce qu'-dle ai- 
mait, et dans la jouissance d'une félicité si complète 
et si rare, elle rendait à Dieu de silencieuses actions 
de grâces. Son silence inquiéta cependant son mari. 

«Qu'as-tu? dit-il, souffres-tu? 

— Ohl non, je remercie Dieu qui m*a tant donné. 
— 11 t'a beaucoup été cependant, reprit Anatole 

en riant; malgré ma bonne volonté, Charlotle, je 
n*ai pu refaire ta fortune. 

-* Et comptes-tu pour rien ce qui nous reste : la 
paix, l'affection et nos enfants, nos beanx enfants? 

— Et les trésors que j'ai découverts dans le cœur 
de ma femme, quand Dieu nous a faits pauvres! 
dit-il sérieusement; bénie soit la Providence I 

M"« BouanoN. 



PETITE HISTOIRE DES FLEURS 



Herbes et plaotes qui naisBCx» 
de la terre, bénissez le Seigneur I 
Cantique des enfants hébreux. 

Le champ de la natm-e est immense, et ce serait 
une prétention bien hardie que de vouloir raconter 



l'histoire de toutes les iienrs, depuis l'humble vio- 
lette ju^u'à la superbe Victoria regina, à qui il faut un 
lac pourfleurir.D'ailleurs, leur histoire à toutes n'est- 
elle pas la même? Depuis l'origine du monde elles 
naissaient, s'épanouissaient et mouraient dans les soU- 
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tudes^ heureuses^ comme les étoiles, de briller pour 
celui qui les arait créées; beaucoup d'entre elles ont 
vécu pendant des siècles, ignorées des hommes, ca- 
chant dans les bois, au creux des rochers, dans les 
silencieuses savanes, leurs beautés, leurs vertus et 
leurs parfums : un grand nombre encore ne sont pas 
transplantées dans les serres de l'Europe, ni soumises 
à l'examen des naturalistes, classées dans les flores 
et desséchées dans les herbiers; quelques-unes seule- 
ment, celles qui florissaient dans les contrées tempé- 
rées, se sont trouvées mêlées à l'histoire des hommes; 
elles ont servi d'ornement aux autels qu'ils élevaient 
& la Divinité, et souvent de symboles à leurs fables ; 
elles ont inspiré la lyre de leurs poètes, et quelque- 
fois même elles ont été arborées comme de^ éten- 
dards, dans leurs querelles et leurs combats. C'est de 
ces fleurs civilisées que nous voulons parler; les sau- 
vages, nous les laissons à leur solitude et à leur bon- 
heur. 

Si la rose est la reine des fleurs, le lis en est le roi; 
donc, à tout seigneur tout honneur. Nous commen- 
çons par le Zts, si souvent célébré dans la Sainte Écri- 
ture. JHeu, le Seigneur, de toutes les fleurs s'est choisi 
le lis: voilà un mot glorieux po ir cette belle fieur, 
qui réunit la majesté^ l'éclat, le parfum, à Textrême 
beauté des contours : en la voyant si royale, i^i can- 
dide, on comprend le mot que la Bible applique à 
Marie : Tel qiest le lis entre les épines, (eUe est ma 
bien-cùmée entre les filles d'Adam, Le Sauveur a pris 
le lis pour texte d'une de ses comparaisons les plus 
touchantes : « Considérez, dit-il à ses disciples, com- 
ment croissent les lis des champs; ils ne travaillent 
ni ne filent, et cependant Salomon, dans toute sa 
gloire, n'a jamais été vêtu comme l'un d'eux. » Cette 
image, si poétique et si douce, tombée des lèvres di- 
vines, a donné une consécration au lis, car on ne 
peut le voir sins se rappeler les bienraits et les pro- 
messes de la céleste Providence, et sans se rassurer, 
en pensant que le Dieu qui a vêtu une fleur n'aban- 
donnera jamais ses créatures. 

Le lis est consacré à Marie. L'ange Gabriel, dans 
les tableaux qui représentent l'Annonciation, ti-nt un 
lis à la main; saint Joseph est représenté de même, 
ainsi que saint Dominique, et, en général, on le dé- 
die à toutes les vierges. 

L'antiquité païenne croyait que le Us était né de 
quelques gouttes du lait de Junon épandues sur la 
terre, et on représente cette déesse avec un lis. 

Quelle que soit l'origine des armoiries du i oyaume 
de France, que les signes portés par les premiers rois 
fussent des abeilles, ou (ce qui est difficile à croire) 
des crapauds, ou des iris, il est certain que Louis Vil 
sema de fleurs de lis sans nombre son bouclier, son 
scel et ses monnaies^ et que les rois ses successeurs 
suivirent ton exemple, jusqu'à Charles V, qui réduisit 
à trois les fleurs de lis, et les [Jlaça en champ d'azur. 
Beaucoup de familles françaises portaient le lis dans 
leurs armes, entre autres celles de Chateaubriand, de 
Lefèvre d'Onnesson, la ville de Lille en Flandre, et 
enfin, la famille de Jeanne d'Arc qui portait : — 
d'aïur à l'épée d'argent, surmontée d'une couronne 
royale et accostée de deux fleurs de lis d'or, et, pour 
éternis'^r la mémoire des services de la Pucelle, 
Louis XI donna à ses neveux le nom Du Lis. 

Melun posi;édait une abbaye de femmes nommée 
Notfc-Dame-du Lis; Blanche de Caslille, qui l'avait 



fondée, y vint mourir; plus tard, cette maison serri 
passagèrement de retraite à Marie Mancini, pendant 
quelques moments de sa vie si orageuse. 

Un roi de Navarre, don Garcia VI, avait fondé 
l'ordre desv chevaliers de T^ùtre^Bame-du-lis; cet 
ordre militaire s'engageait à combattre les Maures, 
et les chevaliers portaient, au bout d'une chaîne dont 
les chaînons figuraient un M gothique, un lis d'or 
émaillé de blanc. 

Les Bourbons, en revenant en France, en 1814, in- 
stituèrent aussi un ordre du lis; mais cette décoration, 
prodiguée par centaines, cessa bientôt d'avoir da 
prix. 

Le peintre Redouté avait peint un beau lis à l'odeur 
pénétrante ; il le laissa près de son lit, et les parfams 
de la fleur lui donnèrent la mori. 

Le lis a souvent servi de corps à des devises. Oa 
avait donné à la famille vendéenne de Charette pour 
emblème des lis brisés, et pour devise : ^mr eux, 
commeeux. Le monument élevé par le sculpteu^Tho^ 
waldsen à la mémoire des Suisses fidèles morts au 
10 août 1792, représente un lion blessé, mourant, 
protégeant une touffe de lis. L'ingénieux comte d'Es- 
taing avait pris pour emblème des lis et des roses : 
— . Tûut pour eux, tout pour elles. 

La violette, selon l'opinion de l'antiquité, n'était 
autre chose que la nymphe lo, qui, ayant répondu 
malhonnêtement à Apollon, fut, à la parole de ce 
dieu, changé] en violette; c'était une assez douce pn- 
nition. Selon d'autres, l'Olympe, pour désennuyer la 
vache lo, qui trouvait les prairies maussades, fil 
croître la violette, qu'Io admira — et brouta. Dans les 
cérémonies du paganisme, on ofirait des violettes au 
dieux Lares, et on en jetait sur la cendre des morts, 
après l'avoir déposée dans l'urne funéraire. 

Pendant le moyen âge, les chapels de violettes 
étaient fort à la mode. Le peintre Giotto représenta la 
belle Laure, la muse de Pétrarque, tenant un bouquet 
de violettes à la main, et les dames napolitaines crurent 
devoir offrir une couronne de violettes à Charles VlU 
entrant en vainqueur dans leur ville. Les Toulou- 
sains, en instituant les jeux floraux, en 1323, avaient 
promis une violette d'or à la meilleure pièce de vers. 
On dit que ce fut Clémence Isam*e qui à ce premier 
prix ajouta le souci et Téglantine. Les humbles pe- 
tites violettes étaient devenues, en 1814, le signe de 
rilliement des bonapartistes, et après la bataille de 
Waterloo, à l'une des premières réunions des Tui- 
leries, le comte d'Artois off'rit aux dames des bou- 
quets de violettes, en disant avec grâce : « Les vio- 
lettes sont comprises dans l'amnistie que mon frère 
vient d'accorder!» Marie-Louise affectionnait particu- 
lièrement une espèce de violette assez grande, et 
d'une nuance plus pâle que les autres, et que Ton 
nomma violette de Parme. 

Nulle fleur n'a été plus aimée, plus célébrée, n'a 
servi plus souvent aux comparaisons, aux images, aux 
apologues des moralistes, aux éloges des poêles. Tout 
charme en elle; on l'aime pour sa précocité, pour son 
parfum, pour sa modestie, et on a beaucoup vanté 
une femme quand on peut dire d'elle : C'est une vio- 
lette, il faut la chercher. 

Le narcisse est aux antipodes de la violette, car sa 
fleur élégante se montre tant qu'elle peut, balancée 
au haut d'une hampe svelte, et attirant les regards 
par le blanc pur de ses pétales et l'or et l'incarnat 
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de son calice étoile. Fils de Céphise et de Liriope> dit 
la Fable, il avait été prédit à ses parents^ par le sage 
Tirésias, que Narcisse mourrait dès qu'il se Terrait. 
Ou réleva au fond des bois, là où ne se trouvaient ni 
miroir d'argent^ ni bouclier d'airain, ni vase d'or 
dont la surface polie pût réfléchir sou image; mais au 
fond des bois il est des fontaines; Narcisse s'y re- 
garda^ s'y contempla, en oublia le manger et le boire, 
alors les dieux métamorpho5«èrent le beau cbasseur 
en une fleur qui aime encore le bord des eaux, et 
qui, malgré sa beauté, conserve un aspect mélanco- 
lique. Aussi, chez les anciens, le narcisse était-il une 
fleur funéraire, et ils en couronnaient la cruelle Né- 
mésis. Ovide et le poète anglais Gowley ont chanté 
cette jolie fleur, et la fable du beau Narcisse, amou- 
reux de lui-même, est restée populaire. 

La rose, ainsi que le lis, est citée dans l'Écriture : 
« Je me suis élevée, dit la Sagesse étemelle, comme 
les palmiers de Gadès et comme les rosiers de Jd- 
richo. » Le souverain pontife, chez les Hébreux, por- 
tait une couronne de roses dan:» certaines solennités, 
ek les jeunes époux, le jour des noces, avaient la 
même parure. 

La mythologie racontait que la rose blanche était 
née le jour même où Minerve sortit du cerveau de 
Jupiter ; elle dut sa couleur purpurine* selon les uns, 
au sang d'Adonis blessé par un sanglier ; selon d'au- 
tres, au sang de Vénus qui, en accourant au secours 
d'Adonis qu'elle aimait, fut blessée par des ronces. 
La rose était consacrée à Vénus, à l'Amour, à Bacchus, 
aux Muses, aux dieux Pénates. Aglaé, la plus jeune 
des Grâces, tenait une rose entr' ouverte à la main. La 
première Heure du jour versait des roses sur le 
passage de l'Aurore; celle-ci, à la vue du Soleil, son 
père, répandait sur ces fleurs des larmes de joie; 
aussi l'ingénieuse antiquité faisait-elle d'une rose bai- 
gnée de rosée l'emblème de l'amour filial. Los œuvres 
des poètes grecs et latins prouvent combien la rose 
était chérie des anciens ; ils la cultivaient avec amour, 
ils s'en paraient dans toutes les solennités; les tem- 
ples, les prêtres et les victimes en étaient ornés; on 
n'assistait aux festins que couronné de roses; la table 
et la salle du banquet en étaient ornées, et les graves 
Romains, au temps de Pline, portaient des chapeaux 
faits entièrement de pétales de roses. Ils assuraient, il 
est vrai, que le parfum des roses préservait des fu- 
mées du vin. On sait que l'indigne Héliogabale étouffa 
ses compagnons de table sous une pluie de pétales de 
roses. Les roses dePsestum et celles de llle de Rhodes 
étaient particulièrement renommées. 

Le moyen âge eut aussi pour les roses un goût par- 
ticulier, mais mieux éclairé ; il les consacrait à Dieu 
comme l'emblème de la charité. Une couronne de 
roses devint à Salency le prix de la sagesse; un chapel 
de roses était souvent toute la dot d'une fille noble, 
surtout en Normandie. La rose figure dans tous les 
romans de chevalerie, et on regardait un chapel de 
roses comme le plus beau présent qu'un ch(3valier 
pût recevoir de sa dame. Oriane, fiancée d'Amadis des 
Gaules, prisonnière dans une tour, jetait à son amant 
une rose baignée de ses larmes. 

Par une ancienne coutume, les jeunes pairs of- 
fraient des roses à tout le parlement, au mois de mai. 
On appelait cette cérémonie la Baillée des roses. On 
cultivait énormément de roses aux environs de Paris, 
et parmi les droits seigneuriaux on trouvait beaucoup 



de rederances de roses. La monnaie anglaise, le noble 
à la rosêy était très-belle et de grande valeur. Ces 
fleurs charmantes devinrent cependant le symbole 
des guerres les plus cruelles que TAngleterre ait vues. 
La maison d'York portait pour emblème une rose 
&2ancAe, tandis que la maison de Lancastre avait choisi 
une rose rouge ; et, pendant vingt-cinq ans, les fac- 
tions firent couler, sous ces gracieux étendards, des 
torrents de sang et de larmes. La rose figure dans 
Temblème qui représente les trois-royaumes : elle y 
symbolise l'Angleterre; le chardon, TÉcosse, et le 
trèfie, l'Irlande. 

Marie Stuart offrit au poète Ronsard un beau ro- 
sier d'argent, qui portait cette inscription : 

A Bonsard, TApolIon de la source des Muses. 

La belle-mère de cette reine, Catherine de Médicis, 
détestait les roses, et le chevalier de Guise tombait 
en syncope dès qu'il en voyait ou qu'il en sentait 
l'odeur. 

L'église a consacré, surtout, les roses au Saint-Sa- 
crement. On représente sainte Elisabeth de Hongrie 
et la bienheureuse Germaine Cousin tenant des roses 
dans un pan de leur robe; sainte Dorothée, vierge et 
martyre, tenant à la main trois roses; sainte Rose 
de Lima, couronnée de roses; la rose est considérée 
comme l'emblème de la charité et du martyre. 

Le dimanche de Lœtare , le souverain pontife en- 
cense et bénit une rose d'or qu'il envoie au prince ou 
à la princesse qui a le mieux mérité de la chrétienté. 

L'Impératrice Eugénie a reçu ce pieux et noble 
présent. Sur un socle de marbre rouge, orné des ar- 
mes du Pape et de l'Empereur, s'élevait un vase pré- 
cieux qui contenait la tige de roses, boutons et fleurs ; 
la plus grande et la plus épanouie est celle qui a reçu 
le baume béoit. 

On connaît la jolie énigme que la rose a inspirée. 
_ Nous sommes cinq frères, nés au printemps, deux 
ont de la barbe, deux n'en ont pas, le dernier n'en a 
que sur une joue. — Ce sont les cinq divisions du 
calice de la rose — les bengales exceptées — dont 
deux divisions sont armées de folioles vertes, deux en 
sont dépourvues, une n'en a que d'un côté. 

L'églantine, ou rose sauvage, entrait dans les cé- 
rémonies druidiques. 

Vatibépine, parure du printemps, asile des oiseaux 
chanteurs, était consacrée parles Athéniens à THy- 
ménée ; les jeunes filles portaient aux noces de leurs 
compagnes, des couronnes d'aubépine, et l'autel du 
mariage était éclairé par des torches faites du bois de 
cet arbuste. Les anciens consacraient aussi l'aubépine 
au dieu Therme, parce qu'elle marquait la division 
des propriétés. 

La jacinthe, aux grappes rosées ou violettes, n'était, 
dans la mythologie, rien autre chose que le bouillant 
Ajax, qui fut métamorphosé par les dieux en une 
fleur charmante, après que, vaincu dans sa querelle 
pour les àrm^s d'Achille, il se fut percé de son épée. 
Les Grecs croyaient voir le nom d'Ajax écrit sur les 
pétales de cett-î fleur. 

La nombreuse famille des nénuphars, qui vogue 
comme une flotte sur l'eau paisible d'un étang, fut 
aussi l'objet d'une fabb, qui disait qu'une nymphe, 
éprise d'Hercule, mourut de sa passion fatale et fut 
changée en nénuphar. Les Indiens et les Égyptiens 
avaient un grand respect pour cette plante; les Pha- 
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nous la faisaient graver sur leur monnaie, et les 
Grecs la omsacraîent à Harpocrate, le dien dusilence. 

La mctori&'regina, dont les fleurs ont un nètre 
cinquante centimètres de diconférence, appartient à 
ia grande famille des nénuphars. Cette admirable 
fleur, d'un blanc pur comme raibàtre, fut dëconverle 
an 1803> dans un affluent de l'Amazone, par le bota- 
niste Haencke qui, en la voyant, se jeta spontané- 
Bient à genoux et adora le Créateur, le bénissant d'a- 
voir placé dans ces solilades une œuvre si parfûte. 
Cette fleur, apportée en 1847, en Angleterre, fut dé- 
diée à la reine, dont elle porte le nom. 

Le myrte était, dans l'antiquité, consacré à Vénus, 
et la muse Erato en partait une guirlande. Les Hé- 
breux se servaient de rameaux de myrte unis à l'oli- 
vier et au laurier pour élever les ctôbanes de feuil- 
li^e, qui, à la fête des Tabernacles, leur rappelaient 
quIsraêU au désert, avait campé sous les tentes. 

Le nom de la tulipe vient d'un mot turc signifiant 
turban ; cette fleur qui croit dans les vallées de la 
Perse, GX, comme (m le sait, de terribles ravages dans 
les cervelles hoUandaises, au dix-septième siècle. Les 
taïUpes, comme les actions commerciales d'aujour- 
d'hui, étaient devenues l'objet d'un agiotage insensé. 
Ou cite encore la tulipe viùe-rei pour laquelle un 
J^enrgeois d'Harkm donna]: 
36 sacs de blé, 
72 sacs de rie, 

4 bobafs gras, 
i2 brebis grasses , 

8 poitts gras, 

5 muids de vin , 

4 tonneaux de bière, 
2 tonnes de beiurre, 
100 livres de fromage et un grand vase 
d'argent. 

Un autre tulipe a gardé le nom de : dot à ma fille ; 
me once d'oignons du sem^er-augustus valait (au coui s 
public) 2,000 florins. On montre encore, à Lille, la 
Viaste hrassede Sainte-Marguerite qui fut le prix d'une 
jenle tulipe. « Le fleuriste , dit La Bruyère , a un 
jardin dans un faubourg, U y court au lever du so- 
leil et il en revient à son coucher. Vous le voyez 
planté et quia pris racine au milieu de ses tulipes, et, 
devant le solitaire; il ouvre de grands yeux, il frotte 
aes mains, il se baisse, il la voit de plus près, il ne l'a 
jamais vue si belle, il a le cœur épanoui de joie ; il l'a 
4«ûtte pow Vorieniak; de là il va à to teuve, il passe 
au drofi^d'or, de oeU^i à l'agate, d*où il revient en- 
fin à la solidaire, où il se &e, où il se loge, où il s'as- 
aied, où il oublie de dîner... Cet homme raisonnable , 
^ a une Âme, a un culte et une religion, revient 
chez soi, faiigué, affamé, mais fort content de sa jour- 
née, il a vu des •iulipes. » 

Les Anglais et les fiusses ont remplacé la manie 
4es tuli|)es par celle des orohidéei, fleurs plus bisarres 
f ue belles et doni la cultute diffloile est le plus grand 
qiérite. 

l/miUût des ckartremao, plante sauvage qui tapisse 
les rochers, est la tige primitive de nos superbes «il- 
ktSy si beaui et si variés dans leurs rickes nuances. 
Il se rai tache à cette fleur un souvenir touchant : un 
•lerviteur de Marie-Antoinette lui fit passer, pendant 
^*elle était à la Conciergerie, un biUet roulé et ca- 
«bé dans le calice d'un millet. 

.LeasouQîs, selon la Fable, ont pour origine les j^lauri 



de Vénus, et c'étaient lenn fleurs que Proflerpine 
Guefllait au pied de l'Etna, hnsquelle fut enlevée pir 
le roi des Enfers. Marguerite de Valois, soeur de Fran- 
çois I*% avait pris pour emblème un souci tourné ven 
le soleil, avec ces mots : Je ne veua staVre que ha/ 
Cette fleur a donné lieu a un innocent calamboar 
du pauvre Louis XVli. Chaque matin il cueillait on 
bouquet pour sa mère; un jour iiy mit, par dtstne- 
tjon une branche de soucis, il l'arracha aussitôt, ea 
s'écrîant : « Maman n'en a que trop! » 

Uiverveimy dont les brillantes variétés ornent noi 
parterres, était la fleur de Fancieuie Gaule, cette 
dont se couronnaient les draidesses; c'était, aux yen 
de nos ancêtres, l'emblème de la droiture et de la 
franchise; on en couronnait les ambassadeurs comne 
d'un symbole de paix, et, malgré œs belles quafità, 
les sorciers, et ceux qui croyaient aux sorts, la regar- 
daient comme une herbe mystérieuse, prc^re an 
enchantements et aux philtues, et ils l'appelaient vàM 
de Vénus. Le peuple l'appelle herbe qui guérit tevt. 
Les anciens se servaient de la verveine pour purifier 
les autels de Jupiter. La mondlixisfore, que le peuple 
appelait le petit lumme enterré, à cause de la fume 
de ses racines, qui avaient qndque lointaine ressem- 
blance avec une ûgive humaine, inspirait aussi aae 
grande ûrayeur à ceux qui croyaient aiu sortilèges 
et aux nécromanciens. 

Le fuchsia et le dirysanthème, deux fleurs à la mode 
de notre temps, n'ont dliistoiM ni l'une ni l'aotK. 
La première fut découverte en Amérique, par le P. 
Plumier, qui la dédia à son ami, le botaniste Fudis; 
c'était à la fin du règne de Louis XIV. Le chrysan- 
thème est originaire de la Chine, c'est la fleur de pré- 
dilection des Chinois, qui ne connaissent cependant 
que l'espèce primitive, aux corolles brunes : la cuitore 
en a obtenu des variétés infinies qui égayent lesi jar- 
dins au déclin de l'année. Le dahlia, qui doit son 
nom au botaniste suédois André Dalh, fleurissait très- 
obscurément dans le jardin botanique de Madrid, 
quand, en 1801» M. Thibaut, aUaché à Tambassade de 
Lucien Bonaparte, fut frappé de k beauté de cette 
fleur ; il en envoya des tubercules k André Thooin, 
rillu.«tre professeur, qui les cultiva avec le plus grand 
soin et dota notre pays de cette plante à l'aspect âé- 
gant et riche. Le dahlia est originaire du Mexique. 

Le nias printanier fut aussi ccmquis par uo difilo- 
mate. Ce fut l'ambassadeur du roi des Romains Fer- 
dinsiud I*% Auger de Busbecque, qui le rapporta de 
la Perse, en 1$62. Le poèbe Colin d'Barleville affec- 
tionnait les lilas, et VanSpaendonck, le grand peiatKj 
reculait devant la finesse de «ette charmante fUur,et 
n'osait pas essayer de la reptodoire. 

Les Rhododendrons rappeUeut le souvenir des Alpes 
Pennines oii on les trouve à des hauteurs prûdigieases 
et sous une latitude dont les rigueurs égalent celles 
delà Sibérie. Ils rappellent ausei le eeuvenirdesila^ 
dis naturalistes qui les y déconvrineaL 

Le oamellia est dû, ainsi que beaucoup d'antses 
fleiu^^ anx nûssionnairea, qoi avaient, en géoètlj 
autant de gott et de science que de aèle et ie 
courage. Ce fut le Père Camelli, j^ite« qui, ohirmé 
de la beauté de cette fleur, que l'onaf^elle tossi 
rose de la Chine ou du Ja|9ûn, l'envoya en ûi- 
rope en 1739. Cette plante, qui croit natureUement 
en Chine et au iafiMi, y sert aux uaagas^doiDestiqass, 
(Bar on fon tire une hoUe comestible* Us jardiniers 



— 3M — 



<Hit trouTé moyen d'obtenir qoinie cents Tariétés du 
camellia. 

La pâquerette blanche est aussi ancienne qne nos 
forêts de la Gaule; elle était chère à nos aîeux^ qui sou- 
▼ent la choisissaient pour emblème. La reine Mar- 
guerite > fenmie de Louis IX, portait sur son ca- 
chet une marguerite avec ces mots : La reine de lu 
terre est la servante de la reine du Ciel. La grande 
marguerite, si conmiune aujourd'hui dans nos jar- 
dins, ne fut apportée de la Chine en France qu'en 
1772. Emmanuel de Savoie fit offrir à sa fiancée, 
Marguerite de France, fille de François !**, une cor- 
beille de marguerites avec ces vers : 

Tontes lei Hdors ont lenr mérite. 
Mais quand mille flears à la fois 
Se prétenteraient à mon choix, 
Je clioisirais la Marguerite^. 

Le pavot, qui, en dépit de ses belles couleurs 
nuancées du blanc au ncir et du rose au pourpre» 
sera toujoui s ime fleur triste, est une des plantes les 
plus célèbres de Fancien monde. Elle croît d'elle- 
même en Grèce, en Syrie, en Egypte. Les Romains 
confisaient au miel sa graine torréfiée, habitude qui 
se conserve en Italie. Mais c'est surtout l'usage antique 
et général de Topium qui a doimé de Timportance au 
paTOt. L'opium de Thèbes était plus particulièrement 
en vogue, d'où le nom à^extrait thébatque, que cette 
substance porta longtemps. Aujourd'hui on tire ce poi- 
son des champs de pavots qui émaillent FOrient, 
llnde, la Perse et la Turquie d'Asie; c'est là qu'on 
recueille, par des incisions faites aux capsules ju- 
teuses de la plante, ce suc enivrant et stupéfiant qui 
s'en va abrutir des nations entières. Les anciens con- 
sacraient le pavot à Morphée; c'était avec cette plante 
que le dieu touchait ceux qu'il voulait endormir. Il 
était également consacré à Gérés, soit parce qu'il 
pousse parmi les blés, soit parce que Jupiter en fit 



manger à la déesse pour lui procurer le sonuneil et 
lui faire oublier sa fille. 

Vanémone, selon la Fable, était née du mélange du 
sang d'Adonis et des larmes de Vénus. Brillante, belle 
par ses couleurs variées , mais fanée du matin au 
soh*, l'anémone est Femblème de la fragilité; elle est 
aussi dangereuse que belle, car elle est au nombre 
des poisons acres qui exercent leur maligne influence 
sur les tissus et stupéfient le système nerveux. 

La pensée, que Ton a tant petfectionnée depuis 
quelques années^ est une planle de notre pays; la 
grande espèce est venue de la Sibérie. On a tAX de 
cette fleur l'emblème de la Sainte-Trinfté, à cause de 
ses trois couleurs et de sa forme en triangle. 

L'azalea, dont Todeur rappelle celle du chèvre- 
feuille, croissait en abondance aux environs de Tré- 
bisonde, et servait d'aliment aux abeilles, dont les 
nombreux essaims étaient cachéa dans le creux 4es 
arbres aux environs de cette ville. Xénophon rap- 
porte que les soldats grecs, pendant la retraite des 
Dix mille, mangèrent de ce miel et en contractèrent 
de violentes maladies, des vertiges, des vapeurs dues 
au poison contenu dans le calice de l'azalée. 

Oq pourrait étendre ces notes, car nous n'avons 
parlé que des fleurs les plus anciennement connues 
ou les plus communes pamii iiotts« L'histoire de la dé- 
couverte des fleurs par les voyageurs et les botanistes, 
serait longue; l'histoire de la vertu et des propriétés 
des végétaux aurait plus d'étendue encore : dans 
toutes deux on trouverait à admirer l'intelligence de 
l'homme et la bonté du Gréateur; nous nous sommes 
bornés à attacher quelques souvenirs aux fleurs qui 
croissent autour de nous, afin que la mémoire et l'in- 
telligence en soient occupées, en même temps qu'eUes 
charment les yeux et qu'elles portent le cœur veis 
celui qui 

Donne aux flears iear aimable peinture. 

A. A* A. 



LE VIEUX MARIN 



Presque un siècle entier sans courber ma tète 
A passé sur moi, vrai lion marin. 
Il faudrait pourtant prendre sa retraite, 
Ëtcherdier à terre un abri serein. 

Quand on a lassé, rude capitaine, 
Les vents et les flots, la glace et le feu. 
Aux biens que promet la terre lointaine 
Ifa-t-on pas le droit de songer un peu? 

Heureux le vieillard qu'enfin Dieu délivre 
De ton joug si dur, métier oppresseur! 



An pays natal, tfue ne puis- je vivre. 
D'une vigne ou deux oisif possesseur! 

Loin, bien loin de toi, bourrasque étemelle. 
Loin de cette aiène aux maux sans pareils. 
Quand serai-je assis sous une tonnelle. 
Savourant en paix mes derniers soleils? » 

Il eut ces loisirs que l'âge conseille, 

n eut sa cabane et son vert enclos. 

Et d'anciens amis causant sous la treiUe : 

» Ah ! je meurs, dit-il, rendez-moi les flots ! 

J. AOTRAR. 



finigme Historique 



Quatre Français portèrent le môme nom : le premier fut uu peintre couvert de gloire; le second, un poète 
ardent et malheureux; le troisième occupa un rang élevé dans l'État; le quatrième fut aussi un poète, et 
doua au théâtre me touchante tragédie. — Qui sont-ils ? 
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Notre catalogue de noyembre commence par une série de 
très-beaux morceaux religieux pour orgue ou harmonium^ 
puia pour piano et chant. 

La musique d'égUse, que les professeurs négligent pres- 
que tous, au bénéfice de fades compositions, dont le moindre 
défaut est de corrompre le goût, devrait toujours être la 
base de toute étude musicale. 

Nous donnons aussi des morceaux à quatre mains, très- 
remarquables, de Weber, Thalberg, Roselien, Leduc, Louis 
etHunteo. 

Les Sept paroles de N. S. J. G., ce chef-d*(BUYre de 
Haydn, figurent également dans le catalogue de ce mois. 



Chant des Cieux^ nocturne de Barringer et Akesie de 
Gluck, fantaisie de Jules Yung, sOLt deux nouTelles pa- 
blicatioiis de moyenne force, d'un style élégant, qui méri- 
tent une mention particulière. 

Un autre morceau, très-facile, intitulé la Soirée dcoir 
santé, par Blancheteaut vient légalement de paraître. Il se 
compose d*une polka et d'une polka-mazurka d'un genre 
tout à fait gracieux . 

Un grand choix de danses, des plus variés, et les princi- 
paux morceaux de Topera buffa italien, // Matrimmio per 
raggiroj du célèbre Cimarosaf complètent notre catalogoe 
de novembre. M. L. 



SPONTIMI 

Gaspardo-Luigi-Pacifico Sponlini naquit en 1779 
à Majolati^ dans les États Romains. Ses parents le 
destinaient au sacerdoce, mais les dispositions natu- 
relles de Tenfant ne semblaient pas devoir l'appeler à 
la vie ecclésiastique; aussi, malgré les exhortations 
de son oncle, do^en de la paroisse de Jesi, digne 
prêtre auquel on avait confié le soin de son éduca- 
tion, il ne fut pas possible de vaincre son éloigne- 
meut pour les études cléricales. Une chose très-sin- 
gulière, c'est que le célèbre carillon de Féglise de 
Santa-Maria-del-Pianto décida de sa vocation. En 
effet, cet orchestre d'airain développa en lui le goût 
excessif de la mu.siq[ue, et sa famille, reconnaissant 
enfin les aptitudes de l'enfant, lui firent octroyer le 
baptême mmical par les plus éminents professeurs. 
Ce fut une heureuse détermination, car ce petit Gas- 
pardo Sponfini, dont on avait mis longtemps l'intelli- 
gence en doute, devint un des plus grands compo- 
siteurs du dix-neuvième siècle. Il représenta dans 
l'histoire de la musique dramatique, la transition 
entre Gluck et Rossini, et créa les deux plus magni- 
fiques chefs-d'œuvre dont Tart se soit enrichi, la 
Vestale et Femand Cwtez. 

Après avohr reçu des leçons de différents maîtres 
célèbres, Gaspardo entra au conservatoire délia Pieta 
à Naples, où il compléta son éducation musicale sous 
la direction de Salla, Trilta et Salino. L'élève com- 
posait déjà des cantates, des oratorios, voire même 
des fragments de musique de théâtre que Paesiello 
cl Cimarosa jugèrent dignes d*étre intercalés dans 
quelques-unes de leurs partitions. Un directeur du 
théâtre de Naples proposa au jeune virtuose de dé- 
serter le conservatêire et de partir avec lui, promet- 
tant de lui confier un libretto. Spontini avait alors 
dix-sept ans; on juge bien qu'il ne se fit pas prier 
pour consentir à cette escapade. Vimpresario pro- 
cura au jeune pensionnaire un passe-port à l'aide du- 
quel il s'échappa de Naples. Arrivé à Rome, il trouva 
des confrères jaloux qui le menacèrent de le Cure 



reconduire au conservatoire ; mais le gouverneur le 
prit sous sa protection, et grâce à cet appui, Spontini 
sut, en six semaines, composer et mettre en scène 
son premier ouvrage, J puntigli délie Dorme, opéra 
buffa joué à Rome en 1796, avec un succès d'en- 
thousiasme. L'adolescent fut fêté à la façon romaine, 
c'cfet-à-dire porté en triomphe, après la représenta- 
tion, avec accompagnement de torches allimiées, sans 
oublier la pluie traditionnelle de fleurs et de sonnets. 
Le souvenir de ces prendères caresses de la gloire 
fut ce qui se conserva de plus cher et de plus char- 
mant dans Tesprit du maestro. 

Amnistié de sa fuite par son succès, Spontini 
retourna à Naples où Piccini lui fit composer sous sa 
direction un autre opéra buffk, VEorismo ridicolo. 
Cimarosa le prit également en amitié, et se plut à 
diriger ses premiers essais avec une bonté toute 
patemeUe. A Venise, à Milan, à Florence, il ne 
fut bientôt plus question que des ouvrages du jeune 
compositeur. GH amanti in cimento, l'Amor se- 
greto, Adeîina Sene^e^ la Fifvta filosofay la Fugwi 
in Maschera, il Geloso e V Audace ^ la Priimpessa 
SAmalf,y et bon nombre d'autres ouvrages qui 
tous obtinrent des succès, occupèrent Spontini jus- 
qu'à l'âge de vingt-deux ans. Arrivé à Paris en 1803, 
il écrivit quatre opéras boufifes dans ce genre italien 
que Rossini devait un jour agrandir et illustrer. 
L'impératrice Joséphine, qui aimait les arts, protégea 
chaudement le jeune artiste. Ce fut à cette époque, 
en cherchant sa véritable voie, que Gaspardo en- 
tendit pour la première fois les trois beaux opéras de 
Gluck : VIphigénie en Tauride, Vlphigénie enAulidi, 
et l'A^ces^. A dater de ce jour, un nouveau monde 
s'ouvrit à ses yeux. Il prit en aversion les fioritures 
italiennes, et abandonna le genre boufie dans lequel 
il avait jusqu'alors si bien réussi. M. de Jouy lui 
présenta le poème de la Vestale , auquel les compo- 
siteurs en vogue, Méhul, Boieldieu et Cbenibini 
avaient refusé leur concours. Spontini s'en saisit avec 
ardeur, et se mit immédiatement à l'œuvre. Hais la 
partition terminée, d'incroyables difficultés surgirent; 
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la musique comme le libretto furent déclarés absur- 
des; l'Académie impériale de Musique condamna 
Textravagance du style et la hardiesse des ionoia- 
tioDs harmoniques. L'impératrice Joséphine vînt en 
aide au pauvre auteur découragé^ ^t fit représenter 
l'ouvrage aux Tuileries en février 1807^ devant 
l'Empereur, qui le trouva magnifique. On devine 
qu'après un tel arrêt, il fallut bien remettre laVestale 
à l'étude. Enfin arriva le Jour suprême de la repré- 
sentation; le succès fut immense. En peu d'années, 
la Vestale eut, à Paris seulement, trois cents repré- 
sentations. Traduite en italien , elle remplit pendant 
trois ans la caisse de San-Garlo à Naples; à Berlin, 
elle fit proclamer le compositeur, le digne successeur 
de Gluck; enfin elle valut à Spontini le grand prix 
décennal institué par Napoléon , et disputé par Ghe- 
rubini, Méhul, Grétry, Berton^ etc., etc , etc. 

On exécuta au Gonsenatoire divers fragments de 
la Vestale; il se trouva que cette musique n'avait pas 
vieilli d'un jour; en 1845 l'enthousiasme fut aussi 
vif et l'effet aussi irrésistible qu'en 1807. — Lisons 
M. Berlioz, le juge le plus compétent et le plus juste 
de notre époque : 

if L'exécution des fragments de la Vesiale a obtenu 
i un succès immense, inouï, sans exemple, succès 
3 qui a troublé les exécutants et le public à un tel 
» point, qu'on s'est trouvé pendant une demi-heure 
» dans l'impossibilé de continuer le concert. Spon- 
» tini, caché au fond d'une loge, observait philoso- 
» phiquement cette tempête d'enthousiasme, quand 
» le parterre l'ayant aperçu , s'est levé en masse en 
» se tournant vers lui, et la salle d'éclater de nou- 
9 veau en cris de reconnaissance et d'admiration ; 
9 clameur sublime dont les Ames émues saluent le 
3 vrai génie, et sa plus noble récompense. » 

En mai 1846, on entendit cette même musique 
avec le même enthousiasme, et les écrivains en 
firent unanimement les plus chaleureux et les plus 
justes éloges. 

Le snjet de Pemand Cortez, représenté en 4809, 
fut donné à Spontini par TEmpereur, au moment de 
l'entreprise de la conquête d'Espagne. Esménard et 
M. de Jouy furent les auteurs du hbretto. Le maes- 
tro apporta dans cet ouvrage toute sa science har- 
monique et toute rénergie de sa nature fougueuse, 
aussi en fit-il un chef-d'œuvre; rien ne pouvait 
mieux peindre la lutte de deux grands peuples, rien 
jusqu'alors n'avait pu se comparer à l'admirable trio 
des prisonniers espagnols dans lequel brille à un si 
haut degré l'exaltation du patriotisme et de la foi ; 
partout dans cette partition se retrouve ce même 
style large, élevé, soutenu, qui exige tant d'intelli- 
gence et de talent de la part des exécutants. Si les 
reprises de Femând Cotiez n'ont pas obtenu tout le 
succès qu'on en devait attendre, c'est qu'il a été im- 
possible de rencontrer des interprètes à la hauteur 
des rôles qu'ils avaient à remplir. Après la chute de 



l'empire, Spontini composa deux pièces de circon- 
stances, Vdage et les Biwx rivaux. Louis XVIII le 
iwmma* chevalier de la Légion d'honneur et son 
compositeur dramatique ordinaire, avec des lettres 
de naturalisation et une pension de deux mille francs. 
Spontini voulut essayer d'un sujet emprunté à la 
Grèce antique. Sur un poème de Brifiaut tiré d'une 
tragédie de Voltaire, il écrivit 0/ympie, la troisième 
de ses grandes partitions. Pour la première fois, le 
succès brillant auquel il était accoutumé lui fît dé- 
faut. On a attribué la froideur du public au libretlo 
qui se termine par une catastrophe épouvantable, 
conclusion que la foule n'aime pas dans les opéras ; 
quoi qu'il en soit, OJf/mpie est conçue dans le style 
grandiose et monumental de la Vestale et de Cor- 
tez. Plusieurs critiques allemands la considèrent 
comme supérieure à ces deux grandes partitions; 
l'ouverture, qui est admirable , faisait les délices de 
Weber qui, après l'avoir fait exécuter à Dresde, n'a 
pu s'empêcher d'en reproduire quelques fragments 
dans son opéra à'Euryanthe. 

Blessé de l'insuccès à'Olympie, Spontini se décida 
à accepter les propositions que lui faisait le roi de 
Prusse, Frédéric-Guillaume, grand admirateur de 
son talent. En i820, il partit pour Berlin avec le titre 
de directeur gt^.néral de l'opéra et de la musique 
royale. Ge fut pendant son séjour, qui dura près de 
vingt ans, que Spontini composa Nurmahal, A^ctn- 
dor et Agnès de Hohenstaufen. Ge dernier ouvrage 
fit une immense sensation. Le génie du maestro 
s'inspirant, pour la première fois , du moyen âge, y 
apparaît, dit-on , dans toute sa grâce, sa force et sa 
majesté. Spontini a toujours considéré cette parti- 
tion comme son œuvre capitale, les Allemands Tad- 
mirent universellement; il serait donc fart à désirer 
qu'elle pût être appréciée en France où nous ne la 
connaissons que de nom. Après la mort de Paêr, 
l'Institut français fit ofiTiir à Spontini le fauteuil 
vacant. Le roi de Prusse accorda au maestro la per- 
mission de voyager et même de se fixer en France, 
tout en lui conservant ses titres et son traitement. 
G'était une bonne fortune dont le compositeur pro- 
fita. Il se rendit d'abord en Italie, visita Jesi, ou s'é- 
tait écoulée son enfance; Majolati, lieu de sa nais- 
sance, et consacra une partie de ses biens à fonder 
dans ces deux localités des établissements de bien- 
faisance. Pour récompenser ce digne emploi d'une 
fortune noblement acquise, autant que pour honorer 
les services rendus par Spontini dans Torganisation 
des églises musicales de Rome, le pape Grégoire XVI 
le nomma comte de Sant-Andrea, faveur inusitée qui 
remplit de joie le cœur du vieux maestro. Spontini 
revint à Paris en 1843, et se fixa dans la famille de 
M. Érard, dont il avait épousé la fille; il n'eut point 
d'enfants, mais pon nom n'a pas besoin d'être per- 
pétué par sa descendance ; il est à jamais inscrit 
dans les fastes de l'art. Màrik Lassavbur. 
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(Bronomu Bùmtttiqnt 



Bovilloii èe iierdrix. 

On fait légèrement colorer à la broche deux per- 
drix^ puis on les nret dans une petite marmite avec 
un jarret de ^eau^ dont la crosse aura été retirée, et 
un litre et demi d'eau. On ajoute des racines, un peu 
de se), un clou de girofle, et lorsque ce bouillon a 
mijoté pendant quatre heures, on le dégraisse avec 
foin et on le passe au tamis de soie. Ce bouillon est 
trèt-restaurant. t 

(Dictionnaire de la vie pratique,) 



TMhM d'hstle. 

Un moyen très-efficace d'enlever les taches élnrie 
ou de graisse, sur les étoffes de soie le» plm délkatai, 
c'est d'employer une poudre fournie par une pierre 
connue sous le nom de pierre SarineL II suffit d'é^ 
tendre sur la tache une couche légère de cette pondre 
et de Ty laisser vingt-quatre heures. Alors on n'a 
qu'à brosser l'étoffe, et la taehe a disparu ; s'il ei 
reste quelque trace, une seconde application dépen- 
dre la fera disparaître. 



^ortes^ovibance 



COTÉ DES BRODERIES. 

PLANCHE XI. — 1, Dessin de Faochon (moitié) — S, N. D. — 9 et H, Parure éiégaote — 5, Moncboir aasorti à Up»- 
rare, avec écnsBon et S. O. — 6, N. D. — 7, H. W. ^8, L. A.^ dans un écasaon — 0, E. L. — > 10, Dewin de 
nappe d'autel — 11, E. D. — 13, E. D. — 13, Mouchoir avec écusaon et A. Y. enlacés— lA, A. H.— 15, L. B.— 
le, 17 et 18, Parure parisienne^l9. Entre-deux •* 20, Bande en application (moitié) — tl, Taie d\>ieill6r ponreD* 
fant (moitié) — 23, 23 et 24, Petites garnitures. 

COTÉ DBS PATRONS. 

35 à 28, Vide-poche * 20 et 30, Pèlerine de Jeune fille — 81, Cravate ^ 32 à 34, Chemise de femme — 85 à SO, 
Ghausaon d'enfant — 60 à 47, Chemise Garibaldi ~ 68 à 55, Casaque de poupée — 56 à 60, Tablier de poupée - 
61 et 62, Porte-Jeu — 63 et 64, Pelote au crocliet — 65 à 67, Col, crochet et mousseline — 68, Motif pour objet rcB» 
gieoz — 60 et 70, Petits médaillons. 



Jeanne à ses amies. 



Saves-vons, dières amies , quelle est, de toutes les 
fêtes de rannée, celle qui me semble impressionner 
daTantage et porter le plus au recueillement et à la 
prièrer 

Noël ou Pâques, dires-vous. 

Eb bien, nonl Noël et sa crèche, et ses beaux ar- 
bres tout chargés de présents^ est éminemment la 
ISte des enfants et du foyer» celle des joies naïves et 
des réunions de famille. Qu'il est bon, quand à tra- 
Ters la neige, on est allé saluer, par de Joyeux can- 
tiques» la naissance du petit Jésus, de rentrer à la 
maison, et de retrouver réunis, autour de la bûche 
traditionnelle, parents et amis ! 

Pâques est la solennité du printemps , la fête de la 
jeunesse; elle inaugure les beaux jours, ouvrant un 
champ vaste à tous les rêves, à toutes les espérances. 
Pendant que l'encens monte, des bouffées d'air tiède 
entrent dans l'église, et aux alléluia vienne se mê- 
ler le gazouillement des oiseaux. Avec quelle impa- 
tience on attend cette grande fête que doit suivre une 
série de jours de vacances ! 



Mais, k Pâques comme h Noël, bien des préoccaps- 
lions mondaines, ou des rêves profanes, viennent se 
mèltf à nas prières. 

Tout autre est le camctère de cette solennité qfûj 
le matin, s'appelle la Tousiaint, et le soir, les Morti. 

Aux jours d'automne si doucement splendides ont 
succédé des jours brumeui. Pour venir jusqu'à nous» 
le soleil déchire des voiles de vapeurs; les matioéei 
sont froides, les soirées triâtes; plus de feuilles aux 
arbres, et, dans les parterres, quelques fleurs pâles, 
toutes frissonnantes sous les premières gelées. Dam 
les cœurs, une tristesse vague, des regrets en pensant 
aux beaux jours des vacances, des défiBdllances en en* 
visageant les longs mois de travail ; tel est le moment 
choisi pour nous remettre en mémoire la vie de 
ceux qui nous ont précédés, marchant droit devant 
le Seigneur. 

C'est à la fois un encouragement et une leçon que 
nous donne cette fête de la Toussaint; c'est un but 
qu'elle propose à nos efforts en même temps qu'elle 
nous enseigne les moyens de l'atteindre; elle nous dit: 
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ff D'autres ont travaillé, trayaille à Ion tour ;lou<p 
ont lutté, il faut que tu luttes tnssi. • 

Sommes-nous donc si malbeurcwes d'ailleursf 
Gonfortablemeot installées dans nota petite salle 
d'études, entourées de nos souTeoirs d'été, esi société 
d'un travail intéressant, d'un bon livre ou d'uiie 
amie, ne pouvons-nous, avec tranqniUité^ veir pas- 
ser l'hiver? A l'abri de ses intempéries, rassurées 
sur le sort de ceux que nous aimons, nous trouve- 
rons un certain charme à voir tomber la neige, à en* 
tendre souffler la bise. 

Moins heureuses que vou5, des enfants de votre 
ftge, penchées sur des métiers, à Theureoù nous cui- 
sons, regardent peut-être avec un serrement de cœur 
le ciel qui s'obscurcit, et croient^ dans chaque rafale, 
entendre un cri d'alarme. 

Pauvres petites filles de pécheim, ék$ ont vu, ce 
matin, partir leur père, et quand ce soir elles re- 
viendront au logis, une veuve leur dira peut-être : 
« Enfants, il n'est pas rentré! » 

Vous souries, je crois, mes belles moqueuses, en 
m'entendant invoquer ce souvenir de Dieppe, et vous 
avez grand'peur de me voir, une fois de plus, re- 
oourir, en passant, au style descriptif dont je vous ai, 
le mois dernier, donné un si lange échantillon. 

Bassurea*vous, je n'en abuserai pas cette dis. Mais, 
puisque les petites filles de l'ouvroir de ia Providence 
me sont revenues en mémoire, je ne laisserai point 
échapper cette occasion de vous faire connaître une 
belle œuvre, celle des Somn de la Provédence de 
Dieppe, une maison éminemment utile, VÊcole 
d^apprerUissage ouverte tous les jourf à quatre 
cents jeunes flUes qui y trouvent gratuitement les 
éléments d'une instruction primaire et profession- 
nelle, les unes en apprenant à faire de ia dentelle, 
les autres en s'adonnant aux travaux de couture. 

Avez-vous jamais fkit attention à ces dentelles que 
vous recevez avec tant de plaisir le !•' janvier t Bien 
plus préoccupées de vous en parer tout de suite que 
de les analyser, c'est à peine si vous avez donné un 
regard à l'élégance du dessin, à la finesse du réseau. 

Et pourtant cette dentelle, ce n'est point une ma- 
chine qui Ta produite, mais bien de petits doigts 
conune les vôtres, très-actifs seulement, et déjà fort 
habiles. C'est plaisir de voir manœuvrer ces mains 
d'enfants si adroites, si agiles, prenant, quittant, re- 
ivenant tour à tour un nombre incroyable de bobines 
qui se heurtent, se choquent sans se brouiller jamais, 
produisant ce petit bruit secret irrégulier dont on ne 
peut se faire une idée avant de l'avoir entendu. 

C'est à peine si deux ou trois tètes se lèvent quand 
des pas étrangers retentissent dans l'esoalier, et que 
des visiteurs font invasion dans la ruche. C'est que 
toutes les enfants sont à leurs pièces, et que ce travail, 
dont la somme varie selon leur assiduité, est rétribué 
assez largement pour qu'à la fin du mois, chaque ou- 
vrière puisse porter à sa famille un assez joli gain. 

Aussi, comme tous ces doigts s'arrêtent soudain, et 
quelle expression se peint dans les yeux quand une 
religieuse, sur la demande des visiteurs^ eoupe sur 
les métiers quelques mètres de dentelle I 

Ah I vrai, rien que pour illuminer un instant ces 
petits visages fatigués, vous devriez, mes amies , vous 
donner un jour k joie d'écrire aux sœurs de to rue 
Lemoine, à Dieppe, pour leur demander, soit une pièce 
de petite vakndenne qui vous servira à garnir vos 



bonnets de nuit et vos pantalons, soit quelques mèliw 
d'un entre-deux avec lequel vous ferez, pourvus soi» 
rées de cet hiver, un joli fichu. Les dessins sont char- 
mants, les prix modestes; vous recevrez un travail 
fait et revu avec grand soin, et vous goûterez, déplus^ 
la satisfaction bien douce d'avoir donné un peu de 
bonheur à de pauvres enfants dont la vie est rude 
aolast que la vdtre est facile. 

Les moins intéressantes ne sont pas, à coup tAr, 
celles qui confectionnent les filets de pèche. La salle 
qui leur est affectée, offre un afpeet cuiievx : dedie- 
tance en distance sont plantés des poteaux garnis de 
crochets auxquds on attadie les filets. Autour de ces 
gros mâts, cinq ou six enfanta travaillent, les imee 
assises, 1m autres debout, — les plue vaillantes — » 
maniant avec adresse la navette qui MX , avec une 
rapidité merveilleuse, succéder une maille i mie autre 
maille. 

Dans cette salle se fabriquent tous les filets des ba- 
teaux pêcheurs. C'est là qu'ils reviennent après avoir 
essuyé «quelque avarie; là qu'on les raccommode «et 
les entretient; c'est un des privilèges de la maison. 

De filet à poisson il y a moins d'un pas, n*e8t-4i 
pas vrai? Or, de quoi pourrai*je, en ma qualité de 
chroniqueuse parisienne, vous parler maintenant, si 
je laisse dans l'ombre, d'où la science les a si bien 
tirés, ces poissons de mer et d'eau douce auxquels la 
société d'acclimatation vient d'ouvrir les baes ou easet 
de son aquarium ? 

Il vous est arrivé, par un beau jour de mai, devons 
approcher, sur la pointe du pied, retenant votre bar 
leine, d'un buisson où se construisait un nid. Quel- 
quefois aussi, sous l'angle d'un toit ou dans celui de 
votre croisée, vous avez vu l'araignée tendre, avec 
patience et symétrie, les fib de sa toile; mais vous 
est-il jamais venu à l'esprit qu'on pourrait non moins 
facilement étudier les mœurs des poissons, assister à 
l'érection de leurs nids, car eux aussien construisent, 
observer les soins qu'ils prodiguent à leur progéni» 
ture, surprendre enfin les secrets de leur vie si bien 
cachée jusqu'alors au plus profond des eaux? 

C'est cependant ce que vous pourrez faire désor» 
mais, en vous rendant à Vaguarium du jardin d'ac- 
climatation. 

Là, dans quatorze compartiments de forme cubi- 
que, recevant la lumière d'en haut, garnis h l'faitérieur 
de fragments de roches qui leur donnent l'aspect de 
petites cavernes, et dans lesquels un appareil ingé» 
nieux etitretient un courant continuel d'eau douce ou 
d'eau salée, les créateurs de la piseieuUwre ont offert 
l'hospitalité à des espèces variées de poissons, de 
crustacés, de mollusques, sans parler des plantes ma- 
rines qui tapissent les parois des 6acs. 

fit la vie de ces (Nantes n'est pas 'la moins curieuse 
à étudier. Rien de merveilleux comme ces fleurs de 
mer, anémones ou œillets, qui respirent et vivent 
comme des animaux véritables , et dont on voit la 
corolle s'entr'ouvrir à l'approche de la nourriture qui 
leur est destinée* 

11 n'est pas jusqu'aux obscurs colimaçons dont on 
ne puisse, grâce à la paroi de cristal qui permet de 
sonder tous ces mystères, reconnaître l'utilité. Si ja- 
mais il vous prenait fantaisie, d'avoir un aquarium, 
n'oubliez pas surtout d'en ouvrir la porte à quelques- 
j uns de ces colimaçons qui remplissent l'emploi si 
■ uUle et trop méprisé de balayeur public. Cest comme 
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j'ai rhonneur de vous le dire, et pas un autre ne se 
chargera de ces obscures fonctions. 
. N'oubliez pas^ non plus, ces mousses fines et ve- 
loutées que TOUS auriez, et moi comme vous, rangées 
dans les plantes d'ornement, et qui, par une opéra- 
tion mystérieuse, purifient l'air contenu en suspen- 
sion dans l'eau. 

Que d'autres merveilles nous révélera peu à peu 
rétude de Taquarium et de ses habitants! 

La geut des ra/fddes muets gagnera-t-elle, en re- 
vanche, quelque chose à notre contact, et Terrons- 
nous bientôt vanter les exploits des poissons savants? 

Pauvres poissons, ils doivent se trouver bien dé- 
passés et bien à Tétroit dans ces cases exiguës, eux 
à qui le bon Dieu aTait donné le lit des fieuTes et 
rétendue des mers! Le prisonnier, dans son impuis- 
sance, ronge les barreaux de sa prison, l'oiseau en 
cage appelle à lui ses frères libres par un chant 
plaintif; mais le poisson, que fera-t-ii? Ce que fit, 
hélas ! sous mes yeux, un pauvre petit quime-épines 
au corps effilé comme un dard, que Dieu avait créé 
vif et rapide, mais qui, manquant d'air et d'espace, 
au lieu de se tenir dans l'eau, comme ses sembla- 
bles, s'était^ couché sur le sable, pour exbaler, dans 
un soupir suprême, son innocente vie. 

C'est bien triste, et je m'en voudrais de vous lais- 
ser sous cette impression pénible, ce qui arriverait 
infailliblement si ma provision de nouvelles était 
épuisée. Heureusement que pour vous, et surtout 
pour celles qui, jusqu'ici, n'ont pu, sans appréhen- 
sion, jouir des charmes d'une promenade nautique, 
le bateau insubmersible me revient fort à propos en 
mémoire. GrAce au nouveau bateau de M. Moue, 
toute crainte doit s'évanouir avec toute possibilité 
d'accident : il peut chavirer et, pour un instant, 
plonger dans les ondes tout son équipage; mais aus- 
sitôt, exécutant avec autant de grâce que de rapidité 
un mouvement de rotation, il ramène sur l'eau ra- 
meurs et passagers, un peu mouillés , il est vrai, mais 
ayant effectué un voyage à la façon d'un poisson de 
mer ou d'eau douce, ce qui est quelque peu flatteur 
pour de simples mortels. 

GOTÉ DBS BK0DBK1E8 

1, Fakghon, à broder au feston sur mousseline ou 
sur tulle, ou bien en appUcation de nansouk sur tulle 
d'Alençon. 

2, if. D., anglaise, plumetis. 

3 et 4, Paeurb élégante à broder au plumetis ou 
au feston fin sur mousseline. On peut aussi faire les 
pois au point de poste et mettre la mousseline double 
sous le col, et simple sous la garniture. 

5, Mouchoir assorti à la parure précédente, avec 
écusson et S. 0. 

6, N. D., grande anglaise, plumetis. 

7, Jf. W., enlacé.s, anglaise, plumetis. 

8, L. A., dans un écusson, anglaise, plumetis et 
point de sable. 

9, S. L., romaine, plumetis et point de sable. 

10, Dessw denappb d'adtel, feston et plumetis. 
' il, £• D., anglaise, plumetis. 

12, £. D., anglaise ornée, plumetis. 

13, Mouchoir avec écusson et A. 7., enlacés; fantai- 
sie, plumetis et point de cable. 

14, A. M., anglaise ornée, plumetis. 



15, L. B,y gothique, plumetis. 

16, 17 et 18, Petit COL parisien brodé sur toile ou 
sur nansouk double. Le numéro 16 est Tendroitet se 
porte droit comme les cols d'homme ; le numéro 17 
est Tenvers, mais les coins rabattent sur le numéro 16; 
18, manchette assortie. 

19, Ertre-deux, plumetis ou broderie à la minute. 

20, Barbe en application de nansçuk sur tulle d'A- 
lençon, ou bien au feston sur mousseline ou sur 
tulle. Le dessin ne donne que la moitié de la barbe. 

21 , Taie d*oreiller pour enfant (moitié), feston. 

22, 23 et 24, Petites GAaniTURBS, plumetis ou bro- 
derie à la minute. 

OOTÉ DBS FATBOHS 

25 à 28, YiDE-poGHB. Ce vide-poche se compose de 
trois parties qu'on réunit entre elles à l'aide des 
lettres de repère : 

25, Devant (moitié). 

26, Dos (moitié). 

27, Fond (moitié). 

28, Croquis du vide-poche. 

Le devant et le dos doivent être brodes» soit au 
passé, soit au point de chaînette, en cordonnet ou en 
chenille, sur taffetas, velours, canevas ou reps. Nous 
avons vu chez madame Legras ce Tide-poche exécuté 
sur un fond de reps côtelé, qui avait toute l'appa- 
rence d'un fond de tapisserie. Le fond-était gris, les 
fleurettes lilas, les feuilles vert nuancé. Les dents 
du bord étaient en velours noir, avec de petits lo- 
sanges brodés au passé, de toutes nuances et simu- 
lant des émaux. Une soutache et un agrément de pas- 
sementerie relevaient le velours en bas et en haut. 

Chaque partie du vide-poche doit être, bien en- 
tendu, taillée en carton, puis recouverte d'uu cà\é 
par la broderie, de Tautre par un taffetas ou une 
percaline. 

29 et 30, Pèlerine de jeune fu.lb. Ce petit modèle 
est tiès-gracieux. On peut le tailler en tarlatane, en 
mousseline ou en tulle. Ou peut aussi faire cette pè- 
lerine en étoffe pareille à la robe, ce qui est très- 
commode avec un corsage décolleté qu'on peut aussi 
rendre montant à volonté. On garnit alors la pèlerine 
d'une frange ou d'une ruche à la vieille, ou de petits 
volants. 

31, Cravate (moitië). Celte cravate se brode sur 
mousseline, batiste ou taffetas. La petite cravate 
blanche en batiste est très à la mode. Les deux par- 
ties qu'on remarque en haut et en bas de la brode- 
rie, doivent être repliées sous cette broderie. On peut 
ajouter, au bord, une petite valencienne. 

32 à 34, Chemise de femhe. 

32, Corps de la chemise. 

33, Manche. 

34, Croquis. 

Ainsi que l'indique le croquis, les devants de la 
chemise sont plissés : douze petits plis de chaque câté, 
retenus seulement dans le haut par un petit poignet 
piqué, l^ge d'un centimètre. 

35 à 39, Chausson d'enpant. 

35, Quartier. 

36, Semelle. 

37, Dessus. 

38, Dessin à broder sur canevas. 

39, Croquis. 
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Le dessus et le quartier doivent être dessinés sur 
caneTas^ puis brodés, doublés de flanelle , et bordés 
d'un petit ruban de taffetas. La semelle doit être en 
peau blancbe^ doublée de flanelle et bordée comme 
les parties précédentes. 

La monture n'offre aucune difficulté. On réunit 
d'abord, par un surjet fait à l'envers^ la semelle à la 
partie du dessus mar<iuée des lettres B. G. D. La ligne 
C. forme le bout de pied. On réunit ensuite^ égale- 
ment par un surjet, la semelle à la partie du quav' 
tier marquée des lettres E. F. 

Les deux côtés du quartier, à Tendroit des lettres 
E. F., doivent croiser un peu sur le dessus, à l'en- 
droit des lettres B. D. qu'ils recouvrent. 

On ajoute ensuite deux brides aux deux angles du 
quartier; on passe' dans ces brideslesdeux bouts d*un 
ruban dont le milieu est, à l'aide de quelques points, 
fixé sur le dessus, à Tendroit marqué d'une croix. 

Ce ruban sert à rapprocher les deux côtés du quar- 
tier et à fermer ainsi le chausson. 

Quant au dessin indiqué au numéro 38, rien de 
plus simple. On conmience à la lettre A. par un 
point (de gauche à droite) qu^on fait simple, sans le 
recouvrir; on pique ensuite son aiguîAle sous ce pre- 
mier point, et on prend deux points à la fois. Piquant 
encore son aiguille au même endroit, mais au troi- 
sième rang, on prend trois points. Après quoi, on 
pique son aiguille à droite du point fait tout à Theure 
(dans le bas}, on ne prend que deux points. Puis on 
finit conune on avait commencé, en ne prenant plus 
qu'un point toujours en biais. £t le carré se trouve 
parfait. 

A côté de ce premier carré, on en fait unautre^ en 
ayant soin seulement de contrarier la direction des 
points, qu'on fait de droite à gauche, et non plus de 
gauche à droite. 

Ce dessin peut se faire tout en laine blanche, ou 
bien, en alternant des carrés bleus et blancs. 

40 à 47, Chemise Garibaldi pour femme ou jeune fille. 

40, Devant 

4i, Dos (moitié). 

42, Manche (moitié). 

43, Poignet de la manche. 

44, Revers de la manche. 

45, Col (moitié). 

46, Épaulette. 

47, Croquis. 

Le devant et le dos doivent être froncés à Tendroit 
des lettres A. B. et montés sur Tépaulette. 

La manche a deux plis à la saignée du bras. 

Cette chemise, qui se monte sur une ceinture, se 
fait en flanelle ou en mérinos blanc, rouge, bleu ou 
pensée. 

Cette dernière couleur est la plus distinguée. On 
recouvre de soutache noire les motifs indiqués sur la 
planche et l'on ajoute des boutons de mérinos sur 
lesquels on brode une petite étoile en soutache. 

48 à 58, Casaque de poupée. 

48, Devant. 

49, Dos. 

50, Côté. 
51^ Manche. 

52, Revers de la manche. 

53, Col. 

64, Croquis de la casaque vue de dos. 

55, Croquis de la casaque vue de devant et de côté. 



Comme Tindique ce croquis, on ajoute, sur le côté* 
ime patte garnie de boutons. 

Cette gentille casaque, de madame Herbillon, se 
fait en drap ou en velours, et se borde à cheval d'un 
velours, d'un ruban ou d'un lacet. 

56 à 60, Tablier de poupée. 

56, Corps du tablier (moitié). 

57, Épaulette (moitié). 

58, Ceinture. 

59, Poignet du haut du tablier. 

60, Croquis du tablier. 

L'épaulette, posée de biais de chaque côté du de- 
vant, continue autour de Tentournure, formant ainsi 
jockey. 

Ce tablier se fait en nansouk; dans le bas, un 
ourlet surmonté de trois petits plis. La poche et l'é- 
paulette sont terminées par un feston surmonté d'un 
petit point à jour. On applique ces deux parties sur le 
tablier à l'aide d'une piqûre. 

La ceinture doit être simplement ourlée. Le poignet 
du haut Oat garni de deux rangs de piqûres. 

6i et 62, PoaiiB-JEU. 

Cette nouvelle invention, de madame Legras^ 350, 
rue Saint- Honoré, est exti ornement commode en ce 
que, dispensant du soin de tenir ses cartes à la main, 
elle permet en même temps de les embrasser d'un 
seul coup d'œii. 

Le porte-jeu se compose d'une tablette en ébène, 
garnie d'une rainure dans laquelle s'adapte le mor- 
ceau de cai'ton, semi-circulaire, formé de deux par- 
ties, entre lesquelles se placent les cartes. 

Ce carton se recouvre de velours ou de taflTetas, et 
peut être orné d'armoiries ou de chiffres. 

63 et 64, Pelote au crochet. 

63, Dessin au crochet dont nous donnerons le détail 
le mois prochain. 

64, Croquis de la pelote montée. 

I^ pelote se fait ronde, et quatre nœuds retiennent 
les quatre pans du dessus de crochet. 

65 à 67, Col en mousseline et crochet. 

Ce col se compose de deux biais de mousseline 
double, formant le liaut et le bas du col. Qts biais 
sont terminés par des festons légers et rattachés Tun 
à l'autre par d'autres petites bandes de mousseline 
double, rattachées aux deux biais précédents égaler 
ment par des festons et reliées entre elles à Taide des 
étoiles au crochet dont le numéro 66 donne le mo- 
dèle. 

Au centre de l'étoile est une petite rosace faite sur 
mousseline, au plumetis ou en broderie à la minute. 
La petite rosace terminée, on fait autour un cordon- 
net fin, puis on coupe la mousseline et dans le cor- 
donnet on prend les mailles de l'étoile au crochet. 

On peut utiliser ainsi des fleurettes découpées sur 
des cols dont le fond est usé. A la forme étoile on 
peut substituer le carré. 

Rien n*estjoli comme l'eflet produit par ce mélange 
de mousseline et de crochet. 

On peut, de la même façon, fahre des dessus d'é- 
dredon ou des voiles de fauteuil. 

Autour du col, on ajoute la petite dentelle au cro* 
chet dont le dessin est indiqué au numéro 67. 

68, Motif dont on peut se servir pour ornement re* 
ligieux, chasuble, étole, etc. 

Nous avons déjà indiqué la manière d'appliquer 
sur des fonds de velours, de moire ou de taffetas, ces 
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médaiUons qu'on exécute en soie d'Alger ou en laine^ 
«UT un fond de canevas. 

99 et 70, Petits médaillons qu'on peut broder au 
passée en laine fine ou en soie, sur des fonds de soie 
ou de reps, et qui forment ainsi de jolies chaises on 
des coussins. 

MODES. 

Nous venons de voir chez Gagelin des étoffes d'hiver 
qui feront de belles robes de saison simples et solides : 
des popelines unies^ des velours épingles, des reps en 
laine et en soie. Les robes de ville se font très-sim- 
ples, généralement en redingote, boutonnées du haut 
en bas. Plus de volants ni de luches, mais énorme- 
ment de soutaches et beaucoup d'ornements en ve- 
lours placés au-dessus de Tourlet et remontant en tu- 
nique de chaque cdté du devant^ soit plusieurs rangs 
de petits velours n« 0, soit une grecque, également 
en velours. 

Les corsages sont toujours montants, plats et ronds. 
On ajoute à quelques-uns une espèce de petit pos- 
tillon qui allonge le dos et produit un gracieux 
effet. 

Les manches ont lonjours une tendance à devenir 
étroites comme les manches d*homme. Nous en avons 
vu une assez joiie chez Virginie Vassenr. La robe était 
en côtelé^ fond Havane, a\ec semé de pois de velours 
noir. La manche, large du haut, quoique sans être 
plissée, avec un jocke-y, allait en diminuant jusqu'au 
poignet, où elle était entièrement juste. 

Avec cette manche, la manchette en toile est la 
seule possible. 

La lingerie subit nécessairement des modifications 
selon la forme des corsages et des manches. Avec un 
corsage très-montant, il faut un col petit, serrant un 
peu le cou; nous en avons vu de charmants chez ma- 
dame Payan. Ils étaient en toile fine, brodés, avec un 
petit revers également brodé. 

Le col Stuart, également en tofle, et formant le 
carré devant, est très-seyant. Avec ces petits cols, la 
cravate est indispensable. Aux cravates noires, à bouts 
brodés ou soutaches, aux cravates de couleur, piquées 
et garnies de dentelle, on commence h substituer la 
petite cravate blanche en mouttseiine ou en batiste, 
avec bouts garnis d'une dentelle et d'un point à jour, 
ou bien entièrement brodée. La planche du mois 
donne un dessin de ces petites cravates, très-gentilles 
sur une robe de tafifetas, ouverte du haut. 

Les robes habillées pour visites ou dîners se font 
souvent ainsi, avec des revers. Nous avons vu de jolis 
taffetas de toutes nuances, à fond quadrillé, avec semés 
de pois : bleu, vert, mauve, marrou. On peut garnir 
ces robes de la façon suivante : le bas, qui forme des 
ondulations, se borde d'un liséré de couleur; sous ce 
liséré on place un volant tuyauté, haut de 10 centi- 
mètres, et bordé en bas d'un ruban de même nuance. 
Le devant de la jupe peut se garnir de la même façon. 

Pour jeunes ÛUes, ces robes peuvent être ouvertes 
devant avec revers, ou bien décdletées carrément, 
et, dans ce dernier cas, on ajoute une chemisette 
phsséeen organdi ou en tarlatane. 

Aux manches, qu'on fait alors un peu larges, on 
ajoute des crevés qai laissent passer d'amples bouil- 
lons de tarlatane. 

«Aux r^bes de petites soirées, on ajoute beaucoup de 
fichus, de berthes ou de pèlerines. 



Nous avons vu également des berthes en tulle d 
soie bouillonné, ornées de petits nœuds et de ruches 
qui servent à rehausser une robe un peu simple et^ 
font une délicieuse toilette. 

On fait aussi beaucoup de parures en mousseline 
soutachées en noir: col et poignets des manches. Ces 
parures sont surtout demi-deuil. 

Nous avons déjà indiqué une manière d'orner les 
corsages qui continue d'être en vogue : c'est une gar- 
niture, guipure ou passementerie qui, partant du haut 
du corsage, descend en s'arrondissant de chaque côlé 
du devant, en simulant un petit zouave, jusque sous 
le bras, tandis que le devant proprement dit forme 
gilet. 

Ce corsage, au reste, est plutôt porté par les jeunes 
femmes que par les jeunes filles. 

Nous ne sommes plus au temps , peu éloigné ce- 
pendant , où les étoffes anglaises étaient mises à l'index : 
en 1793, tout Français qui portait scienmientun Tè- 
tement fait avec une étoffe anglaise était^ par cela 
même, passible de vingt ans de fers. 

Depuis quelques semaines, les étoffes anglaises ont 
fait une entrée triomphale. Draps, flanelle, alpaga, 
popeline, tout a envahi nos magasins de nouveautés. 

Pour jupons surtout, la flanelle anglaise fait fureur. 
Aux étoffes rayées,tant portées l'hiver dernier, on pr^ 
férera cette année des flanelles unies, de petits draps 
légers qu'on garnit d'un velours un peu haut, ou 
qu'on soutache au-dessus de l'ourlet. Les coulean 
les mieux portées sont le gris soutache en n<Hr, ou le 
pensée orné de velours noir. 

Pour jeune fille, le bleu et le solferino se porteront 
beaucoup aussi. 

Avec ces jupons, aussi commodes qu'élégants, eu 
peut supprimer les bas blancs qui font la fortune des 
blanchisseuses à Paris, et adopter les petits bas rayés 
noir et gris, en cachemire, qu'on avait commencé i 
porter l'an dernier. 

Des bottines en chevreau et peau anglaise, avec 
élastiques sur le côté, très-montantes, comme de 
petites bottes, complètent une toilette d'hiver, grâce & 
laquelle on ne craint ni la boue ni le froid. 

Pour enfant, petits garçons et petites fllks, rien 
de mieux que lesL grandes guêtres en chevreau. 

Les costumes, au reste, n'offrent rien de noufeât; 
pour petit garçon de trois à six ans, la jupe et le petit 
zouave; de sept à dix, la blouse et le pantalon soit 
uni, soit bouffant et retenu dans les guêtres; depuis 
dix ans, la petite veste ronde pareille au pantalon 
qui se fait long. Nous avons vu pour tous ces iges des 
vêtements qui nous ont semblé d'une coupe cha^ 
mante, exécutés avec un soin extrême dans la no«- 
velle maison d'enfants de la rue Richelieu, n* 79 : 
blouse et pantalon en drap gris, veste en drap mar- 
ron garnie de petits grelots, etc. 

Pour petites filles, il y a moins de . variété, et de- 
puis le moment où la fillette fait toute seule ses pre- 
miers pas jusqu'au jour de la première conununkm, 
les toilettes sont presque les mêmes, ce n'est qu'une 
question de taille : robe de popeline, jupe sontachée 
au-dessus de l'ourlet, corsage décolleté c"*^"^"*"? 
manches courtes, et, dessous, chemisette ennansoi» 
ou en percale de couleur, voilà pour la robe. 

Quant au vêtement pour le premier âge, la pèlerine 
pareille à la robe, doublée seulement de Florence, on 
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bien ouatée — selon la saison — nous semble ce 
qu'il y a de plus commode. 

Puis Tient la petite casaque large^ plus gracieuse 
que le petit paletot. 

Les chapeaux d'hiver seront en velours ou en 
feutre^ toujours beaucoup de chapeaux russes^ de 
boléros, auxquels cependant les mamans prudentes 
et les médecins préfèrent les petites capotes fermées. 

Pour jeunes filles^ on fera beaucoup de chapeaux 
coulissés en taffetas^ en épingle^ en velours, avec 
biais et ba volet en velours ; et comme ornement, sur 
le sommet de la passe, un carré ruche à la vieille et 
entouré d'une dentelle coquillce. 

La peluche revient à la mode et s'emploie beau- 
coup pour orner les robes et les chapeaux, et aussi 
comme sortie de bal. 

Les coiffures, de même que les dessous de cha- 
peau, sont toujours très-garnies sur le sommet de la 
tète, toujours beaucoup de fleurs et des torsades de 
rubans. 

Nous avons vu une torsade de ruban de taffetas 
noir, dont les bouts flottaient derrière et qui était or- 
née de deux touffes de boutons de roses, l'une sur le 
sommet de la tête, l'autre sur le côté. 

Les ûlets de soie font toujours fureur. C'est, en 
effet, pour jeune fille, une coifiure aussi commode que 
convenable, à la condition de prendre un filet bien 
simple en cordonnet noir ou pensée, n'ayant d'autre 
ornement qu^un nœud de velours ou de taffetas posé 
BUT le front. 

Tous les autres ont un cachet de mauvais goût dont 
il faut vous défier. Fuyez surtout le clinquant, or ou 
argent. 

BXFLIGATIOU BE LA «ATUKB BB MODB. 

Première toilette, — Jeune fille, — Chemise russe 
en flanelle, brodée en laine. — Jupe de popeline 
unie. » Résille en filet. 

Deuxième toilette, -^ Jeune femme. — Robe de taf- 
fetas, manteau de velours, orné de broderies et de 
guipures. Chapeau mélangé de crêpe et de taffetas , 
avec touffes de roses. 

Toilette d'enfant. » Costume en popeline, jaquette 
avec basques, boutonnée devant, bordée de velours 
noir, ainsi que la jupe et les manches. Col et sous- 
manches en jaconas. — Toquet de velours avec pom- 
pon et plume de coq. 

BXPLIGATION BB LA PLANCHE DE TAPIS8BRIB. 

Siège de prie-Dieu. — Ce beau dessin, dont nous 
donnons la première partie, peut non-seulement 
servir pour le sié^e d^un prie-Dieu, mais aussi pour 
celui d'une chaise. On supprime alors la croix rus- 
tique^ qu'on remplace par un chiffre. 

11 serait aussi fort joli pour sac de voyage. 

Enfin chacun des bouquets d'églantines, détaché 
des liserons, pourrait servir à des semés jetés sur un 

nd de reps (voir les explications des patrons). On 



ferait ainsi des tapis de table, coussins, chaises, 
fauteuils, etc. 

Il suffit d'appliquer, sur le reps, le petit morceau 
de canevas nécessaire pour le bouquet, de faire le 
dessin au métier, puis de tirer les fils de canevas. 
On obtient ainsi des fleurs en relief qui produisent 
un joli effet, et Ton est délivré des fonds si longs et 
si ennuyeux. 

Le même moyen peut être employé pour le prie- 
Dieu. Au fond du canevas, on peut substituer un 
fond de reps ou de drap. Le reps est préférable à 
cause des petites côtes du tissu qui donnent à Tou- 
vragQ terminé toute l'apparence d'une tapisserie des 
Gobelins. 

ILLCtTEATIORS. FOLIOHBOHBS 

Un accident arrivé à la fin du tirage de trois de 
nos neuf sujets nous a forcés à les recommencer, et 
toutes les personnes qui avaient compris dans leurs 
demandes les trois sujets manques n'ont pu être ser- 
vies que vers la fin du mois dernier. 

Aujourd'hui, nous avons une ample provision de 
^otis les sujets et nous pouvons satisfaire immédiate- 
ment à toutesles demandes qui nous seront adressées; 
m iis nous croyons utile de reproduire, avec quelques 
modifications, le catalogue du mois dernier : 

1, Marquis et bouquetière, trente-deux à la feuille. 

2, Bouquets et oiseaux ou mêmes bouquets seuls, 
quarante à la feuille. 

3, Petites fleurs anglaises. 

4, Grandes fleurs anglaises. 

6, Bouquet rond, grandeur d'un fond d'assiette, 
douze à la feuiUe. 

6, Oiseaux d'environ dix centimètres. 

7, Fruits et fleurs, même grandeur. 

8, Guirlande d'Amours, genre Watteau. 

Tous ces huit premiers sujets à 3 fr. la feuille; 
1 fr. 50 la demi-feuille et i fr. le quart de feuille. 

9, Bouquets, guirlandes de fleurs, papillons et chi- 
mères, d'une grandeur de un à dix centimètres; 
plus de cent sujets à la feuille, prix 4 fr.; ne se peut 
diviser qu'en demi-feuille au prix de Si fr. 

Nous rappelons que lorsqu'on se propose d'appli- 
quer ces sujets sur des fonds en couleur, il est indis- 
pensable de les frotter préalablement avec du blanc 
de zinc en poudre^ en ayant soin de couvrir de plus 
de blanc les parties du dessin de nuance claire. 

Les personnes qui appliqueraient nos bouquets sur 
des assiettes, ne pourront pas employer ces assiettes à 
un service journalier ; on devra les laver et essuyer 
avec précaution, puisqu'elles n'auront pas l'émail de 
la porcelaine pour préserver la peinture. Elles ser- 
viraient très-bien pour dresser un dessert. 

Quant aux chi£&es et armoiries, consulter le nu - 
méro d'octobre, pages 310 et 320. 

Voici une ampÂe pronsion de matériaux pour les 
surprises et cadeaux du jour de l'an. Cest à votre 
habileté et à votre bon goût d'en turer partie de la 
manière la plus heureuse. 

On peut envoyer le montant des demandes en tîm- 
brei -poste on en on mandat sur la poste. 
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ÉPHÉHÉRIDES 



90 NOVEMBRE 99ft. — LES NORMANDS ASSIÈGENT PARIS. 



Ce fut ce jour-là que le peuple des rives de la Seine 
dicouvrit la flottille des rots de la mer, et se réfugia 
dans la ville. Sept cent nefs qui portaient quarante 
mille hommes vinrent assiéger Paris; ces Barbares 
commencèrent l'attaque par le Louvre; le comte Eu- 
des les repoussa; les Normands se retirèrent dans 
les campagnes voisines, qu'ils ravagèrent. — On dit 
qu'en entrant dans l'église de Saint-Germain, ils fu- 
rent frappés d'effroi en y voyant un tombeau qui por- 
tait ces mots : « Ragenaire, chef des Scandinaves, 



» ayant osé violer le temple du Seigneur, y fat 
» frappé de mort au milieu de ses guerriers. » 

Ils retournèrent vers Paris; l'évêque Gozlin, les 
comtes Eudes et Robert défendirent la ville avec une 
opiniâtreté héroïque et stimulèrent le courage du 
peuple. La résistance des Parisiens fut aussi lon^e 
que courageuse ; enfin, Siffroy, chef des Normands, 
jura la paix entre les mains du comte Eudes, et re- 
descendit la Seine, voyant déjà les lieux où sa race 
allait fonder un empire durable. 



Mosaïque 



Si l'on envisage notre religion sou5 le rapport de 
son influence au dedans de nous, on verra que sa 
morale, la plus scrupuleuse de toutes avant les fau- 
tes, est la moins désespérante après. 

M™« Necker de Saussure, 

Jouis des bienfaits de la Providence, voilà la sa- 
gesse; fais-en jouir les autres, voilà la vertu. 

Maxime orientale. 



Chaque soir nous apporte la sagesse et la pnidenoe 
dont nous avons manqué pendant la journée. Mais 
cette sagesse et cette prudence ne nous servent à 
rien le jour suivant . 

Frédéric Bckert. 

Il ne faut songer aux personnes qui nous font de la 
peine que pour leur pardonner. 

Fénelor. 



EXPLICATION BU KÉBIJ8 d'ogtobbe : Il est aisé de parler, mais mal aisé de faire. 
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Jomal des Demoiselles. 



Décembre 1861 



DEUX MOIS DE CONVALESCENCE 



(Fin.) 
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HISTOIBB B'OISBAUX. 

Uovoîogieon Tétudedes œufs est une science toute 
nouyelle, et destinée à jeter, plus tard^ un grand jour 
sur les mystères de Tliistoire naturelle. 

Aujourd*hui, elle se borne, ou peu s'en faut, à 
fonner des collections aussi charmantes que curieu- 
ses. En effet, les œufs présentent à peu près toutes 
les formes et se parent de toutes les nuances de eou- 
leiu". 11 y en a de longs, de courts, de larges, d'é- 
troits, d'oblongs, de verts, de bleus, de jaunes, de 
mouchetés, et même de tigrés comme une peau de 
panthère. Ils atteignent d'énormes proportions, comme 
ceux d'un oiseau de la NouTelle-Zélande, encore in- 
connu, et qui contiennent vingt fois ce que contien- 
drait un œuf d'autruche , ou sont d'une petitesse 
incroyable. Si l'œuf d'Epiornis dépasse en contenance 
¥^ingt œufs d'autruche, Fœuf d*autruche, de son 
c^té, égale vingt œufs de poule, et Tœuf de poule 
sciiante-hait œufs d'oiseaux-mouches. 

Depuis.plusieurs années, M. d'Aubencourt s'occu- 
pait de rassembler une collection d'œufs d'oiseaux 
indigènes; il lui manquait ceux de certaines espèces 
die pics, et il espérait bien trouver dans le creux du 
Baule dont je vous ai parlé, un de ses desiderata. On 
cippelie de ce nom latin les objets qu'un collectionneur 
sie possède point, et qu'il convoite pour sa collection. 
Jksideratum signifie en latin une chose désirée. 

Quand il se trouva débarrassé de ses visiteurs et 
de ses malades, M. d'Aubencourt se dirigea vers le 
petit bois. Il entendit, dans la direction où se trouvait 
J'arbrc creux, des coups secs, sonores et réitérés, sur 
la nature desquels ne se trompa point son oreille 
exercée. 

Voici un pic à l'œuvre, se dit-il. 

Et, suivant la direction du bruit, il arriva doucement, 
avec précaution et caché par les arbres, juste en face 
du S3ule creux dont il avait fermé le matin l'ouver- 
ture avec une grosse pie;re. 

Un pic, cramponné sur le tronc de l'arbre, à peu 
près à la hauteur où devait se terminer l'espèce de 
boyau formé par le temps dans l'intérieur du saule, 
frappait à grands coups de bec. 

Un mouvement de M. d'Aubencourt révéla à l'oi- 
seau la présence d'un étranger, et le fit envoler. 

A sa grande surprise , le chasseur d'œufs enten- 
dit des coups de bec qui frappaient l'arbre à l'inté- 
rieur. 

II en croyait à peine ce qu'il entendait et ce qu'il 
ayait vu. 
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« Sans le vouloir, j'ai enfermé la femelle dans 
l'intérieur du saule, se dit-il enfin. Le mâle travaille 
avec elle à la délivrer; ils cherchent chacun de leur 
côté à ouvrir une percée qui puisse rendre la liberté 
à la prisonnière. Voyons ce qu'il en adviendra! » 

Il se coucha dans les hautes herbes^ et il attendit 
avec la patience d'un observateur. 

Environ à un quart d'heure de là, le pic mâle re- 
vint, et s'assura que rien ne pouvait le déranger. Se 
replaçant ensuite au bas du tronc, à la place d'où il 
s*était envolé , il asséna un grand coup de bec sur 
récorce déjà profondément entamée, et qui laissait 
voir l'aubier lui-même déchiqueté profondément. 

A cet appel, un coup répondit à l'intérieur. Du 
dedans et du dehors, on recommença à attaquer le 
bois à demi pourri. 

11 fallait voir travailler le mâle avec une ardeur 
désespérée; il donnait plus de cinquante coups de bec 
par minute, et il y allait de si bon cœur et avec tant 
de force, qu'il finit par tomber épuisé sur le gazon. 

Il y resta quelques secondes, et il s'envola péni- 
blement. 

c Pauvre oiseau! se dit l'observateur, ses forces 
sont à bout, et il renonce à délivrer sa femelle. Al- 
lons, pas de cruauté, mettons-la en liberté, et ôtons 
la pierre qui clôt l'arbre, n 

H allait le faire en effet, quand il vit arriver le pic 
en compagnie de deux autres oiseaux de son espèce. 
Alors ce ne fut plus un seul bec, mais trois qui 
se mirent à frapper et à creuser. Aussi, dix minutes 
après, ils s'arrêtaient; une petite tête se montrait à 
travers l'ouverture, puis un corps suivait pënible- 
ment la tête, et quatre oiseaux s'envolaient en jetant 
des cris de triomphe et de joie. 

M. d'Aubencourt revint au logis, et raconta à ses 
filles le petit drame dont il venait d'être témoin.. 

«Quelle intelligence ches les oiseaux! disait-il; 
comment le pic mâle a-til pu expliquer aux deux 
pics qui lui sont venus en aide la captivité de s^ 
femelle, et le besoin qu'elle avait de leur secours? 
et puis, quel dévouement, quelle intelligence! 

— Mon ami, lui répondit madame d'Aubencourt, 
ce que tu viens de voir et de nous raconter me rap- 
pelle un fdit qui s'est passé à la campagne dans la 
maison de ma mère. 

J'étais à peu près de l'âge de Marguerite, et j'ai- 
mais beaucoup les oiseaux. Des hirondelles avaient 
fait leur nid dans un inunense vestibule qu'elles ne 
quittaient que pour émigrer à l'automne; elles reve- 
naient l'année suivante en reprendre possession au 
printemps. Nous étions donc de vieilles connaissan- 
ces. Aussi ne se gênaient-elles pas pour frapper de 
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^eur bec aux vitres, quand elles voulaient rentrer^ et 
que la porte était fermée^ et û me suffisait de pren- 
dre, du bout des doigts^ une mouche^ et de la leur 
montrer, pour qu'elles vinssent toutes, père, mère 
et petits, se disputer à qui m'arracherait et goberait 
le pauvre insecfe.^ 

« Or, il advint, le ùefpSuxir l^rtr qu* }(iO«t biib|*ip ^ 
mes cette maison et qui précéda mon mariage, que 
ma mère tomba malade. Il fallut établir dans sa 
chambre une sonnette qui communiqu&t avec la 
mienne; le serrurier chargé de celte besogne, ayant 
à poser un fil de fer tout le long du corridor, démo- 
lit en partie le nid des hirondelles. 

» Celles-ci, à leur retour printannier, se mirent à 
réparer ou plutôt à reconstruire leur nid, et les cho- 
ses allèrent le mieux dû monde pendant tpïïtxte 
jours, 

nMalsTinenuit, mamère,sesentttnlphis socrfTrante, 
lira la sonnette pour m*appeler; le ftl^e fer sur le- 
quel les htrondeUes avaient rebftti leur ntd, ébradla 
ce nid et le brisa en partie. 

9 Ce fut une grande émotion pour les hirotidellés; 
je les vois encore, le lendematti madn, voletant au- 
tour de leur demeure en raine, et jetant de jietits 
cris de colère et de douleur. 

» Après s'être livrées au mécontentement, eH€S 
avisèrent. L'endroit était des melUeiii^ ponr Icurtii*: 
00 n'avait à y redouter tii le fifold, ni Ifa phiîfe, ni 
surtout les chat». 

» Elles se remirent donc à l'œuvré , allèrent cher* 
dier dans leurs becs de petites boules de terre glaise, 
et àettx heures après, le dégât se trouvait réparé. 

'■% Je voulus faire comprendre à ces pauvres oiseaux 
que leur peine était inutile, et que leur nid serait 
renversé de nouveau les premières foie qu'on met- 
trait en mouvement le fil de fer. Je priai donc ma 
mère de tirer sa sonnette; elle le fit; à ma grande 
surprise, le nid ne bougea pas. Le fil de fer s'agita 
de nouveau; rien! Je passai le teste de la joumée à 
chercher la solulion.de ce problème, et, n'y tenant 
plus, le lendemain matin je me fis apporter une 
échelle; j'y montai, et j'examinai les choses de près. 
Je pus à peine en croire mes yeux; entre le nid et 
le fil de fer, les hirondelles avaient façonné une 
sorte de conduit qui permettait au fil de fer de la 
sonnette d'agir librement sans rien dégrader. 

— Assurément, voilà qui égale au moins la mys- 
térieuse délivrance de la famille du pic, dit Margue- 
rite. 

— Les hirondelles ne sont pas seulement intelli- 
gentes, reprit M. d'Aubencotirt, ellts sont encore 
vindicatives. Il arrive souvent qu'on trouve dans de 
vieux nids d'hirondelles abandonnés , des cadavres 
desséchés de moineaux ou de mulots. Un de nos ob- 
servateurs les plus connus, M. Frédéric Cuvier, ra- 
conte, dans un de ses ouvrages, avoir vu se passer 
son» ses yeux l'incident qui amène là d'ordinaire ces 
animaux et qui les y fait mourir de fkfm. 

» Un jour, dit- il, je vis un petit mulot qui grim- 
pait le long d'une muraille, et qui cherchait aven- 
ture. H arriva au nid d'une hirondelle, sous le ché- 
nisau même de la gouttière, et présenta effrontément 
son petit museau à l'entrée de ce nid; la mère, qui 
était seule près de Sês petits, sortit brusquement 
pOtir chasser le dangereux étranger. Aussitôt celui-ci 
se gHssft dans le nid en poussant dehors trois d(» pe- 



tits, qui tombèrent, et vinrent se bris»3r sur le pité, 
et se mit à dévorer le quatrième. 

n La pauvre mère, éperdue de douleur, volait aa- 
tour du brigand, et cherchait à le frapper avec son 
bec, trop mince et trop frêle pour blesser le mulot 
C«l|ulr# coi4iima'd«M impu^énoal fop sanglant le- 
p^ iabs s'Id^Uéler |mtren|bit $n désspoir de Fbi. 
rondelle. Une Ibis qù*ïl fui bien repu. Il mit son net 
à l'entrée du nid, et joignit ainsi la goguenarderie à 
la déprédation. 

» L'hirondelle finit par s'éloigner. Quelques minu- 
tes après, elle revint accompagnée d'une bande d'hi- 
rondelles. Toutes portaient dans leur bec un de cas 
petits paquets de terre glaise dont elles se senent 
pour construire leur nid. Avant que le mulot n'eût 
eu le temps de se reconnaître, le nid se trouvait her- 
métiquement ferriié, et ^trvert d'une épaisse couche 
qui rendait impossible au mulot de s'ouvrir une ou- 
verture pomr tatiït de sa prison, ta vengeinca avait 
suivi de près le forfait. » 

Je vous laisse à penser si ces téôts intéreuèrent 
Ifai^guerite et sa steur. 

vm 

INBSV^nÉ. 

Lés traces du fktal accident dont Manguerite init 
été victime disparaissaient peu à peu. Sa ehevdara^ 
abondamment repoussée, commençait déjà à eih 
tourer son vtsage de befies boucles blondes; nif ee 
vtsage lui-même, à peine reslaùt-^l quelques légèrei 
cicatrices peu visibles, et l}ui «e le déOgm-aient en 
rien. Enfin eRe avait insensiblement recouTiék 
santé et la force. Seulement^ hélas! la cécité (pi 
Taffligeait persistait sans espoir deguérison; les mé^ 
decinsles plus célèbres, consultés par M. d'Aubo- 
court, Vivaient répondu en secouant tristement h 
tète, et en déclarant qu'ils regardaient comme peu 
probable tout espoir de guérison. 

Quoiqu'on eût caché cet arrêt à Marguerite, elle 
ne l'avait que trop deviné, et malgré la soUtcitode 
qu*elle mettait à cacher son désespoir à set parents, 
il n'était que trop aisé de vohr combien la pauut 
enfant soufflait d'être ainsi séparée du moade 
réel par la perte de la vue. Jamais une piainle ne 
s'échappait de ses lèvres, mais il y avait des mo- 
ments où, se croyant seule, elle se cachait le tissge 
dans les mains,-et se mettait à pleurer amèranent. 
Au moindre bruit, elle essuyait ses larmes et 8*effor- 
çait de sourire, mais ce sourire était plus poignant 
pour sa famille que si elle eût donné tiQ libre eoon 
à sa douleur. 

Un malin que Marthe travaillait près de sa sOTj 
celle-ci se leva brusquement, et demanda qu'on » 
conduisit dans le jardin. 

« Je fbhipêche d'étudier à ton aise, ma chè« 
Marthe, dit-elle, et puisque je ne puis, comme ta, 
m'adonner au bonheur de Tétude et compléter mon 
éducation, je ne veux point te gêner dans la tienne; 
tu es toujours occupée de moi, tu quittes toa li^ïj* 
chaque instant, et les "yeut que le bon Diea fa lais- 
sés sont, j'en ai bien peur, phis souvent »t**c^* "[ 
moi que sur tes cahiers et sur tes livres. Il ^^^^ 
nous soyons plus raisomiablest Ce que tu «PP'JJri 
d'ailleurs, n'est-ce pas pour moi que tu rappfeflW' 
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ne ne le fedirs»-tn fÊB vd joifrY Eéibntn^sMn^ et 
teisseHM^i ftUer seule an farditi^ toute wnle^ enteodft* 
tu? depuis six moîs^ n'ti-je paâ es le len^ d'étui 
dter et de ta^ir par oodfir les noîndres éétaîto du 
ehemin qui Mi*y eonduif T J'en coiiBÉift ftiîeoa que toi 
le» plus petites sinaoelkée , yè sais mèma où U faut 
hemr le ptcd pour ne poiit se heurter à iliie piaie^ 
baAde et où je puis reDcontter lin arfare. n 

En aohef^aiiit ces mots» elle appela le petit chien 
Flock^ sortit^ et marcha seule, sans hésitatioA appa* 
rente, d'un pas femote et tout droit, jusqu'à uA banc 
•■posé au soleil, sur lequel la Aunille venait s'asseoir 
diÂqne aprà^midt. 

Marthe la suivit des yeux« et quand ette Tetit tne 
hien installée dur le ban6, eUs reprit eon travail. 

Une demi-heure aprte^ la petit d»en, haletant^ 
éperdu, et dans une agitatien ezirèoiet, acoaurut au 
logis, et se ndt à tourner autour 4m Marthe, qui le re- 
poasBa sÉoà détourner les yeux dû desiPaâ son travail. 
Flock latlrapar sa robe, ahoiya et sauta iursea genoux 
sans qu'elle y prit garde , car eUe était habituée 
aaz cai-eases pétulantes du petit terrier^ chaque fois 
qu'il k retroarait aprèanae aUseiiee sft oaurte qu'elle 
eût été. 

M. d'Aubeooourt safyiiit an ce moiaent; alors oe 
M à loi que le ehîen s'adMssà. Il k prit par le pan 
de sa redingote, l'attira vert la poite» fit quelques 
pas dehors, et finit par attirer l'attention de son 
maÀtre. 

« Où donc est Marguerite? deuMnda M. d'Auben*- 
court. 3 

A C0 nom» Flock aboyo^ et* leddnhla d'instance pour 
amener dehors son maître. 

t Ma soeur est k-bts dans le |ftr(te^ «esise sur le 
banc, répondit Marthe sans lever les yvwL 

— Je ne la vois pas. » 

A ces paroles, Flock^ qui tenhit ses yeur noirs at- 
tachés sur M. d'Aubencoui^ partit avec k rapidité 
d'une flèche vers le bois> revint auteiMt^ et recem- 
mençti la mène odiirse^ 

M« d'Aubencaiurt se sentit pris d'iuquiétnde; il 
suivit pnéeipitattiment k-ohien^ qui le conduisit à 
l'^rémilé du jardin. 

hà, M. d'Aubfficottrt>snr le bord de la fontaine, 
tKXtva Maiguesite évatM»uia, et tes tètenents trem^ 

Il la prit dans des braa» la rapporta au logis, et 
tandis que sa nièrè et sa sosur k dhangeaiem do vê- 
tements, il chercha à lui faire tfejMrendre eoonaissanee 
à l'akk de cordiaux. 

Marguerite se ruiima peu à peo, sa mit sur son 
séant, ouvrit les yeux et Jeta un eri. 

« Mon père» je vous vok'l % 

M. d'Anbencourt crut d'abord ipia le délire faisait 
awsi parler U jeune fille, mais elle hii sauta au 
ec«, ITembrassa en sMsgktaot, et se éirigea vers sa 
mère et vers sa soeorf- elle les étrelgnit passionné- 
ment dans ses bras. 

« Je vous vois aussi, ma mère ! je !te ¥ois aussi, ma 
«œnrl Oh ! oomme tu as grandi depukque mes yeux 
n'ont pu te voir ! ta robe est rose, ddk de tna'aMre 
^at bleue! Ah! que )e suis heureuse t» 

Et vaincue par TéiAotion, elle retomba évameik. 

Hearettsenient, cet évanoniÉsament ne dura point 
longtemps. 

Quand elle fut bien ravemie à eHa, et qpa'eUe ent 



retrouvé on peu de cakne, ette raconta qu'après être 
restée environ dix minutes assise sur k banc^ k 
soleil lui tomba d'aplomb aur k visage et Fincom- 
moda. Alors elle se sentit prise d'un désir inviodbk 
de se promener seule, et d'aller jusqu'au petit bois. 
« Je marchai d'abord en tâtonnant et avec hésita- 
tion, dit-elle. Mon pied interrogeait craintivement le 
sol, et mes mains palpaient chaque arbre et chaque 
buisson ; je m'aidais en même temps de mes souve- 
nirs. Voyant que rien de f&cbeux ne m'arrivait, je 
m*enhardis et marchai résolument. J'atteignis ainsi 
te petit bois; guidée par le murmure de la fontaine, 
je gagnai sans encombre le bord de l'eau ; le gaioti 
y est épais et doux, Tombi-e des arbres m'abritait 
contre ie soleil ; je voulus m*asseoir en ce ban en* 
driit Tout à coup mon pied heurta une racine, je 
toinbai ks mains étendues en avant* Je cherchai à 
me relever, je m*orienki mal, et je roulai dans k 
fontaine. 

s Oh! alers, ma terreur ne saurait s'exprimer. 
Trois fois j'allai au fond; la respiratioa me manquait, 
mes forces défkilkknt, un horrihk bruit bourdon* 

naît dans mns oi'eiltes En ce oMment j'entendis 

lea jappements de Ftock; la fidèle petite bête aboyait 
avec acharnement etm'appekit. Guidée par sa voix, 
je fis un mouvement vers hié; j'étendis les mains par 
un eflbrt désespéré; une branche d'arbre qui s'éten* 
dait au-dessus de Teau toucha mes mains ; je la sai- 
sis; je puii alors sortir à moitié de l'eau; je gagnai 
péniblement la rive, et puis je ne sais plus rienl... 
Je me suis retreavée près de vousl Jb vous vois! mes 
yeux ont recouvré k vue! que Dieu soit béni pour 
sa miséricorde! » 

« Mon enfant, dit M. d'Aubetioonrt, quand ses lar- 
mes lui permirent de pai4er, Dieu a opéré en ta fà* 
veur un miracte. La vidente émotion que t'a kit 
éprouver le péril que tu as couru , a dissipé la 
congestion céiébrale déjà, sans douta, en vok de 
gnérison, quitte privait de la vue, éi paralysait le 
nerf optique. Jusqu'à un eertain point, la science 
peut expliquer ta gliérisoa } aussi vais-je exiger de toi 
d'exeessives précautkns pour ne point cGro promettra 
le bienfait inespéré que nous recevons du ciel; il 
faut, mon enkat, que tu me laisses couvrir tes yenx 
d*uA bandeau;, chaque jour je k rendrai moins épais, 
et finirai par le kire diâparûtre. Tes yeux, si long*^ 
temps étrangers a k lumière, doivent s'y habituer 
graduéUement, et en é?i(er k premier choo qui pour- 
rait leur être fetal. Allons, ma pauvre ûik, redeviens 
aveugle, mais cette fois, ce n'est pas pour long* 
tetnps. )> 

Marguerite se soumit avec résignution au désir <k 
son père, et peu à peu cédant à rextréme fatigue et 
aux poignantes éUMtioQS qu'eik avait ëprouréea, ette 
ne tarda point às^cndermir d'un profond somnieik 

Alors M. d'Aubencourt emmena madame d'An* 
bencouil à réoart, el liii dit c 

« Ha chère amk, vaillea avec sollicitude sur nohre 
fille; proleAgèt son sommeU aussi longtemps que 
vous k pourrei, évitez-lui les moindres émotions ; 
une secousse imprévue, une crise nerveuse pooV^ 
raient non-senkmeni k priver de nouveau de la vue» 
mais encore oompromeltre sa vie. 

•^ Oh! que me ditas-vous k, mon ami 1 

•^ Je pars à l'instant pour Paris ; je ramènerai 
nnet mpi ledactear *"*, mon maître; ses conseils 



me sont nécesBaires dans le trouble où je me sens. 
Adieu! à bientôt 

— Adieu^ et que le ciel veilie sur nous ! murmura 
madame d'Aubeneourt^ en suivant des yeux son mari 
qui montait précipitamment en voiture^ et qui s^éloi- 
gnait de toute la vitesse de ses cbevaux. 
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LA FIN* 

Mai^uerite avait subi tant de secousses physiques 
etmorales qu*on craignit^ pendant plus d'une semaine^ 
pour sa vie etqu^il fallut les soins de son père^ la sol- 
licitude du célèbre médecin, que ce dernier avait été 
chercher, et la tendresse infatigable de sa mère et de 
sa sœur, pour triompher de la fièvre ardente et du 
délire auxquels elle était en proie. 

Enfin, peu à peu, la convalescence arriva; la con- 
valescence plus douce peut-être que la santé I la con- 
valescence qui entoure de tant de bonnes sensations 
le malade qui se sent renaître à la vie ! 

Marguerite, quoique pâle et faible encore, était 
bien heureuse, je vous l'assure. Elle voyait main- 
tenant! Elle contemplait avec un bonheur ineffable 
son père, sa mère, sa sœur, ses amis, elle ne pouvait 
se lasser de regarder avec attendrissement sa cham- 
bre, le jardin, la maison, les meubles, les moindres 
objets qu'elle avait crus si longtemps devoir à jamais 
rester étrangers à ses regards ! Elle retrouvait son 
petit chien Fiock avec ses yeux semblables à des 
perles de jais; son minois, ses longs poils soyeux et 
ses bonds pétulants. 

Flock était devenu Tami du lézard avec lequel il 
avait fait une si brutale connaissance. G'était lui main- 
tenant qui subissait les volontés et Ics caprices de son 
exigeant compagnon. 

Jacques, qui prisait par-dessus toutes choses la 
chaleur, se blottissait sous le ventre laineux de Flock, 
couché au pied du lit de Margueiite. 11 ne fallait point 
que le roquet bougeât, car scn hôte se fâcbait, faisait 
le gros dos et même au besoin pinçait entre ses dures 
mâchoires les toutes petites pattes du chien. Celui-ci 
le laissait faire avec la douceur que les animaux té- 
moignent aux êtres plus fiaiibles qu'eux; il se conten- 
tait de retirer sa patte eti de pousser un petit cri 
quand son colérique ami le pinçait trop fort. 
' 11 est vrai de dire que le léza^rd ne restait point 
avec Flock en arrière de bons offices. Quand une 
mouche importune le harcelait et le piquait de çà et 
de là, comme ce n'est que trop l'habitude des insectes 
de cette espèce, le lézard, par un bond aussi rapide 
qu'inattendu , se ruait sur la mouche et la saisissait 
en moins de temps que je ne mets à vous le dire. 
Après quoi^ il la croquait et se replongeait au plus 
profond du poil de son ami. 

Lorsque Marguerite put quitter sa chambre et re- 
commencer ses promenades dans le jardin, il n'y eut 
plus que du bonheur au logis de M. d'Aubencourt. 

Marguerite voulut se faire un herbier des fleurs 
d'automne. Elle demanda à son père de lui nonmiër 
celles que,cette fois, elle recueillait chaque jour elle- 
même et qu'elle pouvait considérer à loisk. Je vous 
laisse à penser si son père se complut à satisfaire cette 
fantaisie et si Marthe se prêta à seconder sa soeur. 
La nature prodigue à l'automne ses plus char- 



mantes fleurs champêtres, conmie une mire qui nie 
séparer -de son enfiint pendant de longs nvus, le 
comble de ses dons les plus précieux. 

< Mon père, demanda Marguerite un soir que la fa- 
mille, après le dîner, se tenait rassemblée autour de 
la cheminée, où, pour la première fois, on avait allumé 
un grand feu clair et flambant, quelle est cette 
plante qui ressemble à une longue chenille, qoi 
rampe comme elle, et que termine une petite grappe 
de fleurs jaunes? 

— Mon enfant, c'est le sénevé. 

— Et celle-ci, dont les fleurs sortent régulièrement 
de dessous deux larges feuilles, le long d^unetige 
forte et un peu laineuseî... 

— On la nomme la menihe-pouillot. Quand on la 
broie entre les doigts, eUe exhale une odeur asKi 
vive. Mets une de ses feuilles sur ta langue. 

— Elle y cause une sensation de fraîcheur. 

— Voyons ! dit Marthe, qui se hâta de répéter l'ex- 
périence. En effet, elle me fait froid à la langue, mais 
elle me pique aussi. 

— La menthe-pouillot était le parfum favori de 
Marie de Médicis; l'alchimiste Pouillotti en préparait 
chaque année de grandes quantités pour la reine^vec 
laquelle il était venu d'Italie en France. Non-seoie- 
mentil en extrayait de l'essence, mais encore il en 
préparait des infusions aux lotions desquelles la belle 
souveraine^ si souvent peinte par Ruben?} devait, 
disait-on , la fraîcheur et l'éclat de son teint. Quand 
Richelieu l'eut bannie de France, il dit en souriant 
amèrement ce mot cruel : 

«La menthe-pouillot sera à bon marché désormais!» 

— Quant à l'anneau de Salomon, que void, dit 
Marthe, je le sais sur le bout du doigt> car tu m'as 
conté son histoire l'année dernière; je le reconnais! 
la forme oblongue de sa feuille^ qui ressemble à on 
des sceaux du moyen âge qui se trouvent fixés par un 
ruban de soie aux parchemins que tu conserves arec 
soin dans ta bibliothèque. Est-ce à la forme de ses 
feuilles, est-ce à des propriétés médicinales qu'il doit 
son nom? car, si je m'en souviens bien, on l'employait 
autrefois pour les jugements de Dieu,danslesFlandres. 
On le faisait prendre en infusion aux accusés; s'ils 
n'en éprouvaient point de malaise, on les proclamait 
innocents; le rejetaient-ils, on les déclarait coupables. 

— Prends un couteau et coupe en rondelles la ra* 
cine de cette plante, et regarde-la ! 

— Oh ! quelles bizarres figures j'y vois ! On dirait 
les caractères fantastiques d'un alphabet inconnu. 

— Eh bien! mon enfant, ce sont sans doute ces 
lignes bizarres quon a prises au moyen âge pour des 
caractères magiques et qui lui ont fait donner le nom 
d*anneau de Salomon. Salomon alors passait pour le 
prototype des magiciens. 4'ai, du reste, retrouvé une 
pareille superstition chez les Arabes, qui, lors d'une 
invasion de sauterelles , me montraient les tacbes 
brunes imprimées sur les ailes de ces insectes, et m6 
disaient que c'étaient des caractères signifiant: 

« Je suis la colère d'Allah ! » 

— Voici la marjolaine, n'est-ce pas, mon père? de- 
manda Marguerite. 

— Oui, et à côté d'elle je vois la Inxeme odorante, 
Targenline, le mouron, la cymbalaire aux fleuK d^ 
jaune pâle, et aux feuilles finement découpées; Ibcrw 
de Saint-Jean exhale un arôme charmant, et pos* 
sède un goût un peu amer. On peut l'employer ciBca- 
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^;ement pour guérir les premiers rhumes que cause 
Fautomne. 

Cette grande feuUle appartient au velari tu viens 
de laisser tomber l'ivraie. Regarde-la bien; son épi 
est denté et sa tige roide^ au moins dans le haut. Vi- 
vraie passe pour un poison ; elle a causé souvent des 
accidents d'un caractère tout particulier. 

L^année dernière je fus appelé chez un malade qui^ 
k soir^ en rentrant chez lui^ avait été pris d'un délire 
singulier. Je le trouvai sans fièwe, et cependant en, 
proie à une vive agitation. 11 se promenait à grands 
pas^ il prétendait voir des oiseaux noirs qui volaient 
autour de lui. Quand je voulus le faire asseoir^ 11 se 
releva tout à coup brusquement de sa chaise en pré- 
tendant qu'il voyait un gros chat qui le menaçait de 
ses ongles; je lui prescrivis quelques calmant;; il s'en- 
dormit , et le soir à son réveil^ il se trouvait com- 
plètement débarrassé de ses vjsions.U me restait à en 
connaître la cause. Après avoir longtemps pressé de 
questions le malade^ il finit par se rappeler qu'il avait^ 
en revenant à sa fcrme^ arraché^ sur le bord d'un 
champ^ un brin d'herbe, qu'il l'avait pris dans ses 
lèvres^ qu'il l'avait mâché et même sucé jusqu'à sa 
rentrât au logis ; peu à peu il avait senti sa tète s'a- 
lourdir et ses idées se troubler. 

Je cherchai dans la chambre^ et je finis par y trou- 
ver les restes d'une tige d'ivraie. Tout alors s'expliqua 
pour moi. 

— Voilà une vilaine plante à laquelle je me garde- 
rai bien detoucher, dit Marthe en étalant sur le pa- 
pier buvard rose de l'herbier de sa sœur une plante à 
tige ûère^ haute, robuste^ ligneuse^ qui ressemblait à 
tme branche d'arbuste et dont un velouté blanchâtre 
recouvrait les belles feuilles. 

— Quel nom faut-il inscrire au-dessous de cette 
plante qui porte une véritable' couronne de fleurs 
rouges? 

— Si tu veux ses noms scientifiques, mets : Anchusa 
ou Buglosse; si tu veux ses noms populaires^ écris : 
langue-de-bœufon réveille-matin. 

— Pourquoi ces singuliers noms? 



— On l'appelle langue-de-bœuf à cause de la forme 
de ses feuilles, et réveille-matin à cause de la légende 
suivante qui a cours dans nos campagnes. 

< Un jour saint Nicolas rencontra une petite fille 
qui s'en allait à l'école, son panier sous le bras, et qui 
pleurait. Le saint se sentit ému du chagrin de l'enfant 
et lui en demanda la cause. 

— Ah! répondit-elle, c'est que je me suis encore 
éveillée trop tard aujourd'hui! Quand j'arriverai à 
Técole, ma maîtresse me grondera et m'accusera de 
paresse. Et cependant. Dieu sait que ce n'est point ma 
faute. » 

Le saint passa sa main bénie sur les cheveux blonds 
de la petite fille, et lui dit : 

« Tu ne seras point grondée, car je viens de re- 
tarder non- seulement l'horloge de ta maltresfe d'é- 
cole, mais encore toutes celles du pays. Voilà pour 
aujourd'hui. Pour demain et pour les autres joursj 
prends cette plante, mets-la au che\ et de ton lit et 
demande à ton bon ange de l'éveiller. » 

Il arracha une branche de buglosse, fit dessus le 
signe de la croix, la donna à sa petite protégée et dis- 
parut. 

Comme l'enfant raconta à tout le hameau l'appa- 
rition du saint, et que désormais elle arriva toujours 
la première à l'école^ la plante prit le nom de réveille- 
matin. Quand on veut se lever de bonne heure dans 
les villages de la Flandre, on en place une tige à son 
chevet. 

— Voici mon herbier des fleurs d'automne à peu 
près complet, dit Marguerite. 

— L'herbier est complet, puisque j'ai recueilli les 
plantes du printemps, fil observer Marthe. 

—Oui, répliqua Marguerite, je les vois là dessi^cbëes. 
Mais grâce à la bonté divine, au piintetnps prochain 
je pourrai les admirer vivantes, fraîches, be.les, dans 
les lieux où la nature les sème avec tant de prodiga- 
lité ! Que Dieu en soit béni à tout jamais, car mainte- 
naiit je vois!... » 

Sam. 
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EXPLICATIOR DE L'ÉMIGME HISTORIQUE DE NOVEMBRE 



Ch*xrk8 Lebrm naquit à Paris en 1619. Gomme 
presque tous les grands peintres, il montra de très- 
bonne heure des dispositions pour l'art qui devait 
l'illustrer, et le chancelier Séguier, qui s'intéressait 
à tout ce qui tenait un pinceau, le plaça dans l'ate- 



lier de Simon Vouet, l'un des grands maîtres du 
temps. Il s'y trouva avec Mig«ard et Lesueur. Un 
autre peintre, dont les œuvres pleit es d'idées et de 
sentiment sont encore la gloire de la France, Nico- 
las Pousiin, distingua les premiers essais de Lebrun; 
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il le traita en élère, en ami^ Tcntrâina à Rame, et 
c^est à cette précieuse amitié ^ à ces communications 
intimes avec un homme de génie que Lebrun dut le 
talent le plus complet qui puisse se trouver au second 
rang. Il revint à Paris en 4648; il y exécuta des ta- 
bleaux pour Notre-Dame^ une partie des peintures 
de l-liôtel Lambert, et presque toutes celles qui or- 
naient le chflteau de Vaux, cette belle résidence qui 
fut une des causes de la chute de Fouquet. La dis- 
grâce du surintendant ne nuisit point à la fortune 
de Lebrun : Colbert remplaça pour lui Fouquet, et 
lui procura toute la faveur de Louis XIV. Ce fut sous 
10S yeux du roi qu'il exécuta le beau tableau,. si bien 
groupé, la Famille de Darius. Le plus vaste ouvrage 
qui soit sorti du pinceau de Lebrun, ci>\ la galerie de 
Versailles, où il représenta Thistoire de Louis XIV, 
depuis sa majorité jusqu'à la paix de Nimègue. Lts 
grâces de cour pleuvaient sur lui. Il avait presque, 
dans le domain^ des arts, la puissance d'un ministre; 
on lui doit la création de Técole française de Rome; 
mdis toute faveur n'a qu'un temps; Colbert mourut; 
la cour, c'est-à-dire le roi, prit plaisir aux travaux 
4e Mignard, on confia à celui-ci de grands travaux ; 
Lebrun, affligé, découragé, cessa de se présenter de- 
vant le roi; il fut vite oublié, et il tomba dans une 
sombre misanthropie qui le conduisit au tombeau. 11 
mourut en 1690. 

Ses principaux tableaux sont le Christ aux Angg$^ 
la Madeleine^ les Baitiilles d'Alexandre et la Défaite 
d^ Maxence, 

Ponce-Denis-Écouckard Lebrun, qu'on a surnommé 
le Pindure français, naquit à Paris en 1729; il fut 
élevé par les soins du prince de Gonti, et, de bonne 
heure, le succès de ses études au collège Mazarin, les 
premiers essais d'une imagination brillante promi- 
rent à la France un poète de plus. Le prince de 
€onti, qui continuait à s'intéresser à lui, lui donna 
la place de secrétaire de ses commandements, et, 
débarrassé de tout souci de fortune, Lebrun, sous la 
direction de Louis Racine, qui l'avait pris en amitié, 
put cultiver ses talents poétiques. Peu d'hommes 
réunirent autant de conditions de bonheur, et peu 
d'hommes répondirent plus mal aux bontés de la 
Providence. Ses vers étaient applaudis; il avait une 
femme aimable, vertueuse, spirituelle; sa position 
^tait indépendante, et pourtant rieu ne put adoucir 
son humeur âpre et bilieuse. Les moindres critiques 
de ses émules le meltaieot en tireur, et il s'en ven- 
geait par des épigrammes sanglantes; la vertu de 
sa femme, le bonheur qu'elle lui donna pendant plu- 
sieurs années ne le rendirent pas meilleur époux ; 
il la quitta^ plaida contre elle, et la force de la vérité 
obligea sa propre mère à déposer contre lui dans le 
procès de séparation. 11 perdit sa cause, et sa muse 
irritée, mise au service de ses passions, accabla de ses 
vers acérés les juges, les témoins et la malbeureute 
épouse elle-même. Ingrat envers la société qui l'a- 
vait comblé de faveur^*, il fut un des partisans, les 
plus exaltés de la révolution, oubliant sans doute 
que les princes, et particulièrement Louis XVI , n'a- 



vaient cessé de le protéger de la manière la plus 
flatteuse et la plus délicate. Il fut le poète de la 4é« 
magogie ; la Conventin», recoasaiBsaoJà^, le logea 
au Louvre ; mais set opioîona sa m^àétèttisk avec k 
temps, et le Consulat le trouva tout prèi à brMer 4e 
l'encens aux pieds de ceux qui di<poeAienjl 4a f^^ 
voir. Il devint aveugle à La fia de sa vie^'Ct U iMNKut 
dans un âge avancé, en i&07. 

On ne peut lui refuser de giands talents; li poa- 
sédait la science des vers, l'énergie» J'enthonriQWM, 
'et ce qu'on appelle la couleur poétique, maie son élé* 
vation tient quelqueCois de l'enflure; fivipiété tenît 
l'éclat de ses ode«, la sensualité aouille sea 
légères. Il excella daoa l'é^ramoie; em voiei ^ 
exemple : 

« On vient de me roler..^ 

— Que J» plaiBS Iod ma*!ietirt 
K Tous mm lers maowcrilB. 

— Que Je pluM le volear ! 

Charles-François Lebrun naquît à Saint-Saaveur- 
Laudelin en 1739; il fut d'abord avocat au parle* 
ment de Paris; le chancelier Maupeou l'attacha à 
son cabinet, et il partagea la disgrâce de ce ministre* 
Député aux états généraux^ il se distingua par des 
travaux sur les finances, puis il présida le directoire 
de Seine-et-Oise. Il fut incarcéré pendant la terreur, 
et recouvra la liberté au 9 thermidor. Élu membre 
du conseil des Cinq-Cents, il se fit remarquer dans 
cette assemblée par ses talenls et aa modëralioo. 
Après le 18 brumaire, il fut nommé troisième oonsalt 
et s'occupa exclusivement de finances. Sous l'etor 
pire. Napoléon le créa duc de Plaisance , architré- 
sorier et administrateur général de la Hollande. Q 
adhéra au retour des Bourbona. Les lettres roecupè» 
rent une grande partie de sa vie; on a de lui une 
bonne traduction de la Jérusalem délivrée, et une tra- 
duction plus élégante que fidèle de Vlliade et de 
VOdyssée. Lebrun faisait partie de l'Institut et de la 
chambre des Pairs. 11 mourut en 1824, laissant k 
souvenir de services réels sous tous les gouverne- 
ments qui avaient passé tour à tour en France, et 
d'un caractère juste et modéré. 

Lebrun (Antoine) , le seul de nos homonymes qui 
soit encore vivant, naquit à Paris en 1785. A donie 
ans, une tragédie de Coriolan attira sur lui Tattentlon 
de François de Neufcbâteau, qui le protégea chaleu- 
reusement, et que, par «ne coïncidence bizarre, il 
lemi^Iaça à TAcadémie. Des odes, une pastorale dra- 
matique intitulée Pdllas, fils d^Évandre, rendirent 
son nom cher au public, et la belle tragédie de Marie 
Stuart, qui est restée au théâtre, mit le sceau à sa 
réputation. Enthousiaste de la gloire impériale, il ne 
la chanta cependant qu'après sa chute; mais alors sa 
J^inne d^Arc, son Super fbimiMa àobylanis, son 
poème du 5 Mai, lui coûtèrent une place qu'il occu- 
pait au Havre. Dans un concours académique qui 
avait pour sujet le Bonheur que procure l'étude^ U 
l'emporta sur Victor Hugo et Casimir Delavigne. A 
son tour, il fut protecteur d'un poète, de l'infortuné 
Hégésippe Moreau. 
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La stftiatiôn dîfriône o& sre trouve la société^ étier- 
vtte qû'^He est par le iûxe ^ tnlnëe par îégoî^me, 
abaissée par les goûts muttériels^ cette situation qtii 
fait réftéchir et fréfnir, suscite à chaque iu^taut ati- 
tour de nous de bons livres/de salutaires écrits, aind 
que d»is tes temps des grandes épidémies^ on voit 
stu^ir Ae toutes parts des coûseils et des remèdes^ et 
il ne manque peut-être aux malades que la force et 
le courage de s'en servir. 

ïïous ne cômparcms pas/cette.«9le livre deitiadame 
de Mercey, à un remède de 1)onne femme; noble- 
ifteïit peMé, noïAement écrite 11 tiendra une belle 
p4ace dans les bibliothèques, et il fait honneur à la 
feûitne distinguée qui en a conçu la pensée. Mais 
après avoir lu ces conseils excellents, qui témoignent 
à la fois d'une grande connaissance de la société vi- 
vante, et d'une grande 'familiarité avec les meilleurs 
écrivains, après avoir loué et admiré l'esprit chré- 
tien qui anime ce$ pages, et qui n'en exdut ni la 
grâce, ni l'alticisme, nous nous sommes dit avec 
chagrin : « Ce livre est bon , mais à qui profitera- 
t-il? Le remède est bon, mais les malades, infatués 
de leur maladie, tie veulebt pas guérir ! )» 

Cependant le public d'élite auguel nous nous 
adressons est fait pour comprendre ce livre, pour 
b'en appliquer les conseils, et en nous rappelant 
quelles sont celles qui nous lisent, nous nous sentons 
encouragée à parler. 

Madame do Mercey, afin de jeter sur son sujet un 
coup d'œil plus étendu, remonte au temps où la fa- 
mille formait la base de l'édlûce social; elle contem- 
ple avec amour lôs siècles où, dans rautorité du 
père^ on leconnaissait celle de Dieu; où, dans Tu- 
nion des époux, on sahiait l'union de Jésus-Christ et 
de son Église. De beaux ^uvenirsse pressent sous sa 
pluQie : elle montre la piété, l'honneur, la loyauté, 
la courtoisie des anciens jours, et elle en vient avec 
regret à la peinture des moaurs de notre époque ; 
l'indépendance et la personnalité ont pénétré dans 
le sanctuaire de la famille, et ont fait flécbir les 
anciennes traditions de respect, d'autorité et de ten- 
dresse austère et vive à la fois. 

C«0t là la première pai^tie de l^ivrage; la seconde 
est consacrée auo; moyens de revenir à la vie de fO' 
mHîe. Le premier moyen, c'eit ta X'iété qui c^ un 
lien si puissant entre les âmes, puis la simplicité de 
la vie et des habitudes, la fuite de l'ostentation et du 



faste, qui est certainement un des meilleurs mojens 
de rapprocher les membres d'une même famiUe ; j>ui8 
ia confiance qui initie les enfants aux désirs, aux 
joies, aux chagrins de leur père et de leur mère, la 
femme aux préoccupations de son mari, et qui ci- 
mente l'union des coeurs et des intérêts, et enfin^ ht 
liberté et la gaieté, qui rendent l'intérieur aimable 
et cher. Le dernier chapitre nous a surtout paru re- 
marquable ; il porte l'empi*einte d'une indalgenœ et 
d'une bonté tout à fait synpa&iques. Jugez<en : 

« Voyez autour de œ foyer parcimonieusennent ré- 
gulier, dans cette chambre aux tentures fanées >ct 
aux meubles rares, un essaim d'enfants s'ébattre 
gaiement entre un père qui les excite et une-mèio 
qui sourit à leurs jeux. Vous apercevez hien qu'il y a 
là de la gêne et de la souifrance, mais cette gêne «ne 
vous fait pas peur, et cette soufiTrance ne vous sem- 
ble pas dure à porter; vous ne pouvez ignorer qu'on 
se sevré là de ce que le monde appelle les douceurs 
de la vie^ et cependant vous y trouvez de la douo^ur 
et de la \ie. D'où vous viennent ces impressions? 
Oh ! je le sais bien, elle vous viennent de cette ^ieti 
des enfants> de ces encouragements paternels^ de ce 
sourire de mère; vous comprenez que ce foyer mal 
éclairé soit aimé, que cette chambre dépouillée soit 
enviée, et vous vous dites : La fortune pourrait aug- 
menter cette joie, mais elle ne saurait la fîsdre naître 
feule. 

» Voyez maintenant autour de cet âtre aux gais 
pétillements^ dans ce salon commode, spacieux et 
élrganf, ces enfants prétentieux, se boudant entie 
un père raidc et mécontent et une mère ennuyée. 
Vous apercevez hien qu'il y a là de la fortune et 
du bien-être, mais celte fortune vous lasse et ce 
bien-être vous écrase ; vous ne pouvez ignorer qu'on 
jouit là de ce que le monde appelle les douceurs de 
la vie, et cependant vous n'y trouvez ni vie ni dou- 
ceur. D'où vous viennent ces impressions? serait-ce, 
comme l'ont prétendu certains moralbtes, qu'avec la 
fortune point de paix ou de bonheur? Nous ne le 
croyons nullement. Là même, la fortune a combattu 
de son mieux ce poids qui vous oppresse, et ce poids, 
nous le connaissons bien, cVst la tristesse dis en- 
fants, la raideur paternelle et le dégoût de la mère. 
Vous comprenez que ce fojfer brillant ne soit pas 
aimé, que ce salon luxueux soit délaissé, et vous 
dites : J'aimerais mieux une pauvreté gaiel 

» Pense z-\ou8 maintenant que la gaieté soit si peu 
de chofe pour le honheur de la famille? et ne croyez- 
vous pas^ d'autre part, la vertu même et la vie de 
famille étroitement liées à son bonheur? Quand un 
jeune homme s'éloigne d'un foyer sombre et triste 
pour se jeter au milieu des scintillements variés et 
séduisants de la Ville, et de Paris surtout, l'on peut 
parier, sans crainte de perdre, hélas! que dans son 



— 360 — 



âme les clartés coupables triompheront des ténèbres 
vertueuses. Lorsqu'une jeune fille, du sein des tris- 
tesse« sévères de sa famille^ entrevoit la figure sou- 
riante du monde ou les flammes fantastiques du ro- 
man, il est fort à craindre qu'elle ne donne tête 
baissée, en haine de la monotonie de sa première 
Tic, dans les scandales de l'un, dans les entraîne- 
ments de l'autie. Pour tous, il est à redouter que le 
toit paternel soit sans prestige, et sa lumière sans 
rayonnement. 

n On ne mène pas la jeunesse par la raison pure, 
on la conduit rarcnient par la piété seule, et la piété, 
d'ailleurs, se nourrit d'une sainte joie, comme elle 
s'abreuve dans les saintes larmes ; et la piété, celle 
même du disciple bien-aimé, veut trouver au dehors 
des soulagements et des secours. On se rappelle cette 
histoire conservée par la tiadition : Saint Jean appri- 
voisant une perdrix, et répondant au spectateur 
étonné que son esprit, pas plus que l'arc du chasseur, 
ne pouvait constamment demeurer tendu. 

» Ne refusons pas la perdriiàl'âmedenos enfants. 
Si nous voulons leur inspirer bien avant dans le 
cœur des sentiments de fils et de frères, employons 
k burin de la gaieté ; non pas de celte gaieté qui sort 
par éclairs brillants , mais courts, d'un ciel couvert, 
pour retomber dans des nuages plus épais encore, 
mais servons-nous de cette sérénité constante et gra- 
cieuse qui ne nous cause ni éblouissements ni re- 
grets. 

» Les parents auront beau organiser, à des inter- 
valles plus ou moins réguliers, des parties de plaisir, 
des réunions et des fêtes, s'ils ne joignent à cela 
dans l'habitude la franche liberté du rire et de la 
causerie. Ils auront beau commander la joie à un 
moment donné, comme la manœuvre à l'heure de 
l'exercice : ils n'aboutiront qu'à ajouter un dégoût 

de plus à l'ennui habituel 

» Une véritable et constante indulgence, un retour 
sur 8£8 jeunes années dans l'appréciation de celles 
d'autrui, surtout une grande liberté dans les rapports 
intérieurs, dans les conversations et dans les jeux; 
tels sont pour les parents les points capitaux de la 
réussite. 

» Nous Pavons dit, nous le disons encore, nous 
sommes de conviction et de cœur, un faible mais 
sincère défenseur de l'autorité. Autant cependant 
nous pensons qu'elle doit être ferme, inflexible quel- 
quefois pour une faute, autant nous croyons que 
pour le bonheur intérieur , elle doit pardonner 
les manquements , les oublis et les accidents; sans 
cela une crauite soupçonneuse et servile s'intro- 
duit dans Tâme des enfants ; ils ploient sous le 
poids d'une timidité défi lUte et excessive; la crainte 
d'une involontaire culpabilité plane sur eux comme 
un oiseau de proie sur la couvée; plus de liberté, 

plus d'abandon, partant plus de joie » 

Nous voudrions copier tout ce chapitre plein d'un 
si grand sens et d'une si parfaite bonté; c'est un 
ëchintillon de l'ouvrage, qui est marqué tout en- 
tier au coin de l'espût du meilleur aloi, et du cœur 
de la meilleure trempe. Sins doute, il ne régénérera 
pas le monde, qui n'écoute guère les voix douces et 
modestes, mais il sera apprécié par les penseurs, il 
fera du bien dans quelques familles, il conseillera à 
ceux-ci la piété, à ceux-là la confiance et l'abandon, 
à d'autxes un peu d'enjouement, il sera aimé comme 



un ami fidèle; j'imagine que l'auteur ne demande 
pas davantage. (1) M. B. 



LE PETIT ROI 

Par H"* Fanjat de Paocellibr (3). 



Robinson Grusoé a eu beaucoup d'enfants, et ce 
nouveau livre est encore un des rejetons de ce tronc 
vigoureux, une des manifestations de cette idée 
neuve et puissante qui a si fortement ému les jeunes 
imaginations, qui a passionné les pères et les fils. 
Ce n'est plus comme dans le Robinsùn tuisse une 
famille entière jetée sur une côte déserte, les enfants 
s'éclairant de l'expérience du père, abritant leur 
faiblesse sous la force et la science de Thomme fait, 
que les livres et le malheur ont instruit; le Petit Bioi 
est un enfant lui-même, chef d'une colonie d'enfants 
qu'il protège et soutient au milieu des solitudes où 
un accident de mer les a jetés. 11 est leur roi parce 
qu'il est le plus fort et le plus doux, le plus intelli- 
gent et le plus laborieux, il est leur roi parce qu'il 
les a soutenus et consolés, il est leur roi parce qu*il 
en est aimé. 

Ce sujet a été traité avec talent par madame de 
Paucellier; elle s'est abstenue avec trop de sobriété 
peut-être de ces détails qui intéressent toujours les 
jeimes lecteurs : beautés de la nature des tropiques, 
travaux des colons, heureuses découvertes qui ser- 
vent à assurer leur existence; ces détails eussent 
donné à son travail plus de couleur et plus de per- 
spective à la fois; néanmoins il est d'une lecture atta- 
chante, et nous le recommandons sans réserve au- 
cune aux jeunes frères de nos lectrices. 



DU BON LANGAGE 

ET 

DES LOCmONS TICiECSES ET TERMES 1 ÉTnEB 
Par H"^ la comtesse Drohojowska (8). 



Si ce livre répondait à son titre, il n'en serait 
point deplusrecommandable. Vous indiquer les bons 
termes, vous prémunir contre de mauvais, c'est là un 
service s'il en fut, et, sans admettre que bien parler 
soit déjà bien agir, ni que le style soit Thomme même 
(deux propositions un peu trop générales), on ne peut 
méconnaître l'utilité d'un guide qui montre en cette 
matière la route à suivre et surtout les écueils à fuir. 
Mais tenir les promesses d'un pareil programme est 



(1) A Lyon, chei Girard et Josserand, Ubraires-éditears, 
place Bellccour, 30. Un beau volume, prix 8 £r. 50. 

(2) Chez Lethielleux, rue Bonaparte. Un petit volome» 
prix, 1 fr. 50 c. 

(3) Paris, Victor Sarlit, rue Saïnt-Suipice, 25. 
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difflctle. Madame Drohojowska ne Ta pas rempli, Il 
faut le dire, bien qu'il y ait beaucoup de bon dans 
son livre. 

Son plus grand tort est qu'il procède moins de la 
plume que des ciseaux. Deux rrorccaux de Labruyère 
et de madame de Maintenon ; un dictionnaire des 
synonymes emprunte à Boiste, qui l'avait tii é d'ail- 
leurs ; des paronymes et des homonymes pris à la 
même source; vingt pages puisées dans une gram- 
maire; beaucoup d'extraits de M. Wey qu'elle nomme 
et de M. Rozan qu'elle ne nomme pas, voilà ce qui 
constitue en majeure partie, c'est-à-dire à un petit 
nombre de pages près, Touvrage de madame Droho- 
jowska. 

D*un autre côté, plusieurs passages dus à Fauteur 
et plusieurs de ceux mêmes qu'il s'approprie, appel- 
lent, de la part des juges les mieux disposés, de fortes 
critiques. 

Un chapitre intitulé : des Proverbes, et qui com- 
mence par la sage recommandation d'en user modé- 
rément, annonce le projet d'expliquer le sens des 
plus usités. On est tout surpris d'y lire : « Pauvre 
COMME Job. Figure tirée de l Histoire Sainte, » « Les 
BONS comptes font LES BONS AMIS. Excellente recette mo- 
rate, » • Tel maître, tel valet. Sage maxime que tout 
le monde devrait méditer, » «Un Stcophantb. Cest un 
imposteur, un calomniateur, » Ces articles, transcrits 
textuellement, ne donnent pas la moindre explica- 
tion! Dans : «Tomber de Cbartbde en Sctlla. Éviter 
un écueil pour en rencontrer un autre. > L'expression 
est expliquée, mais en avait-elle bien besoin? Puis 
l'auteur retombe dans ses définitions qui n'en sont 
point, entremêlées avec des proverbes qui n'en sont 
guère. « Vieux comme Hérodb. Quelques étymologistes 
pensent qu'on a d'abord dit comme Hérodote, le plus 
ancien des historiens, n « Sbmpré. Devise de la maison 
de Médicis , etc. » v Le Ranz des vaches. Chant na- 
tional de la Suisse, etc. * « Jouer a Colin-Maillard. 
Un illustre guerrier du pays de Liège, etc. » Et une 
douzaine du même genre, plus une étude sur les noms 
bibliques, qui se trouve rentrer aussi, sans qae l'on 
aperçoive comment , dans la sphère du chapitre 
proverbes, duquel il s'agit* 

Les conseils de madame Drohojowska, en fait de 
prononciation d*abord, de diction ensuite» laissent de 



même beaucoup à désirer. Et cela à commencer par ce 
mot de désirer qu'elle recommande d'écrire sans ac- 
cent, de peur que l'on ne croie que son étymologie 
est ira, ire, racine d'irascible. Il Taut se garder de 
prendre au sérieux ni cette règle, ni son prétendu 
motif, a Démanger, aisse, torisse, tac, arsenic lady^ 
Montaiguô, Malbrou, pour : démanger, ais, torys, 
tact,arsenic, lady Montague, Marlborough, sont à l'envi 
toutes prononciations inacceptables. Des expressions : 
et puis, ainsi donc, plein de cœur, et pouvoir j^eui- 
être, qui» en une seule page et sans désemparer, sont 
présentées comme autant de fautes, il n'en est aucune 
qui ne soit indispensable à renonciation précise de 
telle ou lelle idée et qui ne se trouve dans les écrits 
des maîtres. L*anathème lancé contre les mots: 
spasme, angine, hâbleur pour menteur, fendant pour 
tranchant, sûr ^m 'aigre, n'est ni plus fondé ni plus 
raisonnable. Il y a là un excessif abus du purisme. 
Madame votre femme, très-bon au dix-septième siècle, 
à l'Age d'or de la langue et des grandes manières 
pourrait, ce nous semble, continuer à se dire. Enfin, 
comment ne pas relever d'aussi singulières fautes 
d'impression que celles-ci : page 86, « Décider d'une 
chose c'est en disputer,» Page 76 : «NAvtRE, vaisseau» 
Le second de ces mots ne convient pas quand on veut 
désigner un bâtiment de VÉtat. » 

Madame Drohojowska (c^est par où se termine celte 
notice) reproche au calembour d'être fajrlidieux et, 
ajoute-t-elle, de mauvais genre, à quoi il n'y a lien 
à objecter; mais qui pourrait le critiquer, reprend- 
elle, quand il se produit avec à propos et convenance? 
exemple ce mot charmant de monsieur de Bièvre pour 
Marie-Antoinette : l'univers est à vos pieds ; la reine 
portait ce jour là des souliers verts. Eh bien ! cette 
pointe, comme pointe même, n'est pas bonne : Tuni- 
blanc, l'uni-vert ne se dit pas. Sans sortir de la sphère 
de la Cour, on pouvait mieux choisir, témoin ce jeu 
de mots pour Louis XVI qui en demandait un sur sa 
personne : Sire, vous n'êtes pas un sujet ; ou bien 
encore : Honni soit qui mal y panse, inscription pro- 
posée par Louis XV pour une écurie. 

Du bon langage et des locutions à éviter, reste un 
livi'e à faire; l'ouvrage actuel n'est qu'un efsai. 

XXX. 



LA VIEILLE FILLE 



Dans la jeunesse on prend de la meilleure foi du 
monde des résolutions impossibles à tenir; on forme 
mille doux projets dont pas un seul ne se réalisera 
peut-être: la jeunesse est l'flge des illusions I 

Nous nous étions promis de nous revoir souvent, de 
nous écrire au moins une fois par semaine, Ernestine 
et moi; mais, comme il arrive dans la vie, mes occu- 



pations de mère de famille ralentirent bientôt ma 
correspondance; les lettres de mademoiselle de La- 
prade, sans être moins tendres, devinrent aussi beau^ 
coup plus rares et cessèrent enfin tout à fait; mon 
amitié n'avait cependant point diminué; je m'infor- 
mais d'elle à tous ceux qui pouvaient m^en donner 
des nouvelles. J'ap^ ris un jour que le malheur s'était 
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appesanti tout à cm\f 9ur sa fumiUe; la faillite d'an 
banquier de ¥alence lui avaif enlevé d'abord une 
partie considérable de sa fortune ; et^ quelques se- 
maines après, cette ctiannante Élisa, que j^avais si 
fort admirée dans sa toilette de noce, mourut h vingt 
aas, dans tout Véciat de sa jeunesse et de sa beauté, 
en donnant ie jour à une pauvre petite fille^ si pAIo 
et si déKcatê qu'on ne croyait paq pouvoir l'élever. 

En apprenant cette mort prématurée^ je me bàt^i 
de mander à Ernestine toute la part que j'y prenais, 
et bi lettre qmVUe m'écrivit à cette occasion était em- 
preinte d'une affliction si profonde et en même temps 
d'une si pieuse résignation que jenepus m'empêcher 
de (leurcr en la lisant. Les années s'écoulèrent, em- 
|K>rtant avec elles leur mélange de bonheur et de 
souffrance. Nous ressemblons, dana le cours de la vie, 
à ces barqnesr fragiles qui lantdt glissent sans secousse 
sur les flots d'azur^ et tantôt sont ballottées par l'ou- 
ragan; l'babileté du pilote consiste à pro6ter du 
vent quand il est favorable, et ft louvoyer avec pru- 
dence quand survient la tempête, qu'il n'a pu pré- 
voir ni conjurer. 

J'avais souvent projeté d'aller surprendre made- 
moiselle de Laprade pour l'embrasser encore une 
Ibis avant que la moft vlit nous séparer pour tou- 
jours ici-bas; mats je n'avais jamais trouvé le loisbr 
d'entreprendre ce voyage. Il arriva cependant que 
des affaires importantes m'appelèrent à Marseille, et, 
devant passer par Valence, je résolue de m'y arrêter 
quelques jours. 

Je n*avaî$ plus aucun pareut dans celte ville, où 
j'étais née, où s'était écoulée mon enfance; et, lorsque 
je descendis à l'hôtel, situé bien près de Is^ maison 
longtemps habitée par ma famille, personne ne me 
reconnut et je ne reconnus personne. 

Je secouai la poussière de la route, et, sans pro^ 
noncer une parole, de peur d'éclater en sanglots, je 
m'acheminai tout émue vers rbabitation de celle que 
je venais chercher. 

C'était par un^beau jour d'avril, l'air était tiède et 
le soleil radieux, les femmes travailhient sur le seuil 
de leur porte tout en surveillant leurs enfapts qui 
jouaient dans la rue; elles me regardèrent d'un air 
curieux, mais pas une ne me souhaita la bienvenue; 
j'étais devenue tout à fait étrangère dans mon propre 
pays ! 

Arrivée à la maison de madame de Laprade, je 
tirai en tremblant le cordon de la sonnette. Qui sait» 
me disais-je, ce qui s'est passé ici depuis tant d*an- 
nées d'absence, et si la mort n'y a pas fait quelques 
vides ! 

Le pas lourd d'une vieille servante retentit dans le 
vestibule. 

• Ces dames sont descendues au jirdin, me dit- 
elle en ouvrant la porte, mais je vais les prévenir. 
— NoD, je préfère les y rejoindre. » 
Elle me regarda avec surprise, parut chercher dans 
ses souvenirs, et fut sur le point de me nommer; 
mais, soit que l'âge eût affaibli sa vue, soit qu'elle 
n'obât pas m'adresser la parole, elle se contenta de se 
ranger pour me faire [^ace. Je traversai lentement le 
jasdin^ livrée à de mélancoliques réflexions. 

< Que sui»»je veaue chercha ici? me disais-je; la 
joie que je sm piomattais de cette visite ne se cban- 
t^ira-t-elle pas pour Rioi en araère déception? S'il est 
doux de se letrouver après quelque temps d'absence. 



J'est-il autaut dcis^ reT^ic après wt^ midrlou|ua84- 
paratioo? Si Yisoa n'a i^int d,'âgie, it y a dea e«ivi 
qui vieillissent aussi rapidement que les visagw, U 
sien cepe9daul ne sauiail 4ire de 9eu;i-là^ « 

Comme ji'anprochftis d^ jpaxilloa^ le, g f n owiU w ii m 
confus de petite» voit argenttnetf^ puW bc crif 4'«i 
enfant, bieutôi interrompu» par ua de cea cbaoU 
mouoione». «vec lea^^els le« jeunes mères evdpmmt 
leurs nourri9$9n9i^vû)iren;t m« fc^^pfer ^ surptiit^ 

«Qu'ûst'çe dooc? JWQ disrj^euiXMre; lanMiaon 
aurait-eUe changé ^ fxofniim^, et ^u^ xm^j/t 
trouyer ici?» 

Je Iu3 901 U point de. rebrouseer ch^i^iia et d'aller 
prendre des informations; mais l'idée me vintier^ 
garder entre les branchea entrelacera d'ttoe vîpe, 
grimpaj:ktej^ et je reconnus Ei-nestine en bonoe^aiié 
et le vidage cabne et serein. EUe étai^ am» pr^ <)e 
sa vieille mère qui tricotait des bas, et elle teoait.8V 
SCS genoux l'enfant quftj'ayais entendu crier, taidis 
que deux petits garçous bien jou(fl(%s la tiraillaieat gar 
sa jupe, afia de lobliger à: s'occuper d'eux, e^ qu'une 
jolie petite flUe.d^ huit à dix. an^, perchée derrière b 
chaise, déposait w g^ hai^ar sxu: ses chexauj; (ri- 
sojnnants^ 

Je l'appelai par sen nom, et je la vis soudain \x&r 
saillir. 

u G'eat la voix d'Êméiie 1 a a'écria-treUe m 
émue. 

Et, déposant Venbnt daos son befceau, elte cûixnit 
à moi. 

Nous tombâmes daji^ les bras rune de l'ai^trei et 
nos pleurs se confondirent ua inaianU 

Quand le premier transport 9e fut calfiaé et (f» 
j'eus embrassé madame de (^rade : 

c Je ne te savais pas mariée? 9 di^rje k Siiiçstil^- 

€lle me somit avec douceur» 

« Estr<e que tu n'aurais pas été la preqiièia a^e^ 
tie? me dit-elle. 

'^ Si elle ne Test point, ce n'est point faute d'aveîr 
trouvé de bons parti::, dit madame de Laprado, et 
dernièrement encore si elle avait voulu àffén k& 
hommages d*un honune riche et distingué de notie 
connaissance, elle l'aurait rendu bi^n heureux. 

— Je n'en doute point, madame, mais à qoifont 
tou^ ces en(aQts ? 

— Ce sont ceux de mon frère, qui demeure prèi 
d'ici, répondit Ernestine; leur mère est si souvent 
malade qu'elle est bien obligée de m'en confier le 
soin; et puis, voici notre Élisa, ajouta-t-elle atec 
attendrissement en me présentant la jolie brune, c'est 
mon enfant, à moi. 

— Ah! voyez^vous, dit la petite, je suis plus heu- 
reuse que les autres, moi; j'ai deux mamans au lieu 
d'une; maman Élisa dans le ciel et maman Ernestine, 
que j'aime encore plus , ajoula-t-elle d'un ton 
câlin. » 

L'air commençait à se rafraîchir; nous retournâmes 
à la maison, Ernestine portant d'un bras le marmot et 
donnant l'autre à sa vieille mère, la petite Élisa con- 
duisant ses deux cousins. 

On envoya chercher mes bagages à TbôldjCes 
dames ne voulant pas, disaient-elles, perdre uo seul 
des courts instants que je pouvais leui* accord^. 

Nous passâmes des heiires délicieuses à nous rap* 
peler les jouis de notre enfance; Ernestine avait une 
gaieté douce et çommunicative, dont madame de U- 
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pnide elle-même ressentait rhifluence, matgrë soù 
âge et ses infirmités. 

Le dîner fini, on envoya coucter les petits garçons ; 
ils prote^rent d'abord, mais tin coup d'œtl de leur 
tante et la promesse de les envoyer cherctier de bonne 
heure le lendemain les détermina à obéir de bonne 
grâce. 

a Ces pauvres petits sont très-miussades avec leurs 
pareitts qui les gâtent, me dit & demi- voix madame 
de Laprade, mais Ernestine en fait ce qu'elle veut; 
c'est elle qui leur apprend à lire et à écrire; c'e&t 
elle qui les soigne, elle est leur mère à tous. ■ 

On annonça madame Dërémieui:, et je vis entrer 
une femme jeune encore, tenant par la main deux 
petites filles. 

« Bonjour, marraine, dit la plus jeune de ces en- 
fants en se jetant au cou d'Ërnebline, tandis que sa 
sœur aîné réclamait aussi sa part de caresses. 

— Excusez-*itioi de venir vous voir si lard, reprit 
letir mère, mais j'ai un conseil à vous demander. » 

Bile l'entraîna au bout du salon et lui parla quelque 
temps à voix basse. 

« Tranquillisez votre cher mari à ce sujef, dit Er- 
ireiifine en Im serrant la main, pendant qu'elles re- 
tournaient auprès de nous, je me charge de cette af- 
faire. 

— Ma fille est la providence de tous ceux qui la 
connaissent, me dit tout bas madame de Laprade; 
riches et pauvres réclament constamment ses conseils 
oa ses seriûces ; presque tous ses revenus sont em- 
plo^éB %û bunnes œuvres, ce que je ne regrette assu- 
rément point; malselle se fatigue beaucoup trop pour 
les antres, on me la luera^ voyez-vous l 

«^ le l'ai trouvée mieux portante que jamais. 

— C'est un miracle, ma chère, mais H ne faut pas 
tenter Dieu; déterminefe^la à se soigner davantage, je 
roas prie. 

— l'essayera!, » lui r^pondis-je. 

le m'éveillai de bonne hetire le lendemam, et, en 
ouvrant la fenêtre de ma chambre, je vis trois ou 
quatre vieilles femmes, deux infirmes et plusieara 
enfants assis sur les bancs du jardin. Ernestine, qae 
je croyais encore au lit, parut bient^lt sur le seuil de 
la porte, et distribua à ehacun de ces pauvres gens 
une grosse écuelle de soupe, toot en s'informant de 
leurs noavelkfi «t en disant à chacun qtielqiies pa- 
roles affectueuses. Bile s^achefrâti ensuite vers Té- 
gltse, ob elle ne resta pas longtemps, car îi lui faliart 
être de retour pour fkfi^e la toilefte de madame de 
Laprade, qui ne voulait reeevoir de 9oiH8 que de sa 
fille, depuis la mort de M dernière femme de cham- 
bre; il me senibla que la tendresse de cette mère 
était devenue fi/rt égoïste; elle trouvait tant de^ do«H> 
ceur dans la sociétér d'firbesUoe qufeHe ne poavoit 
s'en passer un instant ; après lui avoir laissé dans la 
jeunesse p]«s de liberté que n'en ont d'ordinaire les 
demoiseUes françaises, elle la réduisait, dans l'&ge 
mûr, à une eî'pèce de tendre esclavage que peu de 
filles de son âge auraient eu la patience de subir; 
mais mademoiselle de Laprade acceptait avec cou- 
rage la contrainte qui lui était imposée, sacrifiant 
ses goûts et sa volonté, et se soumettant de la meil- 
leure grâce du monde à tout ce qu'où pouvait désirer 
d'elle. Sa vie entière était consacrée à méditer les 
vérités étemelles et à m^tre en pratique les préceptes 
divins de la charité, kum était-dlle aimée et res- 



pectée de tous, et il était facile de voir, à la quiétude 
de son visage, à la limpidité de son regard, à la sa- 
tisfaction intérieure qui se manifestait dans son sou- 
rire, qu'elle avait trouvé la paix du cœur dans ceJta 
humble existence, si peu faite en apparence pour son 
âme ardente et fièi'e et pour son génie actif. Ses cha- 
grins d'orgueil et d'amour s'étaient évanouis comme 
les songes qui se dissipent au réveil et dont on garde 
à peine le souvenir; la prière, le travail et la <;harité 
étaient le baume souverain qui avait guéri toutes ses 
blcssu) es. 

Je demeurai huit jours auprès d'elle, édiûJe par 
ses vertus, charmée par son esprit et consoltie par sa 
tendresse. 

Quatie ans s'écoulèrent encore, pendant les;^uels la 
petite Élisa était devenue presque une grande fille ; 
sa mère adoplive avait eu la joie de lui voir faii-c sa 
première communion. Ernestine s'était beaucoup fa- 
tiguée à cette époque, non- seulement à préparer sa 
chère élève à ce grand acte et à l'accompagner à tous 
les exercices delà paroisse, mais plus encore à soi- 
gner sa jeune belle- sœur, atteinte d'une fièvre ma- 
ligne, et elle commençait à donner de vives inquié- 
tudes à sa famille quand les premières chakurs 
améliorèrent sensiblement l'état de sa santé et lui 
permirent de reprendre peu à peu ses occupations 
habituelles. 

Un jour qu'accompagnée d*une jeune et robuste 
servante elle allait porter quelques secours de vivres 
et de vêtements dans une pauvre chaumière, pas- 
sant, pour abréger la route, pi es d'une mare pio- 
fonde, entourée de saules aax longs rameaux, eUe 
aperçut, au bord opposé, un eiifant de trois ans à 
peine qui se baissait pour ramasser quelque chose au 
bord de l'eau. Elle se mit aussitôt à courir le plus 
vite qu'elle put pour le retenir, mais avant qu'elle tù\ 
arrivée tout essoultlée jusqu'à lui, l'enfant, ayant 
perdu l'équilibre, disparut tout à coup. Annellè, la 
grosse servante, se mit à pousser Ûeê cris et à appe- 
ler du secoure; mais Ernestine, pleine de courage et 
de dévouement, se jeta sans hésiter dans la mare. 
L*eau était trouble et profondé; la vase, cédant sous 
son poid^, était sur le point de l'ôngloulir. S'accro- 
chant d'une main à une branche dô saule, elle se mit 
à chercher, de l'autre, dans la fknge, et elle parvint 
à saisir par ses blonds cheveux et à soutenir au-des- 
sus de l'eau le pauvre enfant di^'jà & moitié as^îhyxié. 
11 lui était lependant impossible de regrigncr le bord 
sans lâcher son précieux fardeau ; mais Annétte, 
ayant enfin cessé ses cris, accouvut à l'appel de su 
maltresse et l'aida à remettie le pied sur la teire 
ferme. 

Le premier soin d'Ërne^tlne fut d'envelopper dans 
le tablier de la servante le pauvre enfant sans con- 
naissance et de le porter vivement dans la maison 
la plus voisine; elle le dépouilla de ses vêiertients 
trempés d'eau, le réchauO'a, le frictionna, lui prodi- 
guant tous les soins et s'oubliant elle-même. 

Ce fut un moment de joie inexprimable pom* cette 
généreuse fille que celui où la pauvre petite créature 
rouvrit enfin les yeux à la lumière et lui sourit naï- 
vement ; puis, la mère de l'enfant accourut, avertie 
par uu des voisins, et ses larmes de bonheur, ses 
transports de tendresse , d'une part, et de reconnais- 
sance de l'autre, procurèrent de vives jouissances au 
noble cœur d'Ërnestine. Pauvre Ernestine! elle avait 
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imprudemment conseryé ses vêtements mouillés et 
eouTerts de boue, et ce ne fut que lorsque sa vive 
émotion se fut calmée que, se sentant glacée et fris- 
sonnante, elle s'approcha du feu et envoya Ânnette 
lui chercher d'autres habits. 

La servante Gt diligence ; mais il lui fallut cepen- 
dant plus d'une demi-heure pour retourner à la mai- 
son. 

Dès qu'elle eut raconté l'accident arrivé à sa maî- 
tresse, M. Alphonse de Laprade, qui se trouvait au- 
près de sa mère, fit atteler sa voiture et partit comme 
«in trait, afin de ramener sa sœur. II trouva Ernestine 
les yeux brillants de joie, mais le visage pâle et agité 
par la fièvre. 

On la fit changer de linge, on Penveloppa dans une 
large pelisse, on l'emmena grand train et on la mit au 
lit. Madame de Laprade fut d'abord au désespoir, 
mais tranquillisée bientôt par les paroles rassurantes 
du médecin, elle passa une nuit paisible; il n'en fut 
pas de môme de la malade , qui vil sans crainte et 
avec une pieuse résignation son état empirer d*heure 
en heure. Dès le lendemain elle envoya chercher son 
confesseur, avant que sa mère fût réveillée, et elle se 
prépara à la mort avec tout le calmd d'une âme 
mûre pour le ciel. Puis, songeant combien sa mère, 
privée de son assistance journalière, allait être dé- 
rangée dans ses habitudes, et combien le changement 
est pénible aux vieillards, elle appela sa chère Ëlisa, 
sa fille adoptive, et la pria de la remplacer auprès de 
madame de Laprade, lui donnant avec beaucoup de 
sang-froid et de détails tous les petits conseils qui^ 
pouvaient l'aider à s'acquitter adroitement des soins 
qui lui étaient confiés. 

Lorsque le bruit de la maladie de mademoiselle de 
Laprade se fut répandu dans la ville, sa porte fut as- 
siégée par une foule de personnes de tout âge et de 
toute condition qu; venaient s'informer de ses nou- 
velles; le médecin, les parents, les domestiques de la 
maison étaient interrogés avec anxiété; chacun se 
rappelait la douceur et la bienveillance de cette ex- 
cellente fille. Il grâce de son esprit, les services 
qu'elle avait rendis et ceux qu'elle pourrait rendre 
encore, el tous faisaient des vœux pour sa guérison. 

Le mal faisait cependant de rapides progrès ; le 
docteur, trUte et abattu, employait, pour le conjurer, 
les remèdes les plus énergiques. Ernestine les sup- 
portait tous avec patience, comme si elle eût encore 
espéré en leur efficacité, mais elle était bien convain- 
cue de leur impuissance; d'intimes et douloureuses 
sensations l'avertissaient que son heure était venue, 
que sa fia élail proche. 

Mademoiselle de Laprade fit quelques dispositions 
testamentaires; elle reçut tous les sacrements avec 
une angéliquc douceur, et, comme ses parents et ses 
amis sanglotaient dans sa ch imbre, elle fit un vio- 
lent efl'ort^ et, surmontant sa faiblesse, elle essaya de 



les consoler; mais voyant sa vieille mère pâle, boa- 
leversée et comme anéantie par la douleur, elle ne 
put retenir ses larmes. 

« Pauvre maman ! conome elle doit souffrir I dit- 
elle; mon Dieu! mon Dieu! ayez pitié de son afflio- 
tion. » 

Puis, serrant la main d'Élisa , qui ne la quittait 
pas d'une minute : 

«Voilà ta mère, lui dit-elle en lui montrant la 
pauvre vieille, c^est toi qui, désormais , tiendras ma 
place auprès d'elle. » 

Élisa fondit en pleurs. 

« Non, non, vous ne mourrez point!... Non, vous 
ne me laisserez pas une seconde fois orphelhie et, 
s'écriait-elle en sanglotant, si vous mourez, je veux 
mourir aussi, t 

La malade la pressa sur son sein et luit dit d'une 
voix faible : 

« Tu vivras pour accomplir tes devoirs de chré- 
tienne, tes devoirs de fille et, si Dieu le veut, d'épouse 
et de mère. Que toutes les bénédictions du ciel se ré- 
pandent sur ta tête chérie, que Dieu te ï)émMe, 
comme je te bénis, mon enfant !... » 

11 se fit un long silence, Ernestine paraissait som- 
meiller. 

Un quart d'heure après, elle fit un léger mouve- 
ment et s'écria : 

ic Mère, venez m'embrasser. » 

La pauvre vieille femme, qui depuis le matin n'é- 
tait pas encore sortie de sa morne stupeur, se leva, 
comme poussée par un ressort, et vint appuyer ses 
lèvres sur le front de cette fille chérie, à laquelle il 
lui fallait survivre. La vie de l'intelHgence se ranima 
alors dans cette mère infortunée, l'affreuse vérité loi 
apparut tout entière et elle éclata en sanglots. 

Mais déjà l'agonisante n'entendait plus ces gémis- 
sements de la terre ; ses beaux yeux, levés vers le 
ciel, semblaient déjà contempler dans les célestes 
parvis celui qui donne aux élus des ravissements inef- 
fables; un sourire de béatitude entr'ouvrait ses lèvres 
mourantes et son âme bénie s'exhalait doucement 
dans un soupir d'amour l 

Le lendemain, les habitants de Valence pleuraient 
à l'enterrement de celle qui avait été pour plusieurs 
d'entre eux une seconde providence; riches et pau- 
vies accompagnèrent dans un pieux recueillement 
ses restes mortels jusqu'au tombeau de sa famille, et 
Ton grava sur la pierre funéraire ces mots touchants : 
Elk est passée en faisant le bien!,,, 

Ëlisa, obéissante aux dernières volontés de sa mère 
adoptive, donna avec dévouement à madame de La- 
prade des soins assidus, mais sans parvenir jamais à 
ramener la joie dans son cœur; comme Uachel, la 
pauvre vieille mère ne veut pas être consolée, parce 
que ses enfants ne sont pi us ! 

C»" DE La Rochére. 
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MADEMOISELLE AIMÉE 



Les Tieux habitués des Tuileries la connaissaient 
tous, mais aucun ne savait son nom ; ils étaient ac- 
cotttamés à la voir, toujours assise au pied du même 
aitre, toujours habillée de noir, avec des vêtements 
étriqués et pauvres dont la forme était si arriérée, 
qu'elle se rapprochait peut-être de la mode future; 
un chapeau de paille noire en toute saison, encadrait 
une figure pâle, fatiguée, et dont seuls les connais- 
seurs en beauté pouvaient dire : « Elle a dû être jo- 
lie. » Elle ressemblait à un vieux pastel effacé; tout 
en elle portait l'empreinte du temps, et des attaques 
d*nn ennemi plus cruel que le temps, la douleur. 
Ses cheveux bruns, collés en minces bandeaux sur 
ses tempes amaigries, étaient parsemés de Ûls blancs; 
des rides profondes s'entre-eroisaient sur son front et 
autour de ses yeux gris, où la Qamme de la jeunesse 
et de la gaieté semblait pour jamais éteinte ; deux 
plis profonds qui descendaient du nez vers les an- 
gles de la bouche accusaient Thabitude du chagrin, 
et la bouche elle-même avait oublié le sourire. Ja- 
mais elle ne parlait à personne, mais tous les jours 
de printemps, d'été, d'automne, on la voyait, entre 
trois et quatre heures, arriver vers sa place favorite, 
en glissant d'an pas furtif comme celui d'une om- 
bre. Quand la place était prise , elle s'asseyait au 
plus près de son arbre à elle, celui dont elle con- 
naissait l'ombrage, dont le tronc offrait à ses regards 
des végétations connues, des anfractuosités familiè- 
res, puis elle tirait de sa poche un tricot, et sans 
qu'elle y jetât les yeux, les aiguilles d'acier couraient 
entre ses doigts agiles. Elle regardait les groupes 
d'enfants qui jouaient autour d'elle : c*est, en effet, 
un agréable spectacle que celui de ces beaux enfants 
de Paris, un peu frêles, un peu maniérés peut-être, 
mais doux et gracieux comme des gazelles privées, 
et qui jouent, animés et rieurs, sous ces épais om- 
brages oii tant de générations enfantines ont ri et 
joué. Mademoiselle Aimée les regardait, mais ni 
l'entrain ni la gaieté des garçons jouant au cheval 
et au ballon, ni la grâce des petites filles sautant à 
la corde ou promenant sur le sable une poupée 
chérie, ne parvenaient à la dérider. Solitaire et 
tristCj elle se plai^rait dans les âpres réflexions que 
faisaient naiire en elle son isolement au milieu de 
la foule, sa pauvreté coudoyée par tant de luxe, sa 
mélancolie heurtée par les rires et le bonheur appa- 
rent de la multitude. Le passé pesait à cette pauvre 
âme qui ne pouvait oublier qu'elle s'était vue jeune, 
aimée, heureuse, et que jeunesse, affection, bon- 
heur, tout avait fui. 

Sou histoire n'avait rien d'extraordinaire , ce qui 
ne l'empêchait pas d'être triste. Mademoiselle Aimée 
Béfibert avait pour père un capitaine d'infanterie 
qui, les grandes guerres de l'empire terminées, s'é- 



tait retiré avec sa femme et sa fille dans un coin du 
grand Paris, dans une de ces solitaires oasis que l'on 
trouve parfois au sein des grandes villes. Il avait be- 
soin de repos, car il était ^ieux et infirme avant Page; 
sa femme avait aussi vieilli rapidement durant les 
longues absences et les poignantes inquiétudes que 
lui avait créées la guerre, et tous deux, contents de 
leu/modeste aisance, ne vécurent que pour leur fille, 
leur Aiméef dont le nom plein de promesses égayait 
leur maison. Elle avait atteint dix*huit ans, elle était 
assez jolie, et elle passait pour riche dans le petit 
cercle d'aoïis que voyaient ses parents. Un jeune 
homme se présenta et la demanda en mariage; il 
était bien né, il paraissait aimable; il fut agréé, et 
la jeune fille s'attacha avec force à l'avenir qui s'ou- 
vrait devant elle. Le mariage était sur le point de 
se conclure; la bonne madame Héribert disait avec 
une douce confiance à ses amies : a Mon Aimée sera 
aimée, je l'espère 1 ■ quand on apprit soudain, par 
les bruits de la ville, que l'agent de change à qui 
M. Héribert avait confié toute sa fortune venait de 
déposer son bilan et de: passer en pays étranger. 
Aimée, soutenue par les ailes de Tespérance, ne sentit 
pas d'abord la rigueur de ce coup ; elle n'en souffrit 
que pour ses parents, car pour elle-même, elle ne 
crut pas que sa position pût changer, ni son bonheur 
être mis en question pom* une affaire d'argent. Cepen- 
dant elle s'inquiéta en ne voyant pas accourir son 
fiancé, et dans sa candeur, elle s'étonna de le trou- 
ver si différent de ce qu'elle attendait, de ce qu elle 
eût été elle-même, lui ruiné et elle libre! Un jour 
d'attente, une nuit d'inquiétude au milieu de la 
désolation de ses parents, troublèrent son âme; le 
lendemain arriva une lettre du fiancé, lettre polie, 
bien tournée, où avec mille regrets, il annonçait ne 
pouvoir donner suite au projet d'union conçu entre 
les deux familles. 11 ajoutait ne devoir se consoler 
jamais. 

Aimée se releva sous cet outrage; elle se montra 
fîère devant l'abandon, forte devant la pauvreté, 
tendre pour ses vieux parents qui lui teuda ent les 
mains, et pleuraient sur elle plus que sur eux- 
mêmes. 

Elle s'occupa avec une activité singulière de tous 
les détails qu'un changement de situation entraîne; 
elle chercha du travail, elle suffit à tout; elle fut 
la force et la consolation de ses parents; uu seul 
jour l'avait fait sortir de l'enfance, et elle inspira à 
ceux qui la voyaient une admiration stérile. Puis les 
années se passèrent, on l'oublia ; le bruit qui s'était 
fait autour de son malheur et de son courage s'étei- 
gnit, mais elle ne faiblit pas, elle continua en silence 
son œuvre de ti-avail et de patience. Elle se plia aux 
privations de chaque jour, aux sacrifices de détail» 
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aux mille coups d*épingle que donne la gêne; eUe ac- 
cepta un travail peu payé, travail d'ouvrière plutôt que 
d'artiste; elle mit toute sa joie à donner un peu de 
paix à ses vieux parents. Puis, la dernière douceur 
de sa vie lui fut enlevée, sa mère mourut, sa mèqe, 
dont elle était tant aifuée , et dont l'âme sympa- 
thique la devinait si bien. Elle resta seule avec le 
capitaine, que le veuvage rendit morose et sombre, 
et qui aux tristesses de l'âge et de Tindigence ajou* 
tait l'amertume d'un cœur ulcéré, et les inégalités 
d'humeur que donne une santé chancelante. U avait 
beaucoup aimé sa fille autrefois, il Taimait encore; 
mais la douleur qu*il éprouvait en la voyant vieillir 
dans le célibat et la pauvreté se traduisait, même à 
son égard, en paroles aeerbes; il ne pouvait ni domp- 
ter ni cacher son humeur dure et triste : combien de 
fois Aimée reçut une parole rude en échange d'une 
prévenance! combien de fois, accablée de travail et 
de soucis, il lui arriva de chercher, dans une étreinte 
de son père, un peu de force, un peu d'ardeur, et de 
n'entendre que ces tristes mots : « Laisse^moil j'ai 
besoin de repos !» Pourtant elke ne fléchit pointsous le 
fardeau, elle resta courageuse, soumise, fidèle à son 
vieux père» silenoieuse et fière parmi ses douleurs, 
mais peu à peu Taigieur et la méfiance pénétrèrent 
dans sea âme, aigreur contre une destinée marâtre, 
défiance des hommes qui ne kii avaient apporté que 
ruine et trahison, défiance même des plus saintes 
afiections , puii^que elles au^si s^altéraient sous le 
poids des années et ne supporuient pas l'épreuve du 
naalhcur. Seul, le souvenir de sa mère demeura in- 
violable dans un repli caché de son cœur. Elle vieillit 
amsi, et quand eHe perdit son père, il était trop tai*d 
pour recomm«^ncer la vie; et d'ailleurs Aimée ne 
s'intéressait plus asses à elle-m6me pour vouloir 
améliorer son sort Elle ne chercha pas à sortur 4e 
sa pauvreté ; elle continua à vivre seule, sans amis, 
dans des habitudes d*une simplicité austère. Une 
petite rente de 600 francs, épave unique sauvée du 
naufra;;;e de leur fortupe, et son travail peu rétribué 
de peintre sur porcelaine, suftisaieni à ses besoins, 
et tous les jours, comme du temps oil vivait sa mère, 
elle venait s'asseoir aux Tuileries : ce n'était pas là 
un plaisir ni une distraction, mais une habitiide 
oensacrée par un souvenir. Le fond de Tâme d'Aimée 
était aride et fiétri comme un fruit dont les sucs gé- 
néieux sont desséchés; la foi même dont elle avait 
connu les doux enseignements dormait dans son 
cœur; le ciel, qui lui avait refusé le bonheur ter- 
restre, lui semblait d'airain, et sa pauvreté n'était 
ni consolée par les visions de la crèche et de Naaa- 
reth, ni réjouie par les divines espérances, ni enno- 
blie par l'union à la volonté de Dieu ; elle souû'rait 
seule, elle portait en bilence une croix sapa onction, 
et renfermée dans le cacbot de ses sombres pensées, 
aucun objet extérieur ne pouvait riniéresser. 

Aussi, ils avaient beau jeuer et courir, les enfants 
jaseurs des Tuileries, ils avaient beau étaler km s 
blanches toilettes, laisser flotter leurs beaux che<< 
veux, chanter de leur voix d'oiseaux les rondes an* 
tiques, tourner, voUiger autour de la chaise de la 
vieiile demoiselle, elle ne les regardait pas : lia 
étaient trop beaux, trop pleins de sève pour attirer 
sa sympathie; quelquefois elle levait imperceptible* 
DMat les épaulée, et disait entre «a dents : « ils sont 
gm, ilB rientl Comhien de taqpii cela dnrepa-^ril? 



Ces enfants-là, ce sont les intrigants et les dupes de 
Tavenir » 

Un jour cependant son attention fut attirée par 
une petite fille qui était venue s appujer contre l'ar- 
toe s^u0 lequel elle ^tajt tirHse, et qui, le tablier sur 
le$ yâ|u|[, pleural iout bai , et comme si elle eût eu 
honte de ses pleurs. C'était une enfant de six à sept 
ans. Sa figure était cachée, on ne voyait que ses che- 
veux d*un blond admirable, tressés avec soin et qui 
tombaient sur ses épaules. Sa toilette n*annoDçait 
pas l'aisance ; une robe d'indienne lilas, un petit 
col de toile, un bonnet de tulle uni, formaient tout 
son costume, auquel une extrême propreté donnait une 
certairie grâce. Les sanglota contenus de cette en- 
fan t» son air humble et pauvre, éveiUèi^cntua vague 
intérêt dans te cœuc de nuidemoisclie Aimée; eUe 
voulut savoir le motif de ce grand chagrin, et, d'au- 
torité, elle abaissa le tablwf éasi ià petite âUe 
voilait son visage, et lui dit d*iine voix absex douoe : 

(t Qu'a\ea*vou8 donc à pleurer ainsi, mon ea* 
faut? » 

L*eofant ee répondit pas^ mais elle laissa voir de 
grands yeux bruns qui sciotiUiûent comme «ne 
flamme répétée dans l'ean» et dont l'expression sem- 
blait impkùrer une caresse, un mot d'aîfectien. Elle 
avait un joli visage, un i^and fJront« une bowJie 
ronde et candide, et le contraste de âss yeux (oncà 
et de sa chevelmie Uoode étonnait agréablement k 
regard. L'attrait de cette ^fant innocente a^t m 
mademoiselle Aimée. 

« Qu'as-tu, ma petite fille? répéia-t-^Ue plus dou- 
cement encore; réponde-moi donc 1 

— Personne ne veut jouer avec moil dit l'eafiiiil 
en ne retenant plus sea larmes; mit maman m'eavoia 
ici pour jouer, et les autoes ne veulent paa que je joue. 

— Qui cela? 

— Tenea, vous vgyea hiea cette petite demoisj^lky 
là-bas, qui a use robe de soie bleue, elle voulait 
bien courir, elle; elle avait une coirde, une pou^ 
et un ménage : noua allions jouer, quand «a bonae 
est venue, et lui a dit : «U ne faujt paa jouer aveccelta 
petite vilaine, Marie I et elle Ta emmenée* » 

— * Voilà bien Tespèce humaine l se dit philoso* 
phifuement Aimée. Puis elle reprit : 

« U ne faut pas pleuiei: pour ceia^ petite. Joue un 
peu toute seule. 

— Je ne saia pas. 

•-r Tu n'as ni ffière ni aiieurt 

^ Non, madame. 

^ fit comment t'appeilesHuY 

— Suzeite Bruy^re^ 

— fih bien, Suzet^, dit kmét aprè^ avoir uu 
peu réfléclii, assieda-toi là,^ et (jlévide ce petit éche- 

veaude laine. Là..<»«r^ai'de l^sa quatre doiglii 

de la main gauche forment le 4évi^Qif, et tu divi|les 
de la droite... .9 

L'enfant comprit, et toute cont^nfe en vayaat 
qu'on s'occupait d'elle» elle #*a&f it par jeri^ ^t afl m^ 
sériûuaement \ son ouvi^ge. Lqi petites filles, (es 
jeux, les servantes dédaigii§Hs^9i fpreut oublia, ^ 
quand mademoiselle Aimée sç leva, l'epfaot la i^*" 
garda partir avec regret, lui jeta un baiser d'adj^ 
en disant : 

H Merci» mademoiselle* a 

Le leodemaMif Suaeite attei|d#it Aim^ liu pMde 
son arbre, et eUe ro^gi^ timidement en la v^^yanu 
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Puis^ quand la vieille demoiselle fut établie à ia place 
accottlumée^ et qa'^e «ut lire son tricot, l'enfant 
hHdit: 

« Puis- je dévider comioe kier? 

— le n'ai plus rien à dévider, ma honne petite, 
et ta •l'ennuieras à rien Caire. 

-^ Je ne m'ennuierai pas, je serai près de vous, 

— Reste si tu veux. » 

L'emfant s'assit à cdté d*Aimëe, et ceUe-ci« en cau- 
sant avÊC elle, apprit que Suzette avait une maman 
touj<»urs malade, et pluâ de papa, qu'elle savait bien 
lire et un peu écrire, et que ^a mère, qui ne pouvait 
sortir, l'envoyait tous les jours aux Tuileries poiwr 
prendre l'air. Ses petiles manières étaient polies, son 
laogii^ correct, quoique eniatitiA, et mademoiselle 
Aimée, ce sw- là, en s'en allant, embrassa ce joli 
front blanc qui venait au-devant de ses lèvres. 

Le troisième jour. Aimée, en arrivant aux Tuile- 
rios, se dirait : « Y sera-t-elle? • Elle y était, et même 
elle avait apporté son petit livre pour mantier à son 
amie qu'elle lisait couramment. Le quatrième jour, 
Aimée acheta une poupée d'un sou, longue comme 
le doigt, et Tbabilla avec quelques débris de ses 
aociennas sobes. l^e employa toute la soirée à ce 
travail, un peu embarrassée devant elle-même de 
l'inlérât qu'elle prenait à une enfant étrangère; mais 
qiiaud elle présenta ce jouet à Suiette et qu'elle vit 
la joie inspirée par son pauvre présent elle fut 
étonné de sentir le cootre-coup de cette joie. Son 
cœur s'était dilaté : il y avait bien longtemps que 
cela ne lui était arrivé l 

Dès ce moment, celte amitié prit une plape dans 
le cœur de celle qui, depuis tant d'années^ n'aimait 
plus. Elle se sentit vivre, elle se sentit rajeunir, 
comme si elle remontait le cours des ans, en lisant 
ramitié dans les yeux ingénus d^ l'enfant arrêtés sur 
elle^ en voyant le sourire qui éclairait cette petite 
figure sérieuse alors qu'elle arrivait à l'heure accou- 
tumée, en recevant ces caresses toujours timides et 
toujours tendres, en se sentant aimée, attendue, dé- 
sirée, elle qui depuis tant d'années ne comptait plus 
dans la vie de personne ; et plus Susette semblait 
seule, abandonnée, pauvre, plus son aifection eut de 
prix pour A|u)ée, à qui une longue infortune n*avait 
laissé de sympathie que pour les délaissés et les mal- 
heureux. 

Elles se virent tous les jours pendant la belle sai- 
soo; l'enfant apportait dans leur limitié ses caresses 
et sa girâce confiante. Aimée, un sentiment maternel 
qui se manifestait par le besoin de faire plaisir à la 
petite créatwe dont personne ne paraissait s'occuper. 
£Ue prélevait la dime sur son indigence pour lui faire 
quelques présents, tantôt up volume de Berquin ou 
de Schmidt, acheté sur les quais, tantôt un bouquet 
de cerises, tantôt un gâteau, tantôt un jouet. Su- 
zette recevait ces dons avec une reconnaissance in- 
génue > et en disant : « Ohl que maman sera con- 
tente I je lui parle toujours de vous, mademoiselle, s 
Majs Aimée, rendue sauvage par ses I6ngs chagrins, 
ue cherchait pas à conqaitre cette mère qui tenait 
une grande place dans les pensées de Tenfant qu*elle 
aimait. 

Vers r^uton^e, Suxetle vint plus rarement c^ux 
Tuileries ; 

«Maman, est malade; elle tousse, je reste auprès 
d'd)^ pour arranger sa tisane, disait-elle. » 

1S61. V1R6T-KBOTIÈUB ARNéS.— M* XI 



Un jour Aimée lui remit on cornet de pâte de gui- 
mauve, en ajoutant : 

« Offre-le à ta mèi>e de ma part, m 

L'enfant l'embrassa avec transport, et des larmee 
brillèrent dans ses yeux. Elle ^tia eon amie plus 
vite qu'à l'ordinaire pour aUar porter à sa mère ce 
présent dont elle semblait aibeuieuse, et en s'en a^ 
lant, elle dit : 

« Maman dormira bien cette nuit, quand ettê aura 
pris de la bonne guimauve. » 

Le lendemain elle ne vint pas; Hiademoiselle Ai- 
mée l'attendit avec une certaine inquiétude, et, bra* 
vaut le vent froid d'une aprèsnilnée d'octobre, elle 
se promena longtemps dans sen allée favorite que 
les feuilles sèches couvraient d'un fauve tapis. Vers 
le soir, elle vit uue jeune fflle qui, elle a'en souvint, 
parlait parfois à Suxette; elle Taecosta et lui dit vir 
veroent : 

« Pourriez-vous me donner des nouvelles de cette 
enfant avec qui je vous ai vue quelquefois^ Suaette 
Bruyère? , 

— Ahl la petite voisina I Héla^i madame, de bien 
mauvaises nouvelles. Sa n^re est morte celle nuH : 
la pauvre Suaette serait toute seute iàrbas si ma mère 
ne lui tenait compagnie. 

— Toute seule près de aa mère morte ! 

— Ahf madame, c'est triste, les orphelins^ et Su- 
zette comprend son malheur. 

— Je voudrais bien la voir ! s'écria madenoi^elie 
Aimée avec élan. 

— Je retourne à la maisoA, madame, si vous vou- 
lez me suivre » 

Aimée, tout émue, se mit en vouite avec sa jeune 
compagne. Elles arrivèrent devant ima vieille mai** 
son de la rue La-Yille-rBv4q]iie,£t gva virent jusqu'au^ 
cinquième un sombre et rado esealènr. 

« C'est ici, dit la jeuqe fille en ouvrant une porte,» 
et Aimée se trouva dans une chambre presque nue^ 
où tout attestait la pauvreté » et laissait voir le pas- 
sage de la maladie et de la mort. Sur le lit tiré 
en avant on entrevoyait, sous une étroite couverture 
blanche, une forme allongée et immobile : le visage 
était voilé, un petit crucifix reposait sur le sein sans 
mouvement et sans chaleur; ana pieds brûlaient 
deux chandelles qui accompagnaient un vase d'eau 
bénite dans laquelle trempait le buis bénit Une 
femme était assise au chevet du Ut : 

a Ma mère, dit la joun^ fille à voix bassOt une 
dame pour Suzette. » 

Aimée avait déjà vi| celle qu'elle venait chereher. 
Dans Taiigle le plus obscur de la chambre. Sucette 
à genoux, les yeux fixe^, regardait ce qui avait été 
sa mère : elle ne pleurait plu^, parce qu'elle n'avait 
plus de larmes, et son visage pâle» bouleversé, ex- 
primait une douleur au-dessus das {picultés de l'en- 
fance. Aimée comiit vers elle ; 

fl Mon enfant, ma pauvre obère enfant ! a'écria- 
t-elle. » 

La petite fille la reconnut, ^t se jetant dans les 
bras qui lui étaient tendus, elle y étouffa ses san* 



a Maman l maman! répétait-elle; elle ne pouiiait 
rien dire de plus. 

— Pauvre enfant ! dit la voisine s'approchant, elle 
a bien raison de\>leurer, elle est toute seule mainte- 
nant. 

2& 



— Et la famille de madame Bruyère t demanda 
Aimée à voix basse. 

— Je ne lui en connais pas^ les pauvres n*ont pas 
beaucoup de parents^ et elle était bien pauvre^ la 
bonne dame ! Elle y'est tuée à donner des leçons de 
musique à toutes les heures, par tous les temps ! il 
fallait vivre! C'était une digne personne, et on peut 
dire que la petite a tout perdu.... 

— Quoi! seule sur la terre, et pauvre! dit Aimée, 
en faisant un retour sur sa propre existence. 

— Toute seule et pauvre : nous avons dépensé les 
derniers sous pour le cercueil, on va l'apporter tout 
à l'heure. Je prendrais volontiers Suzette avec moi, 
mais j'ai six enfants, et mon mari n'est qji'un com- 
mis à petits appointements.... ça me saigne le cœur 
de l'abandonner, cette enfant, elle est si gentille!... 
Je sais bien que le bureau de bienfaisance s*en oc- 
cupera, mais elle a besoin d'attachement, Suzette, 
elle est sensible ! » 

Aimée, tout en écoutant attentivement la voisine, 
tenait Suzette auprès d'elle, la tête sur son épaule; 
Tenfant s'abandonnait à son étreinte, et la pressait 
fortement de ses faibles bras : 

« Seule ! dit-elle encore, non ? elle ne sera pas 
seule! elle viendra avec moi! elle ne me quittera pas! 
Entends-tu, Suzette, je serai ta mère! je te le pro- 
mets! » 

L'enfant leva la tête, et, au milieu de ses larmes, 
elle dit doucement : 

« Oui, je le veux bien ! 

— Emm )ne-la un moment chez nous, Caroline, 
dit la voidine à sa fille, qui obéit sur-le-champ. 

— Vous faites là une œuvre bien charitable, conti- 
nua- 1 elle en s'adressant à mademoiselle Aimée, car 
cette enfant est bien née, bien élevée, et elle souffri- 
rait beaucoup si on l'enfermait dans un hospice avec 
des petites filles grossières et sans éducation. Sa mère 
avait connu de meilleurs jours, mais elle ne possédait 
plus rien, et elle est morte bien en peine de l'avenir 
de sa fille. Elle priait toujours pour sa pauvre Su- 
zette. Ah ! si elle avait su votre bonté!... Elle vous 
connaissait, mademoiselle, car la petite parlait fré- 
quemment de vous. 

— Je voudrais l'emmener dès ce soir, répondit 
mademoiselle Aimée, qui n'aimait ni les éloges ni 
les longues conversations ; je vais vous laisser mon 
adresse, alin que vous puissiez, si des parents se 
présentaient, leur indiquer où est l'enfant. 

— Oui, mademoiselle, et je vais à mon tour vous 
donner les papiers de madame Bruyère et sa montre 
d'argent... c'est à peu près tout ce qui lui restait, avec 
le vieux piano et quelques meubles. 9 

Elle prit une liasse de papiers timbrés qui se trou- 
vaient sur la table où ils avaient servi à rédiger l'acle 
de décès et uae grosse montre; mademoiselle Aimée 
reçut ces objets, puis elle alla vers le lit, découvrit 
d'une maiii ferme le visage de la morte et le regarda 
avec une pitié mêlée de respect. La maladie et la 
mort avaient sensiblement altéré les beaux traits de 
cette figure jeune et qui avait dû être charmante, 
mais la souffrance n'en avait pu détruire la douce sé- 
rénité, et la mort y avait empreint sa majesté grave. 

«Sois en paix! dit tout bas Aimée; je l'aimerai bien, 
sois en paix ! » 

Elle laissa retomber le drap et jeta de l'em bénite 
sur le corps, pendant que la voisine priait à genoux. 



« Il faut partir, dit-elle, je reviendrai demain.» 

La pauvre Suzette, accablée par une journée de 
lirœes et ne sachant pas trop ce qu*on voulait d'elle, 
se laissa docilement conduire par mademoiselle 
Aimée. La fatigue, le besoin impérieux de repos, 
l'emportaient sur toutes ses impressions; sa douleur 
même était vaincue, et quand elles arrivèrent an 
log *ment de mademoiselle Héribert, l'enfant chan- 
celait sous le poids du sommeil. Elle se laissa désha- 
biller sans mot dire, et, à peine couchée, elle s'en- 
dormit profondément; parfois, seulement, un soupir 
coupait sa respiration égale, comme si, en rêve,. elle 
eût vu sa mère mourante et qu'elle lui eût dit an 
dernier adieu. 

Aimée s'assit à côté du lit et longtemps la regarda 
dormir. Elle s'étonnait de ce qu'elle avait fait , elle 
s'étonnait d'avoir introduit un être humain dans 
cette chambre où depuis plus de dix ans elle vivait 
seule, elle s'étonnait de sentir en son cœur comme 
une source de dévouement et d'amour, mais elle s'en 
applaudissait, puisque enfin vivre pour un autre c'est 
vraiment vivre. Elle resta longtemps plongée dans . 
SCS réflexions, jusqu'à ce que la pendule sonnât mi- 
nuit. Suzette dormait toujours : une main amie 
abaissa le rideau, et mademoiselle Aimée^qui n'avait 
nulle envie de dormir, s'assit à son chevet pour exa- 
miner et mettre en ordre les papiers de l'orpheline 
qu'on lui avait confiés. 

C'étaient des actes de l'état civil, nets, arides et 
précis. Il s'y trouvait l'acte de décès d'Alphonse 
Bruyère, professeur de seconde dans un des ly- 
cées de Paris et son acte de mariage avec Suzanne- 
Marie Clérembault. Ce nom de Clérembiult fit tres- 
saillir Aimée; elle le relut à diverses reprises, et 
chercha d'une main agitée l'acte de naissance de 
Suzanne-Marie , mère de sa Suzette. Suzanne-Marie 
était fille de Charles Clérembault, agent de chmge à 
Paris, et Aimée, en comparant les noms et les dates, 
ne put douter que son enfant d'adoption ne fût la 
pelite-fiUe de l'agent de change qui avait dépouillé 
sa famille et causé les malheurs dont ses parents et 
elle-même avalent traîné la longue et pénible 
cbainp. 

Celte découverte la frappa étrangement, et un in- 
stant encore ses ressentiments bouiUonnèrent dans 
son cœur : elle s'était habituée, durant tant d'années, 
à haïr cet homme et tout ce qui lut appartenait! et 
c'était son enfant, son sang qui dormait tranquille 
sur le lit où Aimée avait vu mourir sa mère affligée 
par la pauvreté qu'il leur avait envoyée j c'était sous 
le toit qu'il avait dépouillé que son orpheline était 
abritée; c'était elle, Aimée enfin, sur qui sa perfidie 
avait accumulé toutes les douleurs, qui allait servir de 
mère à la fille de sa fille !... 

Eh bien, oui 1 Aimée a réfléchi, elle a combattu, 
elle est décidée. Elle ne rejettera pas loin d'elle l'en- 
fant qui la aimée et dont les caresses naïves ont at- 
tendu son â:ne triste et fermée. Si elle avait désiré 
la vengeance, n*est-elle pas assez vengée? Les enfants 
du spoliateur n'out-ils pas subi à leur tour la misère 
qu'il avait fait peser sur elle? Mais ce n'est pas même 
l'orgueil d'une noble vengeance qui l'inspire : c'est 
un sentiment plus doux, une compassion profonde» 
une inefiable tendresse pour la pauvre enifant qui 
s'était confiée en elle. 

« Je l'aimerai, je relèverai et je ne lui dirai pas 



ce qjie son grand-père nous a fait souffrir, se éii 
Aimée; elle ne saura rien, sinon qu'elle est ma fille et 
que je suis sa mère. » 

Au matin, quand le premier rayon d'un pftle so- 
leil dansa sur le rideau blanc. Sucette s'éveilla, et, 
toute surprise, regarda la chambre où elle se trouvait; 
ses yeux erraient du portrait du capitaine Héribert 
au trophée formé de ses armes et de sa croix, de là 
aux vieux meubles de Tempire, à la table de travail 
couverte de couleurs et de pinceaux; elle interrogeait 
toute chose et ne pouvait se rendre compte de rien. 
La vue d'Aimée rappela tous ses souvenirs et tous 
ses chagrins , elle lui tendit les bras et se mit à 
pleurer. 

Aimée s*assit auprès d'elle, Tembrassa avec plus 
de tendresse encore que la veille, et lui dit avec une 
douceur singulière : 

<( Ma chère petite, vous savez que je veux être 
votre maman; vous ne me quitterez pas ; j*ai beau- 
coup d'amitié pour vous, vous le savez bien... 

— Je l'ai dit souvent à ma chère maman, répondit 
Suzette; si elle avait su que vous alliez m'almer 
comme cela, elle n'eût pas été si triste hier et tous 
les autres jours, car elle disait souvent : «Ma pauvre 
Suzette, que vas-tu deveoir? Mais elle est auprès du 
bon Dieuj il le lui dira. » 

Elle recommença à pleurer ; Aimée la caressa beau- 
coup, et se dit en elle-même : 

c Si ma mère à moi voit ce que je fais, elle m'ap- 
prouvera. » 

Quand l'enfant fut levée et habillée, elle dit naîve- 
. ment en se mettant à genoux : 

« Je vais faire ma prière comme je faisais avec ma 
petite maman. Voulez- vous la dire, ma bonne amie?» 

Aimée, un peu embarrassée, ne voulut pas refuser, 
et lentement, elle commença le Pater. Chacune des 
saintes paroles qu'elle avait dites souvent sans y 
prendre garde^ avait en ce moment un sens nouveau 
pour elle, et quand elle arriva au verset : Et pardon- 
nez-nous nos offenses comme nous pardonnons à ceux 
qui nous ont offensés, une impression inconnue et dé- 
licieuse la saisit au cœur, et elle versa des larmes 
plus douces que toutes celles qui avaient coulé de 
ses yeux depuis son enfance. La promesse de l'Évan- 
gile s*accomplissait : on se servait envers elle de la 
même mesure dont elle s'était servie envers les autres. 

« Nous dirons la prière ensemble, matin et soir, 
dit- elle en se relevant émue et heureuse. » 

Ce premier jour, Suzette pleura beaucoup encore, 
puis, les jours suivants, sa première douleur se 
calma, quoique jamais l'oubli, cette rouille du cœur, 
ne vint effacer le souvenir de sa mère. Mais elle était 
si tendrement aimée par sa mère d'adoption, qu'elle 
fut forcée de se trouver heureuse^ Toutes les facultés 
aimantes de mademoiselle Héribert, tout ce besoin in- 
satiable d'affection et de dévouement qui avait tour- 
menté sa vie, se concentrèrent sur Tenfant que Dieu 
lui avait envoyée : le désert de son àme était animé 
désormais, il y coulait de l'eau, il était couvert de 
verdure, il était rempli de parfums. 

Elle donna beaucoup, mais elle reçut davantage. 

Elle voulait bien élever Suzette, et quoique de- 
puis longtemps elle eût négligé les pratiques de la 
religion, elle savait que pour rendre son enfant h u- 
reuse et pour la garder pure, il fallait lui donner la 
foi. Donc, elle la fit prier, et l'émotion qu'elle avait 



ressentie en disant le Pater, se renouvela, moins vive, 
mais aussi intime : elle conduisit Suzette à l'église, 
et, en franchissant le seuil, il lui sembla rentrer dans 
U maison paternelle follement abandonnée; elle lui 
apprit le catéchisme et elle s'instruisit elle-même en 
buvant aux sources de la sainte doctrine. Ce travail 
intérieur fut lent, silencieux, mais solide, et il vint 
un jour oïl, après avoir, selon l'expression du Psal- 
miste , repassé sa vie dans Vamertume de son cœur, 
mademoiselle Aimée se trouva à genoux aux pieds 
d'un prêtre, en disant : « ifon père , pardonnei-moi, 
car f ai péché! » 

Le lendemain fut le plus beau jour de sa vie : elle 
s'assit à la sainte table; elle y reçut Celui qui essuie 
les larmes de nos yeux, et dès ce moment, la con- 
science en paix, le cœur élevé vers Dieu, l'esprit 
nourri des saints enseignements, elle prépara de lohi 
Suzette à la première communion. Dès ce moment» 
aussi. Aimée ne se plaignit plus d*avoir vécu et les 
ans lui parurent trop courts. 

Bien des années se sont passées doucement; Aimée 
est vieille et Suzette entre dans la jeunesse. Son amie> 
qui l'a élevée avec le plus grand soin, a voulu, ne 
pouvant lui léguer de fortune, lui laisser au moins 
l'indépendance que donne le talent. Suzette est 
peintre, et assise auprès de sa protectrice, elles re- 
gardent toutes deux une toile que la jeune fiUe vient 
d'achever et qu'elle destine à rExposition. Mademoi- 
selle Aimée a mis ses lunettes ; elle examine attenti- 
vement, elle sourit, elle hoche la tête , elle a l'air 
content et connaisseur d*un amateur devant un Ye- 
lasquez; Suzette garde le silence; elle éprouve l'in- 
quiétude de Fauteur dont on va juger l'œuvre. 

« Mon enfant, dit enfin Taristarque, sans compli- 
ment, t m tableau est meilleur que tout ce que tu as 
fait jusqu'ici. Ta rose blanche est bien jeiée, l'incarnat 
velouté du géranium est heureusement rendu ; il y 
a beaucoup de délicatesse dans ce .beau lis et dans la 
jolie béte à bon Dieu qui court sur ses pétales blancs; 
tout ce groupe est bien agencé, et je ne sais si je me 
trompe, mais il y a de l'avenir dans cette toile, et 
beaucoup encore. 

— Puissîez-vous dire vrai, ma tante l dit Suzette, 
qui donnait ce nom d'amitié à la vieille demoiselle. 
Je serais si contente de gagner de l'argent, d'avoir de 
la réputation, car vous en seriez heureuse... 

— Oh ! oui, chère fille, je pourrais mmrir, alor?. 

— - Vous! s'écria Suzette en lui jetant les bras au- 
tour du cou, je n'aurais plus goût à rien. Vivez, si 
vous voulez que je peigne, que je rie, que je vive! ■ 

Elles étaient émues toutes deux. 

« A la volonté de Dieu! reprit mademoiselle Aimée; 
je me suis remise entre ses mains pour la vie, pour 
la mort; tout ce que je demande à sa bonté, c'est 
qu'après moi, tu n'aies besoin de personne. Que dé- 
cidera le jury de l'Exposition? Ah! si j'étais juge! 

— 11 faudrait vous récuser, chère tante, vous ne 
seriez pas assez impartiale. 

— Il ne s'agit pas d'impartialité : quoique je n'aie 
fait que du métier, à peindre des assiettes el des 
tasses, je me connais un peu en peinture, et je dé- 
clare ton tableau beau et vrai... l'air joue dans ces 
feuillages et tes fleurs sentent bon... » 

Suzette éprouvait le découragement de l'artiste qui 
n'a pu réaliser qu'imparfaitement l'idée éclose en son 
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cftrveâ« €t elle ffegOPdait son tableau avec tristesse; 
HUÉS l'heure était tenue^ il fallait remballer et l'en* 
Yoyer a« Jury. I^arfant plusieurs joars^ elle attendit 
la réponse à f euToi , dans de cruelles angoisses, non 
qu'elle amMiomiftt la fortune ; âme pieuse et tendre, 
aie ne soukaiAatt qu'vne ctiese : pouvoir rendre à sa 
mère adopdve une partie de ce qu'elle lui avait 
dMmé; égayer sa vieillesse par Taisance et le bien- 
ètve^coBiiiie ellevoalajl la combler de toutes les 
largosses du cœur. 

Le tdbleau fut aooeptë et grande fut la joie des 
deux amies. Mais ignorées, obscures, sans coterie et 
sans protecteur, elles ne trouvèrent point de parrains 
pour cette toile modeste, qui n'appartenait à d'autre 
école que celle de la nature. Aucun j«urnal n'en 
penria, ni pour la vanter, ni pour la critiquer; aucune 
revue illu0trée ne reproduisit sur le bois les Ûeurâ de 
Suxetle, aucun acbeteur ne se présenta, et la jeune 
artiste passa plus d'uae nuit sans sommeil, eu se de- 
mandant comment elle pourrait atteindre son but : 
donner aux dernières années de mademoiselle Aimée 
quelque repos, ^elques sourires, et utiliser ce talent 
que son amie lui avait foit acquérir au prix de beau- 
coup de veilles, d'arides labeurs; car dès le jour de 
l'adoptieiB, Aimée avait doublé son travail et retranché 
sur ses sobres et sévères habitudes. Gomment payer 
cette dette si douce et si graude? 

L'Expo^itioB allait finir et les deux amies n'osaient 
plus se parler de leurs espérances, si tristement dé« 
çues, mais elles rêvaient toutes deux, Aimée à l'ave- 
nir de sa pupille, Suzette à ce qu'elle eût voulu faire 
pour sa seconde mère. Elle avait commencé un autre 
tableau et elle s'efforçait de concentrer ses pensées sur 
son travail, quand en sonna à la porte du logis. Ge 
fut un événement, car elles ne voyaient presque per- 
sonne , et Suzette, tout étonnée, courut ouvrir en 
gardant à la main sa palette. 

CI C'est bien ici mademoiselle Bruyère? lui dit un 
gros et grand monsieur, en entrant résolument. 

' Oui, monsieur, c'est moi. 

— Je voudrais avoir l'honneur de vous parler. 

-* Entrez, » dit-elle en Tintroduisant dans le car 
binet qui lui servait d'atelier, et où se trouvait made- 
moiselle Aimée. 11 la salua, et, sans tarder, en 
homme qui aime à expédier les aiSaires, il prit la 
parole : 

« Vous avez exposé, mademoiselle, un petit tableau 
de fleurs, avec une branche de bruyère pour signa- 
ture; quoiqu^on n'en ait pas parlé, probablement 
parce que vous ne connaissez pas messieura les jour^ 
nalistes, je l'ai remarqué, moi. J'y ai vu des rodices 
de talent : vous jetez bien les fleurs, vous les grou* 
pez avec goût, et je viens vous proposer d'uiilîser 
votre pinceau. J'ai une fabrique de papiers peints et 
je désire m'attacher un artiste ou une artiste qui me 
fasse des croquis, des dessins, afin de faire progresser 
mon industrie, qui, comme toutes les industries mo* 
dernes, tend à entrer dans la voie de l'art. îe vous 
offre 4,000 francs par au, mademoiseile... voici ma 



carte. .. prenez des Informations snr ma maison 
vous voulez, et 1ionarez-nioid*une réponse. » 

Suzette allait parler, mais Aimée hi coupa la 
parole : 

« Ma nièce est flattée de votre proposition, mon- 
sieur, elle aura Itionnenr d^y répeoire aprte y avoir 
mûrement réfléchi. § 

Il s'indina, causa eoeere un peu de la pluie et du 
beau temp^, examina les esquisses commencées, di- 
sant «qu'^n bouquet d'épis de seigle , d'avoine et de 
fleurs des champs ferait un joli devant de cheminée 
et qu'une guirlande de cactus et de roseaux, hardi- 
ment jetée, serait un beau motif pour yun papier de 
salon, puis il salua et s'en alla. 

u Quel bonheur, ma tante ! s^écria Suzette ; que la 
Providence est bonne! voilà le repos, voilà f aisance! 
Oh ! que je suis heureuse ! Mais vous paraissez tottte 
soucieuse? 

^ Mon euSknï, répondit la vieille demoiselle lés 
larmes aux yeux, j'espérais mieux pour toi, j'espérais 
la réputation , la glohfe presque^ et non un travail 
vulgaire... Nesacri^ pas ton avenir, va... » 

La jeune fille se mit à génome et baisa les mains 
d'Aimée en lui disant avec- un sourire et des larmes : 

« Chère tante, qu'appelez-vuus sacrifier? Je pour- 
rai vous donner un peu d'aisance, à vous, qui m'a- 
vez sauvée de raibandon;' vous ne consumerez phs 
vos jours si précieux dans un labeur fktigant , vous 
serez soignée, heuieuse, vous pourrez aider les pau- 
vres, que vous aimez tant; rien ne nous manquera, 
nous aurons une petite vie calme et si riante, si 
douce, toujours ensemble, toujours unies, et vous ap- 
pelez cela un sacrlilce ! Ah I je n'ai d'autre ambition 
que celle de vous aimer et de vous donner un peu de 
joie! laissez- moi cette gloire et cette jouissance 1 je 
n'ai travaillé que pour cela... » 

Aimée hochait fat tête : elle n'était pas convain- 
cue. 

M Le bon Dieu le veut; une vie modeste ne vaut- 
elle pas mieux pour une fenmie qu'une vaine re- 
nommée? Consentez, chère tante ! 

— U faut donc faire ce que tu veux! il faut donc 
me laisser gâter par toi, enfant gfltée! 

-- Oui, oui! dit Suzette en l'aecablant de cates- 
ses. » 

Le .plan de Suzette se réalisa, et par son tratail, par 
le sacrifice de l'art, peut^-étre deia gloire, à la ten* 
dres:<e filiale, eUe créa à son amie la vie la'plns douce 
et la plus calme, qui 'précédait oomme un beau 
portique précède un majestueux édifice, les heriiens 
splendides de l'éternité. Tout le bonheur que peu** 
vent donner les plus pures affeeticMis unies aux plus 
sublimes espérances. Aimée le goûta jusqu'à sa der- 
nière heure, et maintenant sa mémoire est gardée, 
honorée et chérie dans le cœur de l'enAmt à qui ells 
avait rendu une mère et qui, en échange, hd avait 
montré Dieu l 

If^ Bounioii. 
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LA FENÊTRE BE U MAISON PATERNELLE 



Autour du toit qui nous ^it naître, 
Un pampre étaUU êm rameaux; 
Se» grains dorés, vers la fenêtre, 
Attiraient les petits oiseaux. 

Va mère^ étendant sa ouin Uaiàcbe^ 
Rappvoefaiil les grappes de miel, 
El se» enfant» suçaient la branche 
Qa*ik rendaient aux oiseaux du ciel. 

L'oiseau n'est pli^s, la mère est morte, 
Le Tieux ceps languit jaunissant. 
L'herbe d'hiver croit sur la porte. 
Et moi, je pleure en y pensant. 

C'est pourquoi la vigne enlacée 
Aux souTenirs de mon berceau. 
Porte à mom Ime une pensée, 
Bt doii ramper sur mon tombeau. 

LàIIART12(B . 

{MéMeOionB inédites.) 
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Noft a^bonnées poosaront sans doute coqune noua, qu^il est 
graad tempe de &*occuper des pi;biicat)0JB3 noavelleB de 
l'année 1862. 

Aujourd'hui, premier jour du dernier mois de Tannée 1801, 
il nous est bien permis de jeter un coup d'oeil anticipé sur 
les œuvres musicales qui vont faire leur entrée triomphale 
dans nos colonnes. 

Si l'on pouvait jlug» da mérite dss ahecea parla quantité, 
certes^ notre t&che serait faciW, et nous n'aurioa» qu'à louer 
saoB ana\y8e. Mais, au contraire^ en fkit d'art, la fécondité 
est souvent une preuve da l'impuissance d'une époque. 
Aussi exaniiaei9n»4)ous minutieusement chaque page, quel 
qu'en soit le nombre, avant de nommer celles qui sont 
digoes de fixer notre choix. 

Voici tout d'abord les deux belles compositions de J. 
Wieniawski t un Impromptu^ et une Grande Polonaise di- 
gnes de leure devancieta par l'auplear du style et rorigi- 
naliié des motifs. 

Usa «Qvres da llaniour^ d'ua cafactère t«ut différent, 
IM>naatt Veaipreinta d'un taleq^ bec» lignes Tout y est pur 
et correct., i>e8 mélodies sioïplos et neuves, une grande 
sévérité de goût, une science approfondie de l'harmonie, 
donnent ^ se& compositions quelque chose d'un peu clas- 
sique, qui est fort à estimer par le temps qui court. Ans»! 
mettroo»«oou8 au premier rang de nos eollectiol» ha troi- 
sième valse brillante et les trois mazurkas noavettes de ce 
cooipesilettr diattngnë. 

Depuis que ïtÀiteséa de Çitek a (ait la hriliaute réap!»- 
ritie« au» noir» piewl^fie scèae J^yrique, toute U pléiade 
des auteurs à la (uode s'-est appliquée k reproduire au piano 
les motifs de- ce bel opéra, cha«un selon son génie de talent, 
et avec plus ou m^ins de bonheur* H y a un grand écueil» 



ce nous semble, à s'emparer alosida la pensée deahonuaes 
de génie, pour la torturer, en quelque sorte, jusqu'à ce 
qu'elle Se plie aux exigences de quelquea-uns. Aussi ap- 
précions-nous particulièrement ceux de nos auteurs mo- 
dernes qui savent extraire d'une partition les plus belles 
pages, les mettre à la portée de tous, sans cependant en 
altérer les beautés. Les trois nooroeaux intitulés AlcetHe, 
l'un de Battenann , Tautre de Frelon et le tretsidme de 
Pallet,nous semblent réunir te deubbesauéritade reaaatftade 
et de la simplicité. 

Pauvre Jacques^ transcription de Mangin; la Veillé^ bra- 
bançonne et la Confidence t parGilberti sont de cha^rmaptes 
pages que nous avons pareoaroes avec un véritable intérêt. 

Ou remarquera de même un ravissant nocturne Doyce 
êrise^ deDelasseurie; une coUedsontrès-variëe de Ihatal* 
sies gracieuses, dues à la plume habile de M. Ledne^ pour 
deux et quatre mains; une séria de quadrilles dM viôme 
compositeur, tous très-brillants, d'une facile exécutioa et 
dont voici quelques titres : la Course au clocher^ la Chasse 
au tigre^ Passage du mont Sainl'Bemardy etc. Le Rêve, Vn 
Secret, de Strauss ; les Églantines, de Laval-Bohn ; Sous 
la feuillée, danse rustique, de Wackentaler; VAttente^ 
chant élégiaque; Vne lH>uce erreut*, les Échos du sanctuaire^ 
Mon bonlieur^ de Valentin ; Sémiramis, mosal ^up, de Klem- 
mer, et Royal boléro^ valse, de Moniot, sont des ouvrages 
d'un mérite iaeontestablej auxquels aous prédisons nn succès 
brillant et durable. 

Trois belles fantaisies de Jules Yùng, Vum eur dus motifs 
de Don Juan^ les deux autres intitulées ; Mar^fueriie et 
Variations brillantes^ méritent une meution spéciale. Parmi 
les danses nouvelles il faut désigner en première ligne : Un 
vieux Buveur^ quadrille, de Bousquet; le Rosier de Non' 
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terre j antre quadrille de Blaocheteaa; Ludovise , polka- 
maiarka, de Durocher; Stella^ ?aUe, et Rose blanche, polka 
de Bridiers. 

Disons en terminant qae la romance intitulée : Je re- 
tourne au pays des anges, ainsi qu'un charmant fabliau: 
Sentinelle, garde à toi^ de Bernardi, sont deux morceaux 
de chant dignes de figurer dans les meilleurs albums. 



Un Répertoire de douze cahiers dorgue^ petit fonnal, 
pour accompagner les douie principales fdtes de Tannée, 
par Tabbé Goupol, sera très-recherché à cause de sa faci- 
lité et .de son piix modéré. Le prix net de chaque cahier 
sera de 75 c.y et il deyra être demandé en sus de l'abon- 
nement. M. L. 



LES GONGBRTS. — BEPRIS8 D'ALGSSTB. 



Le vent rayage la prairie, ' 
Tout meurt dans le champ désolé» 
Et de noire humble métairie 
Le toit de chaume est ébianlé. 
Rentrons dans les cités brillantes; 
Là mille fêtes éclatantes 
Se préparent pour nos plaisirs; 
Adieu, campagne solitaire. 
Où tout est sombre et funéraire. 
Garde tes pleurs et tes soupirs. 

Ah 1 monsieur de Bernis ! que vous connaissiez bien 
les choses et comme \ous saviez juger les hommes ! 
En effets qu'êtes-vous aujourd'hui pour nous, tristes 
arbres sans feuillage, pâles prairies sans pâqueret- 
tes, ternes horizons sans soleil? Rien que des malades 
condamnés dont nous fuyons les dernières convul- 
sions. Nous souviendrons- nous demain du bruit mé- 
lodieux qu'envoyait jusqu'à nos oreilles, le ruisseau 
courant sous la mousse, du chant matinal de l'alouette 
à travers les sillons, de l'ombre protectiice des chênes 
de la vallée ? Non, ils nous ont donné tout ce que la 
nature avait mis en eux, celui-ci son onde la plus 
limpide, celle-là sa voix la plus fraîche^ les autres 
l'hospitalité de leurs dômes. I^e froid vient, la campa- 
gne se dépeuple, le silence se fait; nous allons, comme 
les hirondelles, chercher de plus doux climats. Il nous 
faut le bruit, le mouvement, l'essor et la lumière. 
De même qu'après le dernier soupir d'un monarque 
le héraut d'armes s'écrie : 

a Le roi est mort, Vive le roi t » 

Nous autres, pauvres humains, dont l'esprit est 
plus fragile que la feuille, dont le désir est plus in- 
stable que le nuage, nous disons que la nature s'est 
voilée d'un crêpe fuuèbre; l'automne est mort. Vive 
l'hiver I 

Vite, de belles robes et de brillantes pamres; qu'on 
allume les lustres, qu'on ouvre les portes à deux bat- 
tants : respect à la mode, cette déesse du monde ci- 
vilisé I 

La mode assujettit le sage à sa formule; 
La soiTre est un devoir, la fuir est ridicule. 

Encore un poète d'autrefois qui disait vrai. 

Là-bas, sous les ombrages, nous vivions avec notre 
pemée, nous Jugions avec notre raison. Ici, au mi- 
lieu du tourbillon parisien, nous vivons avec notre 
amour-propre, nous jugeons avec notre orgueil. 11 
faut à chacun sa petite part de gloire ou de succès. 
II s'agit de plaire, de brUler^ de produire de l'effet. 



DicUogues pen'ianê un concert, 

a Quelle délicieuse cavatine, monsieur, et combien 
est charmante la jeune ûUe qui la chante ! 

— Moins charmante que celte qui l'admire, made- 
moiselle. 

— Quelle folie I 

— * Folie lucide, assurément. 

— Vous vous moquez de moi. 

— Vous savez bien que je dis vrai. 
— * Parlons d'autre chose. 

— Non, parlons de cela. » 

Et l'éveotail commence son petit manège de va-et- 
vient au bruit d'une musique dont on parlera demain, 
sans en avoir entendu !a moindre phrase. 

« Chère Clara, tu as une couturière parfaite , ce 
corsage de robe te sied à ravir. 

—Et moi, chère Adèle, j'allais te demander le nom 
de ton coiffeur; cette branche de houx faitùn effet 
merveilleux dans ta chevelure noire. » 

Ici la cantatrice termine son morceau, et trois ar- 
tistes de talent commencent le grand trio en mi-bémol 
de Beethoven. 

« Madame la comtesse, est-ce que vous ne trouvez 
pas Clara fagotée, ce soir, comme une portière un 
jour de noces, avec cette jupe courte et ce spencer à 
l'antique ? 

— Bladame la marquise, regardez donc la tête de 
la pauvre Adèle, on dirait un jardin de cimetière 
planté de houx et de cyprès.» 

Et beaucoup de petites douceurs de ce genre se 
mêlent aux flots harmonieux de la musique qui s'exé- 
cute. 

« Ne trouves-tu pas, mon bon, que Roger chante 
conune un invaUde depuis qu'il a subi l'amputation ? 

— Eh pardieu ! je connais un invalide qui chante 
comme un rossignol, depuis qu'il a gagné quinze 
mille livres de rente en tripotant le Séville-Cadix et 
le Méditerranée; la gloure et la fortune lui tressent 
des couronnes. » 

Et là-dessus, k s cours de l'Autrichien, du Romaîo^ 
de l'Est et de l'Ouest sont passés en revue par les 
dllettanti spéculateurs. 

Le lendemain, les acteurs de ces petites scènes pa- 
risiennes vantent ou blâment énergiquement la mu- 
sique et les musiciens qu'ils ont si religieusement 
écoutés. Il est vrai qu'ils ont parcouru le recueil quo- 
tidien des Journaux et des gazettes, afin de se créer 
un répertoire d'opinions savantes et de jugements 
sans appel. 

Suivez, chères filles d Ëve^ les bals^ les specU- 
cles et les concerts; montez au quatrième étage, dans 
l'humble salon de l'employé à deux mille francs; des- 
cendez au rez-de-chaussée dans les appartements 
somptueux d'un prince de la finance, faites-vous ou- 
vrir les grands hôtels du faubourg Saint*Germain, 
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partout les choses Ee passeront ainsi : du bruit , des 
riens qui font beaucoup de tapage^ des faussetés à 
l'ordre du jour, une légèreté incroyable pour juger 
les œuvres sérieuses , une ignorance profonde des 
choses dont on parle le plus, des mièvreries^ des gé- 
nies qu'on ne comprend pas^ des médiocrités qu'on 
admire, un tohu-bohu de prétentions qui se heur- 
tent, Toilà ce monde brillant que vous préférez aux 
joies calmes du silence et de la méditation. 

Oh ! si Ton pouvait entendre, dans un recueille- 
ment profond, dégagé de toute préoccupation puérile, 
Torcbestrede TOpéra exécuter, avec cet ensemble 
magistral qui le distingue, VAïceste de Gluck, combien 
on préférerait cette magnifique partition aux œuvres 
modernes qui pullulent dans nos théâtres! Les chants 
de Gluck ont l'éternelle vérité des passions et des ca- 
ractères ; ils ne sont pas Tieux, ils sont antiques, 
c'est-à-dire splendides dans leur gmndeur, naturels 
dans leur sublimité; Alceste est pâle, dirent ceux que 
lasse sa beauté constante; soit, mais de la pâleur des 
marbres d* Athènes. Il appartenait à Gluck de traduire 
dans la langue des sons un des chefs-d'œuvre d'Euri- 
pide; nul n'excelle plus que lui à peindre les mouve- 
ments de l'âme humaine et rhéioï^me conjugal. Le 
rôle d'Alcesle est un soupir ou plutôt un gémisse- 



ment; mais que d'accords tristes et pénétrants le 
compositeur a su tirer de cette corde touchante I 

Il y a là des inspirations pathétiques que le drame 
lyrique a pu atteindre, mais qu*il n*a pas surpas- 



Je ne yeux rien tous dire de plus sur Aleeste, 
chères lectrices. Allez entendre vous-mêmes cette .élo- 
quente page d'un des plus grands maîtres connus. 
Écoutez-en religieusement les moindres notes, iden- 
tifiez-vous avec l'élévation des sentiments qu'elle ex- 
prime. Surtout pas de regards jaloux sur les parures 
de vos voisines, pas de chuchotements sur le bal ou 
le concert du lendemain. Laissez dormir votre éven- 
tail dans sa gaine de velours, posez votre bouquet sur 
un fauteuil, les parfums monteront jusqu'à vous, 
sans qu'il soit besoin de descendre jusqu'à eux ; enfin 
prêtez toute votre attention, je dirai même toute votre 
âme, à Taudition de cette grande musique. Vous re- 
trouverez partout les séduisantes babioles que vous 
avez oubliées quelques heures; vous ne trouverez 
nulle part une harmonie plus magnifique , des mé- 
lodies plus tendres, un goût plus pur et une science 
plus approfondie des beautés de l'art. 

Marie Lassaveub. 
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Potage à la Reine* 

On peut utiliser pour ce potage des restes de pou- 
let rôti ou de dinde, auxquels on ajoute même un 
peu de veau rôti. On hache la chair, on la mêle avec 
deux ou trois cuillerées de riz cuit dans le bouiUon, 
et on pile ce mélange dans un mortier jusqu*à ce qu'il 
soit réduit en purée. On mêle cette purée à de très- 
bon bouillon, et on la sert sur des croûtons frits. 



Manière de faire de l*enere« 

(ReeeUe demandée.) 

Prenez : Noix de galle concassée, 30 grammes. 
Gomme, 15 grammes. 

Faites bouillir dans un demi-litre d'eau; que la 
gomme soit bien dissoute ; laissez rcfi*oidir, et quand 
la liqueur est froide et passée par un linge, ajoutez-y 
15 grammes do sulfate de fer cristaUUé, que vous 
aurez fait dissoudre dans un verre d'eau. — On peut 
ajouter quelques gouttes d'essence de lavande. 
(Maison rustique des Dames.) 



^cwesi^otùname. 



COTÉ 1IBS imOMBIBS. 



PLANCHE XII. — 1 à 7, Dessin rosse pour robe — 8 Valérie — 0, Amh — 10 M. A. P. — 1 1, U B. — 12 , écnsson avec 
G. —13, H. E. — 14, E. B. avec couronne comtale--15, L. 0. G., enlacés à rimpériale, avec coaronnc comtale —15 
et 17» Parure parisienne — 18, Coin de moncboir — 19, G. R., enlacés — 20, L S. M. — 21, B. F. — 22, Anita 
--23, Dessin de taie d*oreiller, avec L. O. C, enlacés à Timpériale et surmontés d*une couronne comtale ^ 24> A. 
S. M. — 25, H. L. — 26, A. L., dans nn écusson — 27, Léocadie — 28, Bordure de Jupon — 29 et 80, Bonnet 
d'enfant — 31, Caroline — 32, Dessin de Jupon ^ 33, Odette — 3h, Nina — 35, Mouchoir avec écuason et L. B. 
— 36,L. B. 
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COTE BBS »ATftOHS« 



B^, Dttsio pèdf Ml>e «« «lantèiatt — 98, Louise — 39i, Claris^ ~ &'0, téantine — «1^1. A., ênlhoês ^ 42, L. D. -« 
à3, C. B. — 64, H. O. ^ 45, Dessin de chaise — %t, M. 'P., enlacés — 47, A. C. S. ->- 48, H. L. — 40 à 54, Col 
« ^lulMhi aveit pol^n«t ^ 95 i 6d, flt>be iTorténse tK>ur uiss Lily — 61 ^ 63, Gaimpe d'enfant — 64 à 7), Veste 
ité&hxit — 73 «t 71k, titeeTèi^ — ^5 à 77, Calotte grecque — 7d et 79, Détail du crorcUet de la i>elote de «ovembre 
— SOjliftitttetl^ ktt crôcliet — 81 et B2, Écriin chinois -^ 83 et 84, Gilet aa crochet tunisien. 



«reanne à Florence. 



Àh I ma chère amle^ qnd tribut de reconnaissance 
je Yoterais à linventeur Intelligent qui trouverait en- 
Al le moyen de substitoer im sysCème quelconque 
de parage ou dé dallage à ce Kquide jaunâtre qu'on 
appelle en bon français le maoadcm \ 

Et dire que ce sont les beaux rochers de Fontaine- 
bleau oui alimentent ces ruisseaux affreux^ ces lacs 
immondes! Est-<e pas grand dommage? 

Chimine, qiH Veut du?,,. Peut-être cette vilaine 
boue que je regarde de ma fenêtre avec dégoût et tris- 
tesse^ et qui semble prendre à tâche de mettre en di'* 
faut les plus adroites marcheuses du monde^ les Pa- 
risiennes pur sang^ n'est-elle autre chose que ce bl c 
magniûque^ objet de notre admiration^ il y a quelques 
semaines, et qui surplombait^ d'une façon si pittores- 
que^ une fondrière agrandie chaque jour par l'e&trac- 
tion du grès. 

Aussi, un admirateur généreux et passionné de cette 
forêt dont il s'e&t fait le protecteur et le t>ère adoptif , 
et qu'il peut, à tant de titres, appeler ma chère forêt, 
M. Dennecourt, s*est-il ému des proportions qu'a pri- 
ses, depuis ^qufi^ue temps surtout, l'eifribitation des 
rochers; il demande grâce pour ses trésors, appelant 
l'attention publique sur d'autres régions également 
riches en grès exoellents, mais tout à fait pauvres au 
poÂnt de vue du paysage et de l'art, et qu'on pour- 
rait tailler et exploiter à merci, s^ans porter aucune 
atteinte aux droits sacrés de la nature. 

N'est-ce point un crime, en effet, de détruire aînsî^ 
de gaieté de cœur, les sauvages beautés de cette forêt, 
la plus curieuse de TEurope, la seule qui puisse en- 
core donner «ne idée du sol de la Gaule avant que la 
civilisation n'y eût pénétré,aIors qu'il était caché sous 
« des masses de bois sombres, impénétrables, couvrant 
» monts et vallées , les hauts plateaux et les fonds 
marécageux; descendant jusqu'au bas des grands 
» fleuves et de la mer même; creusées çà et là par 
n des cours d'eau qui se frayaient avec peine un che- 
B min à travers les racines et les troncs renvei-sés ; 
» sans cesse entrecoupées par des marais et des tour- 
» bières où s'engloutissaient les %éles «t les hanmacs 
» assez mal avisés pour s'y risquer; peuplëes, eiife, 
» par d'innombrables bêtes fauves dont la férocité 
» n'était guère habituée à reculer devant l'homme, 
» et dont plusieurs espèces ont, depuis, presque com- 
» plètement disparu de nos contrées (i)- * 

Tout est blea chaagë depuis ce temps-là : si Tosil 
0ûDsidèt« aujourd'hui avec étooncment, et même un 
peu d'effroi, le désert de Franchard, le chaos, les 
formes bizarres des rochers, il se repose avec com'- 
plaisance, et sans l'ombre de terreur, sur ces masses 



(1) M. de Montalembert, Les Moines d'Occident. 



profondes de verdure à travers lesquelles serpentent, 
de tous côtes, des sentiers gracieux où l'on peut s'é- 
garer, peut-être, mais janiais se perdre, grâce aux 
indications qu'a semées partout M. Dennecourt. 

Ce magnifique domaine de la couronne ne sera-t-il 
pas respecté? Le Pentëlique pouvait se consoler de 
voir ses flancs déchirés en peusant que ses marbres 
devienaient des palais; mais quelles lamentations ne 
pousserait point la pauvre forêt si elle se doutait que 
ses grès si beaux, délices de l'artiste et du poète, de- 
viennent, en peu de jours> une boue jaunâtre, objet 
des malédictions de toute une cité! Espërons donc que 
les craintes si légitimes qu'elle inspire ne seront point 
j lii^tifiées , et qu'on la conservera désormais intacte, 
cette belle forêt de Fontainebleau! E«pérons-le, mais 
sans trop y compter, 

N^ est' elle pas du monde où les plus belles choses 
Ont le pire destin. 

D'ailleurs, n'est-ce point une loi de la nature cl de 
ses forces de ne jamais rester slationnaires, de détruire 
pour réédiûer, de construire pour abattre ensuite? 
< Le budget de la nature est fixe, disait Goethe; quand 
» il y a dépense excessive sur un point ^ il y a écons- 
» mie équivalente sur uu autre. » 

Ainsi, tandis que s'en vont les blocs de grès et que 
se creusent des fondrières qui serviront un juur de 
bassin aux eaux, ànr un axitre point du globe des my- 
riades d'êtres microscopiques travtiilh^t à compenser 
Taciion destni<Xive de l^homme^, et fiaisant, cvx, la 
guerre aux «aux , fondent lies Iles, ferment des dé- 
troits et préparent des continents: 

Patience et longueur de temps 
Font plus que force ni que rage. 

Telle est la réflexion que se faisaient aussi, il y a 
peu de jours, plus de trois mille personnes occupées 
à considérer, au bassin de l'Arsenal , un bateau de 
28 mètres de long, con^lniit par un seul homme. A la 
fois ingéoîevr, mouleuiv tondeur, menui^ier, char- 
pentier, cet hemuR, ïi^^tier de son état, mais à 
coup sûr mécanicien par son génie, a fait seul le plan 
de son bateau , seul s'est procuré et a mis en œuvre 
les matériaux nécessaires à sa contruction, en a, 
sans l'aide de qui que ce fût, exécuté les diverses 
parties, puis l'a conduit, malgré la distance et de 
grandes difficultés de terraUi, du chantier où il avait 
pris naissance au bassin qui lui sert de port, et de 
ses mains, enfin, a su le lancer lui-même avec un 
succès complet. 

El, sur un autre point de Paris, demeure inachevée 
une œuvre à laquelle pourtant une li'gion de tra- 
vailleurs ont apporté leur tribut C'est un bel hôtel 
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dont la façade est presque terminée^ mait qui n'oCTrc^ 
à rintérieur, que les ^ufttre biiivs, selié» eotre eux 
par les plafonds à peine ébaucbës. Le TcsUbule est 
fermé de pkanehes sur le»t]iieUafi ou colle d«s afGches; 
la pariétake cwamemu^ à pousser entre ks pierres 
de taille^ des oiseaai se lûcfaent sou^ la toitJire«. e4 
cha<|ae souffle du vwaX eaiporte une à wie Isa nioa* 
lures de k façade» 

Est-ce un délaui d*eateiiie^ qualque désas(i«> une 
mort impréme^ qui a faii abandanaev ainsi k trsTail 
commencé? Je ne sais^ mais il y a dans l'aspect de 
cette maison, en ruines avant même d'aiwairété bâtie^ 
quelque chose qui fait rêrer et qui attriste le cœur. 

Tu sais , ma chère Florence^ combien j*ai le culte 
des souvenirs. Tu m*as entendue gémif sur la destruc- 
truction du château de Be?cy ei de son paxc sécu- 
laire. Voici encore une demeure pcincièr aqui s'en ta : 
des Biaçona, peui-être ceux-là. HiéHtt»qui «nt délaissé 
rbôtel du fkubourg du Roule» défladli^ea^, à l'heure 
qu'il est» celte Villa d'Auleuily séjour aimé de Marie- 
Antoinette, de madame Éliaabeth^ et, avant elle, de 
Louis XV enfant^ qià. venait son» ses ombrages étu* 
dier la botanique. 

Le dU&teau n'eiiate plus ; un boulevard souvieau 
va traverser les jardins^ et ks beaux cèdres feront 
place à de petites bottes bien éiégaotes, bien pro- 
preUes qju'on décorera pompeusement^ Tété pro* 
chain^ du Utre fastueux de ffcfriéié$; propriétés im- 
menses^ il est vrai ^ dont une pelouse sera k parc, 
deux lUas k petit bois> uft loskr k parterre^ et un 
pommier-nain k vei^p^. 

Voyons^ Florence, ne te iàche pasl Je ne veux 
point railler, et j'ai à dire autre chose que des médi- 
sances : les concerts de mmique classique qui^ chaque 
dimanche, a« Cirque Napoléon, donnent h cinq mille 
auditeurs de si douces jouissances, et valent à M. Pas- 
dekup de si beaux succès; Texposition des Ar^s in- 
dustriels au palais des Champs-Elysées, les Gmdoles 
à vapeur qui vont circuler sur la Seine, à la façon 
d'un petit chemin de fer, justifiant ainsi le mot de 
Pascaî : « Les rivières sont des chemins qai marchent 
et conduisent où l'on veut aller ; » voilà autant de 
sujets qui me fouroiraient une ampk matière à cause- 
rk, si je ne m'apercevais, un peu lard^ que celle lettre 
sera la derniève de l'aunée, et qu'il sm reste un de- 
voir bien doux à remplir. La dernière! Je ne puis 
écrire ce mot sans un serrement de oceur, comme je 
ne puis, sains tristesse^ voir finir la dernière heure 
d'un jour> — serait-ee k plus sombre, — U dernier 
jour d*une vie, si étrangère que cette vk ait pu de- 
mevmor à k mieunu. 

Uaky trêve aux véùeaiom de cette Bi^uie,quâ pour- 
raient bien faire envoler, tout effarouchés, ks jolis 
souhaits eeukur de rose que te portera sur ses ailes 
le ^' janvier i>86SL 

Les fonnuks seraknl iMitiks, n^est-tt pas vrai, 
ehère Ftorenee? Tout aussi bien que nos amw.s 
tu sais mon affection, plus disposée à se prouver par 
des actes qu'à a*teiprimer par des phrases. Voire bon- 
heur k toutes est mon. tssu le plus cher, ei pour que 
ce vœu se réalise, il n'e&t rien qm me coûte, aucune 
preuve de dtfvouemeat devant kquelle j^ recuk, et 
ce mot, si prodigué, B*est point sous ma plume un 
mot banal. 



J'entends- têuà le < 

Quand dans le ccour il prend sa soaro^: 



Le deraiêff qtiart d*iiectrs da temps. 
Le dnrnier éca de k boarae, 
La dernière goutte du sang. 

Sur ce, chère amie, avant de passer à nos planches» 
je f embrasse sur ks deux jouei;, l'offrant^ de la part 
du Journal, le petit Semainier, auquel tu voudras 
bien, je Tespère, faire une place en un coin de ta 
chambrette. 



COTÉ nus BUODBUMS. 

1 k 7, Dkssik atjssb pooii Boea. Ce beau dessin» «u 
harmonie avec k chemise russe dounée eet été^. se 
brode en kine sur toute espèce d'étoffe^ cacheonre 
ou mousseline. Il a été composé par madame Pertes, 
2, rue Nolre-Dame-de-ikiiae-NouveUe, à qui nos 
abonnées pourront s^adrtsser pour le faire broder au 
cas où elles n'aurakut pas le temps de l'eaécnter 
elles-mêmes. Madame PerUit se charge égaleai^rt de 
toute broderie au passé ouà k soutache, pour robes, 
manteaux, zouaves, etc. 

Le n<> 1 est un côté du devant de la robe, dont le 
n^ 2 est la partie supérieure. 

Le dessin tourne dans k bas et eontinue au-dessus 
de Tourkt. 

Le n*" 3 peut servir pour k manche ainsi que k 
nP 4, le premier se posant au bordi k deuiâèsie ser* 
vaut de jockey. 

Le n** 5 est un entre-deux dont on peut se servir 
pour col ou poignet. 

Le n'' 6 est le dessin du corsage qui s'éki:^^^ ^^^^ 
le haut. 

Le n*" 7 peut se broder au-dessus de Vourlet d'une 
robe d'enfant. 

Tous CCS dessins, d'une prompte exécution, puis- 
qu'il s'agit seulement de jeter k lame» peuvent éga- 
lement se faire au point de ehaioette. 

BiLécutés en laine noire, sur mousseline ou nao- 
souk, ils produisent un charmant effet et oruent dé-* 
licieusement une toiktte de soirée. 

Le e4té des patrons dcMDUie , avec ua dessia du 
même genre, le mode à employer pour cette bro- 
derie* 

8, Valérie, anglaise ornée, feston. 

9^ Anoîs, anglaise unie, plumetis. 

10, M. A. P., grande angkise, plumetis» 

il, L. B., grande angkise^ plumeiis. 

12, ËcussoN avec 0., feston et plunetk. 

13, H, C, anglaise ornée, plumetis. 

14, £. B., gothique, avec courooAe osudtak^ plu- 
metis. 

15, L. 0. C, enlacés à Vimpérkk, anglaise et ro- 
maine, avec couronne coméak» feston et pHuaetiU* 

16et 17, Parvbr PÂRfSiBiWE> ptuiuetiset point de 
sable, ou bien One applâeatjoa de nanssuk sur tnlk 
d^Âlençon. 

la. Coin de hoocbo», pkcmetis et poûat de sable. 

19. G. il., enlacés, anglaise,, festen. 

20, 1. S. M^ petite anglaise, plumelis« 

21, B. F., gothique, plnmetis. 

22, Anita, anglaise, festoiL. 

23, Dessin de taie d'obeuxeu avec L. 0. G., en- 
lacés, grande anglaise, surmontée d'une eouronne 
comtale, plumetis et pohit de sable, ou bien broderie 
anglaise. 
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^, A. S. M., petite anglaise^ plumetis. 
25» M. L.f romaine ornée, plumetis et point de 
sable. 

26, A. L.» anglaise mignonne, dans un écusson, 
plumetis et point de sable. 

27, Léocadie, anglaise, feston. 

28, BuRDURE POUR jupo!« OU pour robe d'enfant, à 
broder au plumetis et feston, ou bien en broderie 
anglaise. 

Ce dessin peut également se broder au passé sur 
cacbemire, velours ou taffetas. 

29 et 30, BomiET d^knfant à broder au plumetis et 
point de sable, ou bien en broderie à la minute. 

31, Caroline, anglaise unie, plumetis. 

32, Dbssin de jupon, de robe d'enfant ou de bor- 
dure de manteau, plumetis ou passé. 

33, Odette, gothique, plumetis. 

34, i^tna, gothique, plumetis. 

35, MoucfloiR avec écusson et L. B., petite anglaise 
plumetis et point de sable. 

36, L. B., gothique, plumetis. 

GOTÉ DES PATmONS. 

37, Dessin pour robe ou manteau. Ce dessin se brode 
en soutache sur le corsage d'une robe, ou bien au- 
tour de l'encolure d*un manteau de drap ou d*une 
confection de taffetas : il simule à merveille une pè- 
lerine de guipure. 

38, Louise, anglaise, plumetis. 

39, Clarisse, anglaise, plumetis. 

40, Léontine, romaine, plumetis. 

41, L. A., enlacés, anglaise unie, plumetis. 

42, L. D., romaine, plumetis. 

43, C. B., anglaise, plumetis. 

44, H. 0., gothique, plumetis. 

45, Dessin de chaise ou de coussin. 

Les encadrements sont des applications de velours 
découpé, posées sur un fond de satin ou de moire, 
et retenues tout autour par une ganse de couleur, 
éouponnée de distance en distance. 

Sur la chaise que nous avons vue, les encadre- 
ments étaient tous en velours pensée, mais la ganse 
variait de couleur à chaque motif, ainsi que la soie 
dont on s'était servi pour la couponner. 

Les fleurettes, dont nous donnons six échantillons, 
jasmin, rose, marguerite, coquelicot, clochette et li- 
seron, étaient brodées au passé en cordonnet de la 
couleur de la fleur, les feuilles en cordonnet vert 
nuancé. 

Le fond était en satin bouton-d'or. 

Afin de donner au velours plus de relief et de l'ap- 
pliquer plus facilement, on commence, quand il est 
découpé, par l'appliquer sur un papier un peu épais 
ou sur une carte mince, après quoi on l'applique sur 
le fond, le collant légèrement et posant, au bord, la 
ganse retenue par un cordonnet. 

L'effet de ce mélange d'applications et de brode- 
rie est extrêmement heureux. 

46, M. P., enlacés, anglaise, plumetis. 

47, A. C. S., fantaisie, plumetis, 
48,' if. L., romaine ornée, plumetis. 
49 à 54, Col a plastron. 

49, Devaiit 

50, Plastron du devant. 

51, Dos. 



52, Col. 

53, Poignet de la manche. 

54, Croquis du col. 

Ce col, très-commode comme dessous de souave, 
se fait en toile. Le plastron, également en toile, doit 
être double^ réuni au-devant par une piqûre. Le col 
et le poignet sont également doubles et piqués. La 
manche doit être un peu étroite, le poignet se porte 
non rabattu comme aux chemises d'hommes. 

55 à 60, Robe Hortense pour miss Idly. 

55, Devant. 

56, Côté. 

57, Dos. 

58, Manche. 

59, Col ou pèlerine. 

60, Croquis de la robe. 

Nos abonnées pourront voir cette belle robe de 
chambre, diminutif de ce que l'on peut exécuter sur 
une plus grande échelle, chez madame Herbillon, 14, 
rue de Choiseul. C'est un vrai bijou de confortable 
et d*élégance, bien doublé, bien ouaté, bordé d*un 
ruban ruche et garni d'un agrément de passemen- 
terie. 

Faut-il rappeler qu'à cette époque de l'année, les 
vitrines de madame Herbillon offrent aux re^urds 
charmés les plus délicieuses surprises que puisse 
rêver une petite fille pour Noël ou pour les étrennes: 
robes soutachées, paletots et basquines, chapeaux co- 
quets, bonnets du matin, sans oublier les petits châles 
en laine, qui sont les chefs-d'œuvre du genre, rien 
ne manque au trousseau complet de miss Lily. 

61 à 63, GuiHPE d'enfant. 
6i, Devant. 

62, Dos. 

63, Croquis de la guimpe qui se fait en nansouk 
ouenjacona8,seplisse ainsi que l'indique le patron, et 
se garnit autour du cou d*un entre-deux de mousse- 
line brodée, garni d'une petite valencienne. 

64 à 72, Veste d'enfant. 

64, Devant. 

65, Dos. 

66, Côté. 

67, Hanche. 

Ce pardessus , qui peut servir de veste à ua 
petit garçon, de zouave à une petite fille, se fait en 
drap ou en popeline, et doit être bordé d'une bande 
de flanelle de coulem* bleue ou rouge. 

Le petit dessin que nous donnons avec le patron se 
brode mi-partie sur la bordure, mi-partie sur le fond 
du pardessus. 

Le milieu du dessin doit donc se trouver immédia- 
tement au-dei?sus du surjet qui réunit la bordure au 
vêtement. 

Le détail du dessin et la façon de l'exécuter se 
trouvent sur la planche, du n<^ 68 au n<* 7i. Ce dessin 
s'exécute en laine de couleur (saxe, cinq fils) sur uo 
vêtement noir ou marron; en laine noire sur un vê- 
tement gm. 

Le n* 68 donne l'effet général du dessin; 

Le n« 69 indique de quelle façon on doit l'exé- 
cuter. 

Commencez à la lettre A, piquant votre aiguille en 
dessous et la ramenant en dessus. 

Piquez-la à la lettre B, la ramenant en dessous, 
puis faites la petite croix dont le détail est donné au 
n' 69 (bis). 
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Pour cette croix, on fait ressortir Taiguille au haut 
de la croix (à Fendroit marqué d'un seul point]; on 
la repique à Tendroit marqué de deux points^ elle se 
trouve de nouveau ramenée en dessous. 

On la fait ressortir à TenJroit marqué de trois 
points^ puis on la repique à Tendroit marqué de 
quatre points : la croix se trouve terminée. 

On fait alors ressortir TaiguiUe à la lettre B^ on la 
repique à la lettre G (n* 69) et l'on fait une autre 
croix pareille à la première; puis on continue de la 
même façon, allant de G à E^ d'Ë à F^ de F à G, de 
G à H, etc. 

Le n*" 70 indique la deuxième partie du dessin, qui 
s'exécute, en revenant de droite à gauche, sur les 
points que l'on a faits de gauche à droite. De H on 
se rend au nM, où l'on fait la croix; du 1 au 2, du 
2 au 3 et ainsi de suite. 

Les losanges se trouvent ainsi terminés; il ne 
s'agit que de faire, au milieu, les croix indiquées au 
n*70. 

A cet effit, on pique son aiguille à la lettre A (ra- 
menant Taiguille de dessous en dessus); on la pique 
ensuite à la lettre B : un côté de la croix se trouve 
ainsi fait; l'autre côté se fait en piquant l'aiguille du 
D au G. 

Au n* 71, on fait de petits pomts qui servent à 
rendre le dessin plus solide, en fixant les brins de 
laine à l'endroit où ils se croisent. 

Ge petit point est aussi joli que promptement exé- 
cuté. 

Le n** 72 donne le croquis de la petite veste à la- 
quelle on ajoute une jupe, bordée également d'une 
bande de couleur retenue par le même point. 

73 et 74, PaiMEvÉRB blanche ou rose à exécuter 
en papier ou en étoffe : 

i« Découpez (flg. 3) le patron de pétale; — (fig. 3 
A), le patron du tube; — (fig. 3 B) le patron de 
l'étoile; 

2^ Gaufrez le milieu des pétales; 

3<* Formez le tube (fig. 3, A) dans lequel vous 
mettez quatre ou cinq pistils, et collez l'étoile (fig. 3 B) 
sur ce tube; puis vous collez les pétales les uns 
après les autres (fig. 3 G) et >ous produisez la fleur 
(flg.SD); 

4<* Montez la fleur &vec deux corolles (fig. 3 D), 
deux feuilles (fig. F) et deux boutons (fig. 3 E). 

Ces figures et explications sont empnmtées au itfa- 
nuel du découpeur de fleurs, en vente chez Deslo- 
ges^ 4, rue Groix-des-Petits-€hamps. 

Le n"* 74 est le croquis de la primevère toute 
montée. 

75 à 77, Galotte grecque à exécuter au crochet en 
cordonnet de soie. 

75, Fond. 

76, Bande. 

77, Groquis. 

Ce modèle a été fourni par madame Legras, 350, 
rue Saiot-Uonoré , qui pourra l'envoyer échantil- 
lonné aux abonnées qui en feront la demande. 

78 et 79, Détail au crochet de la pelote du mois 
dernier. On commence à l'endroit marqué d'un A, fai- 
sant les huit mailles qui commencent le carré mat; 
on fait ensuite la boucle qui se termine au B; on 
refait sept autres mailles .qui complètent le carré; 
sur les quinze mailles, on fait quinze demi-brides, 
sur lesquelles on revient, faisant encore des demi- 



brides, et cela pendant dix rangs. Au milieu du der- 
nier rang, on s'arrête pour faire les quatre boucles 
qui forment une croix ; puis on termine le dixième 
rang et Ton passe au carré suivant. 

Le n« 79 donne le détail du petit trèfle qu'on doit 
faire au milieu de chaque carré. 

80, Marguerite au crochet pour dessus de lit ou 
voile de fauteuil. On commence par le milieu, et 
quand l'étoile au crochet est terminée, on enfile une 
aiguille de gros cordonnet jaune, et on fait, au centre 
de l'étoile qui forme le milieu, un coeur composé de 
petits nœuds rapprochés les uns des autres, et qui 
simulent le cœur d'une marguerite. 

Pour coussin, on peut faire la marguerite du milieu 
blanche, le cœur jaune, et tout le reste veri : l'en- 
semble simule un tapis vert semé de marguerites. 

81 et 82, Écran chinois. Get écran que nous avons 
vu chez madame Legras se compose d'une application 
d'un nouveau cuir blanc, qui imite l'ivoire. Ge motif 
s'applique sur un fond de velours dont les bords sont 
retenus par un rang de perles, imitant également 
l'ivoire; le bord extérieiur de l'écran est en cuir de 
Russie. 

Ges nouvelles applications produisent un joli eflet 
et remplacent avec avantage le cuir brun. On fait de 
la sorte des camées antiques qu'on dispose sur de 
petits objets, porie-cartes, porte- cigares, dessus de 
livres ou vide-poch€|s. 

83 et 84, Gilet au crochet tunisien. 

Ge petit gilet anglais qui peut se faire de toutes 
grandeurs est fort commode pour mettre sous les 
zouaves ou les confections non ouatées. 

Il se fait en laine saxe 5 ftls, généralement noire ou 
grise, et se termine par quelques rangs de laine de 
couleur formant bordure. 

Le n^ 83 indique la manière de commencer, et le 
no 84 donne le croquis du gilet^ fermé par des boutoLS 
qu'on peut faire soi-même, en recouvrant des boutons 
de bois en crochet de laine de couleur. 

On commence, comme l'indique le n° 83, par une 
maille de crochet tunisien (dont le h? 83 bis donne 
le détail), et que nos abonnées savent maintenant 
faire. 

Puis on augmente de deux mailles à chacun des 
rangs qui suivent, une maille au commencement du 
rang, une maille à la On, et cela pendant cinq rangs. 

A partir du sixième rang, on n'augmente que d'une 
maille du côté du rang qui formera le dessus d*épaule; 
Tautre côté, celui qui formera le devant, doit être 
droit. — Et cela pendant 6 rargs. 

A partir du douzième rang,et pendant quinze rangs, 
tous les rangs ont un nombre de mailles égal. Gela 
fait, on casse la laine. 

On commence ensuite le dos (B) faisant d'abord 
quinze mailles, puis à tous les rangs suivants on aug- 
mente de deux mailles, une maille au commence- 
ment, uae maille à la fin, cela pendant onze rangs. 
A partir du douzième, on fait les rangs égaux, et 
cela pendant quinze rangs; on casse ensuite la 
laine. 

La troisième partie qui est le deuxième devant (G), 
se fait comme le premier devant (A). 

Quand les trois parties eont terminées, on les rat- 
tache les unes aux autres en faisant un rang qui, 
commençant au devant A, continue sur le dos B, et 
se prolonge sur le devant G. 



— ï» — 



On fait ainfi vingt langs (fû termioent le gilet. 

Puis, par «n surjet feit à l'etwers ou parnn rang- 
de crochet^ oa réunit chaque devant au dos^ ainsi que 
Tindiquent les lettres de repère. 

A ne reste plus qn'à faire trois rangs de demi- 
brides en laine de ceuleur ^ulcrar du gilet et autour 
des emmanchoresi. 

▲fin d'obtenir la forme cîotrëe du bas représentée 
attn<»S4, il suffit, à partir du troisième giand rang 
qui réunit les^ trois partàes^ de passer une maiUe 
pendant quelques rangs. 

Le medèle dont nous Tenons de donner l'explicatioR 
est pour un enfamC. IL est fiacile de l'agrandir pour 
une jeune ille. 

■OBM. 

Encore une afinée, mes chèies infants^ après la-^ 
quelle bon nombre d'autres tous seront accordées, je 
l'espère, ie joins donc mes vœux à ceux de J«?aane^ 
de Fknrettce» et de toutes vos amies, et profitant du 
coin du £eu si favorable aux bonnes causerie», je viena 
répondre à vos questions et tous faire profiler de 
mes lecherchee du mois. 

Et, te«t d'abord, tranckons une question soulevée 
plus d'une fois par plusieurs d*entre tous qui trouTenI 
que l'article modes n'est pas développé , dans notre 
journal, en raison de son importance. H est bien 
Trai, mes belles demoiselles, que nous ne tous 
diwoons pas la nomcnclaliiro complète des mille et 
une robes, des innombrables chapeaux que darnes 
Fantaisie et Mauvais gaitt enfonfent cbaque mois. U 
nous arrive parfois de laisser dans l'ombre tel détail 
ÎDSignifiaBt, telle toilette que nous necrt>yoDS pasde 
nature à tous être utile ; noue tous disons simple- 
ment ce que doiTent saToir des jeunes fiile$> aux ca- 
prices desquelles une modeste pension n'ouvre pas 
un champ bien Taste. 

C'est à celles-ci que s'adresse Traiment le Journal 
des Bemoiselles. 

Aux autres^ à celles qui, par position ou par goût, 
ont besoin de plus de lumiéreSy nous répétons ce que 
nous aTons dit tant de fois, que ïédition jaune est 
essentiellement un journal d'éducation, qui fait à la 
morale et à la littérature une large place, ne consa- 
crant à la mode que ses dernières colonnes; mais que 
l'édition bleue y au contraire, renferme, avec nu bien 
plus grand nombre de grwures (48 par an), un texte 
complet (huit colonnes par numéro), exclusivement 
consacré aux toilettes de jeunea femmes et de jeunes 
âUes. 

Ceci compris, permettes*moi, mes enlmts, de vous 
donner quelques avis, quelques conseils, relatif ement 
au mode de renouvellement qui me semble devoir 
-èttù pour vous le plus commode. 

VwM plus de clarté , nous procéderons, si vous le 
Tonlea bien, d'une Cafoa toute catégorique. 

i^ le vont engage à préférer à tout autre l'a^oiifi^ 
meiU âired, qui permettra, à vous d'adresser des ré- 
clamations, s'il y a lieu, à nous d'y faire droit. Dàus 
le courant de l^année plusieurs abonnées se sont 
plaintes que des numéros ne leur étaient point par- 
venus; aesnttniére»ontété envoyé^ar nc^re bureau, 
^en'estdanepas à nous qu'il iiUait les réclamer, mais 
«1 correspondant par Fintermédiaîre duquel l'abon^ 
nement avait été fait. Ainsi donc, libieà m» d'em*- 



ployer pour le renouvellement la Toie' indirvde; 
mais alors point de réchmatfons à nous adressa 
nous ne pouvons vemédier aux irrégulatités d'us 
service dont nous ne sommes pas responsables. 

^ Si vous employez la voie la meitteureet que nm 
TOUS adressiez directement an bureau, n'attendes pas, 
je vous en prie, la fin de décembre pour efieetoer 
votre renouvellement : du 20 au 34 décembre, fam ' 
d'abonnements nous arrivent que nous ne soffians 
pas à inscrire les demandes, ni à lea servir. 

3*^ Soyez assez gentilles pour donner bien ermte* 
ment votre adresse, et pour écrire lisiblement la Hgnch 
ttire, eussiez -vous déjà été abonnée 30 ans de salle, 
afin que les numéros ne s'égarent pas en route et que 
nos employés ne passent point de longnee bems 
à déchiffrer des hiéroglyphes. 

4** 11 est de Tcivantage de toutes les amies d^nt 
même ville qni veulent se réabom^îP de se rénair 
pour faire en commun le renouwllement« U snfftde 
nous envoyer une seule lettre dans laquelle seront 
écrits, bien lisiblement, tous les noms et tontes les 
adresses. Il y a là double économie à faire, un sevH 
timbre étant sufOeant et aoissi un aeul mandat de 
poste. A propos de timbres, prière à vous de ne pa» 
nous envoyer en monnaie de cette espèce, dont n«» 
sommes littéralement encombrés, le montant des 
abonnements. 

Ai-je tout dit? oui, sans doute, car il est par^ 
faitement inutile, n'est-ce pas? de vous rappeler 
tout ce que nous avons fait , cette année , pour 
vous être à la fois u^le et agréable : gravures 
de modes (dix-huit dont deux doubles), grafvares 
noires, tapisseries, musique, grandes planches, tout 
TOUS a été prodigué, et voua aTcseu, de plus, U pri- 
meur de ces jolies polychromies vendoes BiaÂnteitaiit 
dans le commerce sou? le nom de décalcùmcmie et 
auxquelles depuis trois mois vous avea su faire Ui 
si aimable accueil que nous suffisons à peine à sa- 
tisfaire à toutes les demandes. 

Aux neuf feuilles annoncées dans notre numéro de 
novembre, page 351, on peut ajouter une feu^ 
composée de douze délicieux bouquets d'oeillets rou* 
gee. Prix : 3 fr. la feuille, 1 fr. 00 la denû-feuilley 
1 fr. le quart. D'autres sujets sont sous presse. Rappar- 
ions encore que Vabat-jcfur et le parie'lettrœ de 1860^ 
qui ont eu tant de succès, sont à la disposition denoà 
abonnées au prix de i fr. 

Cela fait, toutes nos conventions bien établies et la 
chapitre des recommandations épuisé , j'aborde cehii 
que vous attendez peut-être avec impatience, les 
moJes de décembre. 

Mes chères amies, depuis le mois dernier, tous 
vous en doutez bien, il n'y a poiat de changement^ 
pas même de modifications, mais seulement la 
confirmation de ce que nous avons avancé. 

La passementerie, la soulache et pailiculièrement 
la broderie au passé font fureur comme ornement de 
robes. Et nous confesBons noire prédilection pour 
cette simple broderie de la couleur de la robe, pr^ 
férable à tant d'égards, à tous ces ornements « fliori- 
tures en dentelle ou ruban, dont on abuse si AntI de* 
puis quelque temps. Les fi&nfreluehes sont, à l'heure 
qu'il est, exclusivement réservéesauxrobesdegraildcf 
toilettes, mais, sur celles-là on s'en donne à cœur 
joie : volants, ruches, chicorées, grecques en veloiup^ 
rien n'y manque; ce qui fait que je ne pularegarder 
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Mît éIktA lès ^Tr«» tetMfms ^ répftliMe, ooitime 
Y0I1S p«iiipn1)ienii, 6st pheié là par antiphraW — qui 
me snribletii avoir plus d'ttn trafl Ae re86«fnbltfnce 
avec ces beaux ^eigtieofs qui, domme dit ttn eontem^ 
poKrain^ portèrent, à tme eQirevneiï<fièbre,7etti^môi«- 
{èrs^lMirs /Mts ef ?eur» prés Mf t^urs êjpardts. 

PonrtaïKit, eofntaeiùujûors, à qudcfae chose mal- 
hear «!Bt l>oii, I^ IrdiFre dans cette intodie, ruineuse 
qu&ofl on fappKtiue I è«s toilettes loutes nenves, un 
côté charmant « \ttê(ieuii, c'est qn'eUe se prête mcr- 
TCffleusement k Yarrunffement âes Y!ei)1«8 tobes aux- 
quelles on peut ainsi donner une durée qui touche à 
lalongé\itë. 

feeiDprle : tous arêtt deux vieilles Tobes de lafflfetas 
noir que votre coilturière tous dédsre bonnes à 
mettre aux chiffons^ vu que le bord a beaucoup souf- 
fert et que les plis^ ctiangés d^à Une fois, sont corn* 
plèiement tranchés. Donc, pas de remède. 

Si fait; prenez une des jupes, débarrassez- la en 
haut et en bas de tout ce qui est fatigué, usé; que 
vous reste-t-il? une jupe fort courte, mais qu'il est 
facile de rallonger. 

Pour cela, vous ajoutez en bas une roue ou bande 
tjrès-haute, ciniiuante centimètres 'par exempte, en 
percaline ou en mousseline rôido,TOuè qu'il s^agit de 
recouvrir avec tout le goût qui vous caracléri^e. 

Prenez l'autre vieille jupe, et taillez, de biais, des 
bandes de 15 centimètres de haut, faites-en un 
bouillon ou une grosse ruche ; le premier est plus 
économique en ce que, pour le faire, il suffît de deux 
fois la longueur qu'on veut recouvrir, deux lés pour 
recouvrir un lé, tandis que trois largeurs sont uéccs- 
saires pour la ruche. 

Si vous faites une tète au bouillon, ce qui est plus 
joli, il faut mettre, en plus, un centimètre en haut et 
en bas. Puis vous retenez la tête par une soutache 
ou un petit velours. 

Au-dessous du bouillon, posez à plat une bande 
de taflelas droit fil de 15 ou 20 centimètres qui a 
Tair de la continuation de la jupe; puis, immédia- 
tement au-dessous, ajoutez un second bouillon un 
peu plus haut que le précédent. 

Pour les robes de deuil, on peut fubsttiuerauxbouil- 
Ions de taffetas des biais de ciêpe anglais, bordes 
en haut et bas de gros lisérés de taffetas. 

Si c'est une robe de tafTetàs clair, grise, par 
exemple, que vous viiuliez arranger de la sorte, 
TOUS pourrez ajoutor des bouillons ou des biais de 
taflfetas de coult:ur, bleu, vert ou mauve. 

Sur une robe de couleur, le taffetas noir produit 
toujours un joli effet. Quels que soient les ornements 
de la jupe, ceux du corsage doivent être en har- 
monie, des biais, des lisérés de la même couleur que 
les bouillons du bas. 

Maintenant, pour que vous ne disiez pas ^ue j'^i la 
pasbion des vieilleries, je vais m'appliqtacr à vous 
décrire avec exactitude quelques jolis rh fwu x de 
mademoiselle Tarot, 40, rue Sainte-Anae, «près 
vous avoir rappelé toutefois que les plus jolies robes 
soutachées ou brodées que nous ayons vues sortaient 
de la maison Pertat, 2, rue Notre-Damenle-Bonne- 
Nouvelle, à laquelle vous pourrez vous adresser pour 
en faire dessiner ou broder de pareilles. 

Voici le détail des chapeaux et coiffures : 

Cdp<«te en crêpe lisse noir; bavolet en tulle blanc 
recouveit d'une haute blonde; de c^té, sur la pasae. 



une touffe fte plamès bhmdhes d*(A Véânmpe im 
coquille de deMihie ; brMes ttitnclies ^et 1)anaèflu en 
crêpe lisse noir avec tose Wantftie. 

Chapeau de>jfUBa femme en velours l»lea de GUse 
faisant pointe sur le front, barbe en dentelle noire 
nouée sur eetlé pohrte; dessous une jolie phttie bie«e 
dans un bandeau de blonde. 

Capote 4s jevoe-fllle en mkmn «imt looulîsiér; au 
centre de la passe, un revers doublé de taffetas rose; 
deux coques de rui)an ri* \% et trots bdutons de rose 
moussue dite mou^eu^, sortant âureVers. 

Une coiffure, leune fille, en dentelle coquillée 
formant courohne; au milieu cinq boutons de rcse 
mousseuse avec feuillage, sortant de dessous un tarrgê 
nœud n* i% toml)ant derrière. 

Il ne me reste plus que quelques lignes pour vous 
embrasser, mes dières enfants, en souhaitant .à thfii- 
cune d'entre vous la réalisation de son vœu le plus 
cher. 

£t pour celles qu'embarrasserait le choix d'e^en- 
nes utiles, je rappellerai qu'une boite de parfumerie 
renfermant un flacon de l'eau et de la jxmmade vt- 
viflqiies, en dépôt chez Binet, 29, rue Richelieu, sera 
certainement fort bien accueilli ; Teau délivre de ces 
pellicules qui déterminent la chute des cheveux, et 
grâce à la pommade^ la chevelure devient^ en peu 
de temps, plus soupk et plus abondante. 

"Enfin, et ce sera inon dernier mot, je crois devoir 
appeler votre attention sur une eau souveraine^ com- 
posée des simples les plus salutaires, et dont la 
science vient récemment dé mettre en lumière les 
vertus merveilleuses. Souveraine, en effet, contre les 
douleurs d'estomac , cette eau calme aussi les mi- 
graines U les maux de têle nerveux. Vous la trou* 
verez rue Sainl-Antoine, 222, maison Marcliand. 

BlPLlOATIOn BBS UBAVDRES DE UODES. 

PREMIÈRE lïRAVURE. 

Première toilette, — Jeune fille. *— Robe de taffe- 
tas. — Jupe unie, corsage ouvert en pointe avec le- 
vers en point d'Espagne, manches pagodes. — - Cein- 
ture à longs bouts en points d*Espagni>. — Résille 
en chenille avec nœud de velours. — Chemisette et 
sous-maocbes en mousseline. 

Deuxième toiletH. — Jeune femme. — Robe en 
moire antique. — Jupe ornée dans le bas d'une très- 
haute grecque en velours noir. — CiTsage à pointe 
avec grecque en velours formant gilet devant, et re- 
montant un peu dans le dos,^ à l'espagnole. Manches 
demi«larg<>s également ornées de grecques en ve- 
lours. — Capote en crêpe lisse blanc, et taffetas. 

Toilette d'eufuKi. —Redingote en taffetas «bordée 
de cygne avec f élerine pareille^ — Collier de cygne. 
Toquet en velom*s lileu avec kngue plume noire. 

DEOXDBME GRRVURE. 

Fremiére toileUe. — Robe en taffetas. — Jupe or- 
née dans le bas ^ plusieurs rangs de velours, et de 
deux rangs da riiban ruche. — Corsage rond, mon- 
tant, avec ceinture à longs bouts. — Manches à re- 
vers ornées de velours comme la jupe et la ceinture. 
— Chapeau en velours épingle avec passe garnie de 
dentelle. 

Deuxième toilette. — Robe en satin, forme prin- 
cesse.— Jupe unie boutonnée devant.— Corsage rond 
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devant avec postillon derrière. — Manches étroites 
avec jockey en haut et parement en bas. — Manteau 
de drap velouté. — Capote de yelours. 

EXPLICATION DE LA PLANCHE DE TAPI58EE1E. 

Ce dessin est l'accoudoir destiné au prie-dieu du 
mois dernier. 

EXPLICATION DD SEMAINIBE SUE BE1ST0L. 

Ce joli semainier se compose de deux parties : les 
sept jours et le fond sur lequel les jours doivent être 
collés^ soit avec de la gomme délayée dans de Teau 
et mélangée d^un peu de farine, soit avec de la colle 
ordinaire. Le lundi doit être posé en haut, le dtman- 
che en bas, et de façon que les points des angles de 
ces deux jours coïncident : ceux du lundi avec les 
points d'en haut (aur le fond); ceux du dimanche 



avec les points d*en bas (également sur le fond). Les 
jours intermédiaires se placeront, à égales distances, 
entre le lundi et le dimanche, en se réglant sur les 
autres lignes de points indiquées sur le fond. 

On peut substituer au système de collage de petits 
rubans ou faveurs, passés dans chacun des points 
qu'on aura eu le soin de percer avec un poinçon. 

On commencera par «le lundi, passant le ruban de 
dessous en dessus, dans le point gauche, après avoir 
retenu, par un nœud, le ruban derrière le fond. 

On le repasse ensuite dans le point droit du mêopie 
lundi (de dessus en dessous) puis on le ramène en 
dessus par le point droit du mardi. 

On le passe dans le point gauche du mardi, puis 
dans le point gauche du mercredi, et de là dans le 
point droit, et l'on continue de la sorte, allant alter- 
nativement de gauche à droite et de droite à gauche. 



MogaFque 



LE BLÉ AU MEXIQUE. 

Les immenses moissons qui couvrent aujourd'hui 
TAmérique du sul, ^ont dues à un pauvre esclave 
qui avait trouvé trois gtams de blé parmi du riz qu*on 
avait apporté d'Espagne pour Tapprovisionnement 
de l'armée de Fernand Cortez ; l'esclave les sema, re- 
cueillit la graine, et en peu d'années le blé se mul- 
tiplia sur cette terre à laquelle jusqu'alors il avait été 
inconnu. 



Ne te plains pas si la vie n'a pas couronné toutes 
tes espérances. Songe qu'elle n'a pas non plus justifié 
toutes tes craintes. 

Frédéric Rukert. 

On pourrait définir tous les crimes et toutes les 
fautes : l^sacrifice de l'avenir au présent, et toutes 
les vertus^e sacrifice du présent à l'avenir. 

M"^ Necker. 



EXPLICATION M EÉius M NOVEMBRE : Nul n'cst prophète en son pays. 
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ParU. — TjTA* Morris et CoBipM ruo Amelot, 60. 



